
Indice del fichero 

 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, primer libro      3  

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, segundo libro           355     

Novelas ejemplares        737 

- La Gitanilla        747 

- El amante liberal       811 

- Rinconete y Cortadillo      853 

- La Española Inglesa       891 

- El Licenciado Vidriera      929 

- La Fuerza de la sangre      955 

- El celoso Estremeño       973 

- La Ilustre fregona                1007 

- Las dos doncellas               1063 

- La señora Cornelia                        1097 

- El casamiento engañoso                       1133   

- Coloquio de los perros                                 1147 

La Galatea                           1201 

Los baños de Argel                1393             

Los trabajos de Persiles y Sigismunda                                         1548   

Tragedia de Numancia                          1817   

  Comedias y Entremeses                          1878 

- El gallardo Español                          1883 

- El laberinto del amor                          1983 

- El Rufian dichoso                          2078 

- La casa de los celos y selvas de Ardenia             2168 

- La entretenida                                   2236 

- La gran sultana doña Catalina de Oviedo             2330 

- Pedro de Urdemalas       2419 

- La cueva del Salamanca      2514 

- La guarda cuidadosa                   2524 



- Los Alcaldes de Daganzo                         2536 

- El retablo de las maravillas                                    2550 

- El rufian viudo llamado Trampagos              2560 

- El viejo celoso           2576 

- El vizcaíno fingido                          2586 

- El juez de los divorcios       2598 

- Los Habladores         2604 

 

La tía fingida          2614 

El trato de Argel          2626 

Viaje del Parnaso          2687 

Elegía al Cardenal don Diego de Espinosa      2787 

Cancion nacida de las varias nuevas       2792 

Del mismo al mismo         2795 

A fray Pedro de Padilla         2796 

Redondillas, Sonetos, Glosas  y  Romances      2797 

 

----------------------------------oooooooooooooo----------------------------------- 

 

                                

 



Miguel de Cervantes Saavedra 

 
 
 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
 
 

PRIMER LIBRO 
 
 
 
 
 
 
 
 



PRELIMINARES 
 
 
 
TASA  
 
Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los que 
residen en su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por los señores dél un libro 
intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes 
Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedís y medio; el cual tiene 
ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el dicho libro docientos y noventa 
maravedís y medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para que a este 
precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro, y 
no se pueda vender sin ella. Y, para que dello conste, di la presente en Valladolid, a 
veinte días del mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro años.  
 
Juan Gallo de Andrada.  
 
TESTIMONIO DE LAS ERRATAS  
 
Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original; en testimonio de lo 
haber correcto, di esta fee. En el Colegio de la Madre de Dios de los Teólogos de la 
Universidad de Alcalá, en primero de diciembre de 1604 años.  
 
El licenciado Francisco Murcia de la Llana.  
 
EL REY  
 
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación que habíades 
compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os había 
costado mucho trabajo y era muy útil y provechoso, nos pedistes y suplicastes os 
mandásemos dar licencia y facultad para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo 
que fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro 
Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias que la premática 
últimamente por nos fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado que 
debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha razón; y nos tuvímoslo 
por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y facultad para que 
vos, o la persona que vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho 
libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mención, en 
todos estos nuestros reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que corran y 
se cuenten desde el dicho día de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o 
personas que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o 
vender, por el mesmo caso pierda la impresión que hiciere, con los moldes y aparejos 
della; y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís cada vez que lo contrario 
hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte para la persona que lo acusare, y la otra 
tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare. 
Con tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro, durante 
el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al nuestro Consejo, juntamente con el 



original que en él fue visto, que va rubricado cada plana y firmado al fin dél de Juan 
Gallo de Andrada, nuestro Escribano de Cámara, de los que en él residen, para saber si 
la dicha impresión está conforme el original; o traigáis fe en pública forma de cómo por 
corretor nombrado por nuestro mandado, se vio y corrigió la dicha impresión por el 
original, y se imprimió conforme a él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, 
para cada un libro de los que así fueren impresos, para que se tase el precio que por cada 
volume[n] hubiéredes de haber. Y mandamos al impresor que así imprimiere el dicho 
libro, no imprima el principio ni el primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro 
con el original al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno, para efeto 
de la dicha correción y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y 
tasado por los del nuestro Consejo; y, estando hecho, y no de otra manera, pueda 
imprimir el dicho principio y primer pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra cédula 
y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las 
leyes y premáticas destos nuestros reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, y a 
otras cualesquier justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en ella 
contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis días del mes de setiembre de mil y 
seiscientos y cuatro años.  
 
YO, EL REY.  
 
Por mandado del Rey nuestro señor:  
 
Juan de Amezqueta.  
 
AL DUQUE DE BÉJAR,  
 
marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y Bañares,  
 
vizconde de La Puebla de Alcocer,  
 
señor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos  
 
En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, 
como príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su 
nobleza no se abaten al servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al 
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra 
Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba 
agradablemente en su protección, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel 
precioso ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las obras que 
se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el 
juicio de algunos que, continiéndose en los límites de su ignorancia, suelen condenar 
con más rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia 
de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que no desdeñará la cortedad de tan 
humilde servicio.  
 
Miguel de Cervantes Saavedra.  
 
PRÓLOGO  



 
Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo 
del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera 
imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada 
cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado 
ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de 
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró 
en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su 
habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los 
cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las 
musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de 
maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el 
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las 
juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. 
Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme con 
la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, 
lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres 
su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más 
pintado, y estás en tu casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes 
lo que comúnmente se dice: que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta 
y hace libre de todo respecto y obligación; y así, puedes decir de la historia todo aquello 
que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que 
dijeres della.  
 
Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad 
y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los 
libros suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo 
componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas 
veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y, 
estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y 
la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora un amigo mío, gracioso y 
bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la causa; y, no 
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia de 
don Quijote, y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las 
hazañas de tan noble caballero.  
 
–Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador 
que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha que duermo en el 
silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca 
como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de 
toda erudición y doctrina; sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del 
libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de 
sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que admiran a los 
leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos y elocuentes? ¿Pues qué, 
cuando citan la Divina Escritura? No dirán sino que son unos santos Tomases y otros 
doctores de la Iglesia; guarda[n]do en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón 
han pintado un enamorado destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un 
contento y un regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo 



qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para 
ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del A.B.C., comenzando en 
Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno 
y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de 
sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas 
celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los 
darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen más nombre en nuestra 
España. En fin, señor y amigo mío –proseguí–, yo determino que el señor don Quijote 
se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le 
adorne de tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por 
mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y perezoso de 
andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la 
suspensión y elevamiento, amigo, en que me hallastes; bastante causa para ponerme en 
ella la que de mí habéis oído.  
 
Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en una carga 
de risa, me dijo:  
 
–Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un engaño en que he estado 
todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por 
discreto y prudente en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de 
serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de tan poco 
momento y tan fáciles de remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un 
ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras 
dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza 
y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y 
veréis cómo, en un abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y 
remedio todas las faltas que decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la 
luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la 
caballería andante.  
 
–Decid –le repliqué yo, oyendo lo que me decía–: ¿de qué modo pensáis llenar el vacío 
de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusión?  
 
A lo cual él dijo:  
 
–Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el 
principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos 
mesmo toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el 
nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de 
Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo 
hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y 
murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedís; porque, ya que os averigüen la 
mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes.  
 
»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y 
dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer, de manera que venga a 



pelo, algunas sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo menos, que os 
cuesten poco trabajo el buscalle; como será poner, tratando de libertad y cautiverio:  
 
Non bene pro toto libertas venditur auro.  
 
Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la 
muerte, acudir luego con:  
 
Pal[l]ida mors [a]equo pulsat pede pauperum tabernas,  
 
regumque turres.  
 
Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al 
punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las 
palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos 
vestros. Si tratáredes de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt 
cogitationes malae. Si de la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su 
dístico:  
 
Donec eris felix, multos numerabis amicos,  
 
tempora si fuerint nubila, solus eris.  
 
Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático, que el serlo no es 
de poca honra y provecho el día de hoy.  
 
»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer desta 
manera: si nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y 
con sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: 
El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran 
pedrada en el valle de Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes, en el 
capítulo que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en 
letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el río 
Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotación, poniendo: El río Tajo fue así dicho 
por un rey de las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano, 
besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinión que tiene las arenas de 
oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de 
mujeres rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y 
Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregará a Medea; 
si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de 
capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y 
Plutarco os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de la 
lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis 
andaros por tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde 
se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a desear en tal materia. En 
resolución, no hay más sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas 
historia[s] en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las 



anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de gastar 
cuatro pliegos en el fin del libro.  
 
»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen, que en el 
vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra 
cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. 
Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara se 
vea la mentira, por la poca necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no 
importa nada; y quizá alguno habrá tan simple, que crea que de todos os habéis 
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no sirva de otra cosa, por 
lo menos servirá aquel largo catálogo de autores a dar de improviso autoridad al libro. Y 
más, que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no 
yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no 
tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es 
una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni 
dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos 
disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrología; ni le son 
de importancia las medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien 
se sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo 
divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano 
entendimiento. Sólo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo; 
que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y, pues esta 
vuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y 
en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para qué andéis mendigando 
sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de 
retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, 
honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo; pintando, 
en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención, dando a entender 
vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra 
historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, 
el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de 
alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos 
caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que si esto 
alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.  
 
Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal manera se 
imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de 
ellas mismas quise hacer este prólogo; en el cual verás, lector suave, la discreción de mi 
amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio 
tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la 
Mancha, de quien hay opinión, por todos los habitadores del distrito del campo de 
Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente caballero que de muchos 
años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que 
te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, pero quiero que me 
agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en 
quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los 
libros vanos de caballerías están esparcidas.  
 



Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. Vale.  
 
AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
 
Urganda la desconocida  
 
Si de llegarte a los bue-,  
 
libro, fueres con letu-,  
 
no te dirá el boquirru-  
 
que no pones bien los de-.  
 
Mas si el pan no se te cue-  
 
por ir a manos de idio-,  
 
verás de manos a bo-,  
 
aun no dar una en el cla-,  
 
si bien se comen las ma-  
 
por mostrar que son curio-.  
 
Y, pues la expiriencia ense-  
 
que el que a buen árbol se arri-  
 
buena sombra le cobi-,  
 
en Béjar tu buena estre-  
 
un árbol real te ofre-  
 
que da príncipes por fru-,  
 
en el cual floreció un du-  
 
que es nuevo Alejandro Ma-:  
 
llega a su sombra, que a osa-  
 
favorece la fortu-.  
 
De un noble hidalgo manche-  
 



contarás las aventu-,  
 
a quien ociosas letu-,  
 
trastornaron la cabe-:  
 
damas, armas, caballe-,  
 
le provocaron de mo-,  
 
que, cual Orlando furio-,  
 
templado a lo enamora-,  
 
alcanzó a fuerza de bra-  
 
a Dulcinea del Tobo-.  
 
No indiscretos hieroglí-  
 
estampes en el escu-,  
 
que, cuando es todo figu-,  
 
con ruines puntos se envi-.  
 
Si en la dirección te humi-,  
 
no dirá, mofante, algu-:  
 
‘‘¡Qué don Álvaro de Lu-,  
 
qué Anibal el de Carta-,  
 
qué rey Francisco en Espa-  
 
se queja de la Fortu-!’’  
 
Pues al cielo no le plu-  
 
que salieses tan ladi-  
 
como el negro Juan Lati-,  
 
hablar latines rehú-.  
 
No me despuntes de agu-,  
 



ni me alegues con filó-,  
 
porque, torciendo la bo-,  
 
dirá el que entiende la le-,  
 
no un palmo de las ore-:  
 
‘‘¿Para qué conmigo flo-?’’  
 
No te metas en dibu-,  
 
ni en saber vidas aje-,  
 
que, en lo que no va ni vie-,  
 
pasar de largo es cordu-.  
 
Que suelen en caperu-  
 
darles a los que grace-;  
 
mas tú quémate las ce-  
 
sólo en cobrar buena fa-;  
 
que el que imprime neceda-  
 
dalas a censo perpe-.  
 
Advierte que es desati-,  
 
siendo de vidrio el teja-,  
 
tomar piedras en las ma-  
 
para tirar al veci-.  
 
Deja que el hombre de jui-,  
 
en las obras que compo-,  
 
se vaya con pies de plo-;  
 
que el que saca a luz pape-  
 
para entretener donce-  
 



escribe a tontas y a lo-.  
 
AMADÍS DE GAULA  
 
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
 
Soneto  
 
Tú, que imitaste la llorosa vida  
 
que tuve, ausente y desdeñado sobre  
 
el gran ribazo de la Peña Pobre,  
 
de alegre a penitencia reducida;  
 
tú, a quien los ojos dieron la bebida  
 
de abundante licor, aunque salobre,  
 
y alzándote la plata, estaño y cobre,  
 
te dio la tierra en tierra la comida,  
 
vive seguro de que eternamente,  
 
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,  
 
sus caballos aguije el rubio Apolo,  
 
tendrás claro renombre de valiente;  
 
tu patria será en todas la primera;  
 
tu sabio autor, al mundo único y solo.  
 
DON BELIANÍS DE GRECIA  
 
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
 
Soneto  
 
Rompí, corté, abollé, y dije y hice  
 
más que en el orbe caballero andante;  
 
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;  
 



mil agravios vengué, cien mil deshice.  
 
Hazañas di a la Fama que eternice;  
 
fui comedido y regalado amante;  
 
fue enano para mí todo gigante,  
 
y al duelo en cualquier punto satisfice.  
 
Tuve a mis pies postrada la Fortuna,  
 
y trajo del copete mi cordura  
 
a la calva Ocasión al estricote.  
 
Más, aunque sobre el cuerno de la luna  
 
siempre se vio encumbrada mi ventura,  
 
tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!  
 
LA SEÑORA ORIANA  
 
A DULCINEA DEL TOBOSO  
 
Soneto  
 
¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,  
 
por más comodidad y más reposo,  
 
a Miraflores puesto en el Toboso,  
 
y trocara sus Londres con tu aldea!  
 
¡Oh, quién de tus deseos y librea  
 
alma y cuerpo adornara, y del famoso  
 
caballero que hiciste venturoso  
 
mirara alguna desigual pelea!  
 
¡Oh, quién tan castamente se escapara  
 
del señor Amadís como tú hiciste  
 



del comedido hidalgo don Quijote!  
 
Que así envidiada fuera, y no envidiara,  
 
y fuera alegre el tiempo que fue triste,  
 
y gozara los gustos sin escote.  
 
GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA,  
 
A SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE  
 
Soneto  
 
Salve, varón famoso, a quien Fortuna,  
 
cuando en el trato escuderil te puso,  
 
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,  
 
que lo pasaste sin desgracia alguna.  
 
Ya la azada o la hoz poco repugna  
 
al andante ejercicio; ya está en uso  
 
la llaneza escudera, con que acuso  
 
al soberbio que intenta hollar la luna.  
 
Envidio a tu jumento y a tu nombre,  
 
y a tus alforjas igualmente invidio,  
 
que mostraron tu cuerda providencia.  
 
Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,  
 
que a solo tú nuestro español Ovidio  
 
con buzcorona te hace reverencia.  
 
DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO,  
 
A SANCHO PANZA Y ROCINANTE  
 
Soy Sancho Panza, escude-  
 



del manchego don Quijo-.  
 
Puse pies en polvoro-,  
 
por vivir a lo discre-;  
 
que el tácito Villadie-  
 
toda su razón de esta-  
 
cifró en una retira-,  
 
según siente Celesti-,  
 
libro, en mi opinión, divi-  
 
si encubriera más lo huma-.  
 
A Rocinante  
 
Soy Rocinante, el famo-  
 
bisnieto del gran Babie-.  
 
Por pecados de flaque-,  
 
fui a poder de un don Quijo-.  
 
Parejas corrí a lo flo-;  
 
mas, por uña de caba-,  
 
no se me escapó ceba-;  
 
que esto saqué a Lazari-  
 
cuando, para hurtar el vi-  
 
al ciego, le di la pa-.  
 
ORLANDO FURIOSO  
 
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
 
Soneto  
 
Si no eres par, tampoco le has tenido:  
 



que par pudieras ser entre mil pares;  
 
ni puede haberle donde tú te hallares,  
 
invito vencedor, jamás vencido.  
 
Orlando soy, Quijote, que, perdido  
 
por Angélica, vi remotos mares,  
 
ofreciendo a la Fama en sus altares  
 
aquel valor que respetó el olvido.  
 
No puedo ser tu igual; que este decoro  
 
se debe a tus proezas y a tu fama,  
 
puesto que, como yo, perdiste el seso.  
 
Mas serlo has mío, si al soberbio moro  
 
y cita fiero domas, que hoy nos llama  
 
iguales en amor con mal suceso.  
 
EL CABALLERO DEL FEBO  
 
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
 
Soneto  
 
A vuestra espada no igualó la mía,  
 
Febo español, curioso cortesano,  
 
ni a la alta gloria de valor mi mano,  
 
que rayo fue do nace y muere el día.  
 
Imperios desprecié; la monarquía  
 
que me ofreció el Oriente rojo en vano  
 
dejé, por ver el rostro soberano  
 
de Claridiana, aurora hermosa mía.  
 



Améla por milagro único y raro,  
 
y, ausente en su desgracia, el propio infierno  
 
temió mi brazo, que domó su rabia.  
 
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,  
 
por Dulcinea sois al mundo eterno,  
 
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.  
 
DE SOLISDÁN  
 
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
 
Soneto  
 
Maguer, señor Quijote, que sandeces  
 
vos tengan el cerbelo derrumbado,  
 
nunca seréis de alguno reprochado  
 
por home de obras viles y soeces.  
 
Serán vuesas fazañas los joeces,  
 
pues tuertos desfaciendo habéis andado,  
 
siendo vegadas mil apaleado  
 
por follones cautivos y raheces.  
 
Y si la vuesa linda Dulcinea  
 
desaguisado contra vos comete,  
 
ni a vuesas cuitas muestra buen talante,  
 
en tal desmán, vueso conorte sea  
 
que Sancho Panza fue mal alcagüete,  
 
necio él, dura ella, y vos no amante.  
 
DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE  
 



Soneto  
 
B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?  
 
R. Porque nunca se come, y se trabaja.  
 
B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja?  
 
R. No me deja mi amo ni un bocado.  
 
B. Andá, señor, que estáis muy mal criado,  
 
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.  
 
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.  
 
¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.  
 
B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia.  
 
B. Metafísico estáis. R. Es que no como.  
 
B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.  
 
¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,  
 
si el amo y escudero o mayordomo  
 
son tan rocines como Rocinante?  
 
   
 



 



PRIMERA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA 
MANCHA 
 
 
Capítulo primero. Don Quijote de la Mancha  
 
  
 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo 
que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo 
corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y 
quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, 
consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas 
de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se 
honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los 
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así 
ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los 
cincuenta años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran 
madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o 
Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; 
aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto 
importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la 
verdad.  
 
Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los 
más del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó 
casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda. Y 
llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de 
sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos 
cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien como los que 
compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas 
entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos 
requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la 
sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me 
quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leía: [...] los altos cielos que de 
vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del 
merecimiento que merece la vuestra grandeza.  
 
Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y 
desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si 
resucitara para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y 
recebía, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no 
dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, 
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, 
y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí 
se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y 
continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el 
cura de su lugar –que era hombre docto, graduado en Sigüenza–, sobre cuál había sido 
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mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, 
barbero del mesmo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si 
alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque 
tenía muy acomodada condición para todo; que no era caballero melindroso, ni tan 
llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga.  
 
En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de 
claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se 
le secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo 
aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, 
desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asen-tósele 
de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas 
soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo. 
Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver 
con el Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido por medio 
dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en 
Roncesvalles había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la industria de 
Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho 
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos 
son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba 
bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar 
cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, 
según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama 
que tenía, y aun a su sobrina de añadidura.  
 
En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio 
loco en el mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su 
honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo 
el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello 
que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género 
de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno 
nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo 
menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado 
del estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.  
 
Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, 
tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas 
en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una gran 
falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su 
industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el 
morrión, hacían una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte 
y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y con el 
primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de 
parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste 
peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal 
manera que él quedó satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia 
della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje.  
 



Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el 
caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de 
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en 
imaginar qué nombre le pondría; porque, según se decía él a sí mesmo, no era razón que 
caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y 
ansí, procuraba acomodársele de manera que declarase quién había sido, antes que fuese 
de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, 
mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y [le] cobrase famoso y de 
estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba. Y así, 
después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer 
en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, 
alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora 
era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo.  
 
Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este 
pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde –
como queda dicho– tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin 
duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero, 
acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse Amadís a 
secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó 
Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y 
llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su 
linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.  
 
Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y 
confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una 
dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era á[r]bol sin hojas 
y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él a [sí]:  
 
–Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con 
algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de 
un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no 
será bien tener a quien enviarle presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi 
dulce señora, y diga con voz humilde y rendido: ‘‘Yo, señora, soy el gigante 
Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien ven-ció en singular batalla el 
jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que 
me presentase ante vues-tra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su 
talante''? ¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y 
más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un 
lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un 
tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata 
dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de 
sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase 
y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, 
porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, 
como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.  
 
 



Capítulo II. Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efeto su 
pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su 
tardanza, según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, 
sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar 
parte a persona alguna de su intención, y sin que nadie le viese, una mañana, antes del 
día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, subió 
sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza, y, 
por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo contento y alborozo de 
ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el 
campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la 
comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, 
conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero; y, 
puesto que lo fuera, había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa 
en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron 
titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de 
hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo 
hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas, 
pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un armiño; y 
con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, 
creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras.  
 
Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y 
diciendo:  
 
–¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera 
historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue 
a contar esta mi primera salidad tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el 
rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de 
sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas 
lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, 
que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego 
horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la 
Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante, y 
comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel».  
 
Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo:  
 
–Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, 
dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para 
memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de 



tocar el ser coronista desta peregrina historia, ruégote que no te olvides de mi buen 
Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y carreras!  
 
Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:  
 
–¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho agravio me habedes 
fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no 
parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto 
corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece.  
 
Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían 
enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el 
sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si 
algunos tuviera.  
 
Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se 
desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de 
su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del 
Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido 
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él 
anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de 
hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriría algún castillo o alguna 
majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y 
necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una 
estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba. Diose 
priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía.  
 
Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales 
iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; 
y, como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser 
hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la venta, se le representó que 
era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente 
levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan. 
Fuese llegando a la venta, que a él le parecía castillo, y a poco trecho della detuvo las 
riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal 
con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que se tardaban 
y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la 
venta, y vio a las dos destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos 
hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se 
estaban solazando. En esto, sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de 
unos rastrojos una manada de puercos –que, sin perdón, así se llaman– tocó un cuerno, a 
cuya señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que deseaba, 
que era que algún enano hacía señal de su venida; y así, con estraño contento, llegó a la 
venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte, armado 
y con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, 
coligiendo por su huida su miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su 
seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:  
 



–No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la orden de 
caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas 
doncellas como vuestras presencias demuestran.  
 
Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la mala visera le 
encubría; mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no 
pudieron tener la risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:  
 
–Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además la risa que de leve 
causa procede; pero no vos lo digo porque os acui-tedes ni mostredes mal talante; que el 
mío non es de ál que de serviros.  
 
El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba 
en ellas la risa y en él el enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el 
ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella 
figura contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y 
coselete, no estuvo en nada en acompañar a las doncellas en las muestras de su 
contento. Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos, determinó de 
hablarle comedidamente; y así, le dijo:  
 
–Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta 
no hay ninguno), todo lo demás se hallará en ella en mucha abu[n]dancia.  
 
Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el 
ventero y la venta, respondió:  
 
–Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque  
 
mis arreos son las armas,  
 
mi descanso el pelear, etc.  
 
Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido de 
los sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos 
ladrón que Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y así, le respondió:  
 
–Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, siempre velar; 
y siendo así, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasión y 
ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto más en una noche.  
 
Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha 
dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado.  
 
Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor 
pieza que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como 
don Quijote decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo 
que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían 
reconciliado con él; las cuales, aunque le habían quitado el peto y el espaldar, jamás 



supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traía 
atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; 
mas él no lo quiso consentir en ninguna manera, y así, se quedó toda aquella noche con 
la celada puesta, que era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y, al 
desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban 
eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:  
 
–Nunca fuera caballero  
 
de damas tan bien servido  
 
como fuera don Quijote  
 
cuando de su aldea vino:  
 
doncellas curaban dél;  
 
princesas, del su rocino,  
 
o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la 
Mancha el mío; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en 
vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este 
romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; 
pero, tiempo vendrá en que las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor 
de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.  
 
Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían palabra; 
sólo le preguntaron si quería comer alguna cosa.  
 
–Cualquiera yantaría yo –respondió don Quijote–, porque, a lo que entiendo, me haría 
mucho al caso.  
 
A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de 
un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes 
curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced 
truchuela, que no había otro pescado que dalle a comer.  
 
–Como haya muchas truchuelas –respondió don Quijote–, podrán servir de una trucha, 
porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. 
Cuanto más, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor 
que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el 
trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.  
 
Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el huésped una porción 
del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus 
armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada 
y alzada la visera, no podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y 
ponía; y ansí, una de aquellas señoras servía deste menester. Mas, al darle de beber, no 



fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto el un cabo en la 
boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebía en paciencia, a trueco de 
no romper las cintas de la celada.  
 
Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos; y, así como llegó, sonó 
su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que 
estaba en algún famoso castillo, y que le servían con música, y que el abadejo eran 
truchas; el pan, candeal; y las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y con 
esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era 
el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en 
aventura alguna sin recebir la orden de caballería.  
 
 
Capítulo III. Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse 
caballero  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena; la cual acabada, 
llamó al ventero, y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, 
diciéndole:  
 
–No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía 
me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro 
del género humano.  
 
El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba confuso 
mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás 
quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía.  
 
–No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío –respondió don 
Quijote–; y así, os digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido 
otorgado, es que mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en la 
capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y mañana, como tengo dicho, se cumplirá 
lo que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo 
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de la caballería y 
de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado.  
 
El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos barruntos de 
la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes 
razones, y, por tener qué reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así, le 
dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal prosupuesto era 
propio y natural de los caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda 
presencia mostraba; y que él, ansimesmo, en los años de su mocedad, se había dado a 
aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras, 



sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, 
Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, 
Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde había 
ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, 
recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos 
pupilos, y, finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi 
en toda España; y que, a lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde 
vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, 
de cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo por la mucha afición que les tenía y 
porque partiesen con él de sus haberes, en pago de su buen deseo.  
 
Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder velar las 
armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, 
él sabía que se podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un 
patio del castillo; que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas 
ceremonias, de manera que él quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese 
ser más en el mundo.  
 
Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca, porque él nunca 
había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A 
esto dijo el ventero que se engañaba; que, puesto caso que en las historias no se escribía, 
por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan 
clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se había 
de creer que no los trujeron; y así, tuviese por cierto y averiguado que todos los 
caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y atestados, llevaban bien herradas 
las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una 
arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las heridas que recebían, porque no todas 
veces en los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los 
curase, si ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría, 
trayendo por el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de 
agua de tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos de 
sus llagas y heridas, como si mal alguno hubi[e]sen tenido. Mas que, en tanto que esto 
no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen 
proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos para 
curarse; y, cuando sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos, que eran pocas y 
raras veces, ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se 
parecían, a las ancas del caballo, como que era otra cosa de más importancia; porque, no 
siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los 
caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues aún se lo podía mandar como a 
su ahijado, que tan presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin dineros y 
sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas cuando menos 
se pensase.  
 
Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda puntualidad; y así, se 
dio luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta 
estaba; y, recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo 
estaba, y, embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil continente se comenzó a 
pasear delante de la pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.  



 
Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de 
las armas y la armazón de caballería que esperaba. Admiráronse de tan estraño género 
de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas 
veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos 
por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, 
que podía competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero 
hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la 
venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que 
estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:  
 
 
–¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más 
valeroso andante que jamás se ciñó espada!, mira lo que haces y no las toques, si no 
quieres dejar la vida en pago de tu atrevi[mi]ento.  
 
No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse 
en salud); antes, trabando de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por 
don Quijote, alzó los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento –a lo que pareció– en su 
señora Dulcinea, dijo:  
 
–Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se 
le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.  
 
Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza a dos 
manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, 
tan maltrecho que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. 
Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. 
Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado (porque aún estaba aturdido el 
arriero), llegó otro con la mesma intención de dar agua a sus mulos; y, llegando a quitar 
las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a 
nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más 
de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda 
la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su 
adarga, y, puesta mano a su espada, dijo:  
 
–¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! Ahora es 
tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña 
aventura está atendiendo.  
 
Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los arrieros del 
mundo, no volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, 
comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podía, 
se reparaba con su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. 
El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y que 
por loco se libraría, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores, 
llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del castillo era un follón y mal 



nacido caballero, pues de tal manera consentía que se tratasen los andantes caballeros; y 
que si él hubiera recebido la orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía:  
 
–Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y 
ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra 
sandez y demasía.  
 
Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los que le 
acometían; y, así por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él 
dejó retirar a los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego 
que primero.  
 
No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y darle 
la negra orden de caballería luego, antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose 
a él, se desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había usado, sin que él 
supiese cosa alguna; pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Díjole 
como ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de 
hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistía en 
la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y 
que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que 
tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más, 
que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, [y dijo] que él estaba 
allí pronto para obedecerle, y que con-cluyese con la mayor brevedad que pudiese; 
porque si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar 
persona viva en el castillo, eceto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto 
dejaría.  
 
Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y 
cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con 
las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de 
rodillas; y, leyendo en su manual, como que decía alguna devota oración, en mitad de la 
leyenda alzó la mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma 
espada, un gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. 
Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo con 
mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca para no reventar de risa 
a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel caballero 
les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada, dijo la buena señora:  
 
–Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides.  
 
Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante a quién 
quedaba obligado por la merced recebida; porque pensaba darle alguna parte de la honra 
que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se 
llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón natural de Toledo que vivía a las 
tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella estuviese le serviría y le 
tendría por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí 
adelante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la otra le calzó 
la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de la espada: 



preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado 
molinero de Antequera; a la cual también rogó don Quijote que se pusiese don y se 
llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.  
 
Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora 
don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a 
Rocinante, subió en él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas, 
agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible acertar a 
referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos retóricas, aunque con 
más breves palabras, respondió a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le dejó ir 
a la buen hora.  
 
 
 
Capítulo IV. De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, tan 
alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del 
caballo. Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las 
prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, especial la de los dineros y 
camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo 
cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a 
propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este pensamiento guió a 
Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzó 
a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo.  
 
No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un 
bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y 
apenas las hubo oído, cuando dijo:  
 
–Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones 
delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el 
fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o 
menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda.  
 
Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces 
salían. Y, a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y 
atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince 
años, que era el que las voces daba; y no sin causa, porque le estaba dando con una 
pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba con una 
reprehensión y consejo. Porque decía:  
 
–La lengua queda y los ojos listos.  



 
Y el muchacho respondía:  
 
–No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez; y yo 
prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato.  
 
Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:  
 
–Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre 
vuestro caballo y tomad vuestra lanza –que también tenía una lanza arrimada a la 
encima adonde estaba arrendada la yegua–, que yo os haré conocer ser de cobardes lo 
que estáis haciendo.  
 
El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su 
rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió:  
 
–Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de 
guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, 
que cada día me falta una; y, porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago 
de miserable, por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que 
miente.  
 
–¿"Miente", delante de mí, ruin villano? –dijo don Quijote–. Por el sol que nos alumbra, 
que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si 
no, por el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.  
 
El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó 
don Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada 
mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al 
labrador que al momento los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el 
medroso villano que para el paso en que estaba y juramento que había hecho –y aún no 
había jurado nada–, que no eran tantos, porque se le habían de descontar y recebir en 
cuenta tres pares de zapatos que le había dado y un real de dos sangrías que le habían 
hecho estando enfermo.  
 
–Bien está todo eso –replicó don Quijote–, pero quédense los zapatos y las sangrías por 
los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos 
pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando 
enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; ansí que, por esta parte, no os debe nada.  
 
–El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a 
mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.  
 
–¿Irme yo con él? –dijo el muchacho–. Mas, ¡mal año! No, señor, ni por pienso; porque, 
en viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé.  
 



–No hará tal –replicó don Quijote–: basta que yo se lo mande para que me tenga 
respeto; y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre 
y aseguraré la paga.  
 
–Mire vuestra merced, señor, lo que dice –dijo el muchacho–, que este mi amo no es 
caballero ni ha recebido orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el 
vecino del Quintanar.  
 
–Importa eso poco –respondió don Quijote–, que Haldudos puede haber caballeros; 
cuanto más, que cada uno es hijo de sus obras.  
 
–Así es verdad –dijo Andrés–; pero este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues me niega 
mi soldada y mi sudor y trabajo?  
 
–No niego, hermano Andrés –respondió el labrador–; y hacedme placer de veniros 
conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de 
pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.  
 
–Del sahumerio os hago gracia –dijo don Quijote–; dádselos en reales, que con eso me 
contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento 
os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os 
escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar 
con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la 
Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las 
mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.  
 
Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el 
labrador con los ojos, y, cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no 
parecía, volvióse a su criado Andrés y díjole:  
 
–Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de 
agravios me dejó mandado.  
 
–Eso juro yo –dijo Andrés–; y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en cumplir el 
mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva; que, según es de valeroso y de 
buen juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!  
 
–También lo juro yo –dijo el labrador–; pero, por lo mucho que os quiero, quiero 
acrecentar la deuda por acrecentar la paga.  
 
Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó 
por muerto.  
 
–Llamad, señor Andrés, ahora –decía el labrador– al desfacedor de agravios, veréis 
cómo no desface aquéste; aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene 
gana de desollaros vivo, como vos temíades.  
 



Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la 
pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso 
don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo 
había de pagar con las setenas. Pero, con todo esto, él se partió llorando y su amo se 
quedó riendo.  
 
Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentísimo de lo 
sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con 
gran satisfación de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:  
 
–Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas 
bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu 
voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don 
Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la orden de 
caballería, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió 
la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin 
ocasión vapulaba a aquel delicado infante.  
 
En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación 
las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de 
aquéllos tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy 
bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el 
cual siguió su primer intento, que fue el irse camino de su caballeriza.  
 
Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un grande tropel de gente, 
que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a 
Murcia. Eran seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres 
mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de 
nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había 
leído en sus libros, le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y así, con 
gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la 
adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos 
caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, cuando llegaron 
a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, y con ademán arrogante 
dijo:  
 
–Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo 
doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.  
 
Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estraña figura del que las 
decía; y, por la figura y por las razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas 
quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno dellos, 
que era un poco burlón y muy mucho discreto, le dijo:  
 
–Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decís; 
mostrádnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin 
apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.  
 



–Si os la mostrara –replicó don Quijote–, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una 
verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, 
afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y 
soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería, ora todos 
juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y 
espero, confiado en la razón que de mi parte tengo.  
 
–Señor caballero –replicó el mercader–, suplico a vuestra merced, en nombre de todos 
estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias 
confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de 
las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de 
mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo; que 
por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra 
merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte que, 
aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón 
y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo 
lo que quisiere.  
 
–No le mana, canalla infame –respondió don Quijote, encendido en cólera–; no le mana, 
digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, 
sino más derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande 
blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora.  
 
Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta 
furia y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y 
cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su 
amo una buena pieza por el campo; y, queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le 
causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y, 
entretanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:  
 
–¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por culpa mía, sino de mi 
caballo, estoy aquí tendido.  
 
Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien intencionado, 
oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta 
en las costillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla hecho pedazos, 
con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y 
pesar de sus armas, le molió como cibera. Dábanle voces sus amos que no le diese tanto 
y que le dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar 
todo el resto de su cólera; y, acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de 
deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él 
vía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le 
parecían.  
 
Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él 
del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; 
pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? 
Y aún se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros 



andantes, y toda la atribuía a la falta de su caballo, y no era posible levantarse, según 
tenía brumado todo el cuerpo.  
 
 
 
Capítulo V. Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario 
remedio, que era pensar en algún paso de sus libros; y trújole su locura a la memoria 
aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la 
montiña, historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída 
de los viejos; y, con todo esto, no más verdadera que los milagros de Mahoma. Ésta, 
pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que se hallaba; y así, con 
muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra y a decir con 
debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del bosque:  
 
–¿Donde estás, señora mía,  
 
que no te duele mi mal?  
 
O no lo sabes, señora,  
 
o eres falsa y desleal.  
 
Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que dicen:  
 
–¡Oh noble marqués de Mantua,  
 
mi tío y señor carnal!  
 
Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su 
mesmo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; el cual, 
viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal 
sentía que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, que aquél era el 
marqués de Mantua, su tío; y así, no le respondió otra cosa si no fue proseguir en su 
romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante 
con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta.  
 
El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, quitándole la visera, que ya 
estaba hecha pedazos de los palos, le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y 
apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo:  
 



–Señor Quijana –que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había pasado de 
hidalgo sosegado a caballero andante–, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?  
 
Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo 
mejor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida; pero no vio 
sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió 
sobre su jumento, por parecer caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las 
astillas de la lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al 
asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los disparates que don 
Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se 
podía tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponía en 
el cielo; de modo que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal 
sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a 
sus sucesos, porque, en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro 
Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó 
cautivo a su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo 
estaba y qué sentía, le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo 
Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído la 
historia en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose della 
tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de 
necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y dábale priesa a llegar al 
pueblo, por escusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo 
de lo cual, dijo:  
 
–Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he 
dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más 
famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.  
 
A esto respondió el labrador:  
 
–Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni 
el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, 
ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana.  
 
–Yo sé quién soy –respondió don Quijote–; y sé que puedo ser no sólo los que he dicho, 
sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas 
las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías.  
 
En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la hora que anochecía, pero el 
labrador aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan 
mal caballero. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa de 
don Quijote, la cual halló toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del 
lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:  
 
–¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez –que así se llamaba el 
cura–, de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la 
adarga, ni la lanza ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es 
ello la verdad como nací para morir, que estos malditos libros de caballerías que él tiene 



y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído 
decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e irse a 
buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales 
libros, que así han echado a perder el más delicado entendimiento que había en toda la 
Mancha.  
 
La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más:  
 
–Sepa, señor maese Nicolás –que éste era el nombre del barbero–, que muchas veces le 
aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos 
días con sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponía mano 
a la espada y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decía 
que había muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del 
cansancio decía que era sangre de las feridas que había recebido en la batalla; y bebíase 
luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua 
era una preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife, un grande encantador y 
amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los 
disparates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y 
quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser 
abrasados, como si fuesen de herejes.  
 
–Esto digo yo también –dijo el cura–, y a fee que no se pase el día de mañana sin que 
dellos no se haga acto público y sean condenados al fuego, porque no den ocasión a 
quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.  
 
Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de entender el 
labrador la enfermedad de su vecino; y así, comenzó a decir a voces:  
 
–Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene 
malferido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de 
Narváez, alcaide de Antequera.  
 
A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las otras a su 
amo y tío, que aún no se había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a 
abrazarle. Él dijo:  
 
–Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho 
y llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.  
 
–¡Mirá, en hora maza –dijo a este punto el ama–, si me decía a mí bien mi corazón del 
pie que cojeaba mi señor! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa 
Hurgada, le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos 
libros de caballerías, que tal han parado a vuestra merced!  
 
Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo 
que todo era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo, 
combatiéndose con diez jayanes, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar 
en gran parte de la tierra.  



 
–¡Ta, ta! –dijo el cura–. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada, que yo los 
queme mañana antes que llegue la noche.  
 
Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que 
le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el 
cura se informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado a don Quijote. 
Él se lo contó todo, con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho; que fue 
poner más deseo en el licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su 
amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote. 
 
 
Capítulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la 
librería de nuestro ingenioso hidalgo  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
el cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del aposento donde estaban los 
libros, autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la 
ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien 
encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los vio, volvióse a salir del 
aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y 
dijo:  
 
–Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este aposento, no esté aquí algún 
encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les 
queremos dar echándolos del mundo.  
 
Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al barbero que le fuese dando 
de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que 
no mereciesen castigo de fuego.  
 
–No –dijo la sobrina–, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los 
dañadores; mejor será arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y 
pegarles fuego; y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el 
humo.  
 
Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos 
inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero 
que maese Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el 
cura:  
 
–Parece cosa de misterio ésta; porque, según he oído decir, este libro fue el primero de 
caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen 



déste; y así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin 
escusa alguna, condenar al fuego.  
 
–No, señor –dijo el barbero–, que también he oído decir que es el mejor de todos los 
libros que de este género se han compuesto; y así, como a único en su arte, se debe 
perdonar.  
 
–Así es verdad –dijo el cura–, y por esa razón se le otorga la vida por ahora. Veamos 
esotro que está junto a él.  
 
–Es –dijo el barbero– las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula.  
 
–Pues, en verdad –dijo el cura– que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. 
Tomad, señora ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montón de la 
hoguera que se ha de hacer.  
 
Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al corral, 
esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.  
 
–Adelante –dijo el cura.  
 
–Este que viene –dijo el barbero– es Amadís de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo 
que creo, son del mesmo linaje de Amadís.  
 
–Pues vayan todos al corral –dijo el cura–; que, a trueco de quemar a la reina 
Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas 
razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura 
de caballero andante.  
 
–De ese parecer soy yo –dijo el barbero.  
 
–Y aun yo –añadió la sobrina.  
 
–Pues así es –dijo el ama–, vengan, y al corral con ellos.  
 
Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana 
abajo.  
 
–¿Quién es ese tonel? –dijo el cura.  
 
–Éste es –respondió el barbero– Don Olivante de Laura.  
 
–El autor de ese libro –dijo el cura– fue el mesmo que compuso a Jardín de flores; y en 
verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o, por decir 
mejor, menos mentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral por disparatado y arrogante.  
 
–Éste que se sigue es Florimorte de Hircania –dijo el barbero.  
 



–¿Ahí está el señor Florimorte? –replicó el cura–. Pues a fe que ha de parar presto en el 
corral, a pesar de su estraño nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa 
la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro, señora ama.  
 
–Que me place, señor mío –respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo que le era 
mandado.  
 
–Éste es El Caballero Platir –dijo el barbero.  
 
–Antiguo libro es éste –dijo el cura–, y no hallo en él cosa que merezca venia. 
Acompañe a los demás sin réplica.  
 
Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por título El Caballero de la Cruz.  
 
–Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su ignorancia; mas 
también se suele decir: "tras la cruz está el diablo"; vaya al fuego.  
 
Tomando el barbero otro libro, dijo:  
 
–Éste es Espejo de caballerías.  
 
–Ya conozco a su merced –dijo el cura–. Ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con 
sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero 
historiador Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro 
perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo, de 
donde también tejió su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, 
y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en 
su idioma, le pondré sobre mi cabeza.  
 
–Pues yo le tengo en italiano –dijo el barbero–, mas no le entiendo.  
 
–Ni aun fuera bien que vos le entendiérades –respondió el cura–, y aquí le 
perdonáramos al señor capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano; que 
le quitó mucho de su natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de 
verso quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y habilidad 
que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, 
en efeto, que este libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se 
echen y depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de 
hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahí y a otro llamado 
Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y dellas 
en las del fuego, sin remisión alguna.  
 
Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender 
que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por 
todas las del mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerín de Oliva, y junto a él 
estaba otro que se llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:  
 



–Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas; y esa 
palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y se haga para ello otra 
caja como la que halló Alejandro en los despojos de Dario, que la diputó para guardar 
en ella las obras del poeta Homero. Este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos 
cosas: la una, porque él por sí es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso 
un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son 
bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el 
decoro del que habla con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro 
buen parecer, señor maese Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, 
y todos los demás, sin hacer más cala y cata, perezcan.  
 
–No, señor compadre –replicó el barbero–; que éste que aquí tengo es el afamado Don 
Belianís.  
 
–Pues ése –replicó el cura–, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de 
un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo 
aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia, para lo cual 
se les da término ultramarino, y como se enmendaren, así se usará con ellos de 
misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no 
los dejéis leer a ninguno.  
 
–Que me place –respondió el barbero.  
 
Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que tomase todos 
los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía 
más gana de quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y, 
asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le 
cayó uno a los pies del barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que decía: 
Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.  
 
–¡Válame Dios! –dijo el cura, dando una gran voz–. ¡Que aquí esté Tirante el Blanco! 
Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y 
una mina de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, 
y su hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla que el 
valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con 
los amores y embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de 
Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que, por su estilo, es éste el 
mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y 
hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros 
deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no 
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los días de su 
vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.  
 
–Así será –respondió el barbero–; pero, ¿qué haremos destos pequeños libros que 
quedan?  
 
–Éstos –dijo el cura– no deben de ser de caballerías, sino de poesía.  
 



Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que 
todos los demás eran del mesmo género:  
 
–Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni harán el daño 
que los de caballerías han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjuicio de 
tercero.  
 
–¡Ay señor! –dijo la sobrina–, bien los puede vuestra merced mandar quemar, como a 
los demás, porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad 
caballeresca, leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y 
prados cantando y tañendo; y, lo que sería peor, hacerse poeta; que, según dicen, es 
enfermedad incurable y pegadiza.  
 
–Verdad dice esta doncella –dijo el cura–, y será bien quitarle a nuestro amigo este 
tropiezo y ocasión delante. Y, pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de 
parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y 
de la agua encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la 
prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros.  
 
–Éste que se sigue –dijo el barbero– es La Diana llamada segunda del Salmantino; y 
éste, otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.  
 
–Pues la del Salmantino –respondió el cura–, acompañe y acreciente el número de los 
condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase 
adelante, señor compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.  
 
–Este libro es –dijo el barbero, abriendo otro– Los diez libros de Fortuna de Amor, 
compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.  
 
–Por las órdenes que recebí –dijo el cura–, que, desde que Apolo fue Apolo, y las musas 
musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha 
compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el más único de cuantos deste género 
han salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído 
jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me 
dieran una sotana de raja de Florencia.  
 
Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo:  
 
–Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaños de celos.  
 
–Pues no hay más que hacer –dijo el cura–, sino entregarlos al brazo seglar del ama; y 
no se me pregunte el porqué, que sería nunca acabar.  
 
–Este que viene es El Pastor de Fílida.  
 
–No es ése pastor –dijo el cura–, sino muy discreto cortesano; guárdese como joya 
preciosa.  
 



–Este grande que aquí viene se intitula –dijo el barbero– Tesoro de varias poesías.  
 
–Como ellas no fueran tantas –dijo el cura–, fueran más estimadas; menester es que este 
libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guárdese, 
porque su autor es amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y levantadas obras 
que ha escrito.  
 
–Éste es –siguió el barbero– El Cancionero de López Maldonado.  
 
–También el autor de ese libro –replicó el cura– es grande amigo mío, y sus versos en 
su boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que 
encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guárdese con los 
escogidos. Pero, ¿qué libro es ese que está junto a él?  
 
–La Galatea, de Miguel de Cervantes –dijo el barbero.  
 
–Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en 
desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención; propone algo, y no 
concluye nada: es menester esperar la segunda parte que promete; quizá con la emienda 
alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega; y, entre tanto que esto se ve, 
tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre.  
 
–Que me place –respondió el barbero–. Y aquí vienen tres, todos juntos: La Araucana, 
de don Alonso de Ercil[l]a; La Austríada, de Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El 
Monserrato, de Cristóbal de Virués, poeta valenciano.  
 
–Todos esos tres libros –dijo el cura– son los mejores que, en verso heroico, en lengua 
castellana están escritos, y pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense 
como las más ricas prendas de poesía que tiene España.  
 
Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga cerrada, quiso que todos los demás se 
quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaba Las lágrimas de 
Angélica.  
 
–Lloráralas yo –dijo el cura en oyendo el nombre– si tal libro hubiera mandado quemar; 
porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue 
felicísimo en la tradución de algunas fábulas de Ovidio.  
 
 
Capítulo VII. De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:  
 



–Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros 
valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo.  
 
Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de los demás 
libros que quedaban; y así, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La 
Carolea y León de España, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de 
Ávila, que, sin duda, debían de estar entre los que quedaban; y quizá, si el cura los viera, 
no pasaran por tan rigurosa sentencia.  
 
Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y proseguía en sus 
voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan 
despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron 
al lecho; y, después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le 
dijo:  
 
–Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos llamamos doce 
Pares dejar, tan sin más ni más, llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, 
habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes.  
 
–Calle vuestra merced, señor compadre –dijo el cura–, que Dios será servido que la 
suerte se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a 
su salud por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no 
es que está malferido.  
 
–Ferido no –dijo don Quijote–, pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque 
aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo 
de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías. Mas no me llamaría 
yo Reinaldos de Montalbán si, en levantándome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de 
todos sus encantamentos; y, por agora, tráiganme de yantar, que sé que es lo que más 
me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.  
 
Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos, admirados de 
su locura.  
 
Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa, 
y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo 
permitió su suerte y la pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán en ellos de 
que pagan a las veces justos por pecadores.  
 
Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para el mal de su 
amigo, fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se 
levantase no los hallase –quizá quitando la causa, cesaría el efeto–, y que dijesen que un 
encantador se los había llevado, y el aposento y todo; y así fue hecho con mucha 
presteza.  
 
De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue [ir] a ver sus libros; 
y, como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra parte 
buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala con las manos, y volvía y 



revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, preguntó 
a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien 
advertida de lo que había de responder, le dijo:  
 
–¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en 
esta casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo.  
 
–No era diablo –replicó la sobrina–, sino un encantador que vino sobre una nube una 
noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe 
en que venía caballero, entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de 
poca pieza salió volando por el tejado, y dejó la casa llena de humo; y, cuando 
acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos 
acuerda muy bien a mí y al ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas 
voces que, por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos libros y aposento, 
dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería. Dijo también que se llamaba 
el sabio Muñatón.  
 
–Frestón diría –dijo don Quijote.  
 
–No sé –respondió el ama– si se llamaba Frestón o Fritón; sólo sé que acabó en tón su 
nombre.  
 
–Así es –dijo don Quijote–; que ése es un sabio encantador, grande enemigo mío, que 
me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los 
tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de 
vencer, sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores 
que puede; y mándole yo que mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está 
ordenado.  
 
–¿Quién duda de eso? –dijo la sobrina–. Pero, ¿quién le mete a vuestra merced, señor 
tío, en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa y no irse por el 
mundo a buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven 
tresquilados?  
 
–¡Oh sobrina mía –respondió don Quijote–, y cuán mal que estás en la cuenta! Primero 
que a mí me tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren 
tocarme en la punta de un solo cabello.  
 
No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera.  
 
Es, pues, el caso que él estuvo qui[n]ce días en casa muy sosegado, sin dar muestras de 
querer segundar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos 
con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de que más 
necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la 
caballería andantesca. El cura algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si 
no guardaba este artificio, no había poder averiguarse con él.  
 



En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien –si es 
que este título se puede dar al que es pobre–, pero de muy poca sal en la mollera. En 
resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se 
determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas, don 
Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podía suceder 
aventura que ganase, en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por 
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba el 
labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino.  
 
Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una cosa y empeñando 
otra, y malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad. Acomodóse asimesmo de 
una rodela, que pidió prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor 
que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, 
para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester. Sobre todo le 
encargó que llevase alforjas; e dijo que sí llevaría, y que ansimesmo pensaba llevar un 
asno que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del 
asno reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero 
andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la 
memoria; mas, con todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle 
de más honrada caballería en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer 
descortés caballero que topase. Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, 
conforme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin 
despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se 
salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer 
se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen.  
 
Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con 
mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó 
don Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que él había tomado en su primer 
viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre 
que la vez pasada, porque, por ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del 
sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:  
 
–Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula 
me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.  
 
A lo cual le respondió don Quijote:  
 
–Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros 
andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que 
ganaban, y yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; antes, 
pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que 
sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de hartos de servir y de llevar malos días y 
peores noches, les daban algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algún 
valle o provincia de poco más a menos; pero, si tú vives y yo vivo, bien podría ser que 
antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes, que viniesen de 
molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos 



acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con 
facilidad te podría dar aún más de lo que te prometo.  
 
–De esa manera –respondió Sancho Panza–, si yo fuese rey por algún milagro de los 
que vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y 
mis hijos infantes.  
 
–Pues, ¿quién lo duda? –respondió don Quijote.  
 
–Yo lo dudo –replicó Sancho Panza–; porque tengo para mí que, aunque lloviese Dios 
reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, 
señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y 
ayuda.  
 
–Encomiéndalo tú a Dios, Sancho –respondió don Quijote–, que Él dará lo que más le 
convenga, pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que 
con ser adelantado.  
 
–No lo haré, señor mío –respondió Sancho–; y más teniendo tan principal amo en 
vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.  
 
 
Capítulo VIII. Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y 
jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice 
recordación  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y, 
así como don Quijote los vio, dijo a su escudero:  
 
–La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear, porque ves 
allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o pocos más, desaforados 
gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos 
despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de 
Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.  
 
–¿Qué gigantes? –dijo Sancho Panza.  
 
–Aquellos que allí ves –respondió su amo– de los brazos largos, que los suelen tener 
algunos de casi dos leguas.  
 
–Mire vuestra merced –respondió Sancho– que aquellos que allí se parecen no son 
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, 
volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.  



 
–Bien parece –respondió don Quijote– que no estás cursado en esto de las aventuras: 
ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que 
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.  
 
Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su 
escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y 
no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, 
que ni oía las voces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien 
cerca, lo que eran; antes, iba diciendo en voces altas:  
 
–Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.  
 
Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual 
visto por don Quijote, dijo:  
 
–Pues, aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.  
 
Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, 
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el 
ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que 
estaba delante; y, dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia que 
hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy 
maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, 
y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.  
 
–¡Válame Dios! –dijo Sancho–. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que 
hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros 
tales en la cabeza?  
 
–Calla, amigo Sancho –respondió don Quijote–, que las cosas de la guerra, más que 
otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que 
aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en 
molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas, 
al cabo al cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.  
 
–Dios lo haga como puede –respondió Sancho Panza.  
 
Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba. 
Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí 
decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por 
ser lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y, 
diciéndoselo a su escudero, le dijo:  
 
–Yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado Diego Pérez de Vargas, 
habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o 
tronco, y con él hizo tales cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por 
sobrenombre Machuca, y así él como sus decendientes se llamaron, desde aquel día en 



adelante, Vargas y Machuca. Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que 
se me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que me imagino y 
pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber 
merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas.  
 
–A la mano de Dios –dijo Sancho–; yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; 
pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del 
molimiento de la caída.  
 
–Así es la verdad –respondió don Quijote–; y si no me quejo del dolor, es porque no es 
dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas 
por ella.  
 
–Si eso es así, no tengo yo qué replicar –respondió Sancho–, pero sabe Dios si yo me 
holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que 
me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los 
escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.  
 
No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así, le declaró que 
podía muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta 
entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que 
mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía 
menester; que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho 
lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había 
puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio, y de cuando en 
cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado 
bodegonero de Málaga. Y, en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no 
se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún 
trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que 
fuesen.  
 
En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos desgajó don 
Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó 
de la que se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando en 
su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los 
caballeros pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, 
entretenidos con las memorias de sus señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, como 
tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda; y no 
fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en 
el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del 
nuevo día saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que 
la noche antes; y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de 
remediar tan presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está 
dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del 
Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le descubrieron.  
 
–Aquí –dijo, en viéndole, don Quijote– podemos, hermano Sancho Panza, meter las 
manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas 



en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, 
si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien 
puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido 
por las leyes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero.  
 
–Por cierto, señor –respondió Sancho–, que vuestra merced sea muy bien obedicido en 
esto; y más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni 
pendencias. Bien es verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, no tendré 
mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se 
defienda de quien quisiere agr[a]viarle.  
 
–No digo yo menos –respondió don Quijote–; pero, en esto de ayudarme contra 
caballeros, has de tener a raya tus naturales ímpetus.  
 
–Digo que así lo haré –respondió Sancho–, y que guardaré ese preceto tan bien como el 
día del domingo.  
 
Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito, 
caballeros sobre dos dromedarios: que no eran más pequeñas dos mulas en que venían. 
Traían sus antojos de camino y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche, con cuatro 
o cinco de a caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie. Venía en el 
coche, como después se supo, una señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde estaba su 
marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venían los frailes con 
ella, aunque iban el mesmo camino; mas, apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a 
su escudero:  
 
–O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se haya visto; porque 
aquellos bultos negros que allí parecen deben de ser, y son sin duda, algunos 
encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer 
este tuerto a todo mi poderío.  
 
–Peor será esto que los molinos de viento –dijo Sancho–. Mire, señor, que aquéllos son 
frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo 
que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe.  
 
–Ya te he dicho, Sancho –respondió don Quijote–, que sabes poco de achaque de 
aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás.  
 
Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde los frailes 
venían, y, en llegando tan cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese, en 
alta voz dijo:  
 
–Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese 
coche lleváis forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de 
vuestras malas obras.  
 
Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de don Quijote 
como de sus razones, a las cuales respondieron:  



 
–Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos 
de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no, 
ningunas forzadas princesas.  
 
–Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla –dijo 
don Quijote.  
 
Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió contra el 
primero fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él 
le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El 
segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compañero, puso piernas al 
castillo de su buena mula, y comenzó a correr por aquella campaña, más ligero que el 
mesmo viento.  
 
Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de su asno, arremetió 
a él y le comenzó a quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y 
preguntáronle que por qué le desnudaba. Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él 
ligítimamente, como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado. Los 
mozos, que no sabían de burlas, ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo que 
ya don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las que en el coche venían, 
arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle pelo en las barbas, le 
molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse 
un punto, tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y, 
cuando se vio a caballo, picó tras su compañero, que un buen espacio de allí le estaba 
aguardando, y esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de 
todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces que si 
llevaran al diablo a las espaldas.  
 
Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche, diciéndole:  
 
–La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le viniere en 
talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este 
mi fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed 
que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo 
de la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mí 
habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y que de mi parte os 
presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he fecho.  
 
Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche 
acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo que no quería dejar pasar el coche 
adelante, sino que decía que luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don 
Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaína, desta 
manera:  
 
–Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si no dejas coche, así te 
matas como estás ahí vizcaíno.  
 



Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió:  
 
–Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, 
cautiva criatura.  
 
A lo cual replicó el vizcaíno:  
 
–¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza ar[r]ojas y espada 
sacas, ¡el agua cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo por 
mar, hidalgo por el diablo; y mientes que mira si otra dices cosa.  
 
–¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! –respondió don Quijote.  
 
Y, ar[r]ojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodela, y arremetió al 
vizcaíno con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque 
quisiera apearse de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no había que fiar en 
ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole bien que se halló junto 
al coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, y luego se fueron 
el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera 
ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que 
si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la 
gente que se lo estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo 
al cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa 
contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote 
encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le abriera 
hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio 
una gran voz, diciendo:  
 
–¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro 
caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se 
halla!  
 
El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al 
vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo a la de un 
gol[pe] solo.  
 
El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por su denuedo su coraje, y 
determinó de hacer lo mesmo que don Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su 
almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no 
hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso.  
 
Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno, con la espada en 
alto, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo 
levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban 
temerosos y colgados de lo que había de suceder de aquellos tamaños golpes con que se 
amenazaban; y la señora del coche y las demás criadas suyas estaban haciendo mil votos 
y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de devoción de España, porque Dios 
librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.  



 
Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta 
historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don 
Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no 
quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que 
hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus 
archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, 
con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, 
siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte.  
 
 



SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA 
MANCHA 
 
Capítulo IX. Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno 
y el valiente manchego tuvieron  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote 
con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fe[n]dientes, 
tales que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo 
y abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada 
tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que 
della faltaba.  
 
Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco se volvía en 
disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, 
faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena 
costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el 
escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros 
andantes,  
 
de los que dicen las gentes  
 
que van a sus aventuras,  
 
porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios, como de molde, que no solamente 
escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por 
más escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le 
faltase a él lo que sobró a Platir y a otros semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer 
que tan gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la 
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenía 
oculta o consumida.  
 
Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan modernos 
como Desengaño de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que también su historia debía 
de ser moderna; y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de 
su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso y deseoso de 
saber, real y verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso español don 
Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero que en 
nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las 
andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas 
que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte 
en monte y de valle en valle; que, si no era que algún follón, o algún villano de hacha y 
capellina, o algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados 



tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de 
tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido. Digo, pues, 
que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y 
memorables alabanzas; y aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que 
puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la 
fortuna no me ayudan, el mundo quedará falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi 
dos horas podrá tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta 
manera:  
 
Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios 
y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles 
rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el 
muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y, puesto que, aunque 
los conocía, no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco 
aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues, 
aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me 
deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por 
medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír.  
 
Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía aquel libro 
escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese; y él, sin dejar la risa, dijo:  
 
–Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas 
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra 
mujer de toda la Mancha".  
 
Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé atónito y suspenso, porque luego se 
me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta 
imaginación, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansí, volviendo de 
improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote de la 
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fue 
menester para disimular el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del 
libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios 
por medio real; que, si él tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se 
pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el 
morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, 
todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles 
nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos 
fanegas de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero 
yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a 
mi casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí 
se refiere.  
 
Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don Quijote con el 
vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el 
uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que 
estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies escrito el vizcaíno un 
título que decía: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los 



pies de Rocinante estaba otro que decía: Don Quijote. Estaba Rocinante 
maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, 
tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y 
propriedad se le había puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, 
que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho 
Zancas, y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle 
corto y las zancas largas; y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de Zancas, 
que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas 
menudencias había que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al 
caso a la verdadera relación de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera.  
 
Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino 
haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; 
aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en 
ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, pues, cuando pudiera y debiera estender la 
pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en 
silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores 
puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni 
la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula 
del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a 
desear en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por 
culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, 
siguiendo la tradución, comenzaba desta manera:  
 
Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados 
combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: 
tal era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue 
el colérico vizcaíno, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele 
la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa 
contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para 
mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario, de modo que, aunque 
le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, 
llevándole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con 
espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho.  
 
¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entró 
en el corazón de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga más, 
sino que fue de manera que se alzó de nuevo en los estribos, y, apretando más la espada 
en las dos manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la 
almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre 
él una montaña, comenzó a echar sangre por las narices, y por la boca y por los oídos, y 
a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con 
el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los estribos y luego soltó los brazos; y la 
mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio 
con su dueño en tierra.  
 



Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer, saltó de su 
caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y, poniéndole la punta de la espada en los 
ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan 
turbado que no podía responder palabra, y él lo pasara mal, según estaba ciego don 
Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces con gran desmayo habían mirado la 
pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese 
tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote 
respondió, con mucho entono y gravedad:  
 
–Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís; mas ha de 
ser con una condición y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al 
lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella 
haga dél lo que más fuere de su voluntad.  
 
La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedía, y 
sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometió que el escudero haría todo aquello que 
de su parte le fuese mandado.  
 
–Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía bien 
merecido.  
 
 
Capítulo X. De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno, y del peligro en que 
se vio con una turba de yangüeses  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de 
los frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en 
su corazón fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula de donde le 
hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, 
y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y antes que 
subiese se hincó de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la besó y le dijo:  
 
–Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno de la ínsula 
que en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con 
fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el 
mundo.  
 
A lo cual respondió don Quijote:  
 
–Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y la[s] a ésta semejantes no son 
aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar 
rota la cabeza o una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no 
solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante.  



 
Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y la falda de la loriga, le 
ayudó a subir sobre Rocinante; y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, 
que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un 
bosque que allí junto estaba. Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero 
caminaba tanto Rocinante que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo 
que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que 
llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:  
 
–Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que, según quedó 
maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la 
Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la 
cárcel que nos ha de sudar el hopo.  
 
–Calla –dijo don Quijote–. Y ¿dónde has visto tú, o leído jamás, que caballero andante 
haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que hubiese cometido?  
 
–Yo no sé nada de omecillos –respondió Sancho–, ni en mi vida le caté a ninguno; sólo 
sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no 
me entremeto.  
 
–Pues no tengas pena, amigo –respondió don Quijote–, que yo te sacaré de las manos de 
los caldeos, cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¿has visto más 
valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias 
otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más 
destreza en el herir, ni más maña en el derribar?  
 
–La verdad sea –respondió Sancho– que yo no he leído ninguna historia jamás, porque 
ni sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra 
merced yo no le he servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos 
atrevi[mi]entos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es 
que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja; que aquí traigo hilas y un poco de 
ungüento blanco en las alforjas.  
 
–Todo eso fuera bien escusado –respondió don Quijote– si a mí se me acordara de hacer 
una redoma del bálsamo de Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran tiempo y 
medicinas.  
 
–¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? –dijo Sancho Panza.  
 
–Es un bálsamo –respondió don Quijote– de quien tengo la receta en la memoria, con el 
cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, 
cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en 
alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele 
acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha 
sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la 
silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me darás a beber solos dos 
tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano que una manzana.  



 
–Si eso hay –dijo Panza–, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prometida ínsula, y 
no quiero otra cosa, en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced 
me dé la receta de ese estremado licor; que para mí tengo que valdrá la onza 
adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo más para pasar esta vida honrada 
y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle.  
 
–Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres –respondió don Quijote.  
 
–¡Pecador de mí! –replicó Sancho–. ¿Pues a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a 
enseñármele?  
 
–Calla, amigo –respondió don Quijote–, que mayores secretos pienso enseñarte y 
mayores mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele más de lo 
que yo quisiera.  
 
Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don Quijote llegó a ver rota 
su celada, pensó perder el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al 
cielo, dijo:  
 
–Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, 
donde más largamente están escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de 
Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer 
pan a manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, 
las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me 
fizo.  
 
Oyendo esto Sancho, le dijo:  
 
–Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le 
dejó ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá 
cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito.  
 
–Has hablado y apuntado muy bien –respondió don Quijote–; y así, anulo el juramento 
en cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo 
de hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan 
buena como ésta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas hago 
esto, que bien tengo a quien imitar en ello; que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre 
el yelmo de Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante.  
 
–Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío –replicó Sancho–; que 
son muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: 
si acaso en muchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? 
¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, 
como será el dormir vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que 
contenía el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced 
quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos caminos no andan 



hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sólo no traen celadas, pero quizá no 
las han oído nombrar en todos los días de su vida.  
 
–Engáñaste en eso –dijo don Quijote–, porque no habremos estado dos horas por estas 
encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron sobre Albraca a la 
conquista de Angélica la Bella.  
 
–Alto, pues; sea ansí –dijo Sancho–, y a Dios prazga que nos suceda bien, y que se 
llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.  
 
–Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare ínsula, 
ahí está el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te vendrán como anillo al dedo; y 
más, que, por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su 
tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca 
de algún castillo donde alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que te he dicho; 
porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja.  
 
–Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuántos mendrugos de pan –dijo 
Sancho–, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra 
merced.  
 
–¡Qué mal lo entiendes! –respondió don Quijote–. Hágote saber, Sancho, que es honra 
de los caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que 
hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como 
yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación de que los 
caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les 
hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que no 
podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque, en 
efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que, andando lo más del 
tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria 
comida sería de viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, 
Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto. Ni querrás tú hacer mundo 
nuevo, ni sacar la caballería andante de sus quicios.  
 
–Perdóneme vuestra merced –dijo Sancho–; que, como yo no sé leer ni escrebir, como 
otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí 
adelante, yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que 
es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más 
sustancia.  
 
–No digo yo, Sancho –replicó don Quijote–, que sea forzoso a los caballeros andantes 
no comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su más ordinario sustento debía 
de ser dellas, y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo 
también conozco.  
 
–Virtud es –respondió Sancho– conocer esas yerbas; que, según yo me voy imaginando, 
algún día será menester usar de ese conocimiento.  
 



Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y compaña. 
Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su 
pobre y seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado 
antes que anocheciese; pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que dese[a]ban, 
junto a unas chozas de unos cabreros, y así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue 
de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla 
al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto 
posesivo que facilitaba la prueba de su caballería.  
 
 
Capítulo XI. De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo, 
acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos 
tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en 
aquel mesmo punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo 
dejó de hacer, porque los cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas 
pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a los dos, 
con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las 
pieles seis dellos, que eran los que en la majada había, habiendo primero con groseras 
ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le 
pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era 
hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:  
 
–Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería, y cuán a pique 
están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser 
honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena 
gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; 
que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere; porque de la caballería andante se 
puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala.  
 
–¡Gran merced! –dijo Sancho–; pero sé decir a vuestra merced que, como yo tuviese 
bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par 
de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi 
rincón, sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras 
mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no 
estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad 
traen consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme por 
ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo escudero de 
vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; 
que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del 
mundo.  
 



–Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza.  
 
Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase.  
 
No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no 
hacían otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y 
gana, embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre 
las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, 
más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque 
andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria) que con 
facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que don Quijote 
hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas en la mano, y, mirándolas 
atentamente, soltó la voz a semejantes razones:  
 
–Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, 
se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella 
vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las 
cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro 
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les 
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, 
en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de 
las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas 
abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su 
dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de 
su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, 
sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del 
cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la 
pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera 
madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso 
seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. 
Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en 
otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir 
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra; y no eran 
sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos 
martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra 
entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras 
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha 
mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma simple y 
sencillamente, del mesmo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso 
rodeo de palabras para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia 
mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos, sin 
que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la 
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el 
entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. 
Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y 
señora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su 
perdición nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables 



siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de 
Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se 
les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para 
cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la 
orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y 
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a 
quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; que, 
aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros 
andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y 
regalastes, es razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra.  
 
Toda esta larga arenga –que se pudiera muy bien escusar– dijo nuestro caballero porque 
las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer 
aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y 
suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comía bellotas, y 
visitaba muy a menudo el segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenían 
colgado de un alcornoque.  
 
Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los 
cabreros dijo:  
 
–Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caba[lle]ro andante, que le 
agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer 
que cante un compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal 
muy entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es músico de 
un rabel, que no hay más que desear.  
 
Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el son del rabel, 
y de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de 
muy buena gracia. Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, respondiendo que 
sí, el que había hecho los ofrecimientos le dijo:  
 
–De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, porque vea 
este señor huésped que tenemos quien; también por los montes y selvas hay quien sepa 
de música. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos 
saques verdaderos; y así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus 
amores que te compuso el beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien.  
 
–Que me place –respondió el mozo.  
 
Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una desmochada encina, y, 
templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo 
desta manera:  
 
Antonio  
 
–Yo sé, Olalla, que me adoras,  
 



puesto que no me lo has dicho  
 
ni aun con los ojos siquiera,  
 
mudas lenguas de amoríos.  
 
Porque sé que eres sabida,  
 
en que me quieres me afirmo;  
 
que nunca fue desdichado  
 
amor que fue conocido.  
 
Bien es verdad que tal vez,  
 
Olalla, me has dado indicio  
 
que tienes de bronce el alma  
 
y el blanco pecho de risco.  
 
Mas allá entre tus reproches  
 
y honestísimos desvíos,  
 
tal vez la esperanza muestra  
 
la orilla de su vestido.  
 
Abalánzase al señuelo  
 
mi fe, que nunca ha podido,  
 
ni menguar por no llamado,  
 
ni crecer por escogido.  
 
Si el amor es cortesía,  
 
de la que tienes colijo  
 
que el fin de mis esperanzas  
 
ha de ser cual imagino.  
 
Y si son servicios parte  
 



de hacer un pecho benigno,  
 
algunos de los que he hecho  
 
fortalecen mi partido.  
 
Porque si has mirado en ello,  
 
más de una vez habrás visto  
 
que me he vestido en los lunes  
 
lo que me honraba el domingo.  
 
Como el amor y la gala  
 
andan un mesmo camino,  
 
en todo tiempo a tus ojos  
 
quise mostrarme polido.  
 
Dejo el bailar por tu causa,  
 
ni las músicas te pinto  
 
que has escuchado a deshoras  
 
y al canto del gallo primo.  
 
No cuento las alabanzas  
 
que de tu belleza he dicho;  
 
que, aunque verdaderas, hacen  
 
ser yo de algunas malquisto.  
 
Teresa del Berrocal,  
 
yo alabándote, me dijo:  
 
‘‘Tal piensa que adora a un ángel,  
 
y viene a adorar a un jimio;  
 
merced a los muchos dijes  
 



y a los cabellos postizos,  
 
y a hipócritas hermosuras,  
 
que engañan al Amor mismo’’.  
 
Desmentíla y enojóse;  
 
volvió por ella su primo:  
 
desafióme, y ya sabes  
 
lo que yo hice y él hizo.  
 
No te quiero yo a montón,  
 
ni te pretendo y te sirvo  
 
por lo de barraganía;  
 
que más bueno es mi designio.  
 
Coyundas tiene la Iglesia  
 
que son lazadas de sirgo;  
 
pon tú el cuello en la gamella;  
 
verás como pongo el mío.  
 
Donde no, desde aquí juro,  
 
por el santo más bendito,  
 
de no salir destas sierras  
 
sino para capuchino.  
 
Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogó que algo más 
cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír 
canciones. Y ansí, dijo a su amo:  
 
–Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, 
que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las 
noches cantando.  
 
–Ya te entiendo, Sancho –le respondió don Quijote–; que bien se me trasluce que las 
visitas del zaque piden más recompensa de sueño que de música.  



 
–A todos nos sabe bien, bendito sea Dios –respondió Sancho.  
 
–No lo niego –replicó don Quijote–, pero acomódate tú donde quisieres, que los de mi 
profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, 
Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es 
menester.  
 
Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que 
no tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y, tomando 
algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un 
poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que no 
había menester otra medicina; y así fue la verdad.  
 
 
Capítulo XII. De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el bastimento, y dijo:  
 
–¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?  
 
–¿Cómo lo podemos saber? –respondió uno dellos.  
 
–Pues sabed –prosiguió el mozo– que murió esta mañana aquel famoso pastor 
estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella 
endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en hábito 
de pastora por esos andurriales.  
 
–Por Marcela dirás –dijo uno.  
 
–Por ésa digo –respondió el cabrero–. Y es lo bueno, que mandó en su testamento que le 
enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la 
fuente del alcornoque; porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es 
adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades del 
pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de 
gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que 
también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo 
dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se 
dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y mañana 
le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser 
cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al 
lugar.  
 



–Todos haremos lo mesmo –respondieron los cabreros–; y echaremos suertes a quién ha 
de quedar a guardar las cabras de todos.  
 
–Bien dices, Pedro –dijo [uno]–; aunque no será menester usar de esa diligencia, que yo 
me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no 
me deja andar el garrancho que el otro día me pasó este pie.  
 
–Con todo eso, te lo agradecemos –respondió Pedro.  
 
Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo 
cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de 
un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en 
Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con opinión de muy sabio y 
muy leído.  
 
–«Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, allá en 
el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna.»  
 
–Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores –dijo 
don Quijote.  
 
Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo:  
 
–«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil.»  
 
–Estéril queréis decir, amigo –dijo don Quijote.  
 
–Estéril o estil –respondió Pedro–, todo se sale allá. «Y digo que con esto que decía se 
hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él 
les aconsejaba, diciéndoles: ‘‘Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar 
garbanzos y no cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no se 
cogerá gota’’.»  
 
–Esa ciencia se llama astrología –dijo don Quijote.  
 
–No sé yo cómo se llama –replicó Pedro–, mas sé que todo esto sabía, y aún más. 
«Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de Salamanca, cuando un día 
remaneció vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos 
largos que como escolar traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande 
amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme 
de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, 
que él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el 
día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran 
por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos 
escolares, quedaron admirados, y no podían adivinar la causa que les había movido a 
hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro 
Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como 
en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de 



dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad que todo lo merecía, 
que era muy buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como 
una bendición. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido 
por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela 
que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el pobre difunto de 
Grisóstomo.» Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; 
quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, 
aunque viváis más años que sarna.  
 
–Decid Sarra –replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del 
cabrero.  
 
–Harto vive la sarna –respondió Pedro–; y si es, señor, que me habéis de andar 
zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año.  
 
–Perdonad, amigo –dijo don Quijote–; que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os 
lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive más sarna que Sarra; y proseguid 
vuestra historia, que no os replicaré más en nada.  
 
–«Digo, pues, señor mío de mi alma –dijo el cabrero–, que en nuestra aldea hubo un 
labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al 
cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su 
madre, que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino 
que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre 
todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su ánima a la 
hora de [a]hora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena 
mujer murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder 
de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, 
que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se 
juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que, cuando llegó a edad de 
catorce a quince años, nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había 
criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con 
mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha 
hermosura se estendió de manera que, así por ella como por sus muchas riquezas, no 
solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los 
mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, 
que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como la vía de 
edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería que 
le ofrecía el tener la hacienda de la moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo 
esto en más de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» Que quiero 
que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se 
murmura; y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser demasiadamente 
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las 
aldeas.  
 
–Así es la verdad –dijo don Quijote–, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, 
y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia.  
 



–La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demás sabréis que, 
aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno en particular, de 
los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, 
jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no quería casarse, y que, por ser 
tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas 
que daba, al parecer justas escusas, dejaba el tío de importunarla, y esperaba a que 
entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. Porque decía él, y 
decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. 
Pero hételo aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha 
pastora; y, sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en 
irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, así 
como ella salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente 
decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisóstomo 
y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, fue 
nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense 
que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de 
ningún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en 
menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por 
su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se 
podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que, 
puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los 
trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, 
aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un 
trabuco. Y con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si por ella 
entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la 
tratan a servirla y a amarla, pero su desdén y desengaño los conduce a términos de 
desesperarse; y así, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, 
con otros títulos a éste semejante[s], que bien la calidad de su condición manifiestan. Y 
si aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con 
los lamentos de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio 
donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no 
tenga grabado y escrito el nombre de Marcela; y encima de alguna, una corona grabada 
en el mesmo árbol, como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la 
merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un pastor, allí se queja otro; acullá 
se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las 
horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los 
llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la 
mañana; y cuál hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la 
más enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al 
piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente 
triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha 
de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan 
terrible y gozar de hermosura tan estremada.» Por ser todo lo que he contado tan 
averiguada verdad, me doy a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se 
decía de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de 
hallaros mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos 
amigos, y no está de este lugar a aquél donde manda enterrarse media legua.  
 



–En cuidado me lo tengo –dijo don Quijote–, y agradézcoos el gusto que me habéis 
dado con la narración de tan sabroso cuento.  
 
–¡Oh! –replicó el cabrero–, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes 
de Marcela, mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos 
los dijese. Y, por ahora, bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el 
sereno os podría dañar la herida, puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que 
no hay que temer de contrario acidente.  
 
Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó, por su parte, 
que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la 
noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de 
Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como 
enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces.  
 
 
Capítulo XIII. Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente, cuando los cinco 
de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si 
estaba todavía con propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le 
harían compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho 
que ensillase y enalbardase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la 
mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, 
cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con 
pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. 
Traía cada uno un grueso bastón de acebo en la mano. Venían con ellos, asimesmo, dos 
gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de 
a pie que los acompañaban. En llegándose a juntar, se saludaron cortésmente, y, 
preguntándose los unos a los otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al 
lugar del entierro; y así, comenzaron a caminar todos juntos.  
 
Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo:  
 
–Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que 
hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos 
pastores nos han contado estrañezas, ansí del muerto pastor como de la pastora 
homicida.  
 
–Así me lo parece a mí –respondió Vivaldo–; y no digo yo hacer tardanza de un día, 
pero de cuatro la hiciera a trueco de verle.  
 



Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de Grisóstomo. El 
caminante dijo que aquella madrugada habían en[con]trado con aquellos pastores, y 
que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión por que 
iban de aquella manera; que uno dellos se lo contó, contando la estrañeza y hermosura 
de una pastora llamada Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la 
muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo lo que 
Pedro a don Quijote había contado.  
 
Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don 
Quijote qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por tierra tan 
pacífica. A lo cual respondió don Quijote:  
 
–La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El 
buen paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el 
trabajo, la inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el 
mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de 
todos.  
 
Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por averiguarlo más y ver 
qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir 
"caballeros andantes".  
 
–¿No han vuestras mercedes leído –respondió don Quijote– los anales e historias de 
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que continuamente en 
nuestro romance castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua y 
común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que, por arte 
de encantamento, se convirtió en cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a 
reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo a 
éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen rey fue 
instituida aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redonda, y 
pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago 
con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña 
Quintañona, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra 
España, de:  
 
Nunca fuera caballero  
 
de damas tan bien servido  
 
como fuera Lanzarote  
 
cuando de Bretaña vino;  
 
con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde 
entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballería estendiéndose y dilatándose 
por muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus 
fechos el valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta 
generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado 



Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días vimos y comunicamos y oímos al 
invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. Esto, pues, señores, es ser 
caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballería; en la cual, como otra 
vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo mesmo que profesaron los 
caballeros referidos profeso yo. Y así, me voy por estas soledades y despoblados 
buscando las aventuras, con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más 
peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.  
 
Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote 
falto de juicio, y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la mesma 
admiración que recibían todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento della. Y 
Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, por pasar sin pesadumbre 
el poco camino que decían que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle 
ocasión a que pasase más adelante con sus disparates. Y así, le dijo:  
 
–Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las más 
estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes 
cartujos no es tan estrecha.  
 
–Tan estrecha bien podía ser –respondió nuestro don Quijote–, pero tan necesaria en el 
mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace 
menos el soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo 
capitán que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden 
al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que 
ellos pide[n], defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas; 
no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos 
del sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Así que, somos ministros de Dios 
en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las cosas de la 
guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino 
sudando, afanando y trabajando, síguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, 
mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios 
favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que 
es tan buen estado el de caballero andante como el del encerrado religioso; sólo quiero 
inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado, y más 
hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los 
caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si 
algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó buen 
porqué de su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran 
encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus 
deseos y bien engañados de sus esperanzas.  
 
–De ese parecer estoy yo –replicó el caminante–; pero una cosa, entre otras muchas, me 
parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasión de 
acometer una grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la 
vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como 
cada cristiano está obligado a hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus 
damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que 
huele algo a gentilidad.  



 
–Señor –respondió don Quijote–, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caería 
en mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre 
en la caballería andantesca que el caballero andante que, al acometer algún gran fecho 
de armas, tuviese su señora delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como 
que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si 
nadie le oye, está obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo 
corazón se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y 
no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que tiempo y 
lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra.  
 
–Con todo eso –replicó el caminante–, me queda un escrúpulo, y es que muchas veces 
he leído que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les 
viene a encender la cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y 
luego, sin más ni más, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la 
corrida, se encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno 
cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro 
le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al 
suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso 
de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó 
encomendándose a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como 
cristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen 
damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados.  
 
–Eso no puede ser –respondió don Quijote–: digo que no puede ser que haya caballero 
andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados 
como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se 
halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería 
tenido por legítimo caballero, sino por bastardo, y que entró en la fortaleza de la 
caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón.  
 
 
–Con todo eso –dijo el caminante–, me parece, si mal no me acuerdo, haber leído que 
don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien 
pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente 
y famoso caballero.  
 
A lo cual respondió nuestro don Quijote:  
 
–Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo sé que de secreto 
estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien 
cuantas bien le parecían era condición natural, a quien no podía ir a la mano. Pero, en 
resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien él había hecho señora 
de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se 
preció de secreto caballero.  
 
–Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado –dijo el 
caminante–, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesión. Y si 



es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras 
que puedo le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el nombre, 
patria, calidad y hermosura de su dama; que ella se tendría por dichosa de que todo el 
mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.  
 
Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:  
 
–Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo 
la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su 
nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo 
menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, 
pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de 
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos 
elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, 
perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura 
nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo 
pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerla[s], y no 
compararlas.  
 
–El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber –replicó Vivaldo.  
 
A lo cual respondió don Quijote:  
 
–No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas 
y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni menos de los Rebellas y 
Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, 
Urreas, Foces y Gurreas de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de 
Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la 
Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las más 
ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las 
condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decía:  
 
nadie las mueva  
 
que estar no pueda con Roldán a prueba.  
 
–Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo –respondió el caminante–, no le osaré 
yo poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante 
apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos.  
 
–¡Como eso no habrá llegado! –replicó don Quijote.  
 
Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y aun hasta los 
mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don 
Quijote. Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él 
quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en 
creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa 
había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso.  



 
En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montañas hacían, 
bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con 
guirnaldas, que, a lo que después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis 
dellos traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual 
visto por uno de los cabreros, dijo:  
 
–Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella 
montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen.  
 
Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venían habían puesto las 
andas en el suelo; y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un 
lado de una dura peña.  
 
Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los que con él 
venían se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo 
muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto, 
mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposi[ci]ón gallarda. Alrededor 
dél tenía en las mesmas andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y 
así los que esto miraban, como los que abrían la sepultura, y todos los demás que allí 
había, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron 
dijo a otro:  
 
–Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya [que] queréis que tan 
puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su testamento.  
 
–Éste es –respondió Ambrosio–; que muchas veces en él me contó mi desdichado amigo 
la historia de su desventura. Allí me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga 
mortal del linaje humano, y allí fue también donde la primera vez le declaró su 
pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le 
acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable 
vida. Y aquí, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las 
entrañas del eterno olvido.  
 
Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo:  
 
–Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario de un alma 
en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, 
que fue único en el ingenio, solo en la cortesía, estremo en la gentileza, fénix en la 
amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, 
primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. 
Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un 
mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien 
alcanzó por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la 
cual dio fin una pastora a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de 
las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me 
hubiera mandado que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.  
 



–De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos –dijo Vivaldo– que su mesmo dueño, 
pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera 
de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno A[u]gusto César si consintiera que se 
pusiera en ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. Ansí 
que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar 
sus escritos al olvido; que si él ordenó como agraviado, no es bien que vos cumpláis 
como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la 
crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a 
los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya 
sé yo, y los que aquí venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, 
y sabemos la amistad vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al 
acabar de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuánto haya sido la 
crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero 
que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de 
los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que en este lugar había 
de ser enterrado; y así, de curiosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y 
acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y, en 
pago desta lástima y del deseo que en nosotros nació de remedialla si pudiéramos, te 
rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de mi parte), que, 
dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.  
 
Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de los que 
más cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:  
 
–Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya habéis tomado; pero 
pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano.  
 
Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno dellos y vio que 
tenía por título: Canción desesperada. Oyólo Ambrosio y dijo:  
 
–Ése es el último papel que escribió el desdichado; y, porque veáis, señor, en el término 
que le tenían sus desventuras, leelde de modo que seáis oído; que bien os dará lugar a 
ello el que se tardare en abrir la sepultura.  
 
–Eso haré yo de muy buena gana –dijo Vivaldo.  
 
Y, como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y 
él, leyendo en voz clara, vio que así decía:  
 
 
Capítulo XIV. Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no 
esperados sucesos  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 



Canción de Grisóstomo  
 
Ya que quieres, cruel, que se publique,  
 
de lengua en lengua y de una en otra gente,  
 
del áspero rigor tuyo la fuerza,  
 
haré que el mesmo infierno comunique  
 
al triste pecho mío un son doliente,  
 
con que el uso común de mi voz tuerza.  
 
Y al par de mi deseo, que se esfuerza  
 
a decir mi dolor y tus hazañas,  
 
de la espantable voz irá el acento,  
 
y en él mezcladas, por mayor tormento,  
 
pedazos de las míseras entrañas.  
 
Escucha, pues, y presta atento oído,  
 
no al concertado son, sino al rüido  
 
que de lo hondo de mi amargo pecho,  
 
llevado de un forzoso desvarío,  
 
por gusto mío sale y tu despecho.  
 
El rugir del león, del lobo fiero  
 
el temeroso aullido, el silbo horrendo  
 
de escamosa serpiente, el espantable  
 
baladro de algún monstruo, el agorero  
 
graznar de la corneja, y el estruendo  
 
del viento contrastado en mar instable;  
 
del ya vencido toro el implacable  
 



bramido, y de la viuda tortolilla  
 
el sentible arrullar; el triste canto  
 
del envidiado búho, con el llanto  
 
de toda la infernal negra cuadrilla,  
 
salgan con la doliente ánima fuera,  
 
mezclados en un son, de tal manera  
 
que se confundan los sentidos todos,  
 
pues la pena cruel que en mí se halla  
 
para contalla pide nuevos modos.  
 
De tanta confusión no las arenas  
 
del padre Tajo oirán los tristes ecos,  
 
ni del famoso Betis las olivas:  
 
que allí se esparcirán mis duras penas  
 
en altos riscos y en profundos huecos,  
 
con muerta lengua y con palabras vivas;  
 
o ya en escuros valles, o en esquivas  
 
playas, desnudas de contrato humano,  
 
o adonde el sol jamás mostró su lumbre,  
 
o entre la venenosa muchedumbre  
 
de fieras que alimenta el libio llano;  
 
que, puesto que en los páramos desiertos  
 
los ecos roncos de mi mal, inciertos,  
 
suenen con tu rigor tan sin segundo,  
 
por privilegio de mis cortos hados,  
 



serán llevados por el ancho mundo.  
 
Mata un desdén, atierra la paciencia,  
 
o verdadera o falsa, una sospecha;  
 
matan los celos con rigor más fuerte;  
 
desconcierta la vida larga ausencia;  
 
contra un temor de olvido no aprovecha  
 
firme esperanza de dichosa suerte.  
 
En todo hay cierta, inevitable muerte;  
 
mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo  
 
celoso, ausente, desdeñado y cierto  
 
de las sospechas que me tienen muerto;  
 
y en el olvido en quien mi fuego avivo,  
 
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza  
 
mi vista a ver en sombra a la esperanza,  
 
ni yo, desesperado, la procuro;  
 
antes, por estremarme en mi querella,  
 
estar sin ella eternamente juro.  
 
¿Puédese, por ventura, en un instante  
 
esperar y temer, o es bien hacello,  
 
siendo las causas del temor más ciertas?  
 
¿Tengo, si el duro celo está delante,  
 
de cerrar estos ojos, si he de vello  
 
por mil heridas en el alma abiertas?  
 
¿Quién no abrirá de par en par las puertas  
 



a la desconfianza, cuando mira  
 
descubierto el desdén, y las sospechas,  
 
¡oh amarga conversión!, verdades hechas,  
 
y la limpia verdad vuelta en mentira?  
 
¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos  
 
celos, ponedme un hierro en estas manos!  
 
Dame, desdén, una torcida soga.  
 
Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria,  
 
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.  
 
Yo muero, en fin; y, porque nunca espere  
 
buen suceso en la muerte ni en la vida,  
 
pertinaz estaré en mi fantasía.  
 
Diré que va acertado el que bien quiere,  
 
y que es más libre el alma más rendida  
 
a la de amor antigua tiranía.  
 
Diré que la enemiga siempre mía  
 
hermosa el alma como el cuerpo tiene,  
 
y que su olvido de mi culpa nace,  
 
y que, en fe de los males que nos hace,  
 
amor su imperio en justa paz mantiene.  
 
Y, con esta opinión y un duro lazo,  
 
acelerando el miserable plazo  
 
a que me han conducido sus desdenes,  
 
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,  
 



sin lauro o palma de futuros bienes.  
 
Tú, que con tantas sinrazones muestras  
 
la razón que me fuerza a que la haga  
 
a la cansada vida que aborrezco,  
 
pues ya ves que te da notorias muestras  
 
esta del corazón profunda llaga,  
 
de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco,  
 
si, por dicha, conoces que merezco  
 
que el cielo claro de tus bellos ojos  
 
en mi muerte se turbe, no lo hagas;  
 
que no quiero que en nada satisfagas,  
 
al darte de mi alma los despojos.  
 
Antes, con risa en la ocasión funesta,  
 
descubre que el fin mío fue tu fiesta;  
 
mas gran simpleza es avisarte desto,  
 
pues sé que está tu gloria conocida  
 
en que mi vida llegue al fin tan presto.  
 
Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo  
 
Tántalo con su sed; Sísifo venga  
 
con el peso terrible de su canto;  
 
Ticio traya su buitre, y ansimismo  
 
con su rueda Egïón no se detenga,  
 
ni las hermanas que trabajan tanto;  
 
y todos juntos su mortal quebranto  
 



trasladen en mi pecho, y en voz baja  
 
–si ya a un desesperado son debidas–  
 
canten obsequias tristes, doloridas,  
 
al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.  
 
Y el portero infernal de los tres rostros,  
 
con otras mil quimeras y mil monstros,  
 
lleven el doloroso contrapunto;  
 
que otra pompa mejor no me parece  
 
que la merece un amador difunto.  
 
Canción desesperada, no te quejes  
 
cuando mi triste compañía dejes;  
 
antes, pues que la causa do naciste  
 
con mi desdicha augmenta su ventura,  
 
aun en la sepultura no estés triste.  
 
Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de Grisóstomo, puesto que el 
que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del 
recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y 
de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual 
respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los más escondidos pensami[e]ntos de 
su amigo:  
 
–Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis que cuando este 
desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había 
ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. 
Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé 
alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas temidas 
como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona 
de la bondad de Marcela; la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho 
desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.  
 
–Así es la verdad –respondió Vivaldo.  
 
Y, queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó una 
maravillosa visión –que tal parecía ella– que improvisamente se les ofreció a los ojos; y 



fue que, por cima de la peña donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora Marcela, 
tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habían 
visto la miraban con admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla 
no quedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto. Mas, apenas la hubo 
visto Ambrosio, cuando, con muestras de ánimo indignado, le dijo:  
 
–¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!, si con tu presencia 
vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a 
ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, como otro 
despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado 
cadáver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o 
qué es aquello de que más gustas; que, por saber yo que los pensamientos de 
Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan 
los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.  
 
–No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho –respondió Marcela–, 
sino a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos 
que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que 
aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas 
palabras para persuadir una verdad a los discretos.  
 
»Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos 
a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostráis, 
decís, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural 
entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo 
que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien 
le ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo 
feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir ‘‘Quiérote por hermosa; hasme de 
amar aunque sea feo’’. Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por 
eso han de correr iguales los deseos, que no todas hermosuras enamoran; que algunas 
alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y 
rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cuál 
habían de parar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser 
los deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser 
voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que 
rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no, 
decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara 
de vosotros porque no me amábades? Cuanto más, que habéis de considerar que yo no 
escogí la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo 
pedilla ni escogella. Y, así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que 
tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser 
reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego 
apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se 
acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo 
sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al 
cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada 
por hermosa, por corresponder a la intención de aquel que, por sólo su gusto, con todas 
sus fuerzas e industrias procura que la pierda?  



 
»Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. Los árboles 
destas montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los 
árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y 
espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado con las 
palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a 
Grisóstomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir que antes le 
mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus 
pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que, cuando 
en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrió la bondad de su 
intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra 
gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo 
este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué 
mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera 
falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió 
desengañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de su pena se 
me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron las 
prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no 
me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito.  
 
»El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo 
de amar por elección es escusado. Este general desengaño sirva a cada uno de los que 
me solicitan de su particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que si alguno por 
mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno 
debe dar celos; que los desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me 
llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, 
no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, 
este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, 
conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y 
arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo 
mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que 
quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no 
codicio las ajenas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco 
a nadie. No engaño a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el 
otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras 
me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí salen, es a 
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.  
 
Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se entró por lo 
más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su 
discreción como de su hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron 
muestras –de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban 
heridos– de quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. 
Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería, 
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de su espada, en 
altas e inteligibles voces, dijo:  
 



–Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a la 
hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. Ella ha mostrado con 
claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de 
Grisóstomo, y cuán ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus 
amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y 
estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con 
tan honesta intención vive.  
 
O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que 
concluyesen con lo que a su buen amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni 
apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo, 
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la 
sepultura con una gruesa peña, en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio 
dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que había de decir desta manera:  
 
Yace aquí de un amador  
 
el mísero cuerpo helado,  
 
que fue pastor de ganado,  
 
perdido por desamor.  
 
Murió a manos del rigor  
 
de una esquiva hermosa ingrata,  
 
con quien su imperio dilata  
 
la tiranía de su amor.  
 
Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el 
pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su 
compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales 
le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, 
que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les 
agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces 
no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de 
ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena 
determinación, no quisieron los caminantes importunarle más, sino, tornándose a 
despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué 
tratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El 
cual determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su 
servicio. Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso desta 
verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte.  
 
 
 



Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha  
 
 
Capítulo XV. Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en topar 
con unos desalmados yangüeses  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así como don Quijote se despidió de sus 
huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su 
escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron que se había entrado la pastora 
Marcela; y, habiendo andado más de dos horas por él, buscándola por todas partes sin 
poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un 
arroyo apacible y fresco; tanto, que convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta, 
que rigurosamente comenzaba ya a entrar.  
 
Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras 
pacer de la mucha yerba que allí había, dieron saco a las alforjas, y, sin cerimonia 
alguna, en buena paz y compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.  
 
No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocía por 
tan manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran 
tomar mal siniestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que 
andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos arrieros 
gallegos, de los cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y 
agua; y aquel donde acertó a hallarse don Quijote era muy a propósito de los gallegos.  
 
Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras facas; y 
saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia [a] su 
dueño, tomó un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas 
ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana de pacer que de ál, recibiéronle 
con las herraduras y con los dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron 
las cinchas y quedó, sin silla, en pelota. Pero lo que él debió más de sentir fue que, 
viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron con estacas, y 
tantos palos le dieron que le derribaron malparado en el suelo.  
 
Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban 
ijadeando; y dijo don Quijote a Sancho:  
 
–A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja 
ralea. Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que 
delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.  
 
–¿Qué diablos de venganza hemos de tomar –respondió Sancho–, si éstos son más de 
veinte y nosotros no más de dos, y aun, quizá, nosotros sino uno y medio?  



 
–Yo valgo por ciento –replicó don Quijote.  
 
Y, sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió a los gallegos, y lo 
mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo. Y, a las primeras, 
dio don Quijote una cuchillada a uno, que le abrió un sayo de cuero de que venía 
vestido, con gran parte de la espalda.  
 
Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos, 
acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre 
ellos con grande ahínco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con 
Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza y 
buen ánimo; y quiso su ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se 
había levantado; donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en 
manos rústicas y enojadas.  
 
Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habían hecho, con la mayor presteza que 
pudieron, cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de 
mala traza y de peor talante.  
 
El primero que se resintió fue Sancho Panza; y, hallándose junto a su señor, con voz 
enferma y lastimada, dijo:  
 
–¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote!  
 
–¿Qué quieres, Sancho hermano? –respondió don Quijote con el mesmo tono afeminado 
y doliente que Sancho.  
 
–Querría, si fuese posible –respondió Sancho Panza–, que vuestra merced me diese dos 
tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano. 
Quizá será de provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es para las 
feridas.  
 
–Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? –respondió don Quijote–. 
Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos días, 
si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar 
las manos.  
 
–Pues, ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? –replicó 
Sancho Panza.  
 
–De mí sé decir –dijo el molido caballero don Quijote– que no sabré poner término a 
esos días. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no había de poner mano a la espada 
contra hombres que no fuesen armados caballeros como yo; y así, creo que, en pena de 
haber pasado las leyes de la caballería, ha permitido el dios de las batallas que se me 
diese este castigo. Por lo cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que 
ahora te diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas que 
semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada 



para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú mano a tu espada y 
castígalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré 
defender y ofendellos con todo mi poder; que ya habrás visto por mil señales y 
experiencias hasta adónde se estiende el valor de este mi fuerte brazo.  
 
Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no 
le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que dejase de responder, 
diciendo:  
 
–Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimilar cualquiera injuria, 
porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así que, séale a vuestra merced 
también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la 
espada, ni contra villano ni contra caballero; y que, desde aquí para delante de Dios, 
perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer: ora me los haya hecho, o haga o 
haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni 
condición alguna.  
 
Lo cual oído por su amo, le respondió:  
 
–Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo 
en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que 
estás. Ven acá, pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro 
favor se vuelve, llevándonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste 
alguno tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti 
si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues ¿lo vendrás a imposibilitar por no ser 
caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar tus injurias y defender tu 
señorío? Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente conquistados 
nunca están tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor que 
no se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, 
y volver, como dicen, a probar ventura; y así, es menester que el nuevo posesor tenga 
entendimiento para saberse gobernar, y valor para ofender y defenderse en cualquiera 
acontecimiento.  
 
–En este que ahora nos ha acontecido –respondió Sancho–, quisiera yo tener ese 
entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre 
hombre, que más estoy para bizmas que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede 
levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa 
principal de todo este molimiento. Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por persona 
casta y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para 
venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que 
tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado 
caballero andante, había de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta tan grande 
tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas?  
 
–Aun las tuyas, Sancho –replicó don Quijote–, deben de estar hechas a semejantes 
nublados; pero las mías, criadas entre sinabafas y holandas, claro está que sentirán más 
el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino..., ¿qué digo imagino?, sé muy 



cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aquí me 
dejaría morir de puro enojo.  
 
A esto replicó el escudero:  
 
–Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame vuestra 
merced si suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen; 
porque me parece a mí que a dos cosechas quedaremos inútiles para la tercera, si Dios, 
por su infinita misericordia, no nos socorre.  
 
–Sábete, amigo Sancho –respondió don Quijote–, que la vida de los caballeros andantes 
está sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni más ni menos, está en potencia propincua 
de ser los caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia 
en muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate 
contar agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, sólo por el valor de su brazo, 
han subido a los altos grados que he contado; y estos mesmos se vieron antes y después 
en diversas calamidades y miserias. Porque el valeroso Amadís de Gaula se vio en 
poder de su mortal enemigo Arcaláus el encantador, de quien se tiene por averig[u]ado 
que le dio, teniéndole preso, más de docientos azotes con las riendas de su caballo, 
atado a una coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que 
dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa que se le hundió 
debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer, se halló en una honda sima debajo de 
tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una destas que llaman melecinas, de agua 
de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran 
cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. Ansí que, 
bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las que éstos 
pasaron, que no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, 
que no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las 
manos; y esto está en la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero 
da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no 
por eso se dirá que queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no 
pienses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos afrentados; 
porque las armas que aquellos hombres traían, con que nos machacaron, no eran otras 
que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque, espada ni 
puñal.  
 
–No me dieron a mí lugar –respondió Sancho– a que mirase en tanto; porque, apenas 
puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera 
que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora 
yago, y adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, 
como me la da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria 
como en las espaldas.  
 
–Con todo eso, te hago saber, hermano Panza –replicó don Quijote–, que no hay 
memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.  
 
–Pues, ¿qué mayor desdicha puede ser –replicó Panza– de aquella que aguarda al 
tiempo que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de 



aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no 
han de bastar todos los emplastos de un hospital para ponerlas en buen término siquiera.  
 
–Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho –respondió don Quijote–, que así haré 
yo, y veamos cómo está Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la 
menor parte desta desgracia.  
 
–No hay de qué maravillarse deso –respondió Sancho–, siendo él tan buen caballero 
andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin 
costas donde nosotros salimos sin costillas.  
 
–Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas –
dijo don Quijote–. Dígolo porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de 
Rocinante, llevándome a mí desde aquí a algún castillo donde sea curado de mis feridas. 
Y más, que no tendré a deshonra la tal caballería, porque me acuerdo haber leído que 
aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entró en la 
ciudad de las cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso asno.  
 
–Verdad será que él debía de ir caballero, como vuestra merced dice –respondió 
Sancho–, pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de 
basura.  
 
A lo cual respondió don Quijote:  
 
–Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan. Así que, Panza 
amigo, no me repliques más, sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor que pudieres 
y ponme de la manera que más te agradare encima de tu jumento, y vamos de aquí antes 
que la noche venga y nos saltee en este despoblado.  
 
–Pues yo he oído decir a vuestra merced –dijo Panza– que es muy de caballeros 
andantes el dormir en los páramos y desiertos lo más del año, y que lo tienen a mucha 
ventura.  
 
–Eso es –dijo don Quijote– cuando no pueden más, o cuando están enamorados; y es tan 
verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una peña, al sol y a la 
sombra, y a las inclemencias del cielo, dos años, sin que lo supiese su señora. Y uno 
déstos fue Amadís, cuando, llamándose Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre, ni sé si 
ocho años o ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo allí 
haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la señora Oriana. Pero dejemos 
ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento, como a Rocinante.  
 
–Aun ahí sería el diablo –dijo Sancho.  
 
Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de 
quien allí le había traído, se levantó, quedándose agobiado en la mitad del camino, 
como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejó 
su asno, que también había andado algo destraído con la demasiada libertad de aquel 



día. Levantó luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen 
seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga.  
 
En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y puso de reata a 
Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se encaminó, poco más a menos, hacia 
donde le pareció que podía estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en 
mejor iba guiando, aún no hubo andado una pequeña legua, cuando le deparó el camino, 
en el cual descubrió una venta que, a pesar suyo y gusto de don Quijote, había de ser 
castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la 
porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin 
más averiguación, con toda su recua.  
 
 
 
Capítulo XVI. De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él imaginaba 
ser castillo  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal 
traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña 
abajo, y que venía algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de 
la condición que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa 
y se dolía de las calamidades de sus prójimos; y así, acudió luego a curar a don Quijote 
y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar 
a su huésped. Servía en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de 
cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la 
gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la 
cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo 
que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una 
muy mala cama a don Quijote en un camaranchón que, en otros tiempos, daba 
manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años. En la cual también alojaba 
un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de nuestro don Quijote. Y, 
aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don 
Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y 
un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran 
de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sábanas 
hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se 
perdiera uno solo de la cuenta.  
 
En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron 
de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y, como al 
bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más 
parecían golpes que caída.  
 



–No fueron golpes –dijo Sancho–, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones.  
 
Y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo:  
 
–Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará 
quien las haya menester; que también me duelen a mí un poco los lomos.  
 
–Desa manera –respondió la ventera–, también debistes vos de caer.  
 
–No caí –dijo Sancho Panza–, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de 
tal manera me duele a mí el cuerpo que me parece que me han dado mil palos.  
 
–Bien podrá ser eso –dijo la doncella–; que a mí me ha acontecido muchas veces soñar 
que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba 
del sueño, hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído.  
 
–Ahí está el toque, señora –respondió Sancho Panza–: que yo, sin soñar nada, sino 
estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi 
señor don Quijote.  
 
–¿Cómo se llama este caballero? –preguntó la asturiana Maritornes.  
 
–Don Quijote de la Mancha –respondió Sancho Panza–, y es caballero aventurero, y de 
los mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo.  
 
–¿Qué es caballero aventurero? –replicó la moza.  
 
–¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? –respondió Sancho Panza–. Pues 
sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve 
apaleado y emperador. Hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más 
menesterosa, y mañana tendría dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.  
 
–Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor –dijo la ventera–, no tenéis, a lo que 
parece, siquiera algún condado?  
 
–Aún es temprano –respondió Sancho–, porque no ha sino un mes que andamos 
buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal 
vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi señor don Quijote 
sana desta herida o caída y yo no quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con 
el mejor título de España.  
 
Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y, sentándose en el 
lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:  
 
–Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este 
vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele 
decirse que la alabanza propria envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Sólo os 
digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho, 



para agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor 
no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata 
que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran señores de mi libertad.  
 
Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del 
andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego, aunque bien 
alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a 
semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se 
usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la 
asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había menester que su amo.  
 
Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le 
había dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus 
amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta 
buena moza que jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese 
en un monte y sin testigo alguno; porque presumía muy de hidalga, y no tenía por 
afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que desgracias y 
malos sucesos la habían traído a aquel estado.  
 
El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de 
aquel estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una 
estera de enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. 
Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y 
todo el adorno de los dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y 
famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta 
historia, que deste arriero hace particular mención, porque le conocía muy bien, y aun 
quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue 
historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las 
que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; 
de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones 
tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya 
por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil 
veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los 
hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo!  
 
Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo 
pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya 
estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor 
de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como 
liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba 
una lámpara que colgada en medio del portal ardía.  
 
Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los 
sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la 
imaginación una de las estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que 
él se imaginó haber llegado a un famoso castillo –que, como se ha dicho, castillos eran a 
su parecer todas las ventas donde alojaba–, y que la hija del ventero lo era del señor del 
castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que 



aquella noche, a furto de sus padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y, teniendo 
toda esta quimera, que él se había fabricado, por firme y valedera, se comenzó a acuitar 
y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso en su 
corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma 
reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante.  
 
Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora –que para él fue 
menguada– de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los 
cabellos en una albanega de fustán, con tácitos y atentados pasos, entró en el aposento 
donde los tres alojaban en busca del arriero. Pero, apenas llegó a la puerta, cuando don 
Quijote la sintió, y, sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus 
costillas, tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella. La asturiana, que, toda 
recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido, topó con los 
brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca y, tirándola hacía sí, 
sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, 
y, aunque ella era de harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en 
las muñecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas 
orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras 
de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, 
que, sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba 
de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de la 
misma traza y modo que lo había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el 
mal ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van 
puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras 
cosas que traía en sí la buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer 
vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa 
de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a decir:  
 
–Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced 
como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido 
la fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde 
yago tan molido y quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la 
vuestra, fuera imposible. Y más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la 
prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más 
escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio 
caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad 
me ha puesto.  
 
Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de verse tan asida de don Quijote, y, sin 
entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, 
desasirse. El bueno del arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el 
punto que entró su coima por la puerta, la sintió; estuvo atentamente escuchando todo lo 
que don Quijote decía, y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por 
otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote, y estúvose quedo hasta ver en qué 
paraban aquellas razones, que él no podía entender. Pero, como vio que la moza 
forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, 
enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del 
enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le 



subió encima de las costillas, y con los pies más que de trote, se las paseó todas de cabo 
a cabo.  
 
El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la 
añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero, y 
luego imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado 
a voces, no respondía. Con esta sospecha se levantó, y, encendiendo un candil, se fue 
hacia donde había sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venía, y que era de 
condición terrible, toda medrosica y alborotada, se acogió a la cama de Sancho Panza, 
que aún dormía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo:  
 
–¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.  
 
En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que tenía la 
pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé 
cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el 
retorno a Sancho con tantas que, a su despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose 
tratar de aquella manera y sin saber de quién, alzándose como pudo, se abrazó con 
Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa escaramuza del mundo.  
 
Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su dama, 
dejando a don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, 
pero con intención diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella 
sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y así como suele decirse: el gato al rato, el 
rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a 
él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de 
reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y, como quedaron ascuras, 
dábanse tan sin compasión todos a bulto que, a doquiera que ponían la mano, no 
dejaban cosa sana.  
 
Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa 
Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estraño estruendo de la 
pelea, asió de su media vara y de la caja de lata de sus títulos, y entró ascuras en el 
aposento, diciendo:  
 
–¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad!  
 
Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba en su 
derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y, echándole a tiento mano a 
las barbas, no cesaba de decir:  
 
–¡Favor a la justicia!  
 
Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba 
muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus matadores; y con esta sospecha 
reforzó la voz, diciendo:  
 



–¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto aquí a un 
hombre!  
 
Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la 
voz. Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; 
solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. 
Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y salió a buscar luz para buscar y 
prender los delincuentes; mas no la halló, porque el ventero, de industria, había muerto 
la lámpara cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, 
con mucho trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero otro candil.  
 
 
 
Capítulo XVII. Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote 
y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que, por su mal, pensó que era 
castillo  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de 
voz con que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de 
las estacas, le comenzó a llamar, diciendo:  
 
–Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho?  
 
–¿Qué tengo de dormir, pesia a mí –respondió Sancho, lleno de pesadumbre y de 
despecho–; que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche?  
 
–Puédeslo creer ansí, sin duda –respondió don Quijote–, porque, o yo sé poco, o este 
castillo es encantado. Porque has de saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme 
de jurar que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte.  
 
–Sí juro –respondió Sancho.  
 
–Dígolo –replicó don Quijote–, porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie.  
 
–Digo que sí juro –tornó a decir Sancho– que lo callaré hasta después de los días de 
vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana.  
 
–¿Tan malas obras te hago, Sancho –respondió don Quijote–, que me querrías ver 
muerto con tanta brevedad?  
 
–No es por eso –respondió Sancho–, sino porque soy enemigo de guardar mucho las 
cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas.  
 



–Sea por lo que fuere –dijo don Quijote–; que más fío de tu amor y de tu cortesía; y así, 
has de saber que esta noche me ha sucedido una de las más estrañas aventuras que yo 
sabré encarecer; y, por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del 
señor deste castillo, que es la más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la 
tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué de su 
gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a 
mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te quiero decir 
que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me había puesto en las manos, o 
quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al 
tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la 
viese ni supiese por dónde venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún 
descomunal gigante y asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas 
bañadas en sangre; y después me molió de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los 
gallegos, que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde 
conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algún 
encantado moro, y no debe de ser para mí.  
 
–Ni para mí tampoco –respondió Sancho–, porque más de cuatrocientos moros me han 
aporreado a mí, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. 
Pero dígame, señor, ¿cómo llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della 
cual quedamos? Aun vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella 
incomparable fermosura que ha dicho, pero yo, ¿qué tuve sino los mayores porrazos que 
pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni 
soy caballero andante, ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la 
mayor parte!  
 
–Luego, ¿también estás tú aporreado? –respondió don Quijote.  
 
–¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? –dijo Sancho.  
 
–No tengas pena, amigo –dijo don Quijote–, que yo haré agora el bálsamo precioso con 
que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.  
 
Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que pensaba que era 
muerto; y, así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de 
cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara, preguntó a su amo:  
 
–Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejó 
algo en el tintero?  
 
–No puede ser el moro –respondió don Quijote–, porque los encantados no se dejan ver 
de nadie.  
 
–Si no se dejan ver, déjanse sentir –dijo Sancho–; si no, díganlo mis espaldas.  
 
–También lo podrían decir las mías –respondió don Quijote–, pero no es bastante 
indicio ése para creer que este que se vee sea el encantado moro.  
 



Llegó el cuadrillero, y, como los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó 
suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse 
menear, de puro molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole:  
 
–Pues, ¿cómo va, buen hombre?  
 
–Hablara yo más bien criado –respondió don Quijote–, si fuera que vos. ¿Úsase en esta 
tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero?  
 
El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo 
sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de 
suerte que le dejó muy bien descalabrado; y, como todo quedó ascuras, salióse luego; y 
Sancho Panza dijo:  
 
–Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, 
y para nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos.  
 
–Así es –respondió don Quijote–, y no hay que hacer caso destas cosas de 
encantamentos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas; que, como son 
invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque más lo procuremos. 
Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza, y procura que se me dé 
un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero bálsamo; que en verdad 
que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que 
esta fantasma me ha dado.  
 
Levántose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero; 
y, encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, 
le dijo:  
 
–Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de 
romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros 
andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del 
encantado moro que está en esta venta.  
 
Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba 
a amanecer, abrió la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen 
hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don 
Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que 
no le había hecho más mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él 
pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada 
tormenta.  
 
En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclándolos 
todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. 
Pidió luego alguna redoma para echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvió de 
ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata 
donación. Y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres y otras tantas 
avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz, a modo de 



bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya 
el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos.  
 
Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel precioso 
bálsamo que él se imaginaba; y así, se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y 
quedaba en la olla donde se había cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabó de 
beber, cuando comenzó a vomitar de manera que no le quedó cosa en el estómago; y 
con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó 
que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido más de tres 
horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera 
mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente creyó que había 
acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio podía acometer desde 
allí adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas 
que fuesen.  
 
Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a 
él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, 
tomándola a dos manos, con buena fe y mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien 
poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía 
de ser tan delicado como el de su amo, y así, primero que vomitase, le dieron tantas 
ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos que él pensó bien y verdaderamente 
que era llegada su última hora; y, viéndose tan afligido y congojado, maldecía el 
bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo:  
 
–Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo 
para mí que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.  
 
–Si eso sabía vuestra merced –replicó Sancho–, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para 
qué consintió que lo gustase?  
 
En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre escudero a desaguarse por 
entrambas canales, con tanta priesa que la estera de enea, sobre quien se había vuelto a 
echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y 
trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron 
que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo 
de las cuales no quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podía 
tener.  
 
Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego 
a buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al 
mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo; y más con la seguridad y 
confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a 
Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a 
subir en el asno. Púsose luego a caballo, y, llegándose a un rincón de la venta, asió de 
un lanzón que allí estaba, para que le sirviese de lanza.  
 
Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de veinte 
personas; mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y 



de cuando en cuando arrojaba un sospiro que parecía que le arrancaba de lo profundo de 
sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser del dolor que sentía en las costillas; a lo 
menos, pensábanlo aquellos que la noche antes le habían visto bizmar.  
 
Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó al ventero, y 
con voz muy reposada y grave le dijo:  
 
–Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo he 
recebido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida. Si os las 
puedo pagar en haceros vengado de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, 
sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden, y vengar a los que 
reciben tuertos, y castigar alevosías. Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa 
deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden de 
caballero que recebí, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.  
 
El ventero le respondió con el mesmo sosiego:  
 
–Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningún 
agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. Sólo he 
menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así 
de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas.  
 
–Luego, ¿venta es ésta? –replicó don Quijote.  
 
–Y muy honrada –respondió el ventero.  
 
–Engañado he vivido hasta aquí –respondió don Quijote–, que en verdad que pensé que 
era castillo, y no malo; pero, pues es ansí que no es castillo sino venta, lo que se podrá 
hacer por agora es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de 
los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en 
contrario, que jamás pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se 
les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago 
del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de día, en invierno 
y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a 
todas las inclemencias del cielo y a todos los incómodos de la tierra.  
 
–Poco tengo yo que ver en eso –respondió el ventero–; págueseme lo que se me debe, y 
dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con 
cobrar mi hacienda.  
 
–Vos sois un sandio y mal hostalero –respondió don Quijote.  
 
Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzón, se salió de la venta sin que 
nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó un buen trecho.  
 
El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual 
dijo que, pues su señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría; porque, siendo 
él escudero de caballero andante, como era, la mesma regla y razón corría por él como 



por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinóse mucho desto 
el ventero, y amenazóle que si no le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo 
cual Sancho respondió que, por la ley de caballería que su amo había recebido, no 
pagaría un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no había de perder por él la 
buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél los 
escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el 
quebrantamiento de tan justo fuero.  
 
Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba en la venta, 
se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Córdoba y dos vecinos 
de la Heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, 
casi como instigados y movidos de un mesmo espíritu, se llegaron a Sancho, y, 
apeándole del asno, uno dellos entró por la manta de la cama del huésped, y, echándole 
en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de lo que habían 
menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenía por límite el cielo. Y 
allí, puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse 
con él como con perro por carnestolendas.  
 
Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oídos de su 
amo; el cual, determinándose a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura 
le venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y, volviendo 
las riendas, con un penado galope llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por 
ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no 
eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía a su escudero. Viole bajar y 
subir por el aire, con tanta gracia y presteza que, si la cólera le dejara, tengo para mí que 
se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y 
quebrantado que aun apearse no pudo; y así, desde encima del caballo, comenzó a decir 
tantos denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a 
escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho 
dejaba sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba 
poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron. Trujéronle allí su asno, y, 
subiéndole encima, le arroparon con su gabán. Y la compasiva de Maritornes, viéndole 
tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le trujo del 
pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho, y llevándole a la boca, se paró a las voces que 
su amo le daba, diciendo:  
 
–¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará! ¿Ves? Aquí tengo el 
santísimo bálsamo –y enseñábale la alcuza del brebaje–, que con dos gotas que dél 
bebas sanarás sin duda.  
 
A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con otras mayores:  
 
–¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que 
acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese su licor con todos 
los diablos y déjeme a mí.  
 
Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas, como al primer trago 
vio que era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, 



y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero; porque, en 
efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de 
cristiana.  
 
Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno, y, abriéndole la puerta de la 
venta de par en par, se salió della, muy contento de no haber pagado nada y de haber 
salido con su intención, aunque había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que 
eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas en pago de lo que 
se le debía; mas Sancho no las echó menos, según salió turbado. Quiso el ventero 
atrancar bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores, 
que eran gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros 
andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.  
 
 
Capítulo XVIII. Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señor Don 
Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podía arrear a su jumento. 
Cuando así le vio don Quijote, le dijo:  
 
–Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta, de que es encantado 
sin duda; porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían 
ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que, cuando 
estaba por las bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible 
subir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener 
encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te 
hiciera vengado de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla 
para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería, que, como 
ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no 
lo sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y gran 
necesidad.  
 
–También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; 
aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni 
hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso como 
nosotros; y todos, según los oí nombrar cuando me volteaban, tenían sus nombres: que 
el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que se 
llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Así que, señor, el no poder saltar las bardas del 
corral, ni apearse del caballo, en ál estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en 
limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo, nos 
han de traer a tantas desventuras que no sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que 
sería mejor y más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro 



lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejándonos de andar 
de Ceca en Meca y de zoca en colodra, como dicen.  
 
–¡Qué poco sabes, Sancho –respondió don Quijote–, de achaque de caballería! Calla y 
ten paciencia, que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es andar 
en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo, o qué 
gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, 
sin duda alguna.  
 
–Así debe de ser –respondió Sancho–, puesto que yo no lo sé; sólo sé que, después que 
somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente 
en tan honroso número), jamás hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, 
y aun de aquélla salió vuestra merced con media oreja y media celada menos; que, 
después acá, todo ha sido palos y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de 
ventaja el manteamiento y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no 
puedo vengarme, para saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, 
como vuestra merced dice.  
 
–Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho –respondió don Quijote–; 
pero, de aquí adelante, yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal 
maestría, que al que la trujere consigo no le puedan hacer ningún género de 
encantamentos; y aun podría ser que me deparase la ventura aquella de Amadís, cuando 
se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una de las mejores espadas que 
tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como una 
navaja, y no había armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.  
 
–Yo soy tan venturoso –dijo Sancho– que, cuando eso fuese y vuestra merced viniese a 
hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros, 
como el bálsamo; y los escuderos, que se los papen duelos.  
 
–No temas eso, Sancho –dijo don Quijote–, que mejor lo hará el cielo contigo.  
 
Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el 
camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se 
volvió a Sancho y le dijo:  
 
–Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi 
suerte; éste es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor 
de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama 
por todos los venideros siglos. ¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues 
toda es cuajada de un copiosísimo ejército que de diversas e innumerables gentes por 
allí viene marchando.  
 
–A esa cuenta, dos deben de ser –dijo Sancho–, porque desta parte contraria se levanta 
asimesmo otra semejante polvareda.  
 
Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era la verdad; y, alegrándose sobremanera, 
pensó, sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse 



en mitad de aquella espaciosa llanura; porque tenía a todas horas y momentos llena la 
fantasía de aquellas batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que 
en los libros de caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era 
encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la levantaban dos 
grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos diferentes 
partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y 
con tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a 
decirle:  
 
–Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros?  
 
–¿Qué? –dijo don Quijote–: favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has 
de saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guía el grande 
emperador Alifanfarón, señor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas 
marcha es el de su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolén del Arremangado 
Brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo.  
 
–Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? –preguntó Sancho.  
 
–Quierénse mal –respondió don Quijote– porque este Alefanfarón es un foribundo 
pagano y está enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y además 
agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no 
deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya.  
 
–¡Para mis barbas –dijo Sancho–, si no hace muy bien Pentapolín, y que le tengo de 
ayudar en cuanto pudiere!  
 
–En eso harás lo que debes, Sancho –dijo don Quijote–, porque, para entrar en batallas 
semejantes, no se requiere ser armado caballero.  
 
–Bien se me alcanza eso –respondió Sancho–, pero, ¿dónde pondremos a este asno que 
estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en 
semejante caballería no creo que está en uso hasta agora.  
 
–Así es verdad –dijo don Quijote–. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, 
ora se pierda o no, porque serán tantos los caballos que tendremos, después que 
salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero 
estáme atento y mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros más principales que en 
estos dos ejércitos vienen. Y, para que mejor los veas y notes, retirémonos a aquel 
altillo que allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.  
 
Hiciéronlo ansí, y pusierónse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos 
manadas que a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban 
no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginación lo que no 
veía ni había, con voz levantada comenzó a decir:  
 
–Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un león 
coronado, rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la 



Puente de Plata; el otro de las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres 
coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el 
otro de los miembros giganteos, que está a su derecha mano, es el nunca medroso 
Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero 
de serpiente, y tiene por escudo una puerta que, según es fama, es una de las del templo 
que derribó Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los 
ojos a estotra parte y verás delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y 
jamás vencido Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado 
con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el 
escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que es el 
principio del nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del 
duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de aquella 
poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin 
empresa alguna, es un caballero novel, de nación francés, llamado Pierres Papín, señor 
de las baronías de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados carcaños a 
aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque 
de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una 
esparraguera, con una letra en castellano que dice así: Rastrea mi suerte.  
 
Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrón, que él 
se imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, 
llevado de la imaginación de su nunca vista locura; y, sin parar, prosiguió diciendo:  
 
–A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aquí están los 
que bebían las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masílicos 
campos; los que criban el finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las 
famosas y frescas riberas del claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas 
vías al dorado Pactolo; los númidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y 
flechas famosos; [los] partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes, de mudables 
casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras 
infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. 
En estotro escuadrón vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivífero Betis; 
los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que 
gozan las provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de 
pastos abundantes; los que se alegran en los elíseos jerezanos prados; los manchegos, 
ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la 
sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por la mansedumbre de su corriente; 
los que su ganado apacientan en las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, 
celebrado por su escondido curso; los que tiemblan con el frío del silvoso Pirineo y con 
los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en sí 
contiene y encierra.  
 
¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a cada una, 
con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en 
lo que había leído en sus libros mentirosos!  
 



Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de cuando en 
cuando, volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y, 
como no descubría a ninguno, le dijo:  
 
–Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra 
merced dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quizá todo debe ser 
encantamento, como las fantasmas de anoche.  
 
–¿Cómo dices eso? –respondió don Quijote–. ¿No oyes el relinchar de los caballos, el 
tocar de los clarines, el ruido de los atambores?  
 
–No oigo otra cosa –respondió Sancho– sino muchos balidos de ovejas y carneros.  
 
Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños.  
 
–El miedo que tienes –dijo don Quijote– te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a 
derechas; porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las 
cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes, retírate a una parte y déjame solo, 
que solo basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.  
 
Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el ristre, bajó de la 
costezuela como un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole:  
 
–¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son carneros y 
ovejas las que va a embestir! ¡Vuélvase, desdichado del padre que me engendró! ¿Qué 
locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni 
escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es lo que hace? 
¡Pecador soy yo a Dios!  
 
Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo:  
 
–¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas del valeroso 
emperador Pentapolín del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuán fácilmente 
le doy venganza de su enemigo Alefanfarón de la Trapobana!  
 
Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y comenzó de alanceallas 
con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los 
pastores y ganaderos que con la manada venían dábanle voces que no hiciese aquello; 
pero, viendo que no aprovechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a saludalle 
los oídos con piedras como el puño. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes, 
discurriendo a todas partes, [decía]:  
 
–¿Adónde estás, soberbio Alifanfuón? Vente a mí; que un caballero solo soy, que desea, 
de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso 
Pentapolín Garamanta.  
 
Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole en un lado, le sepultó dos costillas en 
el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto o malferido, y, 



acordándose de su licor, sacó su alcuza y púsosela a la boca, y comenzó a echar licor en 
el estómago; mas, antes que acabase de envasar lo que a él le parecía que era bastante, 
llegó otra almendra y diole en la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo 
pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y 
machucándole malamente dos dedos de la mano.  
 
Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar 
consigo del caballo abajo. Llegáronse a él los pastores y creyeron que le habían muerto; 
y así, con mucha priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, que 
pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa, se fueron.  
 
Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su amo 
hacía, y arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le 
había dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los pastores se habían 
ido, bajó de la cuesta y llegóse a él, y hallóle de muy mal arte, aunque no había perdido 
el sentido, y díjole:  
 
–¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran 
ejércitos, sino manadas de carneros?  
 
–Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi enemigo. Sábete, 
Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este 
maligno que me persigue, envidioso de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta 
batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una 
cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube 
en tu asno y síguelos bonitamente, y verás cómo, en alejándose de aquí algún poco, se 
vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos, 
como yo te los pinté primero... Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda; 
llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha 
quedado ninguno en la boca.  
 
Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya 
había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegó a 
mirarle la boca, arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con 
todo ello en las barbas del compasivo escudero.  
 
–¡Santa María! –dijo Sancho–, ¿y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda, este 
pecador está herido de muerte, pues vomita sangre por la boca.  
 
Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la color, sabor y olor, que no era 
sangre, sino el bálsamo de la alcuza que él le había visto beber; y fue tanto el asco que 
tomó que, revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y 
quedaron entrambos como de perlas. Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas 
con qué limpiarse y con qué curar a su amo; y, como no las halló, estuvo a punto de 
perder el juicio. Maldíjose de nuevo, y propuso en su corazón de dejar a su amo y 
volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del 
gobierno de la prometida ínsula.  
 



Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca, porque no se le 
acabasen de salir los dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se 
había movido de junto a su amo –tal era de leal y bien acondicionado–, y fuese adonde 
su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de 
hombre pensativo además. Y, viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de 
tanta tristeza, le dijo:  
 
–Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que otro. Todas 
estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de serenar el tiempo y han 
de sucedernos bien las cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y 
de aquí se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca. Así que, no 
debes congojarte por las desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte 
dellas.  
 
–¿Cómo no? –respondió Sancho–. Por ventura, el que ayer mantearon, ¿era otro que el 
hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¿son de otro 
que del mismo?  
 
–¿Que te faltan las alforjas, Sancho? –dijo don Quijote.  
 
–Sí que me faltan –respondió Sancho.  
 
–Dese modo, no tenemos qué comer hoy –replicó don Quijote.  
 
–Eso fuera –respondió Sancho– cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra 
merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados 
andantes caballeros como vuestra merced es.  
 
–Con todo eso –respondió don Quijote–, tomara yo ahora más aína un cuartal de pan, o 
una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe 
Dioscórides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en 
tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí; que Dios, que es proveedor de todas las 
cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en su servicio como andamos, pues no 
falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del 
agua; y es tan piadoso que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre 
los injustos y justos.  
 
–Más bueno era vuestra merced –dijo Sancho– para predicador que para caballero 
andante.  
 
–De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho –dijo don Quijote–, 
porque caballero andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a hacer un 
sermón o plática, en mitad de un campo real, como si fuera graduado por la Universidad 
de París; de donde se infiere que nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza.  
 
–Ahora bien, sea así como vuestra merced dice –respondió Sancho–, vamos ahora de 
aquí, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no 



haya mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al 
diablo el hato y el garabato.  
 
–Pídeselo tú a Dios, hijo –dijo don Quijote–, y guía tú por donde quisieres, que esta vez 
quiero dejar a tu eleción el alojarnos. Pero dame acá la mano y atiéntame con el dedo, y 
mira bien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que 
allí siento el dolor.  
 
Metió Sancho los dedos, y, estándole tentando, le dijo:  
 
–¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte?  
 
–Cuatro –respondió don Quijote–, fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas.  
 
–Mire vuestra merced bien lo que dice, señor –respondió Sancho.  
 
–Digo cuatro, si no eran cinco –respondió don Quijote–, porque en toda mi vida me han 
sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caído ni comido de neguijón ni de reuma 
alguna.  
 
–Pues en esta parte de abajo –dijo Sancho– no tiene vuestra merced más de dos muelas 
y media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la 
mano.  
 
–¡Sin ventura yo! –dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba–, 
que más quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada; 
porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en 
mucho más se ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo esto estamos su-
jetos los que profesamos la estrecha orden de la caballería. Sube, amigo, y guía, que yo 
te seguiré al paso que quisieres.  
 
Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que podía hallar acogimiento, 
sin salir del camino real, que por allí iba muy seguido.  
 
Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba 
sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole 
alguna cosa; y, entre otras que le dijo, fue lo que se dirá en el siguiente capítulo.  
 
 
Capítulo XIX. De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de la aventura 
que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 



–Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han sucedido, sin 
duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de 
su caballería, no habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles 
ni con la reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de 
cumplir, hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me 
acuerdo bien.  
 
–Tienes mucha razón, Sancho –dijo don Quijote–; mas, para decirte verdad, ello se me 
había pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto que por la culpa de no 
habérmelo tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la 
enmienda, que modos hay de composición en la orden de la caballería para todo.  
 
–Pues, ¿juré yo algo, por dicha? –respondió Sancho.  
 
–No importa que no hayas jurado –dijo don Quijote–: basta que yo entiendo que de 
participantes no estás muy seguro, y, por sí o por no, no será malo proveernos de 
remedio.  
 
–Pues si ello es así –dijo Sancho–, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto, 
como lo del juramento; quizá les volverá la gana a las fantasmas de solazarse otra vez 
conmigo, y aun con vuestra merced si le ven tan pertinaz.  
 
En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir 
donde aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían 
de hambre; que, con la falta de las alforjas, les faltó toda la despensa y matalotaje. Y, 
para acabar de confirmar esta desgracia, les sucedió una aventura que, sin artificio 
alguno, verdaderamente lo parecía. Y fue que la noche cerró con alguna escuridad; pero, 
con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos 
leguas, de buena razón, hallaría en él alguna venta.  
 
Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana 
de comer, vieron que por el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de 
lumbres, que no parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y 
don Quijote no las tuvo todas consigo; tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las 
riendas a su rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podía ser aquello, 
y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se llegaban, mayores 
parecían; a cuya vis-ta Sancho comenzó a temblar como un azogado, y los cabellos de la 
cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual, animándose un poco, dijo:  
 
–Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, donde será 
necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.  
 
–¡Desdichado de mí! –respondió Sancho–; si acaso esta aventura fuese de fantasmas, 
como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran?  
 
–Por más fantasmas que sean –dijo don Quijote–, no consentiré yo que te toque en el 
pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las 



paredes del corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere 
esgremir mi espada.  
 
–Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron –dijo Sancho–, ¿qué 
aprovechará estar en campo abierto o no?  
 
–Con todo eso –replicó don Quijote–, te ruego, Sancho, que tengas buen ánimo, que la 
experiencia te dará a entender el que yo tengo.  
 
–Sí tendré, si a Dios place –respondió Sancho.  
 
Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que 
aquello de aquellas lumbres que caminaban podía ser; y de allí a muy poco descubrieron 
muchos encamisados, cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho 
Panza, el cual comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío de cuartana; y 
creció más el batir y dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque 
descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en 
las manos; detrás de los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían otros 
seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran 
caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados murmurando entre sí, 
con una voz baja y compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal despoblado, 
bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho, y aun en el de su amo; y así 
fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo. 
Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su 
imaginación al vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros.  
 
Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o muerto 
caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada; y, sin hacer otro discurso, enristró 
su lanzón, púsose bien en la silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad del 
camino por donde los encamisados forzosamente habían de pasar, y cuando los vio 
cerca alzó la voz y dijo:  
 
–Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién sois, de dónde 
venís, adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o 
vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algún desaguisado, y conviene y es menester 
que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del 
tuerto que vos ficieron.  
 
–Vamos de priesa –respondió uno de los encamisados– y está la venta lejos, y no nos 
podemos detener a dar tanta cuenta como pedís.  
 
Y, picando la mula, pasó adelante. Sintióse desta respuesta grandemente don Quijote, y, 
trabando del freno, dijo:  
 
–Deteneos y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, 
conmigo sois todos en batalla.  
 



Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que, alzándose en 
los pies, dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer 
al encamisado, comenzó a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar 
más, enristrando su lanzón, arremetió a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en 
tierra; y, revolviéndose por los demás, era cosa de ver con la presteza que los acometía y 
desbarataba; que no parecía sino que en aquel instante le habían nacido alas a 
Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso.  
 
Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con facilidad, en un 
momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas 
encendidas, que no parecían sino a los de las máscaras que en noche de regocijo y fiesta 
corren. Los enlutados, asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no 
se podían mover; así que, muy a su salvo, don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar 
el sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del 
infierno que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.  
 
Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre sí:  
 
–Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice.  
 
Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la mula, a cuya luz 
le pudo ver don Quijote; y, llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, 
diciéndole que se rindiese; si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído:  
 
–Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico 
a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate; que cometerá un gran 
sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras órdenes.  
 
–Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí –dijo don Quijote–, siendo hombre de Iglesia?  
 
–¿Quién, señor? –replicó el caído–: mi desventura.  
 
–Pues otra mayor os amenaza –dijo don Quijote–, si no me satisfacéis a todo cuanto 
primero os pregunté.  
 
–Con facilidad será vuestra merced satisfecho –respondió el licenciado–; y así, sabrá 
vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y 
llámome Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con 
otros once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de 
Segovia acompañando un cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un 
caballero que murió en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, llevábamos 
sus huesos a su sepultura, que está en Segovia, de donde es natural.  
 
–¿Y quién le mató? –preguntó don Quijote.  
 
–Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron –respondió el bachiller.  
 



–Desa suerte –dijo don Quijote–, quitado me ha Nuestro Señor del trabajo que había de 
tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto 
quien le mató, no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a 
mí mismo me matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de 
la Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo 
enderezando tuertos y desfaciendo agravios.  
 
–No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos –dijo el bachiller–, pues a mí de 
derecho me habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá 
derecha en todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido 
dejarme agraviado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta 
desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventuras.  
 
–No todas las cosas –respondió don Quijote– suceden de un mismo modo. El daño 
estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir, como veníades, de noche, vestidos con 
aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que 
propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo; y así, yo no pude dejar de 
cumplir con mi obligación acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente 
supiera que érades los memos satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve 
siempre.  
 
–Ya que así lo ha querido mi suerte –dijo el bachiller–, suplico a vuestra merced, señor 
caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta 
mula, que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla.  
 
–¡Hablara yo para mañana! –dijo don Quijote–. Y ¿hasta cuándo aguardábades a 
decirme vuestro afán?  
 
Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó de venir, porque andaba 
ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traían aquellos buenos señores, bien 
bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán, y, recogiendo todo lo que 
pudo y cupo en el talego, cargó su jumento, y luego acudió a las voces de su amo y 
ayudó a sacar al señor bachiller de la opresión de la mula; y, poniéndole encima della, le 
dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compañeros, a quien de 
su parte pidiese perdón del agravio, que no había sido en su mano dejar de haberle 
hecho. Díjole también Sancho:  
 
–Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso, 
diráles vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre 
se llama el Caballero de la Triste Figura.  
 
Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido 
a llamarle el Caballero de la Triste Figura, más entonces que nunca.  
 
–Yo se lo diré –respondió Sancho–: porque le he estado mirando un rato a la luz de 
aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la 
más mala figura, de poco acá, que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el 
cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y dientes.  



 
–No es eso –respondió don Quijote–, sino que el sabio, a cuyo cargo debe de estar el 
escribir la historia de mis hazañas, le habrá parecido que será bien que yo tome algún 
nombre apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál se llamaba el de 
la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave 
Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e 
insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y así, digo que el sabio ya 
dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el 
Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y, para que 
mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi 
escudo una muy triste figura.  
 
–No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura –dijo Sancho–, sino lo que 
se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; 
que, sin más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán el de la Triste Figura; y 
créame que le digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, señor, y esto sea dicho 
en burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya 
tengo dicho, se podrá muy bien escusar la triste pintura.  
 
Rióse don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo, propuso de llamarse de aquel 
nombre en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como había imaginado.  
 
[En esto volvió el bachiller y le dijo a don Quijote:]  
 
–Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado por 
haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada: juxta illud: Si quis suadente 
diabolo, etc.  
 
–No entiendo ese latín –respondió don Quijote–, mas yo sé bien que no puse las manos, 
sino este lanzón; cuanto más, que yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la 
Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas 
y a vestiglos del otro mundo; y, cuando eso así fuese, en la memoria tengo lo que le 
pasó al Cid Ruy Díaz, cuando quebró la silla del embajador de aquel rey delante de Su 
Santidad del Papa, por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de 
Vivar como muy honrado y valiente caballero.  
 
En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera 
don Quijote mirar si el cuerpo que venía en la litera eran huesos o no, pero no lo 
consintió Sancho, diciéndole:  
 
–Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su salvo de todas 
las que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podría ser que cayese en 
la cuenta de que los venció sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, 
volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué entender. El jumento está 
como conviene, la montaña cerca, la hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con 
gentil compás de pies, y, como dicen, váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la 
hogaza.  
 



Y, antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el cual, pareciéndole que 
Sancho tenía razón, sin volverle a replicar, le siguió. Y, a poco trecho que caminaban 
por entre dos montañuelas, se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se 
apearon; y Sancho alivió el jumento, y, tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su 
hambre, almorzaron, comieron, merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo 
sus estómagos con más de una fiambrera que los señores clérigos del difunto –que 
pocas veces se dejan mal pasar– en la acémila de su repuesto traían.  
 
Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue que no 
tenían vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo 
Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo 
que se dirá en el siguiente capítulo.  
 
 
 
Capítulo XX. De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada 
de famoso caballero en el mundo, como la que acabó el valeroso don Quijote de la 
Mancha  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aquí cerca 
debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece; y así, será bien que 
vamos un poco más adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed 
que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor pena que la hambre.  
 
Parecióle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho 
del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena 
quedaron, comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la 
noche no les dejaba ver cosa alguna; mas, no hubieron andado docientos pasos, cuando 
llegó a sus oídos un grande ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados 
riscos se despeñaba. Alegróles el ruido en gran manera, y, parándose a escuchar hacia 
qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les aguó el contento del agua, 
especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco ánimo. Digo que 
oyeron que daban unos golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, 
acompañados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro 
corazón que no fuera el de don Quijote.  
 
Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos árboles 
altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso ruido; de 
manera que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las 
hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni 
el viento dormía, ni la mañana llegaba; añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde 
se hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su intrépido corazón, saltó sobre 
Rocinante, y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo:  



 
–Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de 
hierro, para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél 
para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo 
soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y 
los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, 
Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos 
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo tales 
grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más claras que ellos 
ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estraño silencio, 
el sordo y confuso estruendo destos árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya 
busca venimos, que parece que se despeña y der[r]umba desde los altos montes de la 
luna, y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos; las cuales cosas, todas 
juntas y cada una por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del 
mesmo Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado a semejantes 
acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y 
despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho, con el 
deseo que tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra. Así que, 
aprieta un poco las cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres 
días no más, en los cuales, si no volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde 
allí, por hacerme merced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a la incomparable 
señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer cosas que le hiciesen 
digno de poder llamarse suyo.  
 
Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor ternura del 
mundo y a decille:  
 
–Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura: 
ahora es de noche, aquí no nos vee nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos 
del peligro, aunque no bebamos en tres días; y, pues no hay quien nos vea, menos habrá 
quien nos note de cobardes; cuanto más, que yo he oído predicar al cura de nuestro 
lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en él; así que, 
no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar 
sino por milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser 
manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos 
como acompañaban al difunto. Y, cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro 
corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de 
aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y 
dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos; 
pero, como la cudicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando 
más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ínsula que tantas veces 
vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora dejar 
en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, señor mío, que non se me 
faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer 
este fecho, dilátelo, a lo menos, hasta la mañana; que, a lo que a mí me muestra la 
ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, 
porque la boca de la Bocina está encima de la cabeza, y hace la media noche en la línea 
del brazo izquierdo.  



 
–¿Cómo puedes tú, Sancho –dijo don Quijote–, ver dónde hace esa línea, ni dónde está 
esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que no parece en todo el 
cielo estrella alguna?  
 
–Así es –dijo Sancho–, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas debajo de tierra, 
cuanto más encima en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender 
que hay poco de aquí al día.  
 
–Falte lo que faltare –respondió don Quijote–; que no se ha de decir por mí, ahora ni en 
ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de 
caballero; y así, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazón de 
acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por 
mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a 
Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.  
 
Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían con él sus 
lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y hacerle esperar 
hasta el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin 
ser sentido, ató con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que 
cuando don Quijote se quiso partir, no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a 
saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:  
 
–Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se 
pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, será enojar a la 
fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijón.  
 
Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas al caballo, menos 
le podía mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y 
esperar, o a que amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que 
aquello venía de otra parte que de la industria de Sancho; y así, le dijo:  
 
–Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a 
que ría el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir.  
 
–No hay que llorar –respondió Sancho–, que yo entretendré a vuestra merced contando 
cuentos desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco 
sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando 
llegue el día y punto de acometer esta tan desemejable aventura que le espera.  
 
–¿A qué llamas apear o a qué dormir? –dijo don Quijote–. ¿Soy yo, por ventura, de 
aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que naciste para 
dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi 
pretensión.  
 
No se enoje vuestra merced, señor mío –respondió Sancho–, que no lo dije por tanto.  
 



Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la otra en el otro, de modo 
que quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: 
tal era el miedo que tenía a los golpes, que todavía alternativamente sonaban. Díjole don 
Quijote que contase algún cuento para entretenerle, como se lo había prometido, a lo 
que Sancho dijo que sí hiciera si le dejara el temor de lo que oía.  
 
–Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no 
me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya 
comienzo. «Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo 
fuere a buscar...» Y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los 
antiguos dieron a sus consejas no fue así comoquiera, que fue una sentencia de Catón 
Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar", que viene aquí 
como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a 
ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que 
sigamos éste, donde tantos miedos nos sobresaltan.  
 
–Sigue tu cuento, Sancho –dijo don Quijote–, y del camino que hemos de seguir déjame 
a mí el cuidado.  
 
–«Digo, pues –prosiguió Sancho–, que en un lugar de Estremadura había un pastor 
cabrerizo (quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de 
mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora 
que se llamaba Torralba, la cual pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y 
este ganadero rico...»  
 
–Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho –dijo don Quijote–, repitiendo dos veces lo 
que vas diciendo, no acabarás en dos días; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre 
de entendimiento, y si no, no digas nada.  
 
–De la misma manera que yo lo cuento –respondió Sancho–, se cuentan en mi tierra 
todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida 
que haga usos nuevos.  
 
–Di como quisieres –respondió don Quijote–; que, pues la suerte quiere que no pueda 
dejar de escucharte, prosigue.  
 
–«Así que, señor mío de mi ánima –prosiguió Sancho–, que, como ya tengo dicho, este 
pastor andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era una moza rolliza, zahareña y 
tiraba algo a hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora la 
veo.»  
 
–Luego, ¿conocístela tú? –dijo don Quijote.  
 
–No la conocí yo –respondió Sancho–, pero quien me contó este cuento me dijo que era 
tan cierto y verdadero que podía bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo 
había visto todo. «Así que, yendo días y viniendo días, el diablo, que no duerme y que 
todo lo añasca, hizo de manera que el amor que el pastor tenía a la pastora se volviese 
en omecillo y mala voluntad; y la causa fue, según malas lenguas, una cierta cantidad de 



celillos que ella le dio, tales que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto 
lo que el pastor la aborreció de allí adelante que, por no verla, se quiso ausentar de 
aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamás. La Torralba, que se vio 
desdeñada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca le había querido.»  
 
–Ésa es natural condición de mujeres –dijo don Quijote–: desdeñar a quien las quiere y 
amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho.  
 
–«Sucedió –dijo Sancho– que el pastor puso por obra su determinación, y, antecogiendo 
sus cabras, se encaminó por los campos de Estremadura, para pasarse a los reinos de 
Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras él, y seguíale a pie y descalza desde lejos, 
con un bordón en la mano y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, 
un pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; 
mas, llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo, sólo diré 
que dicen que el pastor llegó con su ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella sazón 
iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegó no había barca ni barco, ni 
quien le pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojó mucho, porque 
veía que la Torralba venía ya muy cerca y le había de dar mucha pesadumbre con sus 
ruegos y lágrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenía junto a sí 
un barco, tan pequeño que solamente podían caber en él una persona y una cabra; y, con 
todo esto, le habló y concertó con él que le pasase a él y a trecientas cabras que llevaba. 
Entró el pescador en el barco, y pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a volver, y 
tornó a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador va 
pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabará el cuento y no será posible 
contar más palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la otra parte 
estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver. 
Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, y otra...»  
 
–Haz cuenta que las pasó todas –dijo don Quijote–: no andes yendo y viniendo desa 
manera, que no acabarás de pasarlas en un año.  
 
–¿Cuántas han pasado hasta agora? –dijo Sancho.  
 
–¡Yo qué diablos sé! –respondió don Quijote–.  
 
–He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, que se ha acabado el 
cuento, que no hay pasar adelante.  
 
–¿Cómo puede ser eso? –respondió don Quijote–. ¿Tan de esencia de la historia es saber 
las cabras que han pasado, por estenso, que si se yerra una del número no puedes seguir 
adelante con la historia?  
 
–No señor, en ninguna manera –respondió Sancho–; porque, así como yo pregunté a 
vuestra merced que me dijese cuántas cabras habían pasado y me respondió que no 
sabía, en aquel mesmo instante se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por 
decir, y a fe que era de mucha virtud y contento.  
 
–¿De modo –dijo don Quijote– que ya la historia es acabada?  



 
–Tan acabada es como mi madre –dijo Sancho.  
 
–Dígote de verdad –respondió don Quijote– que tú has contado una de las más nuevas 
consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo; y que tal modo de 
contarla ni dejarla, jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba 
yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, pues quizá estos golpes, que no 
cesan, te deben de tener turbado el entendimiento.  
 
–Todo puede ser –respondió Sancho–, mas yo sé que en lo de mi cuento no hay más que 
decir: que allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.  
 
–Acabe norabuena donde quisiere –dijo don Quijote–, y veamos si se puede mover 
Rocinante.  
 
Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de 
bien atado.  
 
En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o que Sancho hubiese 
cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural –que es lo que más se debe 
creer–, a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas 
era tanto el miedo que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de 
uña de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía gana, tampoco era posible; y así, lo 
que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, 
con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la lazada corrediza con que los 
calzones se sostenían, sin ayuda de otra alguna, y, en quitándosela, dieron luego abajo y 
se le quedaron como grillos. Tras esto, alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire 
entrambas posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto –que él pensó que era lo 
más que tenía que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia–, le sobrevino otra 
mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y 
comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo 
cuanto podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que, al cabo al cabo, 
vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo. 
Oyólo don Quijote y dijo:  
 
–¿Qué rumor es ése, Sancho?  
 
–No sé, señor –respondió él–. Alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y 
desventuras nunca comienzan por poco.  
 
Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien que, sin más ruido ni alboroto que 
el pasado, se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le había dado. Mas, como don 
Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos, y Sancho estaba tan 
junto y cosido con él que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se pudo 
escusar de que algunos no llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando él 
fue al socorro, apretándolas entre los dos dedos; y, con tono algo gangoso, dijo:  
 
–Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.  



 
–Sí tengo –respondió Sancho–; mas, ¿en qué lo echa de ver vuestra merced ahora más 
que nunca?  
 
–En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar –respondió don Quijote.  
 
–Bien podrá ser –dijo Sancho–, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me 
trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.  
 
–Retírate tres o cuatro allá, amigo –dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de 
las narices)–, y desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a 
la mía; que la mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio.  
 
–Apostaré –replicó Sancho– que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona 
alguna cosa que no deba.  
 
–Peor es meneallo, amigo Sancho –respondió don Quijote.  
 
En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas, viendo 
Sancho que a más andar se venía la mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante y se 
ató los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso, 
parece que se resintió, y comenzó a dar manotadas; porque corvetas –con perdón suyo– 
no las sabía hacer. Viendo, pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo a 
buena señal, y creyó que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura.  
 
Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don 
Quijote que estaba entre unos árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la 
sombra muy escura. Sintió también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podía 
causar; y así, sin más detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a 
despedirse de Sancho, le mandó que allí le aguardase tres días, a lo más largo, como ya 
otra vez se lo había dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto 
que Dios había sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus 
días. Tornóle a referir el recado y embajada que había de llevar de su parte a su señora 
Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese pena, porque él 
había dejado hecho su testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaría 
gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese 
servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela, se podía 
tener por muy más que cierta la prometida ínsula.  
 
De nuevo tornó a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen 
señor, y determinó de no dejarle hasta el último tránsito y fin de aquel negocio.  
 
Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta 
historia que debía de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento 
enterneció algo a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, 
disimulando lo mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la parte por donde le pareció 
que el ruido del agua y del golpear venía.  
 



Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a su jumento, 
perpetuo compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y, habiendo andado una 
buena pieza por entre aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en un pradecillo que 
al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales se precipitaba un grandísimo golpe de 
agua. Al pie de las peñas, estaban unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de 
edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo de 
aquel golpear, que aún no cesaba.  
 
Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y, sosegándole don 
Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, encomendándose de todo corazón a su 
señora, suplicándole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de 
camino se encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho 
del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas de 
Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenía.  
 
Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta, pareció 
descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrísono y para 
ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche los había tenido. Y 
eran –si no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo– seis mazos de batán, que con 
sus alternativos golpes aquel estruendo formaban.  
 
Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmóse de arriba abajo. Miróle 
Sancho, y vio que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar 
corrido. Miró también don Quijote a Sancho, y viole que tenía los carrillos hinchados y 
la boca llena de risa, con evidentes señales de querer reventar con ella, y no pudo su 
melanconía tanto con él que, a la vista de Sancho, pudiese dejar de reírse; y, como vio 
Sancho que su amo había comenzado, soltó la presa de manera que tuvo necesidad de 
apretarse las ijadas con los puños, por no reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras 
tantas volvió a su risa con el mismo ímpetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo 
don Quijote, y más cuando le oyó decir, como por modo de fisga:  
 
–«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra 
edad de hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien están 
guardados los peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos...»  
 
Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don Quijote dijo la vez primera 
que oyeron los temerosos golpes.  
 
Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojó en tanta 
manera, que alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales que, si, como los recibió en las 
espaldas, los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus 
herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor de que 
su amo no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo:  
 
–Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo.  
 
–Pues, porque os burláis, no me burlo yo –respondió don Quijote–. Venid acá, señor 
alegre: ¿paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de batán, fueran otra peligrosa 



aventura, no había yo mostrado el ánimo que convenía para emprendella y acaballa? 
¿Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer y destinguir los 
sones y saber cuáles son de batán o no? Y más, que podría ser, como es verdad, que no 
los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y 
nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y 
echádmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con todos 
patas arriba, haced de mí la burla que quisiéredes.  
 
–No haya más, señor mío –replicó Sancho–, que yo confieso que he andado algo 
risueño en demasía. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz (así Dios le 
saque de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado 
désta), ¿no ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A lo 
menos, el que yo tuve; que de vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es 
temor ni espanto.  
 
–No niego yo –respondió don Quijote– que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de 
risa, pero no es digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan 
poner en su punto las cosas.  
 
–A lo menos –respondió Sancho–, supo vuestra merced poner en su punto el lanzón, 
apuntándome a la cabeza, y dándome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia 
que puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldrá en la colada; que yo he oído decir: 
"Ése te quiere bien, que te hace llorar"; y más, que suelen los principales señores, tras 
una mala palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le 
suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan tras 
palos ínsulas o reinos en tierra firme.  
 
–Tal podría correr el dado –dijo don Quijote– que todo lo que dices viniese a ser 
verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos 
no son en mano del hombre, y está advertido de aquí adelante en una cosa, para que te 
abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo; que en cuantos libros de 
caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que ningún escudero hablase 
tanto con su señor como tú con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y 
mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en que no me dejo estimar en más. Sí, que 
Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, conde fue de la ínsula Firme; y se lee dél que 
siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el 
cuerpo more turquesco. Pues, ¿qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que 
fue tan callado que, para declararnos la excelencia de su maravilloso silencio, sola una 
vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande como verdadera historia? De todo 
lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, 
de señor a criado y de caballero a escudero. Así que, desde hoy en adelante, nos hemos 
de tratar con más respeto, sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me 
enoje con vos, ha de ser mal para el cántaro. Las mercedes y beneficios que yo os he 
prometido llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de 
perder, como ya os he dicho.  
 
–Está bien cuanto vuestra merced dice –dijo Sancho–, pero querría yo saber, por si 
acaso no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, 



cuánto ganaba un escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se 
concertaban por meses, o por días, como peones de albañir.  
 
–No creo yo –respondió don Quijote– que jamás los tales escuderos estuvieron a salario, 
sino a merced. Y si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en 
mi casa, fue por lo que podía suceder; que aún no sé cómo prueba en estos tan 
calamitosos tiempos nuestros la caballería, y no querría que por pocas cosas penase mi 
ánima en el otro mundo. Porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado más 
peligroso que el de los aventureros.  
 
–Así es verdad –dijo Sancho–, pues sólo el ruido de los mazos de un batán pudo 
alborotar y desasosegar el corazón de un tan valeroso andante aventurero como es 
vuestra merced. Mas, bien puede estar seguro que, de aquí adelante, no despliegue mis 
labios para hacer donaire de las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle, 
como a mi amo y señor natural.  
 
–Desa manera –replicó don Quijote–, vivirás sobre la haz de la tierra; porque, después 
de a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen.  
 
 
 
Capítulo XXI. Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, con 
otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de 
los batanes; mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, 
que en ninguna manera quiso entrar dentro; y así, torciendo el camino a la derecha 
mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de antes.  
 
De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza una 
cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aún él apenas le hubo visto, cuando se 
volvió a Sancho y le dijo:  
 
–Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son 
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente 
aquel que dice: "Donde una puerta se cierra, otra se abre". Dígolo porque si anoche nos 
cerró la ventura la puerta de la que buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora 
nos abre de par en par otra, para otra mejor y más cierta aventura; que si yo no acertare 
a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a 
la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno 
que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que 
sabes.  
 



–Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace –dijo Sancho–, que no 
querría que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.  
 
–¡Válate el diablo por hombre! –replicó don Quijote–. ¿Qué va de yelmo a batanes?  
 
–No sé nada –respondió Sancho–; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solía, 
que quizá diera tales razones que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice.  
 
–¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? –dijo don Quijote–. 
Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, 
que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?  
 
–Lo que yo veo y columbro –respondió Sancho– no es sino un hombre sobre un asno 
pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.  
 
–Pues ése es el yelmo de Mambrino –dijo don Quijote–. Apártate a una parte y déjame 
con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta 
aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado.  
 
–Yo me tengo en cuidado el apartarme –replicó Sancho–, mas quiera Dios, torno a 
decir, que orégano sea, y no batanes.  
 
–Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de los batanes –
dijo don Quijote–; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma.  
 
Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había echado, redondo 
como una bola.  
 
Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veía, era esto: 
que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía botica ni 
barbero, y el otro, que estaba junto a [él], sí; y así, el barbero del mayor servía al menor, 
en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo 
cual venía el barbero, y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo que 
venía, comenzó a llover, y, porque no se le manchase el sombrero, que debía de ser 
nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua 
relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasión que a 
don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las 
cosas que veía, con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y 
malandantes pensamientos. Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin 
ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, 
llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la 
furia de su carrera, le dijo:  
 
–¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me 
debe!  
 
El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo 
otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del 



asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y 
comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el 
suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto y 
que había imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y arpa 
con los dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural, sabe que es perseguido. 
Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo:  
 
–Por Dios, que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un maravedí.  
 
Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, 
buscándole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo:  
 
–Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta famosa celada, debía de 
tener grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad.  
 
Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa; mas vínosele a las 
mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della.  
 
–¿De qué te ríes, Sancho? –dijo don Quijote.  
 
–Ríome –respondió él– de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño deste 
almete, que no semeja si[no] una bacía de barbero pintiparada.  
 
–¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algún 
estraño acidente, debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, 
y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para 
aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacía de barbero, como 
tú dices. Pero, sea lo que fuere; que para mí que la conozco no hace al caso su 
trasmutación; que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que 
no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías para el 
dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré como pudiere, que más vale algo que 
no nada; cuanto más, que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada.  
 
–Eso será –dijo Sancho– si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos 
ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza 
donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.along  
 
–No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho –dijo don Quijote–, 
que yo tengo la receta en la memoria.  
 
–También la tengo yo –respondió Sancho–, pero si yo le hiciere ni le probare más en mi 
vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso ponerme en ocasión de haberle 
menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de 
ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado, no digo nada, que semejantes desgracias 
mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los 
hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta 
nos llevare.  
 



–Mal cristiano eres, Sancho –dijo, oyendo esto, don Quijote–, porque nunca olvidas la 
injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y generosos no 
hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, 
para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue y 
pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en 
tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si 
fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera 
tanta fama de hermosa como tiene.  
 
Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:  
 
–[Pase] por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad 
fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán de la memoria, como 
nunca se quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué 
haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado 
aquel Martino que vuestra merced derribó; que, según él puso los pies en polvorosa y 
cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás; y ¡para mis barbas, si 
no es bueno el rucio!  
 
–Nunca yo acostumbro –dijo don Quijote– despojar a los que venzo, ni es uso de 
caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese 
perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso, lícito es tomar el del vencido, como 
ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que tú quisieres 
que sea, que, como su dueño nos vea alongados de aquí, volverá por él.  
 
–Dios sabe si quisiera llevarle –replicó Sancho–, o, por lo menos, trocalle con este mío, 
que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, 
pues no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber si podría trocar los 
aparejos siquiera.  
 
–En eso no estoy muy cierto –respondió don Quijote–; y, en caso de duda, hasta estar 
mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad estrema.  
 
–Tan estrema es –respondió Sancho– que si fueran para mi misma persona, no los 
hubiera menester más.  
 
Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su jumento a las 
mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto.  
 
Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron, bebieron del 
agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento 
que les tenían por el miedo en que les habían puesto.  
 
Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a caballo, y, sin tomar 
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se 
pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la 
de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por dondequiera que guiaba, en buen 



amor y compañía. Con todo esto, volvieron al camino real y siguieron por él a la 
ventura, sin otro disignio alguno.  
 
Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo:  
 
–Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que, 
después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio, se me han podrido más de 
cuatro cosas en el estómago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no 
querría que se mal lograse.  
 
–Dila –dijo don Quijote–, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si 
es largo.  
 
–Digo, pues, señor –respondió Sancho–, que, de algunos días a esta parte, he 
considerado cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra 
merced busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y 
acaben las más eligrosas, no hay quien las vea ni sepa; y así, se han de quedar en 
perpetuo silencio, y en perjuicio de la intención de vuestra merced y de lo que ellas 
merecen. Y así, me parece que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, 
que nos fuésemos a servir a algún emperador, o a otro príncipe grande que tenga alguna 
guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes 
fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto del señor a quien sirviéremos, por fuerza 
nos ha de remunerar, a cada cual según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en 
escrito las hazañas de vuestra merced, para perpetua memoria. De las mías no digo 
nada, pues no han de salir de los límites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la 
caballería escribir hazañas de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías 
entre renglones.  
 
–No dices mal, Sancho –respondió don Quijote–; mas, antes que se llegue a ese término, 
es menester andar por el mundo, como en aprobación, buscando las aventuras, para que, 
acabando algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algún 
gran monarca, ya sea el caballero conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto 
entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando 
voces, diciendo: ‘‘Éste es el Caballero del Sol’’, o de la Sierpe, o de otra insignia 
alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazañas. ‘‘Éste es –dirán– el que 
venció en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó 
al Gran Mameluco de Persia del largo encantamento en que había estado casi 
novecientos años’’. Así que, de mano en mano, irán pregonando tus hechos, y luego, al 
alboroto de los muchachos y de la demás gente, se parará a las fenestras de su real 
palacio el rey de aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole por las armas o 
por la empresa del escudo, forzosamente ha de decir: ‘‘¡Ea, sus! ¡Salgan mis caballeros, 
cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la caballería, que allí viene!’’ A cuyo 
mandamiento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la escalera, y le abrazará 
estrechísimamente, y le dará paz besándole en el rostro; y luego le llevará por la mano 
al aposento de la señora reina, adonde el caballero la hallará con la infanta, su hija, que 
ha de ser una de las más fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de lo 
descubierto de la tierra, a duras penas se pueda hallar. Sucederá tras esto, luego en 
continente, que ella ponga los ojos en el caballero y él en los della, y cada uno parezca a 



otro cosa más divina que humana; y, sin saber cómo ni cómo [no], han de quedar presos 
y enlazados en la intricable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones por no saber 
cómo se han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, 
sin duda, a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las 
armas, le traerán un rico manto de escarlata con que se cubra; y si bien pareció armado, 
tan bien y mejor ha de parecer en farseto. Venida la noche, cenará con el rey, reina e 
infanta, donde nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los circustantes, y ella 
hará lo mesmo con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta 
doncella. Levantarse han las tablas, y entrará a deshora por la puerta de la sala un feo y 
pequeño enano con una fermosa dueña, que, entre dos gigantes, detrás del enano viene, 
con cierta aventura, hecha por un antiquísimo sabio, que el que la acabare será tenido 
por el mejor caballero del mundo. Mandará luego el rey que todos los que están 
presentes la prueben, y ninguno le dará fin y cima sino el caballero huésped, en mucho 
pro de su fama, de lo cual quedará contentísima la infanta, y se tendrá por contenta y 
pagada además, por haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo 
bueno es que este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy reñida guerra con otro tan 
poderoso como él, y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos días que ha estado 
en su corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy 
buen talante, y el caballero le besará cortésmente las manos por la merced que le face. Y 
aquella noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae en 
el aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la había fablado, 
siendo medianera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. 
Sospirará él, desmayaráse ella, traerá agua la doncella, acuitaráse mucho porque viene 
la mañana, y no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su señora. Finalmente, 
la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las 
besará mil y mil veces y se las bañará en lágrimas. Quedará concertado entre los dos del 
modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarále la princesa que 
se detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale a 
besar las manos, y despídese con tanto sentimiento que estará poco por acabar la vida. 
Vase desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la 
partida, madruga muy de mañana, vase a despedir del rey y de la reina y de la infanta; 
dícenle, habiéndose despedido de los dos, que la señora infanta está mal dispuesta y que 
no puede recebir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida, traspásasele el 
corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella 
medianera delante, halo de notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe con 
lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea su 
caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella que no puede caber tanta 
cortesía, gentileza y valentía como la de su caballero sino en subjeto real y grave; 
consuélase con esto la cuitada; procura consolarse, por no dar mal indicio de sí a sus 
padres, y, a cabo de dos días, sale en público. Ya se es ido el caballero: pelea en la 
guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, 
vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por 
mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey, porque no sabe quién es; 
pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su 
esposa y su padre lo viene a tener a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal 
caballero es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar 
en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en dos palabras. 
Aquí entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a 



subir a tan alto estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que será, sin 
duda, la que fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal.  
 
–Eso pido, y barras derechas –dijo Sancho–; a eso me atengo, porque todo, al pie de la 
letra, ha de suceder por vuestra merced, llamándose el Caballero de la Triste Figura.  
 
–No lo dudes, Sancho –replicó don Quijote–, porque del mesmo y por los mesmos 
pasos que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y 
emperadores. Sólo falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga 
guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como te tengo 
dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que se acuda a la corte. También 
me falta otra cosa; que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y 
que yo haya cobrado fama increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podía hallar 
que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque no 
me querrá el rey dar a su hija por mujer si no está primero muy enterado en esto, aunque 
más lo merezcan mis famosos hechos. Así que, por esta falta, temo perder lo que mi 
brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de 
posesión y propriedad y de devengar quinientos sueldos; y podría ser que el sabio que 
escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me 
hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras 
de linajes en el mundo: unos que traen y derriban su decendencia de príncipes y 
monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como 
pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de 
grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores. De manera que está la diferencia en 
que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo déstos 
que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se 
debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta me ha 
de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de 
un azacán, me ha de admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa y 
llevalla donde más gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de 
sus padres.  
 
–Ahí entra bien también –dijo Sancho– lo que algunos desalmados dicen: "No pidas de 
grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra decir: "Más vale salto de 
mata que ruego de hombres buenos". Dígolo porque si el señor rey, suegro de vuestra 
merced, no se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay sino, como 
vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero está el daño que, en tanto que se hagan 
las paces y se goce pacíficamente el reino, el pobre escudero se podrá estar a diente en 
esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale 
con la infanta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; 
porque bien podrá, creo yo, desde luego dársela su señor por ligítima esposa.  
 
–Eso no hay quien la quite –dijo don Quijote.  
 
–Pues, como eso sea –respondió Sancho–, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar 
correr la suerte por donde mejor lo encaminare.  
 



–Hágalo Dios –respondió don Quijote– como yo deseo y tú, Sancho, has menester; y 
ruin sea quien por ruin se tiene.  
 
–Sea par Dios –dijo Sancho–, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta.  
 
–Y aun te sobra –dijo don Quijote–; y cuando no lo fueras, no hacía nada al caso, 
porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con 
nada. Porque, en haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren; que a 
buena fe que te han de llamar señoría, mal que les pese.  
 
–Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! –dijo Sancho.  
 
–Dictado has de decir, que no litado –dijo su amo.  
 
–Sea ansí –respondió Sancho Panza–. Digo que le sabría bien acomodar, porque, por 
vida mía, que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa 
de muñidor, que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste de la mesma 
cofradía. Pues, ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a cuestas, o me vista de oro y 
de perlas, a uso de conde estranjero? Para mí tengo que me han de venir a ver de cien 
leguas.  
 
–Bien parecerás –dijo don Quijote–, pero será menester que te rapes las barbas a 
menudo; que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas 
a navaja, cada dos días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres.  
 
–¿Qué hay más –dijo Sancho–, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y 
aun, si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballerizo de grande.  
 
–Pues, ¿cómo sabes tú –preguntó don Quijote– que los grandes llevan detrás de sí a sus 
caballerizos?  
 
–Yo se lo diré –respondió Sancho–: los años pasados estuve un mes en la corte, y allí vi 
que, paseándose un señor muy pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le 
seguía a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo. 
Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba 
tras dél. Respondiéronme que era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras 
sí a los tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado.  
 
–Digo que tienes razón –dijo don Quijote–, y que así puedes tú llevar a tu barbero; que 
los usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tú el primero 
conde que lleve tras sí su barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba que 
ensillar un caballo.  
 
–Quédese eso del barbero a mi cargo –dijo Sancho–, y al de vuestra merced se quede el 
procurar venir a ser rey y el hacerme conde.  
 
–Así será –respondió don Quijote.  
 



Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo.  
 
 
 
Capítulo XXII. De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de su 
grado, los llevaban donde no quisieran ir  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, 
altisonante, mínima, dulce e imaginada historia que, después que entre el famoso don 
Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el 
fin del capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que 
por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, 
en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venían 
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con 
escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que así como Sancho Panza 
los vido, dijo:  
 
–Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras.  
 
–¿Cómo gente forzada? –preguntó don Quijote–. ¿Es posible que el rey haga fuerza a 
ninguna gente?  
 
–No digo eso –respondió Sancho–, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada 
a servir al rey en las galeras de por fuerza.  
 
–En resolución –replicó don Quijote–, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los 
llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad.  
 
–Así es –dijo Sancho.  
 
–Pues desa manera –dijo su amo–, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer 
fuerzas y socorrer y acudir a los miserables.  
 
–Advierta vuestra merced –dijo Sancho– que la justicia, que es el mesmo rey, no hace 
fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos.  
 
Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidió 
a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o causas, 
por que llevan aquella gente de aquella manera.  
 
Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad que 
iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber.  
 



–Con todo eso –replicó don Quijote–, querría saber de cada uno dellos en particular la 
causa de su desgracia.  
 
Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que dijesen lo que 
deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo:  
 
–Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos 
malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced 
llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, 
porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerías.  
 
Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la 
cadena, y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él le 
respondió que por enamorado iba de aquella manera.  
 
–¿Por eso no más? –replicó don Quijote–. Pues, si por enamorados echan a galeras, días 
ha que pudiera yo estar bogando en ellas.  
 
–No son los amores como los que vuestra merced piensa –dijo el galeote–; que los míos 
fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé 
conmigo tan fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no 
la hubiera dejado de mi voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; 
concluyóse la causa, acomodáronme las espaldas con ciento, y por añadidura tres 
precisos de gurapas, y acabóse la obra.  
 
–¿Qué son gurapas? –preguntó don Quijote.  
 
–Gurapas son galeras –respondió el galeote.  
 
El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural de 
Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, 
según iba de triste y malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo:  
 
–Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor.  
 
–Pues, ¿cómo –repitió don Quijote–, por músicos y cantores van también a galeras?  
 
–Sí, señor –respondió el galeote–, que no hay peor cosa que cantar en el ansia.  
 
–Antes, he yo oído decir –dijo don Quijote– que quien canta sus males espanta.  
 
–Acá es al revés –dijo el galeote–, que quien canta una vez llora toda la vida.  
 
–No lo entiendo –dijo don Quijote.  
 
Mas una de las guardas le dijo:  
 



–Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar en el 
tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, 
que es ser ladrón de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis años a 
galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo 
y triste, porque los demás ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, 
y escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones. Porque 
dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, y que harta ventura tiene un 
delincuente, que está en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y 
probanzas; y para mí tengo que no van muy fuera de camino.  
 
–Y yo lo entiendo así –respondió don Quijote.  
 
El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, de presto y con mucho 
desenfado, respondió y dijo:  
 
–Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados.  
 
–Yo daré veinte de muy buena gana –dijo don Quijote– por libraros desa pesadumbre.  
 
–Eso me parece –respondió el galeote– como quien tiene dineros en mitad del golfo y se 
está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque 
si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, 
hubiera untado con ellos la péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, 
de manera que hoy me viera en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este 
camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta.  
 
Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba blanca 
que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí venía, 
comenzó a llorar y no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua, y 
dijo:  
 
–Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las 
acostumbradas vestido en pompa y a caballo.  
 
–Eso es –dijo Sancho Panza–, a lo que a mí me parece, haber salido a la vergüenza.  
 
–Así es –replicó el galeote–; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido 
corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va 
por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero.  
 
–A no haberle añadido esas puntas y collar –dijo don Quijote–, por solamente el 
alcahuete limpio, no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser 
general dellas; porque no es así comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de 
discretos y necesarísimo en la república bien ordenada, y que no le debía ejercer sino 
gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y examinador de los tales, como le 
hay de los demás oficios, con número deputado y conocido, como corredores de lonja; y 
desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio 
entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco más a menos, 



pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia, que, a la más necesaria 
ocasión y cuando es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la 
boca y la mano y no saben cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las 
razones por que convenía hacer elección de los que en la república habían de tener tan 
necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo 
pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas 
blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el 
adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan 
mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro 
albedrío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas 
mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con 
que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer querer 
bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad.  
 
–Así es –dijo el buen viejo–, y, en verdad, señor, que en lo de hechicero que no tuve 
culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacía mal en ello: que 
toda mi intención era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin 
pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir 
adonde no espero volver, según me cargan los años y un mal de orina que llevo, que no 
me deja reposar un rato.  
 
Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho tanta compasión, que sacó 
un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna.  
 
Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no menos, 
sino con mucha más gallardía que el pasado:  
 
–Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con 
otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, que 
resultó de la burla crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la 
declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros, víame a pique de perder los 
tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, consentí: castigo es de mi culpa; 
mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor caballero, 
lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagará en el cielo, y 
nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la 
vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia 
merece.  
 
Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador 
y muy gentil latino.  
 
Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, sino 
que al mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado que los 
demás, porque traía una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y 
dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo 
o piedeamigo, de la cual decendían dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se 
asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de manera 
que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía bajar la cabeza a llegar a las 



manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas prisiones más que 
los otros. Respondióle la guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros 
juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella 
manera, no iban seguros dél, sino que temían que se les había de huir.  
 
–¿Qué delitos puede tener –dijo don Quijote–, si no han merecido más pena que echalle 
a las galeras?  
 
–Va por diez años –replicó la guarda–, que es como muerte cevil. No se quiera saber 
más, sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre 
llaman Ginesillo de Parapilla.  
 
–Señor comisario –dijo entonces el galeote–, váyase poco a poco, y no andemos ahora a 
deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi 
alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no 
hará poco.  
 
–Hable con menos tono –replicó el comisario–, señor ladrón de más de la marca, si no 
quiere que le haga callar, mal que le pese.  
 
–Bien parece –respondió el galeote– que va el hombre como Dios es servido, pero algún 
día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.  
 
–Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? –dijo la guarda.  
 
–Sí llaman –respondió Ginés–, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde 
yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya 
con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, 
sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares.  
 
–Dice verdad –dijo el comisario–: que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más, 
y deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales.  
 
–Y le pienso quitar –dijo Ginés–, si quedara en docientos ducados.  
 
–¿Tan bueno es? –dijo don Quijote.  
 
–Es tan bueno –respondió Ginés– que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos 
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que 
trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber 
mentiras que se le igualen.  
 
–¿Y cómo se intitula el libro? –preguntó don Quijote.  
 
–La vida de Ginés de Pasamonte –respondió el mismo.  
 
–¿Y está acabado? –preguntó don Quijote.  
 



–¿Cómo puede estar acabado –respondió él–, si aún no está acabada mi vida? Lo que 
está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en 
galeras.  
 
–Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? –dijo don Quijote.  
 
–Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el 
bizcocho y el corbacho –respondió Ginés–; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí 
tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras 
de España hay mas sosiego de aquel que sería menester, aunque no es menester mucho 
más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro.  
 
–Hábil pareces –dijo don Quijote.  
 
–Y desdichado –respondió Ginés–; porque siempre las desdichas persiguen al buen 
ingenio.  
 
–Persiguen a los bellacos –dijo el comisario.  
 
–Ya le he dicho, señor comisario –respondió Pasamonte–, que se vaya poco a poco, que 
aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aquí 
vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida 
de...! ¡Basta!, que podría ser que saliesen algún día en la colada las manchas que se 
hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, 
que ya es mucho regodeo éste.  
 
Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas, 
mas don Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues no era mucho 
que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua. Y, 
volviéndose a todos los de la cadena, dijo:  
 
–De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque 
os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho 
gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría 
ser que el poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco 
favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra 
perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte teníades. Todo lo cual 
se me representa a mí ahora en la memoria de manera que me está diciendo, 
persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto para que el cielo me 
arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la orden de caballería que profeso, y el voto 
que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque 
sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga 
por mal, quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros 
y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores ocasiones; porque 
me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto más, 
señores guardas –añadió don Quijote–, que estos pobres no han cometido nada contra 
vosotros. Allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se 
descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres 



honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con 
esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros; y, 
cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, harán 
que lo hagáis por fuerza.  
 
–¡Donosa majadería! –respondió el comisario– ¡Bueno está el donaire con que ha salido 
a cabo de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos 
autoridad para soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo! Váyase vuestra merced, señor, 
norabuena, su camino adelante, y enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no ande 
buscando tres pies al gato.  
 
–¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! –respondió don Quijote.  
 
Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que tuviese lugar de ponerse 
en defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era 
el de la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado 
acontecimiento; pero, volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, 
y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los 
aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía 
de alcanzar libertad, no la procu[ra]ran, procurando romper la cadena donde venían 
ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que 
se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que 
fuese de provecho.  
 
Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que 
saltó en la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario caído, le quitó 
la espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalando al otro, sin disparalla 
jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta 
de Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.  
 
Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban 
huyendo habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana 
herida, saldría a buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de 
allí se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca.  
 
–Bien está eso –dijo don Quijote–, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga.  
 
Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían despojado al 
comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les 
mandaba, y así les dijo:  
 
–De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que 
más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con 
manifiesta experiencia, el que de mí habéis recebido; en pago del cual querría, y es mi 
voluntad, que, cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongáis 
en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del 
Toboso y le digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar, y 



le contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros 
en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura.  
 
Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:  
 
–Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de toda 
imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y 
divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse en las entrañas de la tierra, por 
no ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra 
busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y 
montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarías y credos, 
que nosotros diremos por la intención de vuestra merced; y ésta es cosa que se podrá 
cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que 
hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos 
en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no son las diez del día, 
y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo.  
 
–Pues ¡voto a tal! –dijo don Quijote, ya puesto en cólera–, don hijo de la puta, don 
Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, 
con toda la cadena a cuestas.  
 
Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era 
muy cuerdo, pues tal disparate había cometido como el de querer darles libertad, 
viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y, apartándose aparte, 
comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse 
con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera 
hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco 
que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar tan bien don Quijote que no le 
acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con él en el 
suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la 
cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, 
con que la hizo pedazos. Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y las medias 
calzas le querían quitar si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, 
dejándole en pelota, repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se fueron cada 
uno por su parte, con más cuidado de escaparse de la Hermandad, que temían, que de 
cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso.  
 
Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo y 
pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aún no había 
cesado la borrasca de las piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, tendido junto 
a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la 
Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de verse tan malparado por los mismos a 
quien tanto bien había hecho.  
 
 
 
Capítulo XXIII. De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue 
una de las más raras aventuras que en esta verdadera historia se cuentan  



 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:  
 
–Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. 
Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya 
está hecho: paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante.  
 
–Así escarmentará vuestra merced –respondió Sancho– como yo soy turco; pero, pues 
dice que si me hubiera creído se hubiera escusado este daño, créame ahora y escusará 
otro mayor; porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de 
caballerías, que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedís; y 
sepa que ya me parece que sus saetas me zumban por los oídos.  
 
–Naturalmente eres cobarde, Sancho –dijo don Quijote–, pero, porque no digas que soy 
contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y 
apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condición: que jamás, en 
vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, 
sino por complacer a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde ahora 
para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentirás 
todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me repliques más, que en sólo pensar 
que me aparto y retiro de algún peligro, especialmente déste, que parece que lleva algún 
es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aquí solo, no 
solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce 
tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos 
y hermandades que hay en el mundo.  
 
–Señor –respondió Sancho–, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el 
peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y no 
aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me alcanza 
algo desto que llaman buen gobierno; así que, no se arrepienta de haber tomado mi 
consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sígame, que el caletre 
me dice que hemos menester ahora más los pies que las manos.  
 
Subió don Quijote, sin replicarle más palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se 
entraron por una parte de Sierra Morena, que allí junto estaba, llevando Sancho 
intención de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almodóvar del Campo, y 
esconderse algunos días por aquellas asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los 
buscase. Animóle a esto haber visto que de la refriega de los galeotes se había escapado 
libre la despensa que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a milagro, según fue lo que 
llevaron y buscaron los galeotes.  
 
Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró el corazón, pareciéndole 
aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reducíansele a la 



memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas 
habían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y 
trasportado en ellas que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado –
después que le pareció que caminaba por parte segura– sino de satisfacer su estómago 
con los relieves que del despojo clerical habían quedado; y así, iba tras su amo sentado a 
la mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se 
le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella manera, un ardite.  
 
En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del 
lanzón alzar no sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a 
llegar a ayudarle si fuese menester; y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta 
del lanzón un cojín y una maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y 
deshechos; mas, pesaba tanto, que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y 
mandóle su amo que viese lo que en la maleta venía.  
 
Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con una cadena y 
su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas 
de delgada holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un 
pañizuelo halló un buen montoncillo de escudos de oro; y, así como los vio, dijo:  
 
–¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!  
 
Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Éste le pidió don 
Quijote, y mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle las manos Sancho 
por la merced, y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso en el costal de la 
despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:  
 
–Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante 
descaminado debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le debieron de 
matar, y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.  
 
–No puede ser eso –respondió Sancho–, porque si fueran ladrones, no se dejaran aquí 
este dinero.  
 
–Verdad dices –dijo don Quijote–, y así, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; 
mas, espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde 
podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos.  
 
Abrióle, y lo primero que halló en él escrito, como en borrador, aunque de muy buena 
letra, fue un soneto, que, leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vio que decía 
desta manera:  
 
O le falta al Amor conocimiento,  
 
o le sobra crueldad, o no es mi pena  
 
igual a la ocasión que me condena  
 



al género más duro de tormento.  
 
Pero si Amor es dios, es argumento  
 
que nada ignora, y es razón muy buena  
 
que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena  
 
el terrible dolor que adoro y siento?  
 
Si digo que sois vos, Fili, no acierto;  
 
que tanto mal en tanto bien no cabe,  
 
ni me viene del cielo esta rüina.  
 
Presto habré de morir, que es lo más cierto;  
 
que al mal de quien la causa no se sabe  
 
milagro es acertar la medicina.  
 
–Por esa trova –dijo Sancho– no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que 
está ahí se saque el ovillo de todo.  
 
–¿Qué hilo está aquí? –dijo don Quijote.  
 
–Paréceme –dijo Sancho– que vuestra merced nombró ahí hilo.  
 
–No dije sino Fili –respondió don Quijote–, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de 
quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco 
del arte.  
 
–Luego, ¿también –dijo Sancho– se le entiende a vuestra merced de trovas?  
 
–Y más de lo que tú piensas –respondió don Quijote–, y veráslo cuando lleves una carta, 
escrita en verso de arriba abajo, a mi señora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que 
sepas, Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes 
trovadores y grandes músicos; que estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son 
anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros 
tienen más de espíritu que de primor.  
 
–Lea más vuestra merced –dijo Sancho–, que ya hallará algo que nos satisfaga.  
 
Volvió la hoja don Quijote y dijo:  
 
–Esto es prosa, y parece carta.  
 



–¿Carta misiva, señor? –preguntó Sancho.  
 
–En el principio no parece sino de amores –respondió don Quijote.  
 
–Pues lea vuestra merced alto –dijo Sancho–, que gusto mucho destas cosas de amores.  
 
–Que me place –dijo don Quijote.  
 
Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía desta manera:  
 
Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a tus 
oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh 
ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera 
riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo 
que levantó tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel, y por 
ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo 
que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tú no quedes 
arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.  
 
Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:  
 
–Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que quien la escribió es algún 
desdeñado amante.  
 
Y, hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y 
otros no; pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y 
sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.  
 
En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón en 
toda ella, ni en el cojín, que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no 
deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por 
diligencia ni mal recado: tal golosina habían despertado en él los hallados escudos, que 
pasaban de ciento. Y, aunque no halló mas de lo hallado, dio por bien empleados los 
vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas 
del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda la hambre, sed y cansancio 
que había pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole que estaba más que rebién 
pagado con la merced recebida de la entrega del hallazgo.  
 
Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueño de 
la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas 
camisas, que debía de ser de algún principal enamorado, a quien desdenes y malos 
tratamientos de su dama debían de haber conducido a algún desesperado término. Pero, 
como por aquel lugar inhabitable y escabroso no parecía persona alguna de quien poder 
informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel 
que Rocinante quería, que era por donde él podía caminar, siempre con imaginación que 
no podía faltar por aquellas malezas alguna estraña aventura.  
 



Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montañuela que delante de 
los ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con 
estraña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos 
muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos 
cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que 
por muchas partes se le descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta, y, aunque 
pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y notó el Caballero 
de la Triste Figura; y, aunque lo procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la 
debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pisacorto 
y flemático. Luego imaginó don Quijote que aquél era el dueño del cojín y de la maleta, 
y propuso en sí de buscalle, aunque supiese andar un año por aquellas montañas hasta 
hallarle; y así, mandó a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la 
montaña, que él iría por la otra y podría ser que topasen, con esta diligencia, con aquel 
hombre que con tanta priesa se les había quitado de delante.  
 
–No podré hacer eso –respondió Sancho–, porque, en apartándome de vuestra merced, 
luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y 
sírvale esto que digo de aviso, para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su 
presencia.  
 
–Así será –dijo el de la Triste Figura–, y yo estoy muy contento de que te quieras valer 
de mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente 
ahora tras mí poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta 
serrezuela: quizá toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no 
es otro que el dueño de nuestro hallazgo.  
 
A lo que Sancho respondió:  
 
–Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, 
claro está que lo tengo de restituir; y así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, 
poseerlo yo con buena fe hasta que, por otra vía menos curiosa y diligente, pareciera su 
verdadero señor; y quizá fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me 
hacía franco.  
 
–Engáñaste en eso, Sancho –respondió don Quijote–; que, ya que hemos caído en 
sospecha de quién es el dueño, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y 
volvérselos; y, cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de que él 
lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Así que, Sancho amigo, no te dé 
pena el buscalle, por la que a mí se me quitará si le hallo.  
 
Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su acostumbrado jumento; y, habiendo 
rodeado parte de la montaña, hallaron en un arroyo, caída, muerta y medio comida de 
perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en ellos 
más la sospecha de que aquel que huía era el dueño de la mula y del cojín.  
 
Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a 
su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la 
montaña, pareció el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces 



don Quijote, y rogóle que bajase donde estaban. Él respondió a gritos que quién les 
había traído por aquel lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de 
lobos y otras fieras que por allí andaban. Respondióle Sancho que bajase, que de todo le 
darían buena cuenta. Bajó el cabrero, y, en llegando adonde don Quijote estaba, dijo:  
 
–Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa hondonada. Pues 
a buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. Díganme: ¿han topado por ahí a 
su dueño?  
 
–No hemos topado a nadie –respondió don Quijote–, sino a un cojín y a una maletilla 
que no lejos deste lugar hallamos.  
 
–También la hallé yo –respondió el cabrero–, mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, 
temeroso de algún desmán y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo 
sotil, y debajo de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber 
cómo ni cómo no.  
 
–Eso mesmo es lo que yo digo –respondió Sancho–: que también la hallé yo, y no quise 
llegar a ella con un tiro de piedra; allí la dejé y allí se queda como se estaba, que no 
quiero perro con cencerro.  
 
–Decidme, buen hombre –dijo don Quijote–, ¿sabéis vos quién sea el dueño destas 
prendas?  
 
–Lo que sabré yo decir –dijo el cabrero– es que «habrá al pie de seis meses, poco más a 
menos, que llegó a una majada de pastores, que estará como tres leguas deste lugar, un 
mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahí está muerta, 
y con el mesmo cojín y maleta que decís que hallastes y no tocastes. Preguntónos que 
cuál parte desta sierra era la más áspera y escondida; dijímosle que era esta donde ahora 
estamos; y es ansí la verdad, porque si entráis media legua más adentro, quizá no 
acertaréis a salir; y estoy maravillado de cómo habéis podido llegar aquí, porque no hay 
camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra 
respuesta el mancebo, volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos, 
dejándonos a todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa 
con que le víamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca más le 
vimos, hasta que desde allí a algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores, y, 
sin decille nada, se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y luego se fue a la 
borrica del hato y le quitó cuanto pan y queso en ella traía; y, con estraña ligereza, 
hecho esto, se volvió a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le 
anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le 
hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salió a nosotros con 
mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal 
suerte que apenas le conocíamos, sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que 
dellos teníamos, nos dieron a entender que era el que buscábamos. Saludónos 
cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de 
verle andar de aquella suerte, porque así le convenía para cumplir cierta penitencia que 
por sus muchos pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién era, 
mas nunca lo pudimos acabar con él. Pedímosle también que, cuando hubiese menester 



el sustento, sin el cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con 
mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a 
lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los pastores. Agradeció nuestro 
ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados, y ofreció de pedillo de allí adelante 
por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que tocaba a la estancia 
de su habitación, dijo que no tenía otra que aquella que le ofrecía la ocasión donde le 
tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno llanto, que bien fuéramos de 
piedra los que escuchado le habíamos, si en él no le acompañáramos, considerándole 
cómo le habíamos visto la vez primera, y cuál le veíamos entonces. Porque, como tengo 
dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razones 
mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que, puesto que éramos rústicos los 
que le escuchábamos, su gentileza era tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma 
rusticidad. Y, estando en lo mejor de su plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en 
el suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando 
en qué había de parar aquel embelesamiento, con no poca lástima de verlo; porque, por 
lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña gran rato, y 
otras veces cerrarlos, apretando los labios y enarcando las cejas, fácilmente conocimos 
que algún accidente de locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser 
verdad lo que pensábamos, porque se levantó con gran furia del suelo, donde se había 
echado, y arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denuedo y rabia que, si 
no se le quitáramos, le matara a puñadas y a bocados; y todo esto hacía, diciendo: ‘‘¡Ah, 
fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me heciste: estas manos te 
sacarán el corazón, donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas, 
principalmente la fraude y el engaño!’’ Y a éstas añadía otras razones, que todas se 
encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido. 
Quitámossele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin decir más palabra, se apartó de 
nosotros y se emboscó corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que nos 
imposibilitó el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y que 
alguno que se llamaba Fernando le debía de haber hecho alguna mala obra, tan pesada 
cuanto lo mostraba el término a que le había conducido. Todo lo cual se ha confirmado 
después acá con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir 
a los pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitárselo por fuerza; porque 
cuando está con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen 
grado, no lo admite, sino que lo toma a puñadas; y cuando está en su seso, lo pide por 
amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con falta 
de lágrimas. Y en verdad os digo, señores –prosiguió el cabrero–, que ayer 
determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos míos, de buscarle 
hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya por fuerza ya por grado, le hemos 
de llevar a la villa de Almodóvar, que está de aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es 
que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a 
quien dar noticia de su desgracia». Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me 
habéis preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el mesmo 
que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez –que ya le había dicho don Quijote 
cómo había visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.  
 
El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y quedó con más deseo de saber 
quién era el desdichado loco; y propuso en sí lo mesmo que ya tenía pensado: de 
buscalle por toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no mirase, hasta 



hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel 
mesmo instante pareció, por entre una quebrada de una sierra que salía donde ellos 
estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre sí cosas que no podían 
ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sólo que, 
llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre sí traía era de 
ámbar; por donde acabó de entender que persona que tales hábitos traía no debía de ser 
de ínfima calidad.  
 
En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada y bronca, pero con 
mucha cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con no menos comedimiento, y, 
apeándose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un 
buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera 
conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la Mala Figura –como a don 
Quijote el de la Triste–, después de haberse dejado abrazar, le apartó un poco de sí, y, 
puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que quería 
ver si le conocía; no menos admirado quizá de ver la figura, talle y armas de don 
Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolución, el primero que habló 
después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dirá adelante.  
 
 
 
Capítulo XXIV. Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Dice la historia que era grandísima la atención con que don Quijote escuchaba al astroso 
Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo:  
 
–Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os agradezco las 
muestras y la cortesía que conmigo habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos 
que con más que la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen 
acogimiento que me habéis hecho, mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que 
corresponda a las buenas obras que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.  
 
–Los que yo tengo –respondió don Quijote– son de serviros; tanto, que tenía 
determinado de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la 
estrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún género de remedio; y si 
fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y, cuando vuestra 
desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, 
pensaba ayudaros a llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía es consuelo en 
las desgracias hallar quien se duela dellas. Y, si es que mi buen intento merece ser 
agradecido con algún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo que 
en vos se encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida más habéis 
amado o amáis, que me digáis quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir 
entre estas soledades como bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos 



mismo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro –añadió don Quijote–, por la 
orden de caballería que recebí, aunque indigno y pecador, y por la profesión de 
caballero andante, que si en esto, señor, me complacéis, de serviros con las veras a que 
me obliga el ser quien soy: ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora 
ayudándoos a llorarla, como os lo he prometido.  
 
El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía 
sino mirarle, y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien 
mirado, le dijo:  
 
–Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que, después de 
haber comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos 
deseos como aquí se me han mostrado.  
 
Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, con que satisfizo el Roto 
su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa que no daba 
espacio de un bocado al otro, pues antes los engullía que tragaba; y, en tanto que comía, 
ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabó de comer, les hizo de señas 
que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a la vuelta de 
una peña poco desviada de allí estaba. En llegando a él se tendió en el suelo, encima de 
la yerba, y los demás hicieron lo mismo; y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que 
el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:  
 
–Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, 
habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el 
hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése se quedará lo que 
fuere contando.  
 
Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le había 
contado su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían pasado el río 
y se quedó la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo:  
 
–Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento de mis 
desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir otras de 
nuevo, y, mientras menos me preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, puesto 
que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo 
a vuestro deseo.  
 
Don Quijote se lo prometió, en nombre de los demás, y él, con este seguro, comenzó 
desta manera:  
 
–«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía; mi 
linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la deben de haber llorado mis 
padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar 
desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivía en esta mesma tierra 
un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la 
hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más ventura y de 
menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, 



quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí con aquella 
sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros 
intentos, y no les pesaba dello, porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no 
podían tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de 
nuestro linaje y riquezas. Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre 
de Luscinda le pareció que por buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de 
su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. 
Y fue esta negación añadir llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron 
silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales, con más libertad 
que las lenguas, suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado; 
que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más 
determinada y la lengua más atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán 
regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y cuántos 
enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus 
encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba su voluntad!  
 
»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el deseo de verla, 
determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me pareció que más convenía 
para salir con mi deseado y merecido premio; y fue el pedírsela a su padre por legítima 
esposa, como lo hice; a lo que él me respondió que me agradecía la voluntad que 
mostraba de honralle, y de querer honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi 
padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque, si no fuese con 
mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.  
 
»Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y que 
mi padre vendría en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo 
instante, fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré en un aposento 
donde estaba, le hallé con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese 
palabra, me la dio y me dijo: ‘‘Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque 
Ricardo tiene de hacerte merced’’.» Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, 
debéis de saber, es un grande de España que tiene su estado en lo mejor desta 
Andalucía. «Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida que a mí mesmo me 
pareció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me 
enviase luego donde él estaba; que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el 
mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la 
estimación en que me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi 
padre me decía: ‘‘De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del 
duque; y da gracias a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé 
que mereces’’. Añadió a éstas otras razones de padre consejero.  
 
»Llegóse el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que 
pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase 
el darle estado hasta que yo viese lo que Ricardo me quería. Él me lo prometió y ella me 
lo confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo 
estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que desde luego comenzó la envidia a hacer 
su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el 
duque daba de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que más se 
holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando, mozo gallardo, 



gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su 
amigo, que daba que decir a todos; y, aunque el mayor me quería bien y me hacía 
merced, no llegó al estremo con que don Fernando me quería y trataba.  
 
»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, 
y la privanza que yo tenía con don Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus 
pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de 
desasosiego. Quería bien a una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenía muy 
ricos), y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la conocía se 
determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase. Estas tan 
buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don 
Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la 
labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo 
imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los más 
vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propósito. Pero, viendo 
que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas don 
Fernando, como astuto y discreto, se receló y temió desto, por parecerle que estaba yo 
obligado, en vez de buen criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la 
honra de mi señor el duque venía; y así, por divertirme y engañarme, me dijo que no 
hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria la hermosura que tan 
sujeto le tenía, que el ausentarse por algunos meses; y que quería que el ausencia fuese 
que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que darían al duque que 
venía a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad había, que es madre 
de los mejores del mundo.  
 
»Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afición, aunque su determinación no 
fuera tan buena, la aprobara yo por una de las más acertadas que se podían imaginar, por 
ver cuán buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. Con 
este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su propósito, diciéndole que lo 
pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su oficio, a 
pesar de los más firmes pensamientos. Ya cuando él me vino a decir esto, según después 
se supo, había gozado a la labradora con título de esposo, y esperaba ocasión de 
descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre haría cuando supiese su 
disparate.  
 
»Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, sino 
apetito, el cual, como tiene por último fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y 
ha de volver atrás aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del término 
que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero 
decir que, así como don Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se 
resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar, por remediarlos, ahora de 
veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecución. Diole el duque licencia, y mandóme 
que le acompañase. Venimos a mi ciudad, recibióle mi padre como quien era; vi yo 
luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado muertos ni amortiguados, 
mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en 
la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada. Alabéle la 
hermosura, donaire y discreción de Luscinda de tal manera, que mis alabanzas movieron 
en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes adornada. Cumplíselos 



yo, por mi corta suerte, enseñándosela una noche, a la luz de una vela, por una ventana 
por donde los dos solíamos hablarnos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta 
entonces por él vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto 
y, finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. 
Y, para encenderle más el deseo, que a mí me celaba y al cielo a solas descubría, quiso 
la fortuna que hallase un día un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por 
esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado que, en leyéndolo, me dijo que en sola 
Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las 
demás mujeres del mundo estaban repartidas.  
 
»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía con cuán justas 
causas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas alabanzas de su 
boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no 
quisiese que tratásemos de Luscinda, y él movía la plática, aunque la trujese por los 
cabellos; cosa que despertaba en mí un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés 
alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacía temer mi 
suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los 
papeles que yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a título que de la 
discreción de los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que, habiéndome pedido Luscinda 
un libro de caballerías en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de 
Amadís de Gaula...»  
 
No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo:  
 
–Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la 
señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera menester otra 
exageración para darme a entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera 
tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa 
leyenda: así que, para conmigo, no es menester gastar más palabras en declararme su 
hermosura, valor y entendimiento; que, con sólo haber entendido su afición, la confirmo 
por la más hermosa y más discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, señor, que vuestra 
merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de 
Grecia, que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y de las 
discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables versos de sus bucólicas, 
cantadas y representadas por él con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero 
tiempo podrá venir en que se enmiende esa falta, y no dura más en hacerse la enmienda 
de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí le 
podré dar más de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de 
mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y 
envidiosos encantadores. Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo que 
prometimos de no interromper su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y de 
caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los 
rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Así que, perdón y 
proseguir, que es lo que ahora hace más al caso.  
 
En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le había caído a 
Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. 



Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la 
cabeza ni respondía palabra; pero, al cabo de un buen espacio, la levantó y dijo:  
 
–No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el mundo, ni 
quien me dé a entender otra cosa (y sería un majadero el que lo contrario entendiese o 
creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la 
reina Madésima.  
 
–Eso no, ¡voto a tal! –respondió con mucha cólera don Quijote (y arrojóle, como tenía 
de costumbre)–; y ésa es una muy gran malicia, o bellaquería, por mejor decir: la reina 
Madásima fue muy principal señora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se 
había de amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, miente como 
muy gran bellaco. Y yo se lo daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de 
noche o de día, o como más gusto le diere.  
 
Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el accidente de su 
locura y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, según 
le había disgustado lo que de Madásima le había oído. ¡Estraño caso; que así volvió por 
ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natural señora: tal le tenían sus 
descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de 
mentís y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle mal la burla, y alzó un 
guijarro que halló junto a sí, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote que le 
hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al 
loco con el puño cerrado; y el Roto le recibió de tal suerte que con una puñada dio con 
él a sus pies, y luego se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El 
cabrero, que le quiso defender, corrió el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos 
rendidos y molidos, los dejó y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la montaña.  
 
Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin merecerlo, 
acudió a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa de no haberles 
avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran, 
hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondió el cabrero que ya lo había 
dicho, y que si él no lo había oído, que no era suya la culpa. Replicó Sancho Panza, y 
tornó a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales 
puñadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decía Sancho, 
asido con el cabrero:  
 
–Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura, que en éste, que es villano 
como yo y no está armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que 
me ha hecho, peleando con él mano a mano, como hombre honrado.  
 
–Así es –dijo don Quijote–, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido.  
 
Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si sería posible hallar 
a Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole 
el cabrero lo que primero le había dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que, 
si anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaría de hallarle, o cuerdo o loco.  
 



 
Capítulo XXV. Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al 
valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de 
Beltenebros 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a 
Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. Íbanse poco 
a poco entrando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con 
su amo, y deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía 
mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:  
 
–Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia; que desde 
aquí me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo 
menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya 
con él por estas soledades, de día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto 
es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban 
en tiempos de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que 
me viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se 
puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino coces 
y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, 
sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo.  
 
–Ya te entiendo, Sancho –respondió don Quijote–: tú mueres porque te alce el 
entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con 
condición que no ha de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas 
sierras.  
 
–Sea ansí –dijo Sancho–: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y, 
comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ¿qué le iba a vuestra merced en 
volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O, ¿qué hacía al caso que 
aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra merced pasara con ello, pues no era su 
juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el 
golpe del guijarro, y las coces, y aun más de seis torniscones.  
 
–A fe, Sancho –respondió don Quijote–, que si tú supieras, como yo lo sé, cuán honrada 
y cuán principal señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha 
paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy 
gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté amancebada con un cirujano. La 
verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy 
prudente y de muy sanos consejos, y sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar 
que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que 
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.  
 



–Eso digo yo –dijo Sancho–: que no había para qué hacer cuenta de las palabras de un 
loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a 
la cabeza, como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella 
mi señora, que Dios cohonda. Pues, ¡montas que no se librara Cardenio por loco!  
 
–Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a volver por la 
honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa 
y pro como fue la reina Madásima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas 
partes; porque, fuera de haber sido fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en 
sus calamidades, que las tuvo muchas; y los consejos y compañía del maestro Elisabat 
le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con 
prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y mal intencionado de 
decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentirán otras 
docientas, todos los que tal pensaren y dijeren.  
 
–Ni yo lo digo ni lo pienso –respondió Sancho–: allá se lo hayan; con su pan se lo 
coman. Si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas 
vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en 
su bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; 
mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay 
estacas. Mas, ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que de Dios dijeron.  
 
–¡Válame Dios –dijo don Quijote–, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué 
va de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de 
aquí adelante, entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te 
importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e 
hiciere, va muy puesto en razón y muy conforme a las reglas de caballería, que las sé 
mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.  
 
–Señor –respondió Sancho–, y ¿es buena regla de caballería que andemos perdidos por 
estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, 
quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de 
la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo 
punto?  
 
–Calla, te digo otra vez, Sancho –dijo don Quijote–; porque te hago saber que no sólo 
me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas 
una hazaña con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la 
tierra; y será tal, que he de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer 
perfecto y famoso a un andante caballero.  
 
–Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? –preguntó Sancho Panza.  
 
–No –respondió el de la Triste Figura–, puesto que de tal manera podía correr el dado, 
que echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.  
 
–¿En mi diligencia? –dijo Sancho.  
 



–Sí –dijo don Quijote–, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se 
acabará mi pena y presto comenzará mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga más 
suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que 
el famoso Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros andantes. No he 
dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en 
su tiempo en el mundo. Mal año y mal mes para don Belianís y para todos aquellos que 
dijeren que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto. Digo asimismo que, 
cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los 
más únicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los más oficios o 
ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las repúblicas. Y así lo ha de hacer y hace 
el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona 
y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como 
también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la 
sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni descubriéndolo como 
ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de 
sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes 
y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la 
bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo 
yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare estará más cerca de 
alcanzar la perfeción de la caballería. Y una de las cosas en que más este caballero 
mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, 
desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre 
en el de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él de su 
voluntad había escogido. Ansí que, me es a mí más fácil imitarle en esto que no en 
hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar 
armadas y deshacer encantamentos. Y, pues estos lugares son tan acomodados para 
semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta 
comodidad me ofrece sus guedejas.  
 
–En efecto –dijo Sancho–, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan 
remoto lugar?  
 
–¿Ya no te he dicho –respondió don Quijote– que quiero imitar a Amadís, haciendo 
aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don 
Roldán, cuando halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido 
vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco y arrancó los árboles, enturbió 
las aguas de las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó 
casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y 
escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que 
todos estos tres nombres tenía), parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y 
pensó, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser más 
esenciales. Y podrá ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que 
sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que 
más.  
 
–Paréceme a mí –dijo Sancho– que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados 
y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero vuestra merced, ¿qué 
causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado 



que le den a entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con 
moro o cristiano?  
 
–Ahí esta el punto –respondió don Quijote– y ésa es la fineza de mi negocio; que 
volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está desatinar 
sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en 
mojado? Cuanto más, que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la 
siempre señora mía Dulcinea del Toboso; que, como ya oíste decir a aquel pastor de 
marras, Ambrosio: quien está ausente todos los males tiene y teme. Así que, Sancho 
amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista 
imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una 
carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le 
debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, 
y, siéndolo, no sentiré nada. Ansí que, de cualquiera manera que responda, saldré del 
conflito y trabajo en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no 
sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el 
yelmo de Mambrino?; que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le 
quiso hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple.  
 
A lo cual respondió Sancho:  
 
–Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en 
paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que 
todo cuanto me dice de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de 
hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de 
ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. Porque 
quien oyere decir a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, 
y que no salga de este error en más de cuatro días, ¿qué ha de pensar, sino que quien tal 
dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda 
abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me 
diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos.  
 
–Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro –dijo don Quijote– que tienes 
el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que 
en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los 
caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al 
revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva 
de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven según su gusto, 
y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y así, eso que a ti te parece bacía 
de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y fue 
rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real 
y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el 
mundo me perseguirá por quitármele; pero, como ven que no es más de un bacín de 
barbero, no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le 
dejó en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. 
Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas 
estas armas y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir 
en mi penitencia más a Roldán que a Amadís.  



 
Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta montaña que, casi como peñón tajado, 
estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo, 
y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los 
ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles silvestres y algunas plantas y flores, 
que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió el Caballero de la Triste Figura para 
hacer su penitencia; y así, en viéndole, comenzó a decir en voz alta, como si estuviera 
sin juicio:  
 
–Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que 
vosotros mesmos me habéis puesto. Éste es el sitio donde el humor de mis ojos 
acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis continos y profundos sospiros 
moverán a la contina las hojas destos montaraces árboles, en testimonio y señal de la 
pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh vosotros, quienquiera que seáis, rústicos 
dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las quejas deste 
desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traído a 
lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condición de aquella ingrata y 
bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que 
tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos 
sátiros, de quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamás vuestro dulce 
sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de oílla! 
¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, 
estrella de mi ventura, así el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que 
consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen 
término correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde hoy en 
adelante habéis de hacer compañía a mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento 
de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú, escudero mío, agradable 
compañero en más prósperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que aquí 
me verás hacer, para que lo cuentes y recetes a la causa total de todo ello!  
 
Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y la silla; y, 
dándole una palmada en las ancas, le dijo:  
 
–Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan estremado por tus obras cuan 
desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te 
igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le 
costó a Bradamante.  
 
Viendo esto Sancho, dijo:  
 
–Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que a fe que no 
faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si él aquí 
estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había para qué, que a él 
no le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, 
que era yo, cuando Dios quería. Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si 
es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que será bien tornar a 
ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque será ahorrar tiempo a mi 



ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré ni cuándo volveré, porque, en 
resolución, soy mal caminante.  
 
–Digo, Sancho –respondió don Quijote–, que sea como tú quisieres, que no me parece 
mal tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero que en este 
tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas.  
 
–Pues, ¿qué más tengo de ver –dijo Sancho– que lo que he visto?  
 
–¡Bien estás en el cuento! –respondió don Quijote–. Ahora me falta rasgar las 
vestiduras, esparcir las armas y darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas 
deste jaez que te han de admirar.  
 
–Por amor de Dios –dijo Sancho–, que mire vuestra merced cómo se da esas 
calabazadas; que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la 
máquina desta penitencia; y sería yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece 
que son aquí necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se 
contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, 
con dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodón; y déjeme a mí el cargo, 
que yo diré a mi señora que vuestra merced se las daba en una punta de peña más dura 
que la de un diamante.  
 
–Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho –respondió don Quijote–, mas 
quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de 
veras; porque de otra manera, sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos 
mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo 
mesmo es que mentir. Ansí que, mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y 
valederas, sin que lleven nada del sofístico ni del fantástico. Y será necesario que me 
dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el bálsamo 
que perdimos.  
 
–Más fue perder el asno –respondió Sancho–, pues se perdieron en él las hilas y todo. Y 
ruégole a vuestra merced que no se acuerde más de aquel maldito brebaje; que en sólo 
oírle mentar se me revuelve el alma, no que el estómago. Y más le ruego: que haga 
cuenta que son ya pasados los tres días que me ha dado de término para ver las locuras 
que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi 
señora; y escriba la carta y despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver a 
sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.  
 
–¿Purgatorio le llamas, Sancho? –dijo don Quijote–. Mejor hicieras de llamarle infierno, 
y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.  
 
–Quien ha infierno –respondió Sancho–, nula es retencio, según he oído decir.  
 
–No entiendo qué quiere decir retencio –dijo don Quijote.  
 
–Retencio es –respondió Sancho– que quien está en el infierno nunca sale dél, ni puede. 
Lo cual será al revés en vuestra merced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo 



espuelas para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una en el Toboso, y delante de 
mi señora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es 
uno, que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más blanda 
que un guante, aunque la halle más dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y 
melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, 
que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo 
dicho, no la tienen de salir los que están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá 
otra cosa.  
 
–Así es la verdad –dijo el de la Triste Figura–; pero, ¿qué haremos para escribir la 
carta?  
 
–Y la libranza pollinesca también –añadió Sancho.  
 
–Todo irá inserto –dijo don Quijote–; y sería bueno, ya que no hay papel, que la 
escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles, o en unas tablitas de cera; 
aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la 
memoria dónde será bien, y aun más que bien, escribilla: que es en el librillo de 
memoria que fue de Cardenio; y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de 
buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de 
muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a trasladar a 
ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás.  
 
–Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? –dijo Sancho.  
 
–Nunca las cartas de Amadís se firman –respondió don Quijote.  
 
–Está bien –respondió Sancho–, pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si 
se traslada, dirán que la firma es falsa y quedaréme sin pollinos.  
 
–La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina no pondrá 
dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: 
"Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura". Y hará poco al caso que 
vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni 
leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos han 
sido siempre platónicos, sin estenderse a más que a un honesto mirar. Y aun esto tan de 
cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce años que ha que la quiero 
más que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces; 
y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la 
miraba: tal es el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su 
madre, Aldonza Nogales, la han criado.  
 
–¡Ta, ta! –dijo Sancho–. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del 
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?  
 
–Ésa es –dijo don Quijote–, y es la que merece ser señora de todo el universo.  
 



–Bien la conozco –dijo Sancho–, y sé decir que tira tan bien una barra como el más 
forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha 
y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o 
por andar, que la tuviere por señora! ¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé 
decir que se puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos 
que andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de allí más de media legua, 
así la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es 
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace 
mueca y donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no solamente 
puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que, con justo título, puede 
desesperarse y ahorcarse; que nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado 
de bien, puesto que le lleve el diablo. Y querría ya verme en camino, sólo por vella; que 
ha muchos días que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de 
las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una 
verdad, señor don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande ignorancia; que 
pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien 
vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos 
presentes que vuestra merced le ha enviado: así el del vizcaíno como el de los galeotes, 
y otros muchos que deben ser, según deben de ser muchas las vitorias que vuestra 
merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero. Pero, bien 
considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora 
Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos 
que vuestra merced le envía y ha de enviar? Porque podría ser que, al tiempo que ellos 
llegasen, estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de 
verla, y ella se riese y enfadase del presente.  
 
–Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho –dijo don Quijote–, que eres 
muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo. 
Mas, para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un 
breve cuento. «Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, 
desenfadada, se enamoró de un mozo motilón, rollizo y de buen tomo. Alcanzólo a 
saber su mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: 
‘‘Maravillado estoy, señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan 
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan 
bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados 
y tantos teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: 
"Éste quiero, aquéste no quiero"‘‘. Mas ella le respondió, con mucho donaire y 
desenvoltura: ‘‘Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo 
antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues, para 
lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles’’». Así que, Sancho, por 
lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la 
tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su 
albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las 
Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, 
las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, están llenos, fueron 
verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquéllos que las celebran y celebraron? 
No, por cierto, sino que las más se las fingen, por dar subjeto a sus versos y porque los 
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí 



pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje 
importa poco, que no han de ir a hacer la información dél para darle algún hábito, y yo 
me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si 
no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar más que otras, que son la mucha 
hermosura y la buena fama; y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, 
porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para 
concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada; y 
píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad, y 
ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las 
edades pretéritas, griega, bárbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; que si por 
esto fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.  
 
–Digo que en todo tiene vuestra merced razón –respondió Sancho–, y que yo soy un 
asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga 
en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.  
 
Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una parte, con mucho sosiego 
comenzó a escribir la carta; y, en acabándola, llamó a Sancho y le dijo que se la quería 
leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su 
desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho:  
 
–Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro y démele, que yo le llevaré 
bien guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate: que la 
tengo tan mala que muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso, 
dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oílla, que debe de ir como de 
molde.  
 
–Escucha, que así dice –dijo don Quijote:  
 
Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso  
 
Soberana y alta señora:  
 
El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea 
del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor 
no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de 
sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. 
Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga 
mía!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz 
lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu crueldad y a mi 
deseo.  
 
Tuyo hasta la muerte,  
 
El Caballero de la Triste Figura.  
 
–Por vida de mi padre –dijo Sancho en oyendo la carta–, que es la más alta cosa que 
jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y 



qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es 
vuestra merced el mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa.  
 
–Todo es menester –respondió don Quijote– para el oficio que trayo.  
 
–Ea, pues –dijo Sancho–, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres 
pollinos y fírmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.  
 
–Que me place –dijo don Quijote.  
 
Y, habiéndola escrito,se la leyó; que decía ansí:  
 
Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a Sancho 
Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra 
merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí 
recebidos de contado, que consta, y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las 
entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto deste presente año.  
 
–Buena está –dijo Sancho–; fírmela vuestra merced.  
 
–No es menester firmarla –dijo don Quijote–, sino solamente poner mi rúbrica, que es lo 
mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.  
 
–Yo me confío de vuestra merced –respondió Sancho–. Déjeme, iré a ensillar a 
Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición, que luego pienso 
partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi 
hacer tantas que no quiera más.  
 
–Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansí, quiero, digo, que me veas en 
cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, 
porque, habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demás que 
quisieres añadir; y asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer.  
 
–Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dará 
mucha lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche 
hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra 
merced gusta de que yo vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las que le 
vinieren más a cuento. Cuanto más, que para mí no era menester nada deso, y, como ya 
tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que 
vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la señora Dulcinea; que si no 
responde como es razón, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena 
respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque, ¿dónde se ha de sufrir que un 
caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué, 
por una...? No me lo haga decir la señora, porque por Dios que despotrique y lo eche 
todo a doce, aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues, a 
fe que si me conociese, que me ayunase!  
 



–A fe, Sancho –dijo don Quijote–, que, a lo que parece, que no estás tú más cuerdo que 
yo.  
 
–No estoy tan loco –respondió Sancho–, mas estoy más colérico. Pero, dejando esto 
aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir 
al camino, como Cardenio, a quitárselo a los pastores?  
 
–No te dé pena ese cuidado –respondió don Quijote–, porque, aunque tuviera, no 
comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles me dieren, que 
la fineza de mi negocio está en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes.  
 
–A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver 
a este lugar donde agora le dejo, según está de escondido.  
 
–Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos contornos –dijo don 
Quijote–, y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos, por ver si te 
descubro cuando vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para que no me yerres 
y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aquí hay y las vayas 
poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y 
señales para que me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de Teseo.  
 
–Así lo haré –respondió Sancho Panza.  
 
Y, cortando algunos, pidió la bendición a su señor, y, no sin muchas lágrimas de 
entrambos, se despidió dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote 
encomendó mucho, y que mirase por él como por su propria persona, se puso en camino 
del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo 
había aconsejado. Y así, se fue, aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese 
siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió y dijo:  
 
–Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda jurar sin 
cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera una, 
aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced.  
 
–¿No te lo decía yo? –dijo don Quijote–. Espérate, Sancho, que en un credo las haré.  
 
Y, desnudándose con toda priesa las calzones, quedó en carnes y en pañales, y luego, 
sin más ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en 
alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a 
Rocinante y se dio por contento y satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba 
loco. Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fue breve.  
 
 
Capítulo XXVI. Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don Quijote en 
Sierra Morena 
 
  
 



 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la 
historia que, así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo 
desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer 
aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta de una alta peña y allí tornó a 
pensar lo que otras muchas veces había pensado, sin haberse jamás resuelto en ello. Y 
era que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a Roldán en las locuras 
desaforadas que hizo, o Amadís en las malencónicas. Y, hablando entre sí mesmo, 
decía:  
 
–Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué maravilla?, 
pues, al fin, era encantado y no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a 
blanca por la planta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro. 
Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó 
entre los brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en él lo de la valentía a una parte, 
vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, por las señales que halló 
en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica había dormido más 
de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y si 
él entendió que esto era verdad y que su dama le había cometido desaguisado, no hizo 
mucho en volverse loco. Pero yo, ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en 
la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en 
todos los días de su vida moro alguno, ansí como él es, en su mismo traje, y que se está 
hoy como la madre que la parió; y haríale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa 
della, me volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra parte, 
veo que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de 
enamorado como el que más; porque lo que hizo, según su historia, no fue más de que, 
por verse desdeñado de su señora Oriana, que le había mandado que no pareciese ante 
su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre en compañía 
de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le 
acorrió, en medio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para 
qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos 
árboles, que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara 
destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria 
de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual 
se dirá lo que del otro se dijo: que si no acabó grandes cosas, murió por acometellas; y 
si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he 
dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de 
Amadís, y enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más 
que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios; pero, ¿qué haré de rosario, que no le 
tengo?  
 
En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las faldas 
de la camisa, que andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo que los 
demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de 
avemarías. Y lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le 
confesase y con quien consolarse. Y así, se entretenía paseándose por el pradecillo, 



escribiendo y grabando por las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos 
versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que 
se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer, después que a él allí le hallaron, no 
fueron más que estos que aquí se siguen:  
 
Árboles, yerbas y plantas  
 
que en aqueste sitio estáis,  
 
tan altos, verdes y tantas,  
 
si de mi mal no os holgáis,  
 
escuchad mis quejas santas.  
 
Mi dolor no os alborote,  
 
aunque más terrible sea,  
 
pues, por pagaros escote,  
 
aquí lloró don Quijote  
 
ausencias de Dulcinea  
 
del Toboso.  
 
Es aquí el lugar adonde  
 
el amador más leal  
 
de su señora se esconde,  
 
y ha venido a tanto mal  
 
sin saber cómo o por dónde.  
 
Tráele amor al estricote,  
 
que es de muy mala ralea;  
 
y así, hasta henchir un pipote,  
 
aquí lloró don Quijote  
 
ausencias de Dulcinea  
 
del Toboso.  



 
Buscando las aventuras  
 
por entre las duras peñas,  
 
maldiciendo entrañas duras,  
 
que entre riscos y entre breñas  
 
halla el triste desventuras,  
 
hirióle amor con su azote,  
 
no con su blanda correa;  
 
y, en tocándole el cogote,  
 
aquí lloró don Quijote  
 
ausencias de Dulcinea  
 
del Toboso.  
 
No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura del Toboso al 
nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote que si, en 
nombrando a Dulcinea, no decía también del Toboso, no se podría entender la copla; y 
así fue la verdad, como él después confesó. Otros muchos escribió, pero, como se ha 
dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros, más destas tres coplas. En esto, y en 
suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, 
a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, 
y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvía; que, si 
como tardó tres días, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan 
desfigurado que no le conociera la madre que lo parió.  
 
Y será bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a 
Sancho Panza en su mandadería. Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca 
del Toboso, y otro día llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta; 
y no la hubo bien visto, cuando le pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso 
entrar dentro, aunque llegó a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y 
llevar en deseo de gustar algo caliente; que había grandes días que todo era fiambre.  
 
Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si entraría o no. Y, 
estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno 
al otro:  
 
–Dígame, señor licenciado, aquel del caballo, ¿no es Sancho Panza, el que dijo el ama 
de nuestro aventurero que había salido con su señor por escudero?  
 



–Sí es –dijo el licenciado–; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote.  
 
Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su mismo lugar, 
y los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, así como 
acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, 
se fueron a él; y el cura le llamó por su nombre, diciéndole:  
 
–Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo?  
 
Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el lugar y la suerte donde y 
como su amo quedaba; y así, les respondió que su amo quedaba ocupado en cierta parte 
y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podía descubrir, por los 
ojos que en la cara tenía.  
 
–No, no –dijo el barbero–, Sancho Panza; si vos no nos decís dónde queda, 
imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venís 
encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso, 
morena.  
 
–No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: 
a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en 
la mitad desta montaña, muy a su sabor.  
 
Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que quedaba, las aventuras que le 
habían sucedido y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija 
de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados.  
 
Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y, aunque ya sabían la 
locura de don Quijote y el género della, siempre que la oían se admiraban de nuevo. 
Pidiéronle a Sancho Panza que les enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea del 
Toboso. Él dijo que iba escrita en un libro de memoria y que era orden de su señor que 
la hiciese trasladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se 
la mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en el seno Sancho 
Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara hasta agora, 
porque se había quedado don Quijote con él y no se le había dado, ni a él se le acordó de 
pedírsele.  
 
Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y, 
tornándose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba; 
y, sin más ni más, se echó entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad de ellas, y 
luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena de puñadas en el rostro y en las narices, 
que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué 
le había sucedido, que tan mal se paraba.  
 
–¿Qué me ha de suceder –respondió Sancho–, sino el haber perdido de una mano a otra, 
en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo?  
 
–¿Cómo es eso? –replicó el barbero.  



 
–He perdido el libro de memoria –respondió Sancho–, donde venía carta para Dulcinea 
y una cédula firmada de su señor, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres 
pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa.  
 
Y, con esto, les contó la pérdida del rucio. Consolóle el cura, y díjole que, en hallando a 
su señor, él le haría revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como 
era uso y costumbre, porque las que se hacían en libros de memoria jamás se acetaban 
ni cumplían.  
 
Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansí, que no le daba mucha 
pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de la cual se 
podría trasladar donde y cuando quisiesen.  
 
–Decildo, Sancho, pues –dijo el barbero–, que después la trasladaremos.  
 
Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponía 
sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo; y, al cabo de 
haberse roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban 
que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato:  
 
–Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me 
acuerda; aunque en el principio decía: «Alta y sobajada señora».  
 
–No diría –dijo el barbero– sobajada, sino sobrehumana o soberana señora.  
 
–Así es –dijo Sancho–. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía..., si mal no me 
acuerdo: «el llego y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata 
y muy desconocida hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad que le 
enviaba, y por aquí iba escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el 
Caballero de la Triste Figura».  
 
No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabáronsela 
mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la 
tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. Tornóla a decir Sancho otras tres 
veces, y otras tantas volvió a decir otros tres mil disparates. Tras esto, contó asimesmo 
las cosas de su amo, pero no habló palabra acerca del manteamiento que le había 
sucedido en aquella venta, en la cual rehusaba entrar. Dijo también como su señor, en 
trayendo que le trujese buen despacho de la señora Dulcinea del Toboso, se había de 
poner en camino a procurar cómo ser emperador, o, por lo menos, monarca; que así lo 
tenían concertado entre los dos, y era cosa muy fácil venir a serlo, según era el valor de 
su persona y la fuerza de su brazo; y que, en siéndolo, le había de casar a él, porque ya 
sería viudo, que no podía ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella de la 
emperatriz, heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni ínsulas, 
que ya no las quería.  
 
Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en cuando las narices, y con 
tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando cuán vehemente había 



sido la locura de don Quijote, pues había llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre. 
No quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le 
dañaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto oír 
sus necedades. Y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su señor, que cosa 
contingente y muy agible era venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, como 
él decía, o, por lo menos, arzobispo, o otra dignidad equivalente. A lo cual respondió 
Sancho:  
 
–Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad 
de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los 
arzobispos andantes a sus escuderos.  
 
–Suélenles dar –respondió el cura– algún beneficio, simple o curado, o alguna 
sacristanía, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele 
estimar en otro tanto.  
 
–Para eso será menester –replicó Sancho– que el escudero no sea casado y que sepa 
ayudar a misa, por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que soy casado y no sé 
la primera letra del ABC! ¿Qué será de mí si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y 
no emperador, como es uso y costumbre de los caballeros andantes?  
 
–No tengáis pena, Sancho amigo –dijo el barbero–, que aquí rogaremos a vuestro amo y 
se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y 
no arzobispo, porque le será más fácil, a causa de que él es más valiente que estudiante.  
 
–Así me ha parecido a mí –respondió Sancho–, aunque sé decir que para todo tiene 
habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Señor que le eche a 
aquellas partes donde él más se sirva y adonde a mí más mercedes me haga.  
 
–Vos lo decís como discreto –dijo el cura– y lo haréis como buen cristiano. Mas lo que 
ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inútil penitencia 
que decís que queda haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y para 
comer, que ya es hora, será bien nos entremos en esta venta.  
 
Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera y que después les diría la 
causa por que no entraba ni le convenía entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen 
allí algo de comer que fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para Rocinante. Ellos 
se entraron y le dejaron, y, de allí a poco, el barbero le sacó de comer. Después, 
habiendo bien pensado entre los dos el modo que tendrían para conseguir lo que 
deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y 
para lo que ellos querían. Y fue que dijo al barbero que lo que había pensado era que él 
se vestiría en hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor que 
pudiese como escudero, y que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella 
una doncella afligida y menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría dejársele 
de otorgar, como valeroso caballero andante. Y que el don que le pensaba pedir era que 
se viniese con ella donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le 
tenía fecho; y que le suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la 
demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal 



caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese 
por este término; y que desta manera le sacarían de allí y le llevarían a su lugar, donde 
procurarían ver si tenía algún remedio su estraña locura.  
 
 
 
Capítulo XXVII. De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con otras cosas 
dignas de que se cuenten en esta grande historia 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego la pusieron 
por obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en prendas una sotana 
nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde 
el ventero tenía colgado el peine. Preguntóles la ventera que para qué le pedían aquellas 
cosas. El cura le contó en breves razones la locura de don Quijote, y cómo convenía 
aquel disfraz para sacarle de la montaña, donde a la sazón estaba. Cayeron luego el 
ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del bálsamo, y el amo del 
manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él les había pasado, sin callar lo 
que tanto callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había 
más que ver: púsole una saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en 
ancho, todas acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con unos 
ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey 
Wamba. No consintió el cura que le tocasen, sino púsose en la cabeza un birretillo de 
lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga de 
tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se cubrió muy bien las barbas y el 
rostro; encasquetóse su sombrero, que era tan grande que le podía servir de quitasol, y, 
cubriéndose su herreruelo, subió en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con 
su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha 
dicho, era hecha de la cola de un buey barroso.  
 
Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar un rosario, 
aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano 
negocio como era el que habían emprendido.  
 
Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacía 
mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se 
pusiese así, aunque le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogó que 
trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la doncella menesterosa, y que él haría el 
escudero, y que así se profanaba menos su dignidad; y que si no lo quería hacer, 
determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo.  
 
En esto, llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el 
barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue 
informando el modo que había de tener y las palabras que había de decir a don Quijote 



para moverle y forzarle a que con él se viniese, y dejase la querencia del lugar que había 
escogido para su vana penitencia. El barbero respondió que, sin que se le diese lición, él 
lo pondría bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto 
de donde don Quijote estaba; y así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba, y 
siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les 
aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la 
maleta y de cuanto en ella venía; que, maguer que tonto, era un poco codicioso el 
mancebo.  
 
Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de las ramas 
para acertar el lugar donde había dejado a su señor; y, en reconociéndole, les dijo como 
aquélla era la entrada, y que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para 
la libertad de su señor; porque ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y 
vestirse de aquel modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida 
que había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quien ellos eran, 
ni que los conocía; y que si le preguntase, como se lo había de preguntar, si dio la carta 
a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había respondido de palabra, 
diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese 
a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos 
pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego 
se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no 
había de qué temer.  
 
Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció mucho la 
intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador y no arzobispo, porque él 
tenía para sí que, para hacer mercedes a sus escuderos, más podían los emperadores que 
los arzobispos andantes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle 
y darle la respuesta de su señora, que ya sería ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin 
que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza decía, y así, 
determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.  
 
Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde 
corría un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas 
y algunos árboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, era de los del 
mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de 
la tarde: todo lo cual hacía al sitio más agradable, y que convidase a que en él esperasen 
la vuelta de Sancho, como lo hicieron.  
 
Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz que, sin 
acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no 
poco se admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese haber quien tan 
bien cantase. Porque, aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan 
pastores de voces estremadas, más son encarecimientos de poetas que verdades; y más, 
cuando advirtieron que lo que oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de 
discretos cortesanos. Y confirmó esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos:  
 
¿Quién menoscaba mis bienes?  
 



Desdenes.  
 
Y ¿quién aumenta mis duelos?  
 
Los celos.  
 
Y ¿quién prueba mi paciencia?  
 
Ausencia.  
 
De ese modo, en mi dolencia  
 
ningún remedio se alcanza,  
 
pues me matan la esperanza  
 
desdenes, celos y ausencia.  
 
¿Quién me causa este dolor?  
 
Amor.  
 
Y ¿quién mi gloria repugna?  
 
Fortuna.  
 
Y ¿quién consiente en mi duelo?  
 
El cielo  
 
De ese modo, yo recelo  
 
morir deste mal estraño,  
 
pues se aumentan en mi daño,  
 
amor, fortuna y el cielo.  
 
¿Quién mejorará mi suerte?  
 
La muerte.  
 
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?  
 
Mudanza.  
 
Y sus males, ¿quién los cura?  
 



Locura.  
 
De ese modo, no es cordura  
 
querer curar la pasión  
 
cuando los remedios son  
 
muerte, mudanza y locura.  
 
La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó admiración y 
contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna 
cosa oían; pero, viendo que duraba algún tanto el silencio, determinaron de salir a 
buscar el músico que con tan buena voz cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la 
mesma voz que no se moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando este 
soneto:  
 
Soneto  
 
Santa amistad, que con ligeras alas,  
 
tu apariencia quedándose en el suelo,  
 
entre benditas almas, en el cielo,  
 
subiste alegre a las impíreas salas,  
 
desde allá, cuando quieres, nos señalas  
 
la justa paz cubierta con un velo,  
 
por quien a veces se trasluce el celo  
 
de buenas obras que, a la fin, son malas.  
 
Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas  
 
que el engaño se vista tu librea,  
 
con que destruye a la intención sincera;  
 
que si tus apariencias no le quitas,  
 
presto ha de verse el mundo en la pelea  
 
de la discorde confusión primera.  
 



El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con atención, volvieron a esperar 
si más se cantaba; pero, viendo que la música se había vuelto en sollozos y en 
lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste, tan estremado en la voz como 
doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho, cuando, al volver de una punta de una 
peña, vieron a un hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les había pintado 
cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin 
sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre 
pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera, cuando de improviso 
llegaron.  
 
El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenía noticia de su desgracia, 
pues por las señas le había conocido), se llegó a él, y con breves aunque muy discretas 
razones le rogó y persuadió que aquella tan miserable vida dejase, porque allí no la 
perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su 
entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y 
así, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no 
dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían hablado en su negocio 
como en cosa sabida –porque las razones que el cura le dijo así lo dieron a entender–; y 
así, respondió desta manera:  
 
–Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer 
a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envía, en estos tan 
remotos y apartados lugares del trato común de las gentes, algunas personas que, 
poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando en hacer la 
vida que hago, han procurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que sé 
yo que en saliendo deste daño he de caer en otro mayor, quizá me deben de tener por 
hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería 
maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuerza de la imaginación de 
mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición que, sin que yo pueda ser 
parte a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y 
conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad, cuando algunos me dicen y 
muestran señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me 
señorea, y no sé más que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por 
disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oírla quieren; porque, viendo 
los cuerdos cuál es la causa, no se maravillarán de los efetos, y si no me dieren remedio, 
a lo menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima 
de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la mesma intención que otros 
han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas persuasiones, os ruego que 
escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras; porque quizá, después de 
entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo 
es incapaz.  
 
Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su daño, le 
rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese, en su 
remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero comenzó su lastimera historia, casi 
por las mesmas palabras y pasos que la había contado a don Quijote y al cabrero pocos 
días atrás, cuando, por ocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en 
guardar el decoro a la caballería, se quedó el cuento imperfeto, como la historia lo deja 



contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le 
dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al paso del billete que había hallado 
don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la 
memoria, y que decía desta manera:  
 
«Luscinda a Cardenio  
 
Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os estime; y 
así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien 
hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, 
cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo 
creo.  
 
–»Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste 
fue por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por una de las más 
discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de 
destruirme, antes que el mío se efetuase. Díjele yo a don Fernando en lo que reparaba el 
padre de Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, 
temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, 
virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes bastantes para enoblecer cualquier 
otro linaje de España, sino porque yo entendía dél que deseaba que no me casase tan 
presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que no 
me aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente como por otros 
muchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía que lo que yo 
desease jamás había de tener efeto.  
 
»A todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y 
hacer con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila 
facinoroso, oh Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas 
codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¿qué deservicios te había hecho este 
triste, que con tanta llaneza te descubrió los secretos y contentos de su corazón? ¿Qué 
ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos 
encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ¿de qué me quejo?, 
¡desventurado de mí!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de 
las estrellas, como vienen de alto a bajo, despeñándose con furor y con violencia, no hay 
fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda. ¿Quién 
pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis 
servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le 
ocupase, se había de enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola oveja, que 
aún no poseía? Pero quédense estas consideraciones aparte, como inútiles y sin 
provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada historia.  
 
»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente 
para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó de enviarme a su 
hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de 
industria, y sólo para este efeto de que me ausentase (para poder mejor salir con su 
dañado intento), el mesmo día que se ofreció hablar a mi padre los compró, y quiso que 
yo viniese por el dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en 



imaginarla? No, por cierto; antes, con grandísimo gusto, me ofrecí a partir luego, 
contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que 
con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrían 
efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traición de 
don Fernando, que procurase volver presto, porque creía que no tardaría más la 
conclusión de nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se 
fue, que, en acabando de decirme esto, se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se 
le atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me 
pareció que procuraba decirme.  
 
»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella visto, porque siempre 
nos hablábamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo 
regocijo y contento, sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas 
o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por señora: 
exageraba su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el 
recambio, alabando en mí lo que, como enamorada, le parecía digno de alabanza. Con 
esto, nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y 
conocidos, y a lo que más se entendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, 
una de sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, según daba lugar la estrecheza 
de una baja reja que nos dividía. Pero la noche que precedió al triste día de mi partida, 
ella lloró, gimió y suspiró, y se fue, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, 
espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en 
Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que 
me tenía y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren.  
 
»En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin 
saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso 
y desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado. Di las cartas 
al hermano de don Fernando. Fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me 
mandó aguardar, bien a mi disgusto, ocho días, y en parte donde el duque, su padre, no 
me viese, porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría. Y 
todo fue invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros 
para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condición de no 
obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos días la vida en el ausencia de 
Luscinda, y más, habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo 
esto, obedecí, como buen criado, aunque veía que había de ser a costa de mi salud.  
 
»Pero, a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi busca con una carta, que 
me dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. 
Abríla, temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que la había 
movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Preguntéle al 
hombre, antes de leerla, quién se la había dado y el tiempo que había tardado en el 
camino. Díjome que acaso, pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio día, 
una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos llenos de lágrimas, y que 
con mucha priesa le dijo: ‘‘Hermano: si sois cristiano, como parecéis, por amor de Dios 
os ruego que encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice el 
sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Señor; 
y, para que no os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo’’. 



‘‘Y, diciendo esto, me arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían atados cien reales 
y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar 
respuesta mía, se quitó de la ventana; aunque primero vio cómo yo tomé la carta y el 
pañuelo, y, por señas, le dije que haría lo que me mandaba. Y así, viéndome tan bien 
pagado del trabajo que podía tomar en traérosla y conociendo por el sobrescrito que 
érades vos a quien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy bien, y obligado 
asimesmo de las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de otra 
persona, sino venir yo mesmo a dárosla; y en diez y seis horas que ha que se me dio, he 
hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas’’.  
 
»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba yo colgado de sus 
palabras, temblándome las piernas de manera que apenas podía sostenerme. En efeto, 
abrí la carta y vi que contenía estas razones:  
 
La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mío, 
la ha cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, señor, que él me ha 
pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os 
hace, ha venido en lo que quiere, con tantas veras que de aquí a dos días se ha de hacer 
el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo han de ser testigos los cielos y alguna 
gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien 
o no, el suceso deste negocio os lo dará a entender. A Dios plega que ésta llegue a 
vuestras manos antes que la mía se vea en condición de juntarse con la de quien tan mal 
sabe guardar la fe que promete.  
 
»Éstas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y las que me hicieron poner 
luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conocí 
entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, había movido a don 
Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don Fernando concebí, junto 
con el temor de perder la prenda que con tantos años de servicios y deseos tenía 
granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro día me puse en mi lugar, al 
punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en 
que venía en casa del buen hombre que me había llevado la carta; y quiso la suerte que 
entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros 
amores. Conocióme Luscinda luego, y conocíla yo; mas no como debía ella conocerme 
y yo conocerla. Pero, ¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y 
sabido el confuso pensamiento y condición mudable de una mujer? Ninguno, por cierto.  
 
»Digo, pues, que, así como Luscinda me vio, me dijo: ‘‘Cardenio, de boda estoy 
vestida; ya me están aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi padre el 
codicioso, con otros testigos, que antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No 
te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser 
estorbado de mis razones, una daga llevo escondida que podrá estorbar más 
determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te 
he tenido y tengo’’. Yo le respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para 
responderla: ‘‘Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga 
para acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella o para matarme si la 
suerte nos fuere contraria’’. No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí que 
la llamaban apriesa, porque el desposado aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi 



tristeza, púsoseme el sol de mi alegría: quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el 
entendimiento. No acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme a parte alguna; pero, 
considerando cuánto importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, 
me animé lo más que pude y entré en su casa. Y, como ya sabía muy bien todas sus 
entradas y salidas, y más con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me echó 
de ver. Así que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que hacía una ventana 
de la mesma sala, que con las puntas y remates de dos tapices se cubría, por entre las 
cuales podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacía.  
 
»¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazón mientras allí estuve, 
los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice?, que fueron tantas y 
tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se digan. Basta que sepáis que el 
desposado entró en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solía. 
Traía por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había persona 
de fuera, sino los criados de casa. De allí a un poco, salió de una recámara Luscinda, 
acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta 
como su calidad y hermosura merecían, y como quien era la perfeción de la gala y 
bizarría cortesana. No me dio lugar mi suspensión y arrobamiento para que mirase y 
notase en particular lo que traía vestido; sólo pude advertir a las colores, que eran 
encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el 
vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios 
cabellos; tales que, en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro 
hachas que en la sala estaban, la suya con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh 
memoria, enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la 
incomparable belleza de aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, 
que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto 
agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la vida?» No os canséis, 
señores, de oír estas digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni 
deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mí 
que es digna de un largo discurso.  
 
A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle, sino que les daba mucho 
gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que merecían no pasarse en silencio, y 
la mesma atención que lo principal del cuento.  
 
–«Digo, pues –prosiguió Cardenio–, que, estando todos en la sala, entró el cura de la 
perroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al 
decir: ‘‘¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está presente, por 
vuestro legítimo esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?’’, yo saqué toda la 
cabeza y cuello de entre los tapices, y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a 
escuchar lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta la sentencia de mi 
muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a 
voces!: ‘‘¡Ah Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me debes, mira 
que eres mía y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir tú sí y el acabárseme la 
vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte 
de mi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente 
llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido’’. ¡Ah, 
loco de mí, ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de hacer lo que 



no hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera 
vengarme si tuviera corazón para ello como le tengo para quejarme! En fin, pues fui 
entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco.  
 
»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en 
darla, y, cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para 
decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz 
desmayada y flaca: ‘‘Sí quiero’’; y lo mesmo dijo don Fernando; y, dándole el anillo, 
quedaron en disoluble nudo ligados. Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y ella, 
poniéndose la mano sobre el corazón, cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta 
ahora decir cuál quedé yo viendo, en el sí que había oído, burladas mis esperanzas, 
falsas las palabras y promesas de Luscinda: imposibilitado de cobrar en algún tiempo el 
bien que en aquel instante había perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi 
parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el 
aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó 
de manera que todo ardía de rabia y de celos.  
 
»Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochándole su madre el 
pecho para que le diese el aire, se descubrió en él un papel cerrado, que don Fernando 
tomó luego y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de leerle, se 
sentó en una silla y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy 
pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo 
volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese 
visto o no, con determinación que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el 
mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el castigo del falso don 
Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para 
mayores males, si es posible que los haya, me debe tener guardado, ordenó que en aquel 
punto me sobrase el entendimiento que después acá me ha faltado; y así, sin querer 
tomar venganza de mis mayores enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío, 
fuera fácil tomarla), quise tomarla de mi mano y ejecutar en mí la pena que ellos 
merecían; y aun quizá con más rigor del que con ellos se usara si entonces les diera 
muerte, pues la que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con 
tormentos siempre mata, sin acabar la vida.  
 
»En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquél donde había dejado la mula; hice 
que me la ensillase, sin despedirme dél subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como 
otro Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad 
de la noche me encubría y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser 
escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de 
Luscinda y de don Fernando, como si con ellas satisficiera el agravio que me habían 
hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de 
codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado los ojos de la voluntad, para 
quitármela a mí y entregarla a aquél con quien más liberal y franca la fortuna se había 
mostrado; y, en mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba, 
diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y 
acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le 
daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no 
querer recebirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que en otra parte tenía la 



voluntad: cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión y fama. Luego 
volvía diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no 
había hecho en escogerme tan mala elección, que no la disculparan, pues antes de 
ofrecérseles don Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razón 
midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, 
antes de ponerse en el trance forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le había 
dado la mía; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este 
caso.  
 
»En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de 
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me había engañado, 
entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y 
con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una 
entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres días, sin senda ni camino alguno, 
hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a qué mano destas montañas caen, y allí 
pregunté a unos ganaderos que hacia dónde era lo más áspero destas sierras. Dijéronme 
que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intención de acabar aquí la vida, y, 
en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula muerta, 
o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo quedé 
a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien 
me socorriese.  
 
»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual me 
levanté sin hambre, y hallé junto a mí a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los 
que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habían 
hallado, y cómo estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros 
de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mí, después acá, que no todas veces le 
tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgándome los 
vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano 
el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que 
procurar acabar la vida voceando; y cuando en mí vuelvo, me hallo tan cansado y 
molido, que apenas puedo moverme. Mi más común habitación es en el hueco de un 
alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan 
por estas montañas, movidos de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los 
caminos y por las peñas por donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, 
aunque entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el 
mantenimiento, y despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras 
veces me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y 
que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello 
del lugar a las majadas.  
 
»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el cielo sea servido de 
conducirle a su último fin, o de ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la 
hermosura y de la traición de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto él 
hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no 
hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en 
mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido 
ponerle». Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, 



que pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mí habéis visto; y no os 
canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede ser bueno 
para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina 
recetada de famoso médico al enfermo que recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin 
Luscinda; y, pues ella gustó de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mía, guste yo de ser de 
la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer 
estable mi perdición; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y 
será ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados sobra, 
a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de mayores 
sentimientos y males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte.  
 
Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa historia. Y, al 
tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas razones de consuelo, le suspendió 
una voz que llegó a sus oídos, que en lastimados acentos oyeron que decía lo que se dirá 
en la cuarta parte desta narración, que en este punto dio fin a la tercera el sabio y 
atentado historiador Cide Hamete Benengeli.  
 
 
 



CUARTA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA 
MANCHA 
 
 
 
 
 
Capítulo XXVIII. Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero 
sucedió en la mesma sierra  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo 
caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación 
como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la 
andante caballería, gozamos ahora, en esta nuestra edad, necesitada de alegres 
entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y 
episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que 
la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que, 
así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidió una voz que 
llegó a sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta manera:  
 
–¡Ay Dios! ¿Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida 
sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo? Sí será, 
si la soledad que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más 
agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi intención, pues me darán lugar 
para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no la de ningún hombre 
humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las 
dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!  
 
Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por 
parecerles, como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no 
hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron, sentado al pie de un 
fresno, a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa 
de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, no se le pudieron ver por 
entonces. Y ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él estaba a 
otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecían sino dos pedazos 
de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la 
blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a 
andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo que 
no habían sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se 
agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo 
hicieron todos, mirando con atención lo que el mozo hacía; el cual traía puesto un 
capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca. Traía, 
ansimesmo, unos calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza una montera parda. 



Tenía las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de 
blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de 
tocar, que sacó debajo de la montera, se los limpió; y, al querer quitársele, alzó el rostro, 
y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura incomparable; tal, que 
Cardenio dijo al cura, con voz baja:  
 
–Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.  
 
El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se 
comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles 
envidia. Con esto conocieron que el que parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la 
más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los de Cardenio, 
si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que después afirmó que sola la belleza de 
Luscinda podía contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sólo le 
cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no eran 
los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto, les 
sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua habían parecido pedazos de 
cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en 
más admiración y en más deseo de saber quién era ponía a los tres que la miraban.  
 
Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la 
hermosa moza alzó la cabeza, y, apartándose los cabellos de delante de los ojos con 
entrambas manos, miró los que el ruido hacían; y apenas los hubo visto, cuando se 
levantó en pie, y, sin aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asió con mucha 
presteza un bulto, como de ropa, que junto a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de 
turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir los 
delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los 
tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:  
 
–Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis sólo tienen intención de 
serviros. No hay para qué os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies 
lo podrán sufrir ni nosotros consentir.  
 
A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y, 
asiéndola por la mano el cura, prosiguió diciendo:  
 
–Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales claras 
que no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en 
hábito tan indigno, y traídola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el 
hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues 
ningún mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no acaba la 
vida, que rehúya de no escuchar siquiera el consejo que con buena intención se le da al 
que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo que vos quisierdes ser, perded el 
sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte; que 
en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.  
 
En tanto que el cura decía estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada, 
mirándolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna: bien así como rústico 



aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas, volviendo 
el cura a decirle otras razones al mesmo efeto encaminadas, dando ella un profundo 
suspiro, rompió el silencio y dijo:  
 
–Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis 
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería 
fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra 
razón alguna. Presupuesto esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me 
habéis hecho, el cual me ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo que me 
habéis pedido, puesto que temo que la relación que os hiciere de mis desdichas os ha de 
causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para 
remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande 
vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y 
viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, y cada una por sí, que pueden 
echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si 
pudiera.  
 
Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con 
voz tan suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. Y, tornándole 
a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin 
hacerse más de rogar, calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se 
acomodó en el asiento de una piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose 
fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con voz reposada y 
clara, comenzó la historia de su vida desta manera:  
 
–«En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace uno de los 
que llaman grandes en España. Éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, y, 
al parecer, de sus buenas costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de 
las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis 
padres, humildes en linaje, pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a 
los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la desdicha en 
que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber 
nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su estado, 
ni tan altos que a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene 
mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal 
sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza 
y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de 
caballeros. Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de 
tenerme a mí por hija; y, así por no tener otra ni otro que los heredase como por ser 
padres, y aficionados, yo era una de las más regaladas hijas que padres jamás regalaron. 
Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, 
midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los 
míos no salían un punto. Y del mismo modo que yo era señora de sus ánimos, ansí lo 
era de su hacienda: por mí se recebían y despedían los criados; la razón y cuenta de lo 
que se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los lagares de vino, 
el número del ganado mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello 
que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta, y era la 
mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente 



no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban, después de haber dado lo 
que convenía a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenía en 
ejercicios que son a las doncellas tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece 
la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, 
estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer algún libro devoto, o a 
tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la música compone los ánimos 
descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu.  
 
»Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la cual, si tan 
particularmente he contado, no ha sido por ostentación ni por dar a entender que soy 
rica, sino porque se advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen estado que he 
dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas 
ocupaciones y en un encerramiento tal que al de un monesterio pudiera compararse, sin 
ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los días 
que iba a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre y de otras criadas, y 
yo tan cubierta y recatada que apenas vían mis ojos más tierra de aquella donde ponía 
los pies; y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien 
los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don Fernando, 
que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado».  
 
No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se 
le mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan grande alteración que el cura 
y el barbero, que miraron en ello, temieron que le venía aquel accidente de locura que 
habían oído decir que de cuando en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa 
que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién 
ella era; la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguió su historia, 
diciendo:  
 
–«Y no me hubieron bien visto cuando, según él dijo después, quedó tan preso de mis 
amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas, por acabar presto con 
el cuento, que no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que 
don Fernando hizo para declararme su voluntad. Sobornó toda la gente de mi casa, dio y 
ofreció dádivas y mercedes a mis parientes. Los días eran todos de fiesta y de regocijo 
en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie las músicas. Los billetes que, sin 
saber cómo, a mis manos venían, eran infinitos, llenos de enamoradas razones y 
ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no sólo no me 
ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas 
las obras que para reducirme a su voluntad hacía, las hiciera para el efeto contrario; no 
porque a mí me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía 
sus solicitudes; porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada 
de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas: que en 
esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí que siempre nos da gusto el oír 
que nos llaman hermosas.  
 
»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos continuos que mis padres me 
daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no 
se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi 
virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la 



desigualdad que había entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus 
pensamientos, aunque él dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi 
provecho; y que si yo quisiese poner en alguna manera algún inconveniente para que él 
se dejase de su injusta pretensión, que ellos me casarían luego con quien yo más 
gustase: así de los más principales de nuestro lugar como de todos los circunvecinos, 
pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos 
prometimientos, y con la verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y 
jamás quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy 
lejos, esperanza de alcanzar su deseo.  
 
»Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser causa de 
avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me 
mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque 
hubiera faltado la ocasión de decírosla. Finalmente, don Fernando supo que mis padres 
andaban por darme estado, por quitalle a él la esperanza de poseerme, o, a lo menos, 
porque yo tuviese más guardas para guardarme; y esta nueva o sospecha fue causa para 
que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi aposento con 
sola la compañía de una doncella que me servía, teniendo bien cerradas las puertas, por 
temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar 
cómo, en medio destos recatos y prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, 
me le hallé delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me 
enmudeció la lengua; y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las 
dejara dar, porque luego se llegó a mí, y, tomándome entre sus brazos (porque yo, como 
digo, no tuve fuerzas para defenderme, según estaba turbada), comenzó a decirme tales 
razones, que no sé cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira que las sepa 
componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas 
acreditasen sus palabras y los suspiros su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los míos, 
mal ejercitada en casos semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas 
tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a compasión menos que buena sus 
lágrimas y suspiros.  
 
»Y así, pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos 
espíritus, y con más ánimo del que pensé que pudiera tener, le dije: ‘‘Si como estoy, 
señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero y el librarme dellos se me 
asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así 
fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue. Así que, 
si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos 
deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás si con hacerme fuerza 
quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe 
tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la 
mía; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo 
no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus 
palabras han de poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de 
todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su 
voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como 
quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado te entregara lo que tú, señor, 
ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar que de mí 
alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo esposo’’. ‘‘Si no reparas más que en 



eso, bellísima Dorotea –(que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal 
caballero–, ves: aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los 
cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de Nuestra Señora que aquí 
tienes’’.»  
 
Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nuevo a sus sobresaltos 
y acabó de confirmar por verdadera su primera opinión; pero no quiso interromper el 
cuento, por ver en qué venía a parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo:  
 
–¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mesmo, que quizá corre 
parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que te 
espanten en el mesmo grado que te lastimen.  
 
Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su estraño y desastrado traje, y rogóle 
que si alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese luego; porque si algo le había 
dejado bueno la fortuna, era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre que le 
sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno podía llegar que el que tenía 
acrecentase un punto.  
 
–No le perdiera yo, señora –respondió Cardenio–, en decirte lo que pienso, si fuera 
verdad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el 
saberlo.  
 
–Sea lo que fuere –respondió Dorotea–, «lo que en mi cuento pasa fue que, tomando 
don Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro 
desposorio. Con palabras eficacísimas y juramentos estraordinarios, me dio la palabra 
de ser mi marido, puesto que, antes que acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo 
que hacía y que considerase el enojo que su padre había de recebir de verle casado con 
una villana vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal cual era, pues no era 
bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me quería hacer, 
por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad 
podía, porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel 
gusto con que se comienzan.  
 
»Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo, 
pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien ansí como el que no 
piensa pagar, que, al concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta 
sazón, hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí mesma: ‘‘Sí, que no seré yo la 
primera que por vía de matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni será don 
Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es lo más cierto, haya 
hecho tomar compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, 
bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la 
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para 
con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no 
usando el que debe, usará el de la fuerza y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de 
la culpa que me podía dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque, 
¿qué razones serán bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero 
entró en mi aposento sin consentimiento mío?’’  



 
»Todas estas demandas y respuestas revolví yo en un instante en la imaginación; y, 
sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, 
mi perdición: los juramentos de don Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas que 
derramaba, y, finalmente, su dispusición y gentileza, que, acompañada con tantas 
muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazón como el 
mío. Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los testigos del cielo; tornó 
don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; añadió a los primeros nuevos 
santos por testigos; echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometía; 
volvió a humedecer sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme más entre sus brazos, 
de los cuales jamás me había dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento mi 
doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor y fementido.  
 
»El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aun no tan apriesa como yo 
pienso que don Fernando deseaba, porque, después de cumplido aquello que el apetito 
pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto 
porque don Fernando dio priesa por partirse de mí, y, por industria de mi doncella, que 
era la misma que allí le había traído, antes que amaneciese se vio en la calle. Y, al 
despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y vehemencia como cuando vino, me dijo 
que estuviese segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y, para más 
confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. En efecto, 
él se fue y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y 
pensativa, y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me 
acordó, de reñir a mi doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi 
mismo aposento, porque aún no me determinaba si era bien o mal el que me había 
sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando que por el mesmo camino de aquélla podía 
verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se 
publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni 
en la iglesia en más de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que 
estaba en la villa y que los más días iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado.  
 
»Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé 
que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y sé también 
que mi doncella oyó entonces las palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes 
no había oído; y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis lágrimas y con la 
compostura de mi rostro, por no dar ocasión a que mis padres me preguntasen que de 
qué andaba descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se 
acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron respectos y se acabaron los 
honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza mis secretos 
pensamientos. Y esto fue porque, de allí a pocos días, se dijo en el lugar como en una 
ciudad allí cerca se había casado don Fernando con una doncella hermosísima en todo 
estremo, y de muy principales padres, aunque no tan rica que, por la dote, pudiera 
aspirar a tan noble casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en 
sus desposorios sucedieron dignas de admiración.»  
 
Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, 
morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de allí a poco caer por sus ojos dos fuentes 
de lágrimas. Mas no por esto dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo:  



 
–«Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme el corazón en oílla, fue 
tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por las 
calles dando voces, publicando la alevosía y traición que se me había hecho. Mas 
templóse esta furia por entonces con pensar de poner aquella mesma noche por obra lo 
que puse: que fue ponerme en este hábito, que me dio uno de los que llaman zagales en 
casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi desventura, 
y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. Él, 
después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome 
resuelta en mi parecer, se ofreció a tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del 
mundo. Luego, al momento, encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y 
algunas joyas y dineros, por lo que podía suceder. Y en el silencio de aquella noche, sin 
dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y de 
muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del 
deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos a decir a don 
Fernando me dijese con qué alma lo había hecho.  
 
»Llegué en dos días y medio donde quería, y, en entrando por la ciudad, pregunté por la 
casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la pregunta me respondió más 
de lo que yo quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en el desposorio 
de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hace en corrillos para contarla por toda 
ella. Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber 
ella dado el sí de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que, llegando su 
esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le halló un papel escrito de la 
misma letra de Luscinda, en que decía y declaraba que ella no podía ser esposa de don 
Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el hombre me dijo, era un caballero 
muy principal de la mesma ciudad; y que si había dado el sí a don Fernando, fue por no 
salir de la obediencia de sus padres. En resolución, tales razones dijo que contenía el 
papel, que daba a entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose de 
desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la vida. Todo lo cual dicen 
que confirmó una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual 
visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y 
tenido en poco, arremetió a ella, antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga 
que le hallaron la quiso dar de puñaladas; y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron 
presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó don Fernando, y que 
Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta otro día, que contó a sus padres cómo 
ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, 
según decían, se halló presente en los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual 
él jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta, 
donde daba a entender el agravio que Luscinda le había hecho, y de cómo él se iba 
adonde gentes no le viesen.  
 
»Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello; y más 
hablaron cuando supieron que Luscinda había faltado de casa de sus padres y de la 
ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el juicio sus padres y no sabían 
qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe puso en bando mis esperanzas, y tuve 
por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome que 
aún no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que 



podría ser que el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio, 
por atraerle a conocer lo que al primero debía, y a caer en la cuenta de que era cristiano 
y que estaba más obligado a su alma que a los respetos humanos. Todas estas cosas 
revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas 
largas y desmayadas, para entretener la vida, que ya aborrezco.  
 
»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, 
llegó a mis oídos un público pregón, donde se prometía grande hallazgo a quien me 
hallase, dando las señas de la edad y del mesmo traje que traía; y oí decir que se decía 
que me había sacado de casa de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que me 
llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi 
venida, sino añadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos 
pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí de la ciudad con mi criado, que ya 
comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía prometida, y 
aquella noche nos entramos por lo espeso desta montaña, con el miedo de no ser 
hallados. Pero, como suele decirse que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia 
suele ser principio de otra mayor, así me sucedió a mí, porque mi buen criado, hasta 
entonces fiel y seguro, así como me vio en esta soledad, incitado de su mesma 
bellaquería antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a su 
parecer, estos yermos le ofrecían; y, con poca vergüenza y menos temor de Dios ni 
respeto mío, me requirió de amores; y, viendo que yo con feas y justas palabras 
respondía a las desvergüenzas de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien 
primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. Pero el justo cielo, que 
pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas intenciones, favoreció las 
mías, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por un 
derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con más ligereza que mi 
sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar otro pensamiento 
ni otro disignio que esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su 
parte me andaban buscando.  
 
»Con este deseo, ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero 
que me llevó por su criado a un lugar que está en las entrañas desta sierra, al cual he 
servido de zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el campo por encubrir 
estos cabellos que ahora, tan si pensarlo, me han descubierto. Pero toda mi industria y 
toda mi solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento 
de que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado; y, 
como no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni 
barranco de donde despeñar y despenar al amo, como le hallé para el criado; y así, tuve 
por menor inconveniente dejalle y asconderme de nuevo entre estas asperezas que 
probar con él mis fuerzas o mis disculpas. Digo, pues, que me torné a embo[s]car, y a 
buscar donde sin impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al cielo se 
duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir della, o para dejar la vida 
entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin culpa suya habrá 
dado materia para que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.»  
 
 
Capítulo XXIX. Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras cosas de 
mucho gusto y pasatiempo 



 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–Esta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los 
suspiros que escuchastes, las palabras que oístes y las lágrimas que de mis ojos salían, 
tenían ocasión bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad 
de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. 
Sólo os ruego (lo que con facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde 
podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de 
los que me buscan; que, aunque sé que el mucho amor que mis padres me tienen me 
asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la vergüenza que me ocupa sólo el pensar 
que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor 
desterrarme para siempre de ser vista que no verles el rostro, con pensamiento que ellos 
miran el mío ajeno de la honestidad que de mí se debían de tener prometida.  
 
Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien claro el 
sentimiento y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habían 
tanta lástima como admiración de su desgracia; y, aunque luego quisiera el cura 
consolarla y aconsejarla, tomó primero la mano Cardenio, diciendo:  
 
–En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo.  
 
Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán de  
 
poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio 
estaba vestido; y así, le dijo:  
 
–Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta 
ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he 
nombrado.  
 
–Soy –respondió Cardenio– aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis dicho, 
Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término de 
aquel que a vos os ha puesto en el que estáis me ha traído a que me veáis cual me veis: 
roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio, 
pues no le tengo sino cuando al cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, 
Teodora, soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el que 
aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo 
para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el 
pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y así, dejé 
la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en 
manos de Luscinda la pusiese, y víneme a estas soledades, con intención de acabar en 
ellas la vida, que desde aquel punto aborrecí como mortal enemiga mía. Mas no ha 
querido la suerte quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá por guardarme 
para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues, siendo verdad, como creo que lo 



es, lo que aquí habéis contado, aún podría ser que a entrambos nos tuvi[e]se el cielo 
guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque, 
presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser mía, ni don 
Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien 
podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está todavía en ser, y 
no se ha enajenado ni deshecho. Y, pues este consuelo tenemos, nacido no de muy 
remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, suplícoos, señora, que 
toméis otra resolución en vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en 
los míos, acomodándoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la fe de caballero y 
de cristiano, de no desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que, cuando 
con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la 
libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo título desafialle, en razón de 
la sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo 
por acudir en la tierra a los vuestros.  
 
Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias 
volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárselos; mas no lo 
consintió Cardenio, y el licenciado respondió por entrambos, y aprobó el buen discurso 
de Cardenio, y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su 
aldea, donde se podrían reparar de las cosas que les faltaban, y que allí se daría orden 
cómo buscar a don Fernando, o cómo llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que más 
les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la merced 
que se les ofrecía. El barbero, que a todo había estado suspenso y callado, hizo también 
su buena plática y se ofreció con no menos voluntad que el cura a todo aquello que 
fuese bueno para servirles.  
 
Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído, con la estrañeza de la 
locura de don Quijote, y cómo aguardaban a su escudero, que había ido a buscalle. 
Vínosele a la memoria a Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don Quijote 
había tenido y contóla a los demás, mas no supo decir por qué causa fue su quistión.  
 
En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no 
haberlos hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro, 
y, preguntándole por don Quijote, les dijo cómo le había hallado desnudo en camisa, 
flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspirando por su señora Dulcinea; y que, puesto 
que le había dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del 
Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido que estaba determinado de no 
parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas que le ficiesen digno de su 
gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no venir a ser emperador, 
como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podía ser. Por eso, que 
mirasen lo que se había de hacer para sacarle de allí.  
 
El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le sacarían de allí, mal que le 
pesase. Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don 
Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella haría la 
doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, que tenía allí vestidos con que 
hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber representar todo aquello que fuese 
menester para llevar adelante su intento, porque ella había leído muchos libros de 



caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus 
dones a los andantes caballeros.  
 
–Pues no es menester más –dijo el cura– sino que luego se ponga por obra; que, sin 
duda, la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, 
señores, se os ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio y a nosotros se nos ha 
facilitado la que habíamos menester.  
 
Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y una 
mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras joyas, con que en 
un instante se adornó de manera que una rica y gran señora parecía. Todo aquello, y 
más, dijo que había sacado de su casa para lo que se ofreciese, y que hasta entonces no 
se le había ofrecido ocasión de habello menester. A todos contentó en estremo su mucha 
gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don Fernando por de poco conocimiento, 
pues tanta belleza desechaba.  
 
Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle –como era así verdad– que 
en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura; y así, preguntó al cura con 
grande ahínco le dijese quién era aquella tan fermosa señora, y qué era lo que buscaba 
por aquellos andurriales.  
 
–Esta hermosa señora –respondió el cura–, Sancho hermano, es, como quien no dice 
nada, es la heredera por línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual viene 
en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio 
que un mal gigante le tiene fecho; y, a la fama que de buen caballero vuestro amo tiene 
por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle esta princesa.  
 
–Dichosa buscada y dichoso hallazgo –dijo a esta sazón Sancho Panza–, y más si mi 
amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese 
hideputa dese gigante que vuestra merced dice; que sí matará si él le encuentra, si ya no 
fuese fantasma, que contra las fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero una cosa 
quiero suplicar a vuestra merced, entre otras, señor licenciado, y es que, porque a mi 
amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le 
aconseje que se case luego con esta princesa, y así quedará imposibilitado de recebir 
órdenes arzobispales y vendrá con facilidad a su imperio y yo al fin de mis deseos; que 
yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me está bien que mi amo sea 
arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer 
dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y 
hijos, sería nunca acabar. Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego 
con esta señora, que hasta ahora no sé su gracia, y así, no la llamo por su nombre.  
 
–Llámase –respondió el cura– la princesa Micomicona, porque, llamándose su reino 
Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así.  
 
–No hay duda en eso –respondió Sancho–, que yo he visto a muchos tomar el apellido y 
alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego 
de Valladolid; y esto mesmo se debe de usar allá en Guinea: tomar las reinas los 
nombres de sus reinos.  



 
–Así debe de ser –dijo el cura–; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos 
mis poderíos.  
 
Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad, y de 
ver cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos disparates que su amo, pues sin 
alguna duda se daba a entender que había de venir a ser emperador.  
 
Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se había 
acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase 
adonde don Quijote estaba; al cual advirtieron que no dijese que conocía al licenciado ni 
al barbero, porque en no conocerlos consistía todo el toque de venir a ser emperador su 
amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a 
don Quijote la pendencia que con Cardenio había tenido, y el cura porque no era 
menester por entonces su presencia. Y así, los dejaron ir delante, y ellos los fueron 
siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo que había de hacer Dorotea; a 
lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haría, sin faltar punto, como lo pedían y 
pintaban los libros de caballerías.  
 
Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don Quijote entre unas 
intricadas peñas, ya vestido, aunque no armado; y, así como Dorotea le vio y fue 
informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole 
el bien barbado barbero. Y, en llegando junto a él, el escudero se arrojó de la mula y fue 
a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeándose con grande desenvoltura, se fue a 
hincar de rodillas ante las de don Quijote; y, aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin 
levantarse, le fabló en esta guisa:  
 
–De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra 
bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de vuestra 
persona, y en pro de la más desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si 
es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, 
obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de tan lueñes tierras viene, al olor de 
vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas.  
 
–No os responderé palabra, fermosa señora –respondió don Quijote–, ni oiré más cosa 
de vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra.  
 
–No me levantaré, señor –respondió la afligida doncella–, si primero, por la vuestra 
cortesía, no me es otorgado el don que pido.  
 
–Yo vos le otorgo y concedo –respondió don Quijote–, como no se haya de cumplir en 
daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la 
llave.  
 
–No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor –replicó la dolorosa 
doncella.  
 
Y, estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito le dijo:  



 
–Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, que no es cosa de nada: 
sólo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina 
del gran reino Micomicón de Etiopía.  
 
–Sea quien fuere –respondió don Quijote–, que yo haré lo que soy obligado y lo que me 
dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo.  
 
Y, volviéndose a la doncella, dijo:  
 
–La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere.  
 
–Pues el que pido es –dijo la doncella– que la vuestra magnánima persona se venga 
luego conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de entremeter en otra 
aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de un traidor que, contra todo 
derecho divino y humano, me tiene usurpado mi reino.  
 
–Digo que así lo otorgo –respondió don Quijote–, y así podéis, señora, desde hoy más, 
desechar la malenconía que os fatiga y hacer que cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra 
desmayada esperanza; que, con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto 
restituida en vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a 
pesar y a despecho de los follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en 
la tardanza dicen que suele estar el peligro.  
 
La menesterosa doncella pugnó, con mucha porfía, por besarle las manos, mas don 
Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo consintió; antes, la hizo 
levantar y la abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y mandó a Sancho que 
requiriese las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgó las 
armas, que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en 
un punto armó a su señor; el cual, viéndose armado, dijo:  
 
–Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora.  
 
Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa y de que 
no se le cayese la barba, con cuya caída quizá quedaran todos sin conseguir su buena 
intención; y, viendo que ya el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote 
se alistaba para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la otra mano a su señora, y entre los 
dos la subieron en la mula. Luego subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se 
acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó la 
pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía; mas todo lo llevaba con gusto, por 
parecerle que ya su señor estaba puesto en camino, y muy a pique, de ser emperador; 
porque sin duda alguna pensaba que se había de casar con aquella princesa, y ser, por lo 
menos, rey de Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en 
tierra de negros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos 
negros; a lo cual hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo:  
 
–¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y 
traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me los pagarán de contado, de cuyo 



dinero podré comprar algún título o algún oficio con que vivir descansado todos los días 
de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las 
cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas! Par Dios que los 
he de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de 
volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el dedo!  
 
Con esto, andaba tan solícito y tan contento que se le olvidaba la pesadumbre de 
caminar a pie.  
 
Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y no sabían qué hacerse 
para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imaginó luego lo que harían 
para conseguir lo que deseaban; y fue que con unas tijeras que traía en un estuche quitó 
con mucha presteza la barba a Cardenio, y vistióle un capotillo pardo que él traía y diole 
un herreruelo negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y quedó tan otro de lo que antes 
parecía Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se mirara. Hecho 
esto, puesto ya que los otros habían pasado adelante en tanto que ellos se disfrazaron, 
con facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos 
de aquellos lugares no concedían que anduviesen tanto los de a caballo como los de a 
pie. En efeto, ellos se pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y, así como salió della 
don Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando señales 
de que le iba reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza estado mirando, se fue 
a él abiertos los brazos y diciendo a voces:  
 
–Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatriote don Quijote de 
la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la 
quintaesencia de los caballeros andantes.  
 
Y, diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote; el 
cual, espantado de lo que veía y oía decir y hacer aquel hombre, se le puso a mirar con 
atención, y, al fin, le conoció y quedó como espantado de verle, y hizo grande fuerza 
por apearse; mas el cura no lo consintió, por lo cual don Quijote decía:  
 
–Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo esté a caballo, y una 
tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie.  
 
–Eso no consentiré yo en ningún modo –dijo el cura–: estése la vuestra grandeza a 
caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazañas y aventuras que en nuestra 
edad se han visto; que a mí, aunque indigno sacerdote, bastaráme subir en las ancas de 
una destas mulas destos señores que con vuestra merced caminan, si no lo han por 
enojo. Y aun haré cuenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o 
alfana en que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace 
encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto.  
 
–Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado –respondió don Quijote–; y yo sé que mi 
señora la princesa será servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a vuestra 
merced la silla de su mula, que él podrá acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre.  
 



–Sí sufre, a lo que yo creo –respondió la princesa–; y también sé que no será menester 
mandárselo al señor mi escudero, que él es tan cortés y tan cortesano que no consentirá 
que una persona eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo.  
 
–Así es –respondió el barbero.  
 
Y, apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la tomó sin hacerse mucho 
de rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de 
alquiler, que para decir que era mala esto basta, alzó un poco los cuartos traseros y dio 
dos coces en el aire, que, a darlas en el pecho de maese Nicolás, o en la cabeza, él diera 
al diablo la venida por don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cayó 
en el suelo, con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el suelo; y, como 
se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y 
a quejarse que le habían derribado las muelas. Don Quijote, como vio todo aquel mazo 
de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caído, dijo:  
 
–¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha derribado y arrancado del 
rostro, como si las quitaran aposta!  
 
El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser descubierta, acudió luego a las 
barbas y fuese con ellas adonde yacía maese Nicolás, dando aún voces todavía, y de un 
golpe, llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él unas palabras, 
que dijo que era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo verían; y, cuando 
se las tuvo puestas, se apartó, y quedó el escudero tan bien barbado y tan sano como de 
antes, de que se admiró don Quijote sobremanera, y rogó al cura que cuando tuviese 
lugar le enseñase aquel ensalmo; que él entendía que su virtud a más que pegar barbas 
se debía de estender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen había de 
quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más que barbas 
aprovechaba.  
 
–Así es –dijo el cura, y prometió de enseñársele en la primera ocasión.  
 
Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los tres mudando, 
hasta que llegasen a la venta, que estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres a 
caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el 
barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella:  
 
–Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere.  
 
Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado:  
 
–¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es, por ventura, hacia el de 
Micomicón?; que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos.  
 
Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder que sí; y así, dijo:  
 
–Sí, señor, hacia ese reino es mi camino.  
 



–Si así es –dijo el cura–, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de allí tomará 
vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con la buena ventura; 
y si hay viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años se 
podrá estar a vista de la gran laguna Meona, digo, Meótides, que está poco más de cien 
jornadas más acá del reino de vuestra grandeza.  
 
–Vuestra merced está engañado, señor mío –dijo ella–, porque no ha dos años que yo 
partí dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo eso, he llegado a ver lo 
que tanto deseaba, que es al señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a 
mis oídos así como puse los pies en España, y ellas me movieron a buscarle, para 
encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del valor de su invencible brazo.  
 
–No más: cesen mis alabanzas –dijo a esta sazón don Quijote–, porque soy enemigo de 
todo género de adulación; y, aunque ésta no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas 
semejantes pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que ora tenga valor o no, el que 
tuviere o no tuviere se ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la vida; y así, 
dejando esto para su tiempo, ruego al señor licenciado me diga qué es la causa que le ha 
traído por estas partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que me pone espanto.  
 
–A eso yo responderé con brevedad –respondió el cura–, porque sabrá vuestra merced, 
señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos a 
Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha muchos años que pasó a Indias 
me había enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta mil pesos ensa-yados, que es 
otro que tal; y, pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro 
salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino 
al barbero ponérselas postizas; y aun a este mancebo que aquí va –señalando a 
Cardenio– le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por todos 
estos contornos que los que nos saltearon son de unos galeotes que dicen que libertó, 
casi en este mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a pesar del comisario y de las 
guardas, los soltó a todos; y, sin duda alguna, él debía de estar fuera de juicio, o debe de 
ser tan grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso 
soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; 
quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fue contra sus justos 
mandamientos. Quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa 
Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho 
por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo.  
 
Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabó su 
amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo 
que hacía o decía don Quijote; al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba 
decir que él había sido el libertador de aquella buena gente.  
 
–Éstos, pues –dijo el cura–, fueron los que nos robaron; que Dios, por su misericordia, 
se lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio.  
 
 
Capítulo XXX. Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro 
enamorado caballero de la asperísima penitencia en que se había puesto 



 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:  
 
–Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le 
dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque 
todos iban allí por grandísimos bellacos.  
 
–¡Majadero! –dijo a esta sazón don Quijote–, a los caballeros andantes no les toca ni 
atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos 
van de aquella manera, o están en aquella angustia, por sus culpas o por sus gracias; 
sólo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus 
bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y desdichada, y hice con ellos 
lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal le ha parecido, 
salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco 
de achaque de caballería, y que miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré 
conocer con mi espada, donde más largamente se contiene.  
 
Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la bacía de 
barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzón 
delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los galeotes.  
 
Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado humor de 
don Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, 
y, viéndole tan enojado, le dijo:  
 
–Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y 
que, conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea; 
sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto 
brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se 
mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho de vuestra 
merced redundara.  
 
–Eso juro yo bien –dijo el cura–, y aun me hubiera quitado un bigote.  
 
–Yo callaré, señora mía –dijo don Quijote–, y reprimiré la justa cólera que ya en mi 
pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don 
prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me digáis, si no se os hace de 
mal, cuál es la vuestra cuita y cuántas, quiénes y cuáles son las personas de quien os 
tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza.  
 
–Eso haré yo de gana –respondió Dorotea–, si es que no os enfadan oír lástimas y 
desgracias.  
 



–No enfadará, señora mía –respondió don Quijote.  
 
A lo que respondió Dorotea:  
 
–Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos.  
 
No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos 
de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan 
engañado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y 
prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con mucho donaire, comenzó a decir 
desta manera:  
 
–«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí me 
llaman...»  
 
Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; 
pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo:  
 
–No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus 
desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que 
maltratan, de tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han 
hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa 
Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomicón; y con este apuntamiento 
puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su lastimada memoria todo aquello 
que contar quisiere.  
 
–Así es la verdad –respondió la doncella–, y desde aquí adelante creo que no será 
menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. «La 
cual es que el rey mi padre, que se llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que 
llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina 
Jaramilla, había de morir primero que él, y que de allí a poco tiempo él también había 
de pasar desta vida y yo había de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que 
no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber, por cosa muy cierta, que un 
descomunal gigante, señor de una grande ínsula, que casi alinda con nuestro reino, 
llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene 
los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo 
hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira); digo que supo que este 
gigante, en sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me 
lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese; pero que 
podía escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él 
entendía, jamás pensaba que me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual 
casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado por el 
pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y 
desaforado que fuese. Dijo también mi padre que, después que él fuese muerto y viese 
yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en 
defensa, porque sería destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino, 
si quería escusar la muerte y total destruición de mis buenos y leales vasallos, porque no 
había de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con 



algunos de los míos, me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de 
mis males hallando a un caballero andante, cuya fama en este tiempo se estendería por 
todo este reino, el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don 
Gigote.»  
 
–Don Quijote diría, señora –dijo a esta sazón Sancho Panza–, o, por otro nombre, el 
Caballero de la Triste Figura.  
 
–Así es la verdad –dijo Dorotea–. «Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de 
rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, había de 
tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.»  
 
En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:  
 
–Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que 
aquel sabio rey dejó profetizado.  
 
–Pues, ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? –dijo Dorotea.  
 
–Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo –respondió don Quijote.  
 
–No hay para qué desnudarse –dijo Sancho–, que yo sé que tiene vuestra merced un 
lunar desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte.  
 
–Eso basta –dijo Dorotea–, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y 
que esté en el hombro o que esté en el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y 
esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó mi buen padre 
en todo, y yo he acertado en encomendarme al señor don Quijote, que él es por quien mi 
padre dijo, pues las señales del rostro vienen con las de la buena fama que este caballero 
tiene no sólo en España, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado 
en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas suyas, que luego me dio el alma que era el 
mesmo que venía a buscar.  
 
–Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía –preguntó don 
Quijote–, si no es puerto de mar?  
 
Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y dijo:  
 
–Debe de querer decir la señora princesa que, después que desembarcó en Málaga, la 
primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna.  
 
–Eso quise decir –dijo Dorotea.  
 
–Y esto lleva camino –dijo el cura–, y prosiga vuestra majestad adelante.  
 
–No hay que proseguir –respondió Dorotea–, sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan 
buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y señora de 
todo mi reino, pues él, por su cortesía y magnificencia, me ha prometido el don de irse 



conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que a ponerle delante de 
Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo que tan contra razón 
me tiene usurpado: que todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues así lo dejó 
profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejó dicho y escrito en 
letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecía, 
después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase 
luego sin réplica alguna por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto 
con la de mi persona.  
 
–¿Qué te parece, Sancho amigo? –dijo a este punto don Quijote–. ¿No oyes lo que pasa? 
¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar.  
 
–¡Eso juro yo –dijo Sancho– para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al 
señor Pandahilado! Pues, ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de 
la cama!  
 
Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, y 
luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y, haciéndola detener, se hincó de 
rodillas ante ella, suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la recibía 
por su reina y señora. ¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo la locura del 
amo y la simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle 
gran señor en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y 
gozar. Agradecióselo Sancho con tales palabras que renovó la risa en todos.  
 
–Ésta, señores –prosiguió Dorotea–, es mi historia: sólo resta por deciros que de cuanta 
gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sólo este buen 
barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista 
del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro; y así, es todo 
milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa 
he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el señor 
licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios 
quitan la memoria al que los padece.  
 
–Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! –dijo don Quijote–, cuantos yo 
pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el don 
que os he prometido, y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero 
enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza 
soberbia con los filos desta... no quiero decir buena espada, merced a Ginés de 
Pasamonte, que me llevó la mía.  
 
Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo:  
 
–Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro estado, 
quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante os viniere; 
porque, mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el 
entendimiento, a aquella..., y no digo más, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, 
el casarme, aunque fuese con el ave fénix.  
 



Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no querer casarse, 
que, con grande enojo, alzando la voz, dijo:  
 
–Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal juicio. 
Pues, ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa 
como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada cantillo, semejante 
ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más hermosa mi señora 
Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su 
zapato de la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si 
vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Cásese, cásese luego, encomiéndole 
yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las manos de vobis, vobis, y, en siendo 
rey, hágame marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo.  
 
Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo pudo 
sufrir, y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía, 
le dio tales dos palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces 
que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida.  
 
–¿Pensáis –le dijo a cabo de rato–, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para 
ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? 
Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has puesto lengua 
en la sin par Dulcinea. ¿Y no sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que si no fuese por el 
valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendría yo para matar una pulga? Decid, 
socarrón de lengua viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la 
cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por 
cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por 
instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, 
y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido: que os veis 
levantado del polvo de la tierra a ser señor de título, y correspondéis a tan buena obra 
con decir mal de quien os la hizo!  
 
No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decía, y, 
levantándose con un poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de Dorotea, y 
desde allí dijo a su amo:  
 
–Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran 
princesa, claro está que no será el reino suyo; y, no siéndolo, ¿qué mercedes me puede 
hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced una por una con esta reina, 
ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede volverse con mi 
señora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en el mundo que hayan sido 
amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla, 
que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la señora Dulcinea.  
 
–¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? –dijo don Quijote–. Pues, ¿no acabas de 
traerme ahora un recado de su parte?  
 



–Digo que no la he visto tan despacio –dijo Sancho– que pueda haber notado 
particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así, a bulto, me 
parece bien.  
 
–Ahora te disculpo –dijo don Quijote–, y perdóname el enojo que te he dado, que los 
primeros movimientos no son en manos de los hombres.  
 
–Ya yo lo veo –respondió Sancho–; y así, en mí la gana de hablar siempre es primero 
movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a la 
lengua.  
 
–Con todo eso –dijo don Quijote–, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va 
el cantarillo a la fuente..., y no te digo más.  
 
–Ahora bien –respondió Sancho–, Dios está en el cielo, que ve las trampas, y será juez 
de quién hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrallo.  
 
–No haya más –dijo Dorotea–: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro señor, y 
pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y 
vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco si no es 
para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde viváis 
como un príncipe.  
 
Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado continente; 
y, después que se la hubo besado, le echó la bendición, y dijo a Sancho que se 
adelantasen un poco, que tenía que preguntalle y que departir con él cosas de mucha 
importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y díjole don 
Quijote:  
 
–Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de 
particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, 
pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la ventura que 
puedes darme con tan buenas nuevas.  
 
–Pregunte vuestra merced lo que quisiere –respondió Sancho–, que a todo daré tan 
buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor mío, que no sea 
de aquí adelante tan vengativo.  
 
–¿Por qué lo dices, Sancho? –dijo don Quijote.  
 
–Dígolo –respondió– porque estos palos de agora más fueron por la pendencia que entre 
los dos trabó el diablo la otra noche, que por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a 
quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sólo por ser 
cosa de vuestra merced.  
 
–No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida –dijo don Quijote–, que me dan 
pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: a pecado nuevo, 
penitencia nueva.  



 
En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había andado muy 
discreta, así en el cuento como en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de 
los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en leellos, pero 
que no sabía ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y que así había dicho a 
tiento que se había desembarcado en Osuna.  
 
–Yo lo entendí así –dijo el cura–, y por eso acudí luego a decir lo que dije, con que se 
acomodó todo. Pero, ¿no es cosa estraña ver con cuánta facilidad cree este desventurado 
hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las 
necedades de sus libros?  
 
–Sí es –dijo Cardenio–, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y 
fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella.  
 
–Pues otra cosa hay en ello –dijo el cura–: que fuera de las simplicidades que este buen 
hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas 
razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo. De manera que, 
como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino por de muy 
buen entendimiento.  
 
En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la suya y dijo a 
Sancho:  
 
–Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, 
sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a 
Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía 
mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en este caso es digno de 
saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni 
menos te acortes por no quitármele.  
 
–Señor –respondió Sancho–, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, 
porque yo no llevé carta alguna.  
 
–Así es como tú dices –dijo don Quijote–, porque el librillo de memoria donde yo la 
escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó 
grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí 
siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos.  
 
–Así fuera –respondió Sancho–, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando 
vuestra merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó 
del entendimiento, tan punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, 
aunque había leído muchas cartas de descomunión, no había visto ni leído tan linda 
carta como aquélla.  
 
–Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? –dijo don Quijote.  
 



–No, señor –respondió Sancho–, porque después que la di, como vi que no había de ser 
de más provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo, 
del soberana señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste 
Figura. Y, en medio destas dos cosas, le puse más de trecientas almas, y vidas, y ojos 
míos.  
 
 
Capítulo XXXI. De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho 
Panza, su escudero, con otros sucesos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–Todo eso no me descontenta; prosigue adelante –dijo don Quijote–. Llegaste, ¿y qué 
hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, o 
bordando alguna empresa con oro de cañutillo para este su cautivo caballero.  
 
–No la hallé –respondió Sancho– sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de 
su casa.  
 
–Pues haz cuenta –dijo don Quijote– que los granos de aquel trigo eran granos de 
perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal, o trechel?  
 
–No era sino rubión –respondió Sancho.  
 
–Pues yo te aseguro –dijo don Quijote– que, ahechado por sus manos, hizo pan candeal, 
sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre 
la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?  
 
–Cuando yo se la iba a dar –respondió Sancho–, ella estaba en la fuga del meneo de una 
buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: ‘‘Poned, amigo, esa carta sobre 
aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí está’’.  
 
–¡Discreta señora! –dijo don Quijote–. Eso debió de ser por leerla despacio y recrearse 
con ella. Adelante, Sancho: y, en tanto que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó 
contigo? ¿Qué te preguntó de mí? Y tú, ¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; 
no se te quede en el tintero una mínima.  
 
–Ella no me preguntó nada –dijo Sancho–, mas yo le dije de la manera que vuestra 
merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura arriba, 
metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a 
manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna.  
 
–En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal –dijo don Quijote–, porque antes la 
bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno de merecer 
amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso.  



 
–Tan alta es –respondió Sancho–, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto.  
 
–Pues, ¿cómo, Sancho? –dijo don Quijote–. ¿Haste medido tú con ella?  
 
–Medíme en esta manera –respondió Sancho–: que, llegándole a ayudar a poner un 
costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos que eché de ver que me llevaba 
más de un gran palmo.  
 
–Pues ¡es verdad –replicó don Quijote– que no acompaña esa grandeza y la adorna con 
mil millones y gracias del alma! Pero no me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste 
junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática, y un no sé qué de 
bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en la 
tienda de algún curioso guantero?  
 
–Lo que sé decir –dijo Sancho– es que sentí un olorcillo algo hombruno; y debía de ser 
que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.  
 
–No sería eso –respondió don Quijote–, sino que tú debías de estar romadizado, o te 
debiste de oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, 
aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído.  
 
–Todo puede ser –respondió Sancho–, que muchas veces sale de mí aquel olor que 
entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de qué 
maravillarse, que un diablo parece a otro.  
 
–Y bien –prosiguió don Quijote–, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al 
molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta?  
 
–La carta –dijo Sancho– no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir; antes, la 
rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no 
se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra 
acerca del amor que vuestra merced le tenía y de la penitencia extraordinaria que por su 
causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le 
besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de verle que de escribirle; y que, 
así, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y se 
dejase de hacer disparates, y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa 
de más importancia no le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced. 
Rióse mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste 
Figura. Preguntéle si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí, y que era un 
hombre muy de bien. También le pregunté por los galeotes, mas díjome que no había 
visto hasta entonces alguno.  
 
–Todo va bien hasta agora –dijo don Quijote–. Pero dime: ¿qué joya fue la que te dio, al 
despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre 
entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les 
llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en 
albricias, en agradecimiento de su recado.  



 
–Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debió de ser en los 
tiempos pasados, que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y 
queso, que esto fue lo que me dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un corral, 
cuando della me despedí; y aun, por más señas, era el queso ovejuno.  
 
–Es liberal en estremo –dijo don Quijote–, y si no te dio joya de oro, sin duda debió de 
ser porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas después de 
Pascua: yo la veré, y se satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De 
que me parece que fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado 
en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas; por lo 
cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es 
mi amigo (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo no sería buen 
caballero andante); digo que este tal te debió de ayudar a caminar, sin que tú lo 
sintieses; que hay sabio déstos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, 
y, sin saber cómo o en qué manera, amanece otro día más de mil leguas de donde 
anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros 
andantes unos a otros, como se socorren a cada paso. Que acaece estar uno peleando en 
las sierras de Armenia con algún endriago, o con algún fiero vestiglo, o con otro 
caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os 
me cato, asoma por acullá, encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro 
caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra 
de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y suele haber 
de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por industria y 
sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Así 
que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y 
venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te 
debió de llevar en volandillas, sin que tú lo sintieses.  
 
–Así sería –dijo Sancho–; porque a buena fe que andaba Rocinante como si fuera asno 
de gitano con azogue en los oídos.  
 
–Y ¡cómo si llevaba azogue! –dijo don Quijote–, y aun una legión de demonios, que es 
gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo aquello que se les antoja. Pero, 
dejando esto aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi 
señora me manda que la vaya a ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir 
su mandamiento, véome también imposibilitado del don que he prometido a la princesa 
que con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballería a cumplir mi palabra antes que 
mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora; por otra, me 
incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que 
pienso hacer será caminar apriesa y llegar presto donde está este gigante, y, en llegando, 
le cortaré la cabeza, y pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la 
vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas que ella 
venga a tener por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su 
gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare por las armas en esta 
vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo.  
 



–¡Ay –dijo Sancho–, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues 
dígame, señor: ¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar pasar y 
perder un tan rico y tan principal casamiento como éste, donde le dan en dote un reino, 
que a buena verdad que he oído decir que tiene más de veinte mil leguas de contorno, y 
que es abundantísimo de todas las cosas que son necesarias para el sustento de la vida 
humana, y que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor de Dios, y 
tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y cásese luego en 
el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, que lo hará de perlas. 
Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene de molde, 
y que más vale pájaro en mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal 
escoge, por bien que se enoja no se venga.  
 
–Mira, Sancho –respondió don Quijote–: si el consejo que me das de que me case es 
porque sea luego rey, en matando al gigante, y tenga cómodo para hacerte mercedes y 
darte lo prometido, hágote saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy 
fácilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, que, saliendo 
vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del reino, para que la pueda 
dar a quien yo quisiere; y, en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a ti?  
 
–Eso está claro –respondió Sancho–, pero mire vuestra merced que la escoja hacia la 
marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y 
hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi 
señora Dulcinea, sino váyase a matar al gigante, y concluyamos este negocio; que por 
Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho provecho.  
 
–Dígote, Sancho –dijo don Quijote–, que estás en lo cierto, y que habré de tomar tu 
consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avísote que no 
digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido y 
tratado; que, pues Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus 
pensamientos, no será bien que yo, ni otro por mí, los descubra.  
 
–Pues si eso es así –dijo Sancho–, ¿cómo hace vuestra merced que todos los que vence 
por su brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo esto firma de su 
nombre que la quiere bien y que es su enamorado? Y, siendo forzoso que los que fueren 
se han de ir a hincar de finojos ante su presencia, y decir que van de parte de vuestra 
merced a dalle la obediencia, ¿cómo se pueden encubrir los pensamientos de 
entrambos?  
 
–¡Oh, qué necio y qué simple que eres! –dijo don Quijote–. ¿Tú no ves, Sancho, que eso 
todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo 
de caballería es gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, 
sin que se estiendan más sus pensamientos que a servilla, por sólo ser ella quien es, sin 
esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de 
acetarlos por sus caballeros.  
 
–Con esa manera de amor –dijo Sancho– he oído yo predicar que se ha de amar a 
Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. 
Aunque yo le querría amar y servir por lo que pudiese.  



 
–¡Válate el diablo por villano –dijo don Quijote–, y qué de discreciones dices a las 
veces! No parece sino que has estudiado.  
 
–Pues a fe mía que no sé leer –respondió Sancho.  
 
En esto, les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco, que querían detenerse a 
beber en una fontecilla que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto de 
Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temía no le cogiese su amo a palabras; 
porque, puesto que él sabía que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la había visto 
en toda su vida.  
 
Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía cuando la 
hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a los que dejaba. 
Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodó en la venta satisficieron, 
aunque poco, la mucha hambre que todos traían.  
 
Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba de camino, el cual, 
poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de allí a poco 
arremetió a don Quijote, y, abrazándole por las piernas, comenzó a llorar muy de 
propósito, diciendo:  
 
–¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien, que yo soy aquel 
mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado.  
 
Reconocióle don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvió a los que allí estaban y 
dijo:  
 
–Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros andantes en el 
mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen por los insolentes y 
malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes que los días pasados, pasando 
yo por un bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como de persona afligida 
y menesterosa; acudí luego, llevado de mi obligación, hacia la parte donde me pareció 
que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que 
ahora está delante (de lo que me huelgo en el alma, porque será testigo que no me dejará 
mentir en nada); digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo arriba, y 
estábale abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe 
que era amo suyo; y, así como yo le vi, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; 
respondió el zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía 
nacían más de ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: ‘‘Señor, no me azota sino 
porque le pido mi salario’’. El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, las cuales, 
aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas. En resolución, yo le hice desatar, y 
tomé juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un real sobre otro, y 
aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio 
se lo mandé, y con cuánta humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse, y 
notifiqué y quise? Responde; no te turbes ni dudes en nada: di lo que pasó a estos 
señores, porque se vea y considere ser del provecho que digo haber caballeros andantes 
por los caminos.  



 
–Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad –respondió el muchacho–, pero 
el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced se imagina.  
 
–¿Cómo al revés? –replicó don Quijote–; luego, ¿no te pagó el villano?  
 
–No sólo no me pagó –respondió el muchacho–, pero, así como vuestra merced traspuso 
del bosque y quedamos solos, me volvió a atar a la mesma encina, y me dio de nuevo 
tantos azotes que quedé hecho un San Bartolomé desollado; y, a cada azote que me 
daba, me decía un donaire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced, que, a no 
sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decía. En efeto: él me paró tal, que hasta ahora 
he estado curándome en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De 
todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no 
viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se 
contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto 
me debía. Mas, como vuestra merced le deshonró tan sin propósito y le dijo tantas 
villanías, encendiósele la cólera, y, como no la pudo vengar en vuestra merced, cuando 
se vio solo descargó sobre mí el nublado, de modo que me parece que no seré más 
hombre en toda mi vida.  
 
–El daño estuvo –dijo don Quijote– en irme yo de allí; que no me había de ir hasta 
dejarte pagado, porque bien debía yo de saber, por luengas experiencias, que no hay 
villano que guarde palabra que tiene, si él vee que no le está bien guardalla. Pero ya te 
acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que había de ir a buscarle, y que le 
había de hallar, aunque se escondiese en el vientre de la ballena.  
 
–Así es la verdad –dijo Andrés–, pero no aprovechó nada.  
 
–Ahora verás si aprovecha –dijo don Quijote.  
 
Y, diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a Rocinante, 
que estaba paciendo en tanto que ellos comían.  
 
Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió que quería ir a buscar al 
villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a Andrés hasta el último 
maravedí, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella 
respondió que advirtiese que no podía, conforme al don prometido, entremeterse en 
ninguna empresa hasta acabar la suya; y que, pues esto sabía él mejor que otro alguno, 
que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino.  
 
–Así es verdad –respondió don Quijote–, y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta 
la vuelta, como vos, señora, decís; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no 
parar hasta hacerle vengado y pagado.  
 
–No me creo desos juramentos –dijo Andrés–; más quisiera tener agora con qué llegar a 
Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y 
quédese con Dios su merced y todos los caballeros andantes; que tan bien andantes sean 
ellos para consigo como lo han sido para conmigo.  



 
Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y, dándoselo al mozo, le 
dijo:  
 
–Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia.  
 
–Pues, ¿qué parte os alcanza a vos? –preguntó Andrés.  
 
–Esta parte de queso y pan que os doy –respondió Sancho–, que Dios sabe si me ha de 
hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballeros 
andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se 
sienten mejor que se dicen.  
 
Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y 
tomó el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a 
don Quijote:  
 
–Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea 
que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no 
será tanta, que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien 
Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo.  
 
Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de modo que 
ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, y 
fue menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no acaballe de 
correr del todo.  
 
 
Capítulo XXXII. Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla de don 
Quijote 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa digna de 
contar, llegaron otro día a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y, aunque él 
quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que 
vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con muestras de mucha 
alegría, y él las recibió con grave continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen otro 
mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondió la huéspeda que como la pagase 
mejor que la otra vez, que ella se la daría de príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y 
así, le aderezaron uno razonable en el mismo caramanchón de marras, y él se acostó 
luego, porque venía muy quebrantado y falto de juicio.  
 
No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al barbero, y, asiéndole de la 
barba, dijo:  



 
–Para mi santiguada, que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y 
que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos suelos, que es 
vergüenza; digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena cola.  
 
No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que 
se la diese, que ya no era menester más usar de aquella industria, sino que se 
descubriese y mostrase en su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le 
despojaron los ladrones galeotes se habían venido a aquella venta huyendo; y que si 
preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que ella le había enviado adelante a 
dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con 
esto, dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los 
adherentes que había prestado para la libertad de don Quijote. Espantáronse todos los de 
la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el 
cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con 
esperanza de mejor paga, con diligencia les aderezó una razonable comida; y a todo esto 
dormía don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho le haría 
por entonces el dormir que el comer.  
 
Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes, todos 
los pasajeros, de la estraña locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La 
huéspeda les contó lo que con él y con el arriero les había acontecido, y, mirando si 
acaso estaba allí Sancho, como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no 
poco gusto recibieron. Y, como el cura dijese que los libros de caballerías que don 
Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero:  
 
–No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor 
letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que 
verdaderamente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque, cuando 
es tiempo de la siega, se recogen aquí, las fiestas, muchos segadores, y siempre hay 
algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos dél 
más de treinta, y estámosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo 
menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que 
los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar 
oyéndolos noches y días.  
 
–Y yo ni más ni menos –dijo la ventera–, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino 
aquel que vos estáis escuchando leer: que estáis tan embobado, que no os acordáis de 
reñir por entonces.  
 
–Así es la verdad –dijo Maritornes–, y a buena fe que yo también gusto mucho de oír 
aquellas cosas, que son muy lindas; y más, cuando cuentan que se está la otra señora 
debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles 
la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de 
mieles.  
 
–Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? –dijo el cura, hablando con la hija del 
ventero.  



 
–No sé, señor, en mi ánima –respondió ella–; también yo lo escucho, y en verdad que, 
aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que 
mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están 
ausentes de sus señoras: que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasión 
que les tengo.  
 
–Luego, ¿bien las remediárades vos, señora doncella –dijo Dorotea–, si por vos 
lloraran?  
 
–No sé lo que me hiciera –respondió la moza–; sólo sé que hay algunas señoras de 
aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil 
inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin 
conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera, o que se 
vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, cásense con 
ellos, que ellos no desean otra cosa.  
 
–Calla, niña –dijo la ventera–, que parece que sabes mucho destas cosas, y no está bien 
a las doncellas saber ni hablar tanto.  
 
–Como me lo pregunta este señor –respondió ella–, no pude dejar de respondelle.  
 
–Ahora bien –dijo el cura–, traedme, señor huésped, aquesos libros, que los quiero ver.  
 
–Que me place –respondió él.  
 
Y, entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, y, 
abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos 
de mano. El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia; y el otro, de 
Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de 
Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así como el cura leyó los dos títulos 
primeros, volvió el rostro al barbero y dijo:  
 
–Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina.  
 
–No hacen –respondió el barbero–, que también sé yo llevallos al corral o a la 
chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego en ella.  
 
–Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más libros? –dijo el ventero.  
 
–No más –dijo el cura– que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Felixmarte.  
 
–Pues, ¿por ventura –dijo el ventero– mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere 
quemar?  
 
–Cismáticos queréis decir, amigo –dijo el barbero–, que no flemáticos.  
 



–Así es –replicó el ventero–; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y 
dese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros.  
 
–Hermano mío –dijo el cura–, estos dos libros son mentirosos y están llenos de 
disparates y devaneos; y este del Gran Capitán es historia verdadera, y tiene los hechos 
de Gonzalo Hernández de Córdoba, el cual, por sus muchas y grandes hazañas, mereció 
ser llamado de todo el mundo Gran Capitán, renombre famoso y claro, y dél sólo 
merecido. Y este Diego García de Paredes fue un principal caballero, natural de la 
ciudad de Trujillo, en Estremadura, valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales 
que detenía con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un 
montante en la entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no 
pasase por ella; y hizo otras tales cosas que, como si él las cuenta y las escribe él 
asimismo, con la modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro, libre y 
desapasionado, pusieran en su olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes.  
 
–¡Tomaos con mi padre! –dijo el dicho ventero–. ¡Mirad de qué se espanta: de detener 
una rueda de molino! Por Dios, ahora había vuestra merced de leer lo que hizo 
Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partió cinco gigantes por la cintura, como 
si fueran hechos de habas, como los frailecicos que hacen los niños. Y otra vez 
arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde llevó más de un millón y 
seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbarató a 
todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues, ¿qué me dirán del bueno de don 
Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verá en el libro, donde 
cuenta que, navegando por un río, le salió de la mitad del agua una serpiente de fuego, y 
él, así como la vio, se arrojó sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus escamosas 
espaldas, y le apretó con ambas manos la garganta, con tanta fuerza que, viendo la 
serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, 
llevándose tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar? Y, cuando llegaron allá bajo, 
se halló en unos palacios y en unos jardines tan lindos que era maravilla; y luego la 
sierpe se volvió en un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay más que oír. 
Calle, señor, que si oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos higas para el Gran 
Capitán y para ese Diego García que dice!  
 
Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:  
 
–Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote.  
 
–Así me parece a mí –respondió Cardenio–, porque, según da indicio, él tiene por cierto 
que todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni menos que lo escriben, y no le harán 
creer otra cosa frailes descalzos.  
 
–Mirad, hermano –tornó a decir el cura–, que no hubo en el mundo Felixmarte de 
Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros de 
caballerías cuentan, porque todo es compostura y ficción de ingenios ociosos, que los 
compusieron para el efeto que vos decís de entretener el tiempo, como lo entretienen 
leyéndolos vuestros segadores; porque realmente os juro que nunca tales caballeros 
fueron en el mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecieron en él.  
 



–¡A otro perro con ese hueso! –respondió el ventero–. ¡Como si yo no supiese cuántas 
son cinco y adónde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme papilla, 
porque por Dios que no soy nada blanco. ¡Bueno es que quiera darme vuestra merced a 
entender que todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y mentiras, 
estando impreso con licencia de los señores del Consejo Real, como si ellos fueran 
gente que habían de dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos 
encantamentos que quitan el juicio!  
 
–Ya os he dicho, amigo –replicó el cura–, que esto se hace para entretener nuestros 
ociosos pensamientos; y, así como se consiente en las repúblicas bien concertadas que 
haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni 
deben, ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, 
como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia 
verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera lícito agora, y el auditorio lo requiriera, 
yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de caballerías para ser buenos, 
que quizá fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendrá 
tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto 
creed, señor ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid con 
sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie 
que cojea vuestro huésped don Quijote.  
 
–Eso no –respondió el ventero–, que no seré yo tan loco que me haga caballero andante: 
que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que 
andaban por el mundo estos famosos caballeros.  
 
A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y pensativo de 
lo que había oído decir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que todos los 
libros de caballerías eran necedades y mentiras, y propuso en su corazón de esperar en 
lo que paraba aquel viaje de su amo, y que si no salía con la felicidad que él pensaba, 
determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.  
 
Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:  
 
–Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra están escritos.  
 
Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de 
mano, y al principio tenían un título grande que decía: Novela del curioso impertinente. 
Leyó el cura para sí tres o cuatro renglones y dijo:  
 
–Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me viene voluntad de leella 
toda.  
 
A lo que respondió el ventero:  
 
–Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que algunos huéspedes que 
aquí la han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas 
yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a quien aquí dejó esta maleta olvidada 
con estos libros y esos papeles; que bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún 



tiempo, y, aunque sé que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver: 
que, aunque ventero, todavía soy cristiano.  
 
–Vos tenéis mucha razón, amigo –dijo el cura–, mas, con todo eso, si la novela me 
contenta, me la habéis de dejar trasladar.  
 
–De muy buena gana –respondió el ventero.  
 
Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en 
ella; y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo que todos la 
oyesen.  
 
–Sí leyera –dijo el cura–, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer.  
 
–Harto reposo será para mí –dijo Dorotea– entretener el tiempo oyendo algún cuento, 
pues aún no tengo el espíritu tan sosegado que me conceda dormir cuando fuera razón.  
 
–Pues desa manera –dijo el cura–, quiero leerla, por curiosidad siquiera; quizá tendrá 
alguna de gusto.  
 
Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto del cura, y 
entendiendo que a todos daría gusto y él le recibiría, dijo:  
 
–Pues así es, esténme todos atentos, que la novela comienza desta manera:  
 
 
Capítulo XXXIII. Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, 
vivían Anselmo y Lotario, dos ca[ba]lleros ricos y principales, y tan amigos que, por 
excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían los dos amigos eran llamados. 
Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era 
bastante causa a que los dos con recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad 
que el Anselmo era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al 
cual llevaban tras sí los de la caza; pero, cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a 
sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de 
Anselmo; y, desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado 
reloj que así lo anduviese.  
 
»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma 
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se determinó, con el 
parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por esposa a sus 
padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y el que 



concluyó el negocio tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la 
posesión que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, 
que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le había 
venido.  
 
»Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó Lotario, como 
solía, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con 
todo aquello que a él le fue posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya la 
frecuencia de las visitas y parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las 
idas en casa de Anselmo, por parecerle a él –como es razón que parezca a todos los que 
fueren discretos– que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados 
de la misma manera que cuando eran solteros; porque, aunque la buena y verdadera 
amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la 
honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto 
más de los amigos.  
 
»Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas grandes, diciéndole que si él 
supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle como solía, que jamás lo 
hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos tenían mientras él fue 
soltero, habían alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que 
no permitiese, por querer hacer del circun[s]pecto, sin otra ocasión alguna, que tan 
famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que así, le suplicaba, si era lícito que tal 
término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser señor de su casa, y a entrar y 
salir en ella como de antes, asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni 
otra voluntad que la que él quería que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuántas 
veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza.  
 
»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille 
volviese como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y 
aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de 
concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque 
esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que 
viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito est[im]aba en más que el 
suyo proprio. Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido 
mujer hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa como en 
mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las 
plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones –cosas que no todas 
veces las han de negar los maridos a sus mujeres–, se concierta y facilita en casa de la 
amiga o la parienta de quien más satisfación se tiene.  
 
»También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún 
amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele 
acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le 
dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le 
sería de honra o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, fácilmente pondría 
remedio en todo. Pero, ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como 
aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era éste, que con toda 
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y 



acortar los días del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y 
a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien 
nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan 
hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda 
maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por 
esto los más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en otras cosas, que él 
daba a entender ser inexcusables. Así que, en quejas del uno y disculpas del otro se 
pasaban muchos ratos y partes del día.  
 
»Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la 
ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:  
 
»–Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo 
de tales padres como fueron los míos y al darme, no con mano escasa, los bienes, así los 
que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con 
agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo en darme a ti por 
amigo y a Camila por mujer propria: dos prendas que las estimo, si no en el grado que 
debo, en el que puedo. Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los 
hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado y el más desabrido 
hombre de todo el universo mundo; porque no sé qué días a esta parte me fatiga y 
aprieta un deseo tan estraño, y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de 
mí mismo, y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encub[r]irlo de mis 
proprios pensamientos; y así me ha sido posible salir con este secreto como si de 
industria procurara decillo a todo el mundo. Y, pues que, en efeto, él ha de salir a 
plaza,quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la 
diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto 
libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al grado que ha 
llegado mi descontento por mi locura.  
 
»Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan 
larga prevención o preámbulo; y, aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo 
podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la 
verdad; y, por salir presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, le dijo que 
hacía notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus 
más encubiertos pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél, o ya 
consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos.  
 
»–Así es la verdad –respondió Anselmo–, y con esa confianza te hago saber, amigo 
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan 
perfeta como yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probándola de 
manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los 
del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto 
es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las 
dádivas, a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes. 
Porque, ¿qué hay que agradecer –decía él– que una mujer sea buena, si nadie le dice que 
sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que 
se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, 
la ha de quitar la vida? Ansí que, la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no 



la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con 
la corona del vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras muchas que te 
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, mi 
esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida 
y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como 
creo que saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo 
decir que está colmo el vacío de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, 
de quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y, cuando esto suceda al revés de lo que 
pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión, llevaré sin pena la que de razón 
podrá causarme mi tan costosa experiencia. Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas 
me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por 
la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre 
aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo 
aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida 
y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver 
que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino 
a sólo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto; y así, no quedaré yo 
ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu silencio, 
que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así que, si 
quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta 
amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y diligencia que mi deseo 
pide, y con la confianza que nuestra amistad me asegura.  
 
»Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan 
atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta 
que hubo acabado; y, viendo que no decía más, después que le estuvo mirando un buen 
espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara admiración y 
espanto, le dijo:  
 
»–No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me 
has dicho; que, a pensar que de veras las decías, no consintiera que tan adelante pasaras, 
porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino, o que no me 
conoces, o que yo no te conozco. Pero no; que bien sé que eres Anselmo, y tú sabes que 
yo soy Lotario; el daño está en que yo pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú 
debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debía ser, porque las cosas 
que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de 
pedir a aquel Lotario que tú conoces; porque los buenos amigos han de probar a sus 
amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras; que quiso decir que no se 
habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues, si esto sintió un 
gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por 
ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra 
que pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por 
cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su 
amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro para que 
yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides? 
Ninguna, por cierto; antes, me pides, según yo entiendo, que procure y solicite quitarte 
la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente. Porque si yo he de procurar quitarte la 
honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto; 



y, siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a 
quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y 
ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere 
acerca de lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques y 
yo te escuche.  
 
»–Que me place –dijo Anselmo–: di lo que quisieres.  
 
»Y Lotario prosiguió diciendo:  
 
»–Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre tienen 
los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las 
acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en especulación del 
entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que les han de traer 
ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, demonstrativos, indubitables, con 
demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos 
partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y, cuando 
esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no lo entienden, háseles de mostrar con las 
manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a 
persuadirles las verdades de mi sacra religión. Y este mesmo término y modo me 
convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan 
fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser 
tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le 
quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; 
mas no me deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje 
puesto en tan manifiesto peligro de perderte. Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: 
¿tú no me has dicho que tengo de solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, 
ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Sí que me lo has dicho. Pues si tú 
sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ¿qué buscas? Y si 
piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldrá sin duda, ¿qué 
mejores títulos piensas darle después que los que ahora tiene, o qué será más después de 
lo que es ahora? O es que tú no la tienes por la que dices, o tú no sabes lo que pides. Si 
no la tienes por lo que dices, ¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della 
lo que más te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será 
hacer experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la 
estimación que primero tenía. Así que, es razón concluyente que el intentar las cosas de 
las cuales antes nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin discurso y 
temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a que no son forzados ni compelidos, 
y que de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas 
dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las que se 
acometen por Dios son las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de 
ángeles en cuerpos humanos; las que se acometen por respeto del mundo son las de 
aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta estrañeza 
de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan por 
Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que apenas 
veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda 
bala de artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer discurso ni advertir al 
manifiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver 



por su fe, por su nación y por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de mil 
contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es 
honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros. 
Pero la que tú dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de 
Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres; porque, puesto que salgas con ella 
como deseas, no has de quedar ni más ufano, ni más rico, ni más honrado que estás 
ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque no 
te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, 
porque bastará para afligirte y deshacerte que la sepas tú mesmo. Y, para confirmación 
desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el 
fin de su primera parte de Las lágrimas de San Pedro, que dice así:  
 
Crece el dolor y crece la vergüenza  
 
en Pedro, cuando el día se ha mostrado;  
 
y, aunque allí no ve a nadie, se avergüenza  
 
de sí mesmo, por ver que había pecado:  
 
que a un magnánimo pecho a haber vergüenza  
 
no sólo ha de moverle el ser mirado;  
 
que de sí se avergüenza cuando yerra,  
 
si bien otro no vee que cielo y tierra.  
 
Así que, no escusarás con el secreto tu dolor; antes, tendrás que llorar contino, si no 
lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple 
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor 
discurso, se escusó de hacerla el prudente Reinaldos; que, puesto que aquello sea ficción 
poética, tiene en sí encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e 
imitados. Cuanto más que, con lo que ahora pienso decirte, acabarás de venir en 
conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la 
suerte buena, te hubiera hecho señor y legítimo posesor de un finísimo diamante, de 
cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a 
una voz y de común parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se 
podía estender la naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin saber otra cosa 
en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle 
entre un ayunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan 
duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la 
piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más 
fama; y si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdería todo? Sí, por cierto, dejando 
a su dueño en estimación de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo 
amigo, que Camila es fínisimo diamante, así en tu estimación como en la ajena, y que 
no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, pues, aunque se quede con su 
entereza, no puede subir a más valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, 



considera desde ahora cuál quedarías sin ella, y con cuánta razón te podrías quejar de ti 
mesmo, por haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el 
mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las 
mujeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y, pues la de tu esposa es tal 
que llega al estremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en duda? 
Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner embarazos 
donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el camino de cualquier 
inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeción que le falta, 
que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que 
tiene una piel blanquísima, y que cuando quieren cazarle, los cazadores usan deste 
artificio: que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y 
después, ojeándole, le encaminan hacia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo, 
se está quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y 
ensuciar su blancura, que la estima en más que la libertad y la vida. La honesta y casta 
mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que 
quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente 
que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y 
servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene tanta virtud 
y fuerza natural que pueda por sí mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es 
necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra 
en sí la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y 
claro; pero está sujeto a empañarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque. 
Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas. 
Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardín 
que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee; 
basta que desde lejos, y por entre las verjas de hierro, gocen de su fragrancia y 
hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido a la memoria, 
que los oí en una comedia moderna, que me parece que hacen al propósito de lo que 
vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la 
recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas:  
 
Es de vidrio la mujer;  
 
pero no se ha de probar  
 
si se puede o no quebrar,  
 
porque todo podría ser.  
 
Y es más fácil el quebrarse,  
 
y no es cordura ponerse  
 
a peligro de romperse  
 
lo que no puede soldarse.  
 
Y en esta opinión estén  



 
todos, y en razón la fundo:  
 
que si hay Dánaes en el mundo,  
 
hay pluvias de oro también.  
 
Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es 
bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si fuere largo, perdóname, que todo 
lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Tú me 
tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no 
sólo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a 
mí está claro, pues, cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto está 
que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa 
tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te 
la quite a ti no hay duda, porque, viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo 
he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo; y, 
teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de 
aquí nace lo que comúnmente se platica: que el marido de la mujer adúltera, puesto que 
él no lo sepa ni haya dado ocasión para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en 
su mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le 
nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, los que la maldad 
de su mujer saben, con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, 
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compañera, está en aquella 
desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razón es deshonrado el 
marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, 
ni dado ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses de oírme, que todo ha de redundar 
en tu provecho. Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal, dice la 
Divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando durmiendo, le sacó 
una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y, así como Adán 
despertó y la miró, dijo: ‘‘Ésta es carne de mi carne y hueso de mis huesos’’. Y Dios 
dijo: ‘‘Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne misma’’. 
Y entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que sola 
la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que 
hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y aún hace más en los buenos 
casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene 
que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en 
ella caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no 
haya dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. Porque, así como el dolor del 
pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de 
una carne mesma, y la cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya causado, 
así el marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con 
ella. Y como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y 
las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y 
sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al peligro que te 
pones en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuán vana e 
impertinente curiosidad quieres revolver los humores que ahora están sosegados en el 
pecho de tu casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que 



perderás será tanto que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para 
encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal propósito, bien 
puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no pienso serlo, 
aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo.  
 
»Calló, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y 
pensativo que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:  
 
»–Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido 
decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discreción que 
tienes y el estremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y confieso 
que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del bien y corriendo tras el 
mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que 
suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas 
peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse; así que, es menester usar 
de algún artificio para que yo sane, y esto se podía hacer con facilidad, sólo con que 
comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan 
tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo este 
principio quedaré contento y tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no 
solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás 
obligado a hacer esto por una razón sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado 
de poner en plática esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a 
otra persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda; y, 
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de Camila en tanto que la 
solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo [en] ella la entereza que 
esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro artificio, con que volverá tu crédito 
al ser primero. Y, pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes dar 
aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque más inconvenientes se te pongan delante, 
pues, como ya he dicho, con sólo que comiences daré por concluida la causa.  
 
»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más ejemplos 
traerle ni qué más razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba 
que daría a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determinó de contentarle 
y hacer lo que le pedía, con propósito e intención de guiar aquel negocio de modo que, 
sin alterar los pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y así, le respondió 
que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su cargo aquella 
empresa, la cual comenzaría cuando a él le diese más gusto. Abrazóle Anselmo tierna y 
amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera 
hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente se comenzase la 
obra; que él le daría lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y 
asimesmo le daría dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle que le diese 
músicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar 
trabajo de hacerlos, él mesmo los haría. A todo se ofreció Lotario, bien con diferente 
intención que Anselmo pensaba.  
 
»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia 
y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel día tardaba en venir más de lo 
acostumbrado.  



 
»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan contento como Lotario fue 
pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero 
aquella noche pensó el modo que tendría para engañar a Anselmo, sin ofender a Camila; 
y otro día vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebía y 
regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenía.  
 
»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase 
allí con Camila, en tanto que él iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y media 
volvería. Rogóle Camila que no se fuese y Lotario se ofreció a hacerle compañía, más 
nada aprovechó con Anselmo; antes, importunó a Lotario que se quedase y le 
aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también 
a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él supo tan 
bien fingir la necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que era 
fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demás 
gente de casa toda se había ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su 
amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un 
escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que le temiera Lotario.  
 
»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la 
mejilla, y, pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento, dijo que quería reposar un 
poco en tanto que Anselmo volvía. Camila le respondió que mejor reposaría en el 
estrado que en la silla, y así, le rogó se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se 
quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento 
y a Lotario durmiendo, creyó que, como se había tardado tanto, ya habrían tenido los 
dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase, 
para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.  
 
»Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego salieron los dos de casa, y 
[a]sí, le preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no le había parecido ser 
bien que la primera vez se descubriese del todo; y así, no había hecho otra cosa que 
alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa 
que de su hermosura y discreción, y que éste le había parecido buen principio para 
entrar ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, 
usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno que está 
puesto en atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel de luz, siéndolo él de 
tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y sale con 
su intención, si a los principios no es descubierto su engaño. Todo esto le contentó 
mucho a Anselmo, y dijo que cada día daría el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, 
porque en ella se ocuparía en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su 
artificio.  
 
»Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir Lotario palabra a Camila, 
respondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una pequeña muestra de 
venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de sombra de esperanza; 
antes, decía que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo 
había de decir a su esposo.  
 



»–Bien está –dijo Anselmo–. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; es menester 
ver cómo resiste a las obras: yo os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los 
ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que 
las mujeres suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por más castas que sean, a 
esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta tentación, yo quedaré 
satisfecho y no os daré más pesadumbre.  
 
»Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella 
empresa, puesto que entendía salir della cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro 
mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué decirse para mentir 
de nuevo; pero, en efeto, determinó de decirle que Camila estaba tan entera a las 
dádivas y promesas como a las palabras, y que no había para qué cansarse más, porque 
todo el tiempo se gastaba en balde.  
 
»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo dejado 
Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se encerró en un 
aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos 
trataban, y vio que en más de media hora Lotario no habló palabra a Camila, ni se la 
hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que cuanto su amigo le había 
dicho de las respuestas de Camila todo era ficción y mentira. Y, para ver si esto era ansí, 
salió del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas había y de qué 
temple estaba Camila. Lotario le respondió que no pensaba más darle puntada en aquel 
negocio, porque respondía tan áspera y desabridamente, que no tendría ánimo para 
volver a decirle cosa alguna.  
 
»–¡Ah! –dijo Anselmo–, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que me debes y 
a lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la 
entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a 
entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin duda lo es, 
¿para qué me engañas, o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo 
podría hallar para conseguir mi deseo?  
 
»No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y confuso a 
Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en 
mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle 
y no mentille, cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto más, que no sería 
menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le 
quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad más segura y 
menos sobresaltada, determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días, yéndose a la 
de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el cual amigo 
concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasión con Camila de su 
partida.  
 
»¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que 
trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y 
ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees, 
nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, tú eres su 
cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por 



donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la 
mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda la 
riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas 
vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, 
en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que 
busca lo imposible es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, 
diciendo:  
 
Busco en la muerte la vida,  
 
salud en la enfermedad,  
 
en la prisión libertad,  
 
en lo cerrado salida  
 
y en el traidor lealtad.  
 
Pero mi suerte, de quien  
 
jamás espero algún bien,  
 
con el cielo ha estatuido  
 
que, pues lo imposible pido,  
 
lo posible aun no me den.  
 
»Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él 
estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; que tuviese 
cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligióse Camila, como mujer discreta y 
honrada, de la orden que su marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no estaba bien 
que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacía por no tener 
confianza que ella sabría gobernar su casa, que probase por aquella vez, y vería por 
experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicó que aquél era 
su gusto, y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo 
que ansí lo haría, aunque contra su voluntad.  
 
»Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de Camila 
con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamás se puso en parte donde Lotario la 
viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de 
una doncella suya, llamada Leonela, a quien ella mucho quería, por haberse criado 
desde niñas las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se casó con 
Anselmo la trujo consigo.  
 
»En los tres días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se 
levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque así se lo 
tenía mandado Camila. Y aun tenía orden Leonela que comiese primero que Camila, y 



que de su lado jamás se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el 
pensamiento y había menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus 
contentos, no cumplía todas veces el mandamiento de su señora; antes, los dejaba solos, 
como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad 
de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua de 
Lotario.  
 
»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio en la 
lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la lengua callaba, el 
pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar, parte por parte, todos los estremos de 
bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, 
no que un corazón de carne.  
 
»Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán digna 
era de ser amada; y esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los 
respectos que a Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde 
jamás Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya le hacía impedimento y 
detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por 
desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpábase a solas de su 
desatino, llamábase mal amigo y aun mal cristiano; hacía discursos y comparaciones 
entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que más había sido la locura y confianza 
de Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera disculpa para con Dios como para 
con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.  
 
»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión que el 
ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra. 
Y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días de la 
ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos, 
comenzó a requebrar a Camila, con tanta turbación y con tan amorosas razones que 
Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a 
su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en 
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes, tuvo en más a 
Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse. 
Y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez la 
hablase, determinó de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con 
un billete a Anselmo, donde le escribió estas razones:  
 
 
Capítulo XXXIV. Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
»Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su 
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando 
justísimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de 



no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venís, me habré de ir a entretener en casa 
de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que 
quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que a vos os toca; y, 
pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que más os diga.  
 
»Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la 
empresa, y que Camila debía de haber respondido como él deseaba; y, alegre 
sobremanera de tales nuevas, respondió a Camila, de palabra, que no hiciese 
mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería con mucha brevedad. 
Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en más confusión que 
primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque 
en la quedada corría peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su 
esposo.  
 
»En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinación 
de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de 
haber escrito lo que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había 
visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que 
debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que 
pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta 
a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y aun andaba buscando 
manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que le 
había movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados que 
acertados ni provechosos, estuvo otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano 
de manera que comenzó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que 
hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasión 
que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto 
notaba Lotario, y todo le encendía.  
 
»Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia 
de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y así, acometió a su presunción con las 
alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las 
encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las 
lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda diligencia, minó la roca de su entereza, 
con tales pertrechos que, aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloró, 
rogó, ofreció, aduló, porfió, y fingió Lotario con tantos sentimientos, con muestras de 
tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos 
se pensaba y más deseaba.  
 
»Rindióse Camila, Camila se rindió; pero, ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no 
quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con 
huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es 
menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza 
de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. 
No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que él le había dado lugar 
para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase que así, acaso 
y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado.  
 



»Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que faltaba en ella, 
que era lo que en menos tenía y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y hallóle en 
su casa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte.  
 
»–Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! –dijo Lotario–, son de que tienes 
una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las 
palabras que le he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en 
poco, las dádivas no se han admitido, de algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho 
burla notable. En resolución, así como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde 
asiste la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que pueden 
hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, 
que aquí los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de 
Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, 
Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado 
el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no 
quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras 
hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te dio 
en suerte para que en él pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estás ya en 
seguro puerto, y aférrate con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta 
que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se escuse.  
 
»Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó como si 
fueran dichas por algún oráculo. Pero, con todo eso, le rogó que no dejase la empresa, 
aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovechase de 
allí adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y que sólo quería que le 
escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daría 
a entender a Camila que andaba enamorado de una dama, a quien le había puesto aquel 
nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía; y que, 
cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haría.  
 
»–No será menester eso –dijo Lotario–, pues no me son tan enemigas las musas que 
algunos ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento 
de mis amores, que los versos yo los haré; si no tan buenos como el subjeto merece, 
serán, por lo menos, los mejores que yo pudiere.  
 
»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su 
casa, preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado: 
que fue que le dijese la ocasión por que le había escrito el papel que le envió. Camila le 
respondió que le había parecido que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente 
que cuando él estaba en casa; pero que ya estaba desengañada y creía que había sido 
imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar con ella a solas. Díjole 
Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario 
andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo 
del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de 
Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de Lotario de 
que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por 
poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera 



en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto sin 
pesadumbre.  
 
»Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las 
que había compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la conocía, seguramente 
podía decir lo que quisiese.  
 
»–Aunque la conociera –respondió Lotario–, no encubriera yo nada, porque cuando 
algún amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobrio hace a su 
buen crédito. Pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la 
ingratitud desta Clori, que dice ansí:  
 
Soneto  
 
En el silencio de la noche, cuando  
 
ocupa el dulce sueño a los mortales,  
 
la pobre cuenta de mis ricos males  
 
estoy al cielo y a mi Clori dando.  
 
Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando  
 
por las rosadas puertas orientales,  
 
con suspiros y acentos desiguales,  
 
voy la antigua querella renovando.  
 
Y cuando el sol, de su estrellado asiento,  
 
derechos rayos a la tierra envía,  
 
el llanto crece y doblo los gemidos.  
 
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,  
 
y siempre hallo, en mi mortal porfía,  
 
al cielo, sordo; a Clori, sin oídos.  
 
»Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y dijo que era 
demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo 
Camila:  
 
»–Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?  
 



»–En cuanto poetas, no la dicen –respondió Lotario–; mas, en cuanto enamorados, 
siempre quedan tan cortos como verdaderos.  
 
»–No hay duda deso –replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de 
Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de 
Lotario.  
 
»Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por entendido que sus 
deseos y escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si 
otro soneto o otros versos sabía, los dijese:  
 
»–Sí sé –respondió Lotario–, pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por 
mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste:  
 
Soneto  
 
Yo sé que muero; y si no soy creído,  
 
es más cierto el morir, como es más cierto  
 
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,  
 
antes que de adorarte arrepentido.  
 
Podré yo verme en la región de olvido,  
 
de vida y gloria y de favor desierto,  
 
y allí verse podrá en mi pecho abierto  
 
cómo tu hermoso rostro está esculpido.  
 
Que esta reliquia guardo para el duro  
 
trance que me amenaza mi porfía,  
 
que en tu mismo rigor se fortalece.  
 
¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro,  
 
por mar no usado y peligrosa vía,  
 
adonde norte o puerto no se ofrece!  
 
»También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho el primero, y desta 
manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa su 
deshonra, pues cuando más Lotario le deshonraba, entonces le decía que estaba más 
honrado; y, con esto, todos los escalones que Camila baja[ba] hacia el centro de su 



menosprecio, los subía, en la opinión de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su 
buena fama.  
 
»Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le 
dijo:  
 
»–Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues 
siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan 
presto de mi voluntad. Temo que ha de estimar mi presteza o ligereza, sin que eche de 
ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle.  
 
»–No te dé pena eso, señora mía –respondió Leonela–, que no está la monta, ni es causa 
para mengua[r] la estimación, darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es 
bueno, y ello por sí digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego da, da dos 
veces.  
 
»–También se suele decir –dijo Camila– que lo que cuesta poco se estima en menos.  
 
»–No corre por ti esa razón –respondió Leonela–, porque el amor, según he oído decir, 
unas veces vuela y otras anda, con éste corre y con aquél va despacio, a unos entibia y a 
otros abrasa, a unos hiere y a otros mata, en un mesmo punto comienza la carrera de sus 
deseos y en aquel mesmo punto la acaba y concluye, por la mañana suele poner el cerco 
a una fortaleza y a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y, 
siendo así, ¿de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a 
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la ausencia de mi 
señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenía determinado, sin dar 
tiempo al ti[e]mpo para que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia quedase 
imperfecta la obra. Porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que 
desea que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en 
los principios. Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y algún día 
te lo diré, señora, que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto más, señora 
Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los 
ojos, en los suspiros, en las razones y en las promesas y dádivas de Lotario toda su 
alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán digno era Lotario de ser amado. Pues si esto 
es ansí, no te asalten la imaginación esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, 
sino asegúrate que Lotario te estima como tú le estimas a él, y vive con contento y 
satisfación de que, ya que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de 
estima. Y que no sólo tiene las cuatro eses que dicen que han de tener los buenos 
enamorados, sino todo un ABC entero: si no, escúchame y verás como te le digo de 
coro. Él es, según yo veo y a mí me parece, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, 
enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal, 
quantioso, rico, y las eses que dicen; y luego, tácito, verdadero. La X no le cuadra, 
porque es letra áspera; la Y ya está dicha; la Z, zelador de tu honra.  
 
»Rióse Camila del ABC de su doncella, y túvola por más plática en las cosas de amor 
que ella decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un 
mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbó Camila, temiendo que era 
aquél camino por donde su honra podía correr riesgo. Apuróla si pasaban sus pláticas a 



más que serlo. Ella, con poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí 
pasaban; porque es cosa ya cierta que los descuidos de las señoras quitan la vergüenza a 
las criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de 
cojear, ni de que lo sepan.  
 
»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que 
decía ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de 
Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que así lo haría, mas cumpliólo de manera 
que hizo cierto el temor de Camila de que por ella había de perder su crédito. Porque la 
deshonesta y atrevida Leonela, después que vio que el proceder de su ama no era el que 
solía, atrevióse a entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que, aunque su 
señora le viese, no había de osar descubrille; que este daño acarrean, entre otros, los 
pecados de las señoras: que se hacen esclavas de sus mesmas criadas y se obligan a 
encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila; que, aunque vio 
una y muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un aposento de su casa, no 
sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale todos los 
estorbos, para que no fuese visto de su marido.  
 
»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir, al romper del alba; el 
cual, sin conocer quién era, pensó primero que debía de ser alguna fantasma; mas, 
cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple 
pensamiento y dio en otro, que fuera la perdición de todos si Camila no lo remediara. 
Pensó Lotario que aquel hombre que había visto salir tan a deshora de casa de Anselmo 
no había entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela era en el mundo; sólo 
creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y ligera con él, lo era para 
otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que pierde el crédito 
de su honra con el mesmo a quien se entregó rogada y persuadida, y cree que con mayor 
facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le 
venga. Y no parece sino que le faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, 
y se le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos, pues, sin hacer alguno que 
bueno fuese, ni aun razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, 
impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de 
Camila, que en ninguna cosa le había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo:  
 
»–Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo mesmo, 
haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más te encubra. 
Sábete que la fortaleza de Camila está ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere 
hacer della; y si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algún 
liviano antojo suyo, o si lo hacía por probarme y ver si eran con propósito firme tratados 
los amores que, con tu licencia, con ella he comenzado. Creí, ansimismo, que ella, si 
fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera dado cuenta de mi 
solicitud, pero, habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas 
que me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablará en la 
recámara, donde está el repuesto de tus alhajas –y era la verdad, que allí le solía hablar 
Camila–; y no quiero que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no está 
aún cometido el pecado sino con pensamiento, y podría ser que, desde éste hasta el 
tiempo de ponerle por obra, se mudase el de Camila y naciese en su lugar el 
arrepentimiento. Y así, ya que, en todo o en parte, has seguido siempre mis consejos, 



sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engaño y con medroso advertimento 
te satisfagas de aquello que más vieres que te convenga. Finge que te ausentas por dos o 
tres días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu 
recámara, pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas encubrir te 
ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus mismos ojos, y yo por los míos, lo 
que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes que esperar, con 
silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo de tu agravio.  
 
»Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario, porque le 
cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía a Camila por 
vencedora de los fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a gozar la gloria del 
vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, 
y al cabo dijo:  
 
»–Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu 
consejo: haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan 
no pensado.  
 
»Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió totalmente de cuanto le había 
dicho, viendo cuán neciamente había andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no 
por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera 
determinación, y no sabía qué medio tomarse para deshacer lo hecho, o para dalle 
alguna razonable salida. Al fin, acordó de dar cuenta de todo a Camila; y, como no 
faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola, y ella, así como vio que 
le podía hablar, le dijo.  
 
»–Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que me le aprieta de suerte 
que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha 
llegado la desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galán suyo en 
esta casa y se está con él hasta el día, tan a costa de mi crédito cuanto le quedará campo 
abierto de juzgarlo al que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me 
fatiga es que no la puedo castigar ni reñir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me 
ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer 
algún mal suceso.  
 
»Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era artificio para desmentille que 
el hombre que había visto salir era de Leonela, y no suyo; pero, viéndola llorar y 
afligirse, y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó de estar 
confuso y arrepentido del todo. Pero, con todo esto, respondió a Camila que no tuviese 
pena, que él ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leonela. Díjole asimismo lo 
que, instigado de la furiosa rabia de los celos, había dicho a Anselmo, y cómo estaba 
concertado de esconderse en la recámara, para ver desde allí a la clara la poca lealtad 
que ella le guardaba. Pidióle perdón desta locura, y consejo para poder remedialla y salir 
bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le había puesto.  
 
»Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y muchas y 
discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la simple y mala determinación 
que había tenido. Pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y 



para el mal más que el varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a 
hacer discursos, luego al instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer 
inremediable negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro día se escondiese 
Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para 
que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle del 
todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado que, en estando Anselmo 
escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le 
respondiese como respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió 
Lotario que le acabase de declarar su intención, porque con más seguridad y aviso 
guardase todo lo que viese ser necesario.  
 
»–Digo –dijo Camila– que no hay más que guardar, si no fuere responderme como yo 
os preguntare (no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, 
temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecía, y siguiese o 
buscase otros que no podrían ser tan buenos).  
 
»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la escusa de ir aquella aldea de su 
amigo, se partió y volvió a esconderse: que lo pudo hacer con comodidad, porque de 
industria se la dieron Camila y Leonela.  
 
»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendría el 
que esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las entrañas de su honra, íbase a pique 
de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en su querida Camila. Seguras ya y 
ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en la recámara; y 
apenas hubo puesto los pies en ella Camilia, cuando, dando un grande suspiro, dijo:  
 
»–¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que, antes que llegase a poner en ejecución lo 
que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de 
Anselmo, que te he pedido, y pasases con ella este infame pecho mío? Pero no hagas tal, 
que no será razón que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo 
que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle 
atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha descubierto, en 
desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, Leonela, a esa ventana y llámale, que, 
sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en efeto su mala intención. 
Pero primero se pondrá la cruel cuanto honrada mía.  
 
»–¡Ay, señora mía! –respondió la sagaz y advertida Leonela–, y ¿qué es lo que quieres 
hacer con esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que 
cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. 
Mejor es que disimules tu agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en 
esta casa y nos halle solas. Mira, señora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y 
determinado; y, como viene con aquel mal propósito, ciego y apasionado, quizá antes 
que tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te estaría más mal que quitarte la vida. 
¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha querido dar a este desuellacaras en su 
casa! Y ya, señora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de 
hacer dél después de muerto?  
 



»–¿Qué, amiga? –respondió Camila–: dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues 
será justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su 
misma infamia. Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debida 
venganza de mi agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.  
 
»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra que Camila decía, se le mudaban los 
pensamientos; mas, cuando entendió que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir 
y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el deseo de ver en qué paraba 
tanta gallardía y honesta resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase.  
 
»Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojándose encima de una cama que 
allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir:  
 
»–¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura que se me muriese aquí entre mis 
brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo 
de la castidad...!  
 
»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la 
más lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra nueva y perseguida 
Penélope. Poco tardó en volver de su desmayo Camila; y, al volver en sí, dijo:  
 
»–¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo que vio el sol o cubrió 
la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la 
cólera que tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero.  
 
»–Ya voy a llamarle, señora mía –dijo Leonela–, mas hasme de dar primero esa daga, 
porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a 
todos los que bien te quieren.  
 
»–Ve segura, Leonela amiga, que no haré –respondió Camila–; porque, ya que sea 
atrevida y simple a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella 
Lucrecia de quien dicen que se mató sin haber cometido error alguno, y sin haber 
muerto primero a quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero, pero ha de 
ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión de venir a este lugar a llorar sus 
atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía.  
 
»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero, en fin, 
salió; y, entre tanto que volvía, quedó Camilia diciendo, como que hablaba consigo 
misma:  
 
»–¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como otras 
muchas veces lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto, que me 
tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengañarle? 
Mejor fuera, sin duda; pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, 
si tan a manos lavadas y tan a paso llano se volviera a salir de donde sus malos 
pensamientos le entraron. Pague el traidor con la vida lo que intentó con tan lascivo 
deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila no sólo guardó la lealtad 
a su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo 



que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo, pero ya se la apunté a dar en la carta que le 
escribí al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del daño que allí le señalé, debió 
de ser que, de puro bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan 
firme amigo pudiese caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo 
lo creí después, por muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto, 
que las manifiestas dádivas y las largas promesas y las continuas lágrimas no me lo 
manifestaran. Mas, ¿para qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene, por ventura, una 
resulución gallarda necesidad de consejo alguno? No, por cierto. ¡Afuera, pues, 
traidores; aquí, venganzas! ¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo 
que sucediere! Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mío, limpia he de salir 
dél; y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre, y en la impura del más falso 
amigo que vio la amistad en el mundo.  
 
»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan 
desconcertados y desaforados pasos, y haciendo tales ademanes, que no parecía sino que 
le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufián desesperado.  
 
»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había escondido, y 
de todo se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído era bastante 
satisfación para mayores sospechas; y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, 
temeroso de algún mal repentino suceso. Y, estando ya para manifestarse y salir, para 
abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvía con Lotario 
de la mano; y, así como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya 
delante della, le dijo:  
 
»–Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar des-ta raya que ves, ni 
aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho 
con esta daga que en las manos tengo. Y, antes que a esto me respondas palabra, quiero 
que otras algunas me escuches; que después responderás lo que más te agradare. Lo 
primero, quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en qué 
opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mí. Respóndeme a 
esto, y no te turbes, ni pienses mucho lo que has de responder, pues no son dificultades 
las que te pregunto.  
 
»No era tan ignorante Lotario que, desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese 
esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, 
correspondió con su intención tan discretamente, y tan a tiempo, que hicieran los dos 
pasar aquella mentira por más que cierta verdad; y así, respondió a Camila desta 
manera:  
 
»–No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de 
la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, 
desde más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el bien deseado cuanto la 
esperanza está más cerca de poseello; pero, porque no digas que no respondo a tus 
preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde 
nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú tan bien sabes de nuestra amistad, 
por [no] me hacer testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa disculpa 
de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión que él te tiene; que, a 



no ser así, por menos prendas que las tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser 
quien soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso 
enemigo como el amor por mí rompidas y violadas.  
 
»–Si eso confiesas –respondió Camila–, enemigo mortal de todo aquello que justamente 
merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde 
se mira aquel en quien tú te debieras mirar, para que vieras con cuán poca ocasión le 
agravias? Pero ya cayo, ¡ay, desdichada de mí!, en la cuenta de quién te ha hecho tener 
tan poca con lo que a ti mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mía, 
que no quiero llamarla deshonestidad, pues no habrá procedido de deliberada 
determinación, sino de algún descuido de los que las mujeres que piensan que no tienen 
de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, 
respondí a tus ruegos con alguna palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna 
sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no 
fueron deshechas y reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus 
muchas promesas y mayores dádivas fueron de mí creídas, ni admitidas? Pero, por 
parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no 
es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, 
pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero 
castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y, porque vieses que, siendo conmigo 
tan inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del 
sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de 
ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí también con el poco recato que 
he tenido del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas 
intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que algún descuido mío engendró 
en ti tan desvariados pensamientos es la que más me fatiga, y la que yo más deseo 
castigar con mis propias manos, porque, castigándome otro verdugo, quizá sería más 
pública mi culpa; pero, antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo 
quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá, 
dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que 
en términos tan desesperados me ha puesto.  
 
»Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a Lotario con 
la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el pecho, que casi él 
estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue 
forzoso valerse de su industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La 
cual tan vivamente fingía aquel estraño embuste y fealdad que, por dalle color de 
verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque, viendo que no podía haber a 
Lotario, o fingiendo que no podía, dijo:  
 
»–Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no será tan 
poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga.  
 
Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenía asida, la sacó, y, 
guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se la entró y escondió 
por más arriba de la islilla del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer en el 
suelo, como desmayada.  
 



»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía dudaban de la 
verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bañada en su sangre. Acudió 
Lotario con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y, en ver la 
pequeña herida, salió del temor que hasta entonces tenía, y de nuevo se admiró de la 
sagacidad, prudencia y mucha discreción de la hermosa Camila; y, por acudir con lo que 
a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste lamentación sobre el cuerpo de 
Camila, como si estuviera difunta, echándose muchas maldiciones, no sólo a él, sino al 
que había sido causa de habelle puesto en aquel término. Y, como sabía que le 
escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le oyera le tuviera mucha más 
lástima que a Camila, aunque por muerta la juzgara.  
 
»Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar 
quien secretamente a Camila curase; pedíale asimismo consejo y parecer de lo que 
dirían a Anselmo de aquella herida de su señora, si acaso viniese antes que estuviese 
sana. Él respondió que dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de 
provecho fuese; sólo le dijo que procurase tomarle la sangre, porque él se iba adonde 
gentes no le viesen. Y, con muestras de mucho dolor y sentimiento, se salió de casa; y, 
cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, no cesaba de hacerse cruces, 
maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes tan proprios de Leonela. 
Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por mujer a una 
segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad más 
disimulada que jamás pudiera imaginarse.  
 
»Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no era más de aquello que 
bastó para acreditar su embuste; y, lavando con un poco de vino la herida, se la ató lo 
mejor que supo, diciendo tales razones, en tanto que la curaba, que, aunque no hubieran 
precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un simulacro de 
la honestidad.  
 
»Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y de poco 
ánimo, pues le había faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, para quitarse la 
vida, que tan aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si daría, o no, todo aquel 
suceso a su querido esposo; la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en 
obligación de vengarse de Lotario, lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la 
buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su marido a que riñese, sino a quitalle 
todas aquellas que le fuese posible.  
 
»Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer y que ella le seguiría; pero que 
en todo caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él 
no podría dejar de ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni aun burlando, no sabía 
mentir.  
 
»–Pues yo, hermana –replicó Camila–, ¿qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar 
ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar 
salida a esto, mejor será decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa 
cuenta.  
 



»–No tengas pena, señora: de aquí a mañana –respondió Leonela– yo pensaré qué le 
digamos, y quizá que, por ser la herida donde es, la podrá[s] encubrir sin que él la vea, y 
el cielo será servido de favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos. 
Sosiégate, señora mía, y procura sosegar tu alteración, porque mi señor no te halle 
sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos 
deseos.  
 
»Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la 
muerte de su honra; la cual con tan estraños y eficaces afectos la representaron los 
personajes della, que pareció que se habían transformado en la misma verdad de lo que 
fingían. Deseaba mucho la noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir a verse con 
su buen amigo Lotario, congratulándose con él de la margarita preciosa que había 
hallado en el desengaño de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle 
lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salió y luego fue a buscar a Lotario, 
el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas que de 
su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin 
poder dar muestras de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán 
engañado estaba su amigo y cuán injustamente él le agraviaba. Y, aunque Anselmo veía 
que Lotario no se alegraba, creía ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber 
él sido la causa; y así, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de 
Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de 
encubrírsela a él; y que, según esto, no había de qué temer, sino que de allí adelante se 
gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veía levantado a la más alta 
felicidad que acertara desearse, y quería que no fuesen otros sus entretenimientos que en 
hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos 
venideros. Lotario alabó su buena determinación y dijo que él, por su parte, ayudaría a 
levantar tan ilustre edificio.  
 
»Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo haber en el 
mundo: él mismo llevó por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su 
gloria, toda la perdición de su fama. Recebíale Camila con rostro, al parecer, torcido, 
aunque con alma risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que, al cabo de pocos 
meses, volvió Fortuna su rueda y salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí 
cubierta, y a Anselmo le costó la vida su impertinente curiosidad.»  
 
 
Capítulo XXXV. Donde se da fin a la novela del Curioso imperti[n]ente 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchón donde reposaba don 
Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:  
 
–Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida y 
trabada batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que ha dado una cuchillada al 



gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza, cercen a 
cercen, como si fuera un nabo!  
 
–¿Qué dices, hermano? –dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba–. 
¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el gigante dos 
mil leguas de aquí?  
 
En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decía a voces:  
 
–¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra!  
 
Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:  
 
–No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a ayudar a mi amo; 
aunque ya no será menester, porque, sin duda alguna, el gigante está ya muerto, y dando 
cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la 
cabeza cortada y caída a un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino.  
 
–Que me maten –dijo a esta sazón el ventero– si don Quijote, o don diablo, no ha dado 
alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, 
y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre.  
 
Y, con esto, entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más 
estraño traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le 
acabase de cubrir los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy 
largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo 
colorado, grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de 
la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué; y en la derecha, 
desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras 
como si verdaderamente estuviera peleando con algún gigante. Y es lo bueno que no 
tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el 
gigante; que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer, que le hizo 
soñar que ya había llegado al reino de Micomicón, y que ya estaba en la pelea con su 
enemigo. Y había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el 
gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por el ventero, tomó 
tanto enojo que arremetió con don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos 
golpes que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, 
con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran 
caldero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual 
despertó don Quijote; mas no con tanto acuerdo que echase de ver de la manera que 
estaba.  
 
Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla 
de su ayudador y de su contrario.  
 
Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y, como no la hallaba, 
dijo:  
 



–Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez, en este mesmo lugar 
donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los 
daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta cabeza que vi cortar por 
mis mis-mísimos ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una fuente.  
 
–¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? –dijo el ventero–. 
¿No vees, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí 
están horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma 
en los infiernos de quien los horadó?  
 
–No sé nada –respondió Sancho–; sólo sé que vendré a ser tan desdichado que, por no 
hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua.  
 
Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las promesas que su 
amo le había hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el 
maleficio del señor, y juraba que no había de ser como la vez pasada, que se le fueron 
sin pagar; y que ahora no le habían de valer los previlegios de su caballería para dejar de 
pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se habían de 
echar a los rotos cueros.  
 
Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había acabado la 
aventura, y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó de rodillas 
delante del cura, diciendo:  
 
–Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir, de hoy más, segura que le 
pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy más, soy quito de la 
palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien 
yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido.  
 
–¿No lo dije yo? –dijo oyendo esto Sancho–. Sí que no estaba yo borracho: ¡mirad si 
tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son los toros: mi condado está de 
molde!  
 
¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reían sino el 
ventero, que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el 
cura que, con no poco trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó 
dormido, con muestras de grandísimo cansancio. Dejáronle dormir, y saliéronse al 
portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante; 
aunque más tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la 
repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz y en grito:  
 
–En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que nunca 
mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de 
una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un rocín y un 
jumento, diciendo que era caballero aventurero (que mala ventura le dé Dios a él y a 
cuantos aventureros hay en el mundo) y que por esto no estaba obligado a pagar nada, 
que así estaba escrito en los aranceles de la caballería andantesca. Y ahora, por su 
respeto, vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de dos 



cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido. Y, 
por fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino; que derramada le 
vea yo su sangre. ¡Pues no se piense; que, por los huesos de mi padre y por el siglo de 
mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me 
llamo ni sería hija de quien soy!  
 
Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala su buena 
criada Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó 
todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros 
como del vino, y principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían. 
Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido 
verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometía, en viéndose pacífica en 
su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese. Consolóse con esto Sancho, y 
aseguró a la princesa que tuviese por cierto que él había visto la cabeza del gigante, y 
que, por más señas, tenía una barba que le llegaba a la cintura; y que si no parecía, era 
porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía de encantamento, como él lo 
había probado otra vez que había posado en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no 
tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería a pedir de boca.  
 
Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco. 
Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase. Él, que a todos quiso dar 
gusto, y por el que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía:  
 
«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenía de la bondad de Camila, vivía 
una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario, 
porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y, para más 
confirmación de su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su casa, pues 
claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recebía; mas el 
engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese. Y, desta manera, por mil 
maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su gusto.  
 
»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada, no de con sus amores, llegó a tanto 
que, sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la 
encubría, y aun la advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución. 
En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a 
ver quién los daba, sintió que le detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad de 
abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abrió, y entró dentro a tiempo que vio que un hombre 
saltaba por la ventana a la calle; y, acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no 
pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazó con él, diciéndole:  
 
»–Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni sigas al que de aquí saltó; es cosa mía, y 
tanto, que es mi esposo.  
 
»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, 
diciéndole que le dijese la verdad, si no, que la mataría. Ella, con el miedo, sin saber lo 
que se decía, le dijo:  
 



»–No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que puedes 
imaginar.  
 
»–Dilas luego –dijo Anselmo–; si no, muerta eres.  
 
»–Por ahora será imposible –dijo Leonela–, según estoy de turbada; déjame hasta 
mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que el que 
saltó por esta ventana es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi 
esposo.  
 
»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, porque no 
pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y 
seguro; y así, se salió del aposento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de 
allí no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle.  
 
»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella le 
había pasado, y la palabra que le había dado de decirle grandes cosas y de importancia. 
Si se turbó Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobró, 
creyendo verdaderamente –y era de creer– que Leonela había de decir a Anselmo todo 
lo que sabía de su poca fe, que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o 
no. Y aquella mesma noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó las mejores 
joyas que tenía y algunos dineros, y, sin ser de nadie sentida, salió de casa y se fue a la 
de Lotario, a quien contó lo que pasaba, y le pidió que la pusiese en cobro, o que se 
ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La confusión en que 
Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabía responder palabra, ni menos sabía 
resolverse en lo que haría.  
 
»En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una su hermana. 
Consintió Camila en ello, y, con la presteza que el caso pedía, la llevó Lotario y la dejó 
en el monesterio, y él, ansimesmo, se ausentó luego de la ciudad, sin dar parte a nadie 
de su ausencia.  
 
»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el 
deseo que tenía de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó y fue adonde la había 
dejado encerrada. Abrió y entró en el aposento, pero no halló en él a Leonela: sólo halló 
puestas unas sábanas añudadas a la ventana, indicio y señal que por allí se había 
descolgado e ido. Volvió luego muy triste a decírselo a Camila, y, no hallándola en la 
cama ni en toda la casa, quedó asombrado.Preguntó a los criados de casa por ella, pero 
nadie le supo dar razón de lo que pedía.  
 
»Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que dellos 
faltaban las más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y en 
que no era Leonela la causa de su desventura. Y, ansí como estaba, sin acabarse de 
vestir, triste y pensativo, fue a dar cuenta de su desdicha a su amigo Lotario. Mas, 
cuando no le halló, y sus criados le dijeron que aquella noche había faltado de casa y 
había llevado consigo todos los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y, para acabar 
de concluir con todo, volviéndose a su casa, no halló en ella ninguno de cuantos criados 
ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola.  



 
»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el 
juicio. Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados; 
desamparado, a su parecer, del cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque en la 
falta de Camila vio su perdición.  
 
»Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde 
había estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las 
puertas de su casa, subió a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y, 
apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso 
apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo tronco se dejó caer, dando tiernos y 
dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y aquella hora vio que 
venía un hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle saludado, le preguntó qué 
nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió:  
 
»–Las más estrañas que muchos días ha se han oído en ella; porque se dice 
públicamente que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a San 
Juan, se llevó esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo 
esto ha dicho una criada de Camila, que anoche la halló el gobernador descolgándose 
con una sábana por las ventanas de la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntualmente 
cómo pasó el negocio; sólo sé que toda la ciudad está admirada deste suceso, porque no 
se podía esperar tal hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era 
tanta, que los llamaban los dos amigos.  
 
»–¿Sábese, por ventura –dijo Anselmo–, el camino que llevan Lotario y Camila?  
 
»–Ni por pienso –dijo el ciudadano–, puesto que el gobernador ha usado de mucha 
diligencia en buscarlos  
 
»–A Dios vais, señor –dijo Anselmo.  
 
»–Con Él quedéis –respondió el ciudadano, y fuese.  
 
»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de perder el 
juicio, sino de acabar la vida. Levantóse como pudo y llegó a casa de su amigo, que aún 
no sabía su desgracia; mas, como le vio llegar amarillo, consumido y seco, entendió que 
de algún grave mal venía fatigado. Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le 
diesen aderezo de escribir. Hízose así, y dejáronle acostado y solo, porque él así lo 
quiso, y aun que le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, comenzó a cargar tanto la 
imaginación de su desventura, que claramente conoció que se le iba acabando la vida; y 
así, ordenó de dejar noticia de la causa de su estraña muerte; y, comenzando a escribir, 
antes que acabase de poner todo lo que quería, le faltó el aliento y dejó la vida en las 
manos del dolor que le causó su curiosidad impertinente.  
 
»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordó de entrar a 
saber si pasaba adelante su indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la mitad del 
cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel 
escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en la mano. Llegóse el huésped a él, habiéndole 



llamado primero; y, trabándole por la mano, viendo que no le respondía y hallándole 
frío, vio que estaba muerto. Admiróse y congojóse en gran manera, y llamó a la gente 
de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida; y, finalmente, leyó el papel, 
que conoció que de su mesma mano estaba escrito, el cual contenía estas razones:  
 
Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a 
los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer 
milagros, ni yo tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y, pues yo fui el 
fabricador de mi deshonra, no hay para qué...  
 
»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto, sin poder 
acabar la razón, se le acabó la vida. Otro día dio aviso su amigo a los parientes de 
Anselmo de su muerte, los cuales ya sabían su desgracia, y el monesterio donde Camila 
estaba, casi en el término de acompañar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las 
nuevas del muerto esposo, mas por las que supo del ausente amigo. Dícese que, aunque 
se vio viuda, no quiso salir del monesterio, ni, menos, hacer profesión de monja, hasta 
que, no de allí a muchos días, le vinieron nuevas que Lotario había muerto en una 
batalla que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández 
de Córdoba en el reino de Nápoles, donde había ido a parar el tarde arrepentido amigo; 
lo cual sabido por Camila, hizo profesión, y acabó en breves días la vida a las rigurosas 
manos de tristezas y melancolías. Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan 
desatinado principio.»  
 
–Bien –dijo el cura– me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea 
verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya 
marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso 
se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y mujer, algo 
tiene del imposible; y, en lo que toca al modo de contarle, no me descontenta.  
 
 
Capítulo XXXVI. Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con 
unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:  
 
–Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus 
tenemos.  
 
–¿Qué gente es? –dijo Cardenio.  
 
–Cuatro hombres –respondió el ventero– vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y 
adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de 
blanco, en un sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie.  



 
–¿Vienen muy cerca? –preguntó el cura.  
 
–Tan cerca –respondió el ventero–, que ya llegan.  
 
Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el aposento de don 
Quijote; y casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los 
que el ventero había dicho; y, apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle 
y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en el sillón venía; y, tomándola uno 
dellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba a la entrada del aposento donde 
Cardenio se había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los 
antifaces, ni hablado palabra alguna; sólo que, al sentarse la mujer en la silla, dio un 
profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y desmayada. Los 
mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza.  
 
Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal 
silencio estaba, se fue donde estaban los mozos, y a uno dellos le preguntó lo que ya 
deseaba; el cual le respondió:  
 
–Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; sólo sé que muestra ser muy 
principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella señora que 
habéis visto; y esto dígolo porque todos los demás le tienen respeto, y no se hace otra 
cosa más de la que él ordena y manda.  
 
–Y la señora, ¿quién es? –preguntó el cura.  
 
–Tampoco sabré decir eso –respondió el mozo–, porque en todo el camino no la he visto 
el rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos que parece que con 
cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que 
habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días que los 
acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y 
persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo 
muy bien.  
 
–¿Y habéis oído nombrar a alguno dellos? –preguntó el cura.  
 
–No, por cierto –respondió el mozo–, porque todos caminan con tanto silencio que es 
maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre 
señora, que nos mueven a lástima; y sin duda tenemos creído que ella va forzada 
dondequiera que va, y, según se puede colegir por su hábito, ella es monja, o va a serlo, 
que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, 
como parece.  
 
–Todo podría ser –dijo el cura.  
 
Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la 
embozada, movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo:  
 



–¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso 
y experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros.  
 
A todo esto callaba la lastimada señora; y, aunque Dorotea tornó con mayores 
ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero embozado 
que dijo el mozo que los demás obedecían, y dijo a Dorotea:  
 
–No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no 
agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oír 
alguna mentira de su boca.  
 
–Jamás la dije –dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando–; antes, por ser 
tan verdadera y tan sin trazas mentirosas, me veo ahora en tanta desventura; y desto vos 
mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y 
mentiroso.  
 
Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien es-taba tan junto de 
quien las decía que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y, así 
como las oyó, dando una gran voz dijo:  
 
–¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis oídos?  
 
Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y, no viendo quién las 
daba, se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la 
detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el 
tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un 
rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba 
rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahínco, que parecía 
persona fuera de juicio; cuyas señales, sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima 
en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida por las 
espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo, que se 
le caía, como, en efeto, se le cayó del todo; y, alzando los ojos Dorotea, que abrazada 
con la señora estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don 
Fernando; y, apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas 
un luengo y tristísimo ‘‘¡ay!’’, se dejó caer de espaldas desmayada; y, a no hallarse allí 
junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo.  
 
Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así como la 
descubrió la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó 
como muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que 
era la que procuraba soltarse de sus brazos; la cual había conocido en el suspiro a 
Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea 
cuando se cayó desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salió del aposento 
despavorido, y lo primero que vio fue a don Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. 
También don Fernando conoció luego a Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y 
Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido.  
 



Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio, 
Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompió el silencio fue 
Luscinda, hablando a don Fernando desta manera:  
 
–Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro 
respeto no lo hagáis; dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien 
no me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras 
promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros 
encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante. Y bien sabéis por mil 
costosas experiencias que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria. 
Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, ya que no podáis hacer otra 
cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la vida; que, como 
yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada: quizá con mi muerte 
quedará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida.  
 
Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando todas las 
razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que, 
viendo que don Fernando aún no la dejaba de los brazos, ni respondía a sus razones, 
esforzándose lo más que pudo, se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies; y, 
derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir:  
 
–Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te 
quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está 
arrodillada es la sin ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy 
aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la 
alteza de poder llamarse tuya. Soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, 
vivió vida contenta hasta que, a las voces de tus importunidades, y, al parecer, justos y 
amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te entregó las llaves de su 
libertad: dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber sido forzoso 
hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con 
todo esto, no querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos 
de mi deshonra, habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti 
olvidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que, aunque ahora 
quieras que no lo sea, no será posible que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que 
puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la incomparable 
voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni 
ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, reducir 
tu voluntad a querer a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te 
quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, 
tú sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni 
acogida de llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como 
caballero, ¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como 
me heciste en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y 
legítima esposa, quiéreme, a lo menos, y admíteme por tu esclava; que, como yo esté en 
tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y 
desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a 
mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los 
tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla 



con la mía, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido 
por este camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las 
ilustres decendencias; cuanto más, que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si 
ésta a ti te falta, negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más 
ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, 
quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que no han ni deben ser 
mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo será la 
firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me 
prometías. Y, cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces 
callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando 
tus mejores gustos y contentos.  
 
Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que 
los mismos que acompañaban a don Fernando, y cuantos presentes estaban, la 
acompañaron en ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio 
fin a las suyas y principio a tantos sollozos y suspiros, que bien había de ser corazón de 
bronce el que con muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirándola estaba 
Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha discreción y 
hermosura; y, aunque quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no 
la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían. El cual, lleno de 
confusión y espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo mirando a 
Dorotea, abrió los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo:  
 
–Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo para negar 
tantas verdades juntas.  
 
Con el desmayo que Luscinda había tenido, así como la dejó don Fernando, iba a caer 
en el suelo; mas, hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de don Fernando se 
había puesto porque no le conociese, prosupuesto todo temor y aventurando a todo 
riesgo, acudió a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo:  
 
–Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme y hermosa 
señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que 
ahora te reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna quiso que pudiese 
llamarte mía.  
 
A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo comenzado a 
conocerle, primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista, casi fuera de 
sentido y sin tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó los brazos al cuello, y, 
juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo:  
 
–Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra captiva, aunque más lo impida 
la contraria suerte, y, aunque más amenazas le hagan [a] esta vida que en la vuestra se 
sustenta.  
 
Estraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos los circunstantes, 
admirándose de tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando había 
perdido la color del rostro y que hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque 



le vio encaminar la mano a ponella en la espada; y, así como lo pensó, con no vista 
presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas y teniéndole apretado, que no le 
dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía:  
 
–¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado trance? Tú 
tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea está en los brazos de su marido. 
Mira si te estará bien o te será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te 
convendrá querer levantar a igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo inconveniente, 
confirmada en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor 
amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, y por 
quien tú eres te suplico, que este tan notorio desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino 
que la mengüe en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes 
le tengan, sin impedimiento tuyo, todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele; y en 
esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene 
contigo más fuerza la razón que el apetito.  
 
En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no quitaba 
los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún movimiento 
en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que 
en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta sazón acudieron los 
amigos de don Fernando, y el cura y el barbero, que a todo habían estado presentes, sin 
que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole 
tuviese por bien de mirar las lágrimas de Dorotea; y que, siendo verdad, como sin duda 
ellos creían que lo era, lo que en sus razones había dicho, que no permitiese quedase 
defraudada de sus tan justas esperanzas. Que considerase que, no acaso, como parecía, 
sino con particular providencia del cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos 
ninguno pensaba; y que advirtiese –dijo el cura– que sola la muerte podía apartar a 
Luscinda de Cardenio; y, aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrían 
por felicísima su muerte; y que en los lazos inremediables era suma cordura, forzándose 
y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su 
voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya les había concedido; que pusiese los 
ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea, y vería que pocas o ninguna se le podían 
igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura su humildad y el 
estremo del amor que le tenía; y, sobre todo, advirtiese que si se preciaba de caballero y 
de cristiano, que no podía hacer otra cosa que cumplille la palabra dada, y que, 
cumpliéndosela, cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y 
conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se 
acompañe con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota 
de menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y, cuando se cumplen las fuertes 
leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las 
sigue.  
 
En efeto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de 
don Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre) se ablandó y se dejó vencer 
de la verdad, que él no pudiera negar aunque quisiera; y la señal que dio de haberse 
rendido y entregado al buen parecer que se le había propuesto fue abajarse y abrazar a 
Dorotea, diciéndole:  
 



–Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo 
en mi alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden 
del cielo, para que, viendo yo en vos la fe con que me amáis, os sepa estimar en lo que 
merecéis. Lo que os ruego es que no me reprehendáis mi mal término y mi mucho 
descuido, pues la misma ocasión y fuerza que me movió para acetaros por mía, esa 
misma me impelió para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad 
los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y, 
pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple, viva 
ella segura y contenta luengos y felices años con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que 
me los deje vivir con mi Dorotea.  
 
Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno 
sentimiento, que le fue necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no acabasen de 
dar indubitables señas de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda 
y Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presentes estaban, porque comenzaron a 
derramar tantas, los unos de contento proprio y los otros del ajeno, que no parecía sino 
que algún grave y mal caso a todos había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque 
después dijo que no lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la 
reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con 
el llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de 
rodillas ante don Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho con tan 
corteses razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y así, los levantó y 
abrazó con muestras de mucho amor y de mucha cortesía.  
 
Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar tan lejos del suyo. 
Ella, con breves y discretas razones, contó todo lo que antes había contado a Cardenio, 
de lo cual gustó tanto don Fernando y los que con él venían, que quisieran que durara el 
cuento más tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y, así 
como hubo acabado, dijo don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido después 
que halló el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio y no 
poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera 
impedido; y que así, se salió de su casa, despechado y corrido, con determinación de 
vengarse con más comodidad; y que otro día supo como Luscinda había faltado de casa 
de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en resolución, al 
cabo de algunos meses vino a saber como estaba en un monesterio, con voluntad de 
quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que, así como lo 
supo, escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, 
a la cual no había querido hablar, temeroso que, en sabiendo que él estaba allí, había de 
haber más guarda en el monesterio; y así, aguardando un día a que la portería estuviese 
abierta, dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él, con otro, habían entrado en el 
monesterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el c[l]austro hablando con una 
monja; y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían venido con ella a un lugar 
donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para traella. Todo lo cual 
habían podido hacer bien a su salvo, por estar el monesterio en el campo, buen trecho 
fuera del pueblo. Dijo que, así como Luscinda se vio en su poder, perdió todos los 
sentidos; y que, después de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, 
sin hablar palabra alguna; y que así, acompañados de silencio y de lágrimas, habían 



llegado a aquella venta, que para él era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen 
fin todas las desventuras de la tierra.  
 
 
 
Capítulo XXXVII. Que prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras 
graciosas aventuras 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, vien-do que se le 
desparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda princesa 
Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se 
estaba durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. No se podía 
asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía. Cardenio estaba en el mismo 
pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias 
al cielo por la merced recebida y haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se 
hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta 
estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan trabados y 
desesperados negocios.  
 
Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien 
alcanzado; pero quien más jubilaba y se contentaba era la ventera, por la promesa que 
Cardenio y el cura le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta 
de don Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el 
desventurado y el triste; y así, con malencónico semblante, entró a su amo, el cual 
acababa de despertar, a quien dijo:  
 
–Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin 
cuidado de matar a ningún gigante, ni de volver a la princesa su reino: que ya todo está 
hecho y concluido.  
 
–Eso creo yo bien –respondió don Quijote–, porque he tenido con el gigante la más 
descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los días de mi vida; y de un 
revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los 
arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua.  
 
–Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor –respondió Sancho–, 
porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un 
cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la 
cabeza cortada es la puta que me parió, y llévelo todo Satanás.  
 
–Y ¿qué es lo que dices, loco? –replicó don Quijote–. ¿Estás en tu seso?  
 



–Levántese vuestra merced –dijo Sancho–, y verá el buen recado que ha hecho, y lo que 
tenemos que pagar; y verá a la reina convertida en una dama particular, llamada 
Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar.  
 
–No me maravillaría de nada deso –replicó don Quijote–, porque, si bien te acuerdas, la 
otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de 
encantamento, y no sería mucho que ahora fuese lo mesmo.  
 
–Todo lo creyera yo –respondió Sancho–, si también mi manteamiento fuera cosa dese 
jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy 
día tenía del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y 
brío, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para 
mí, aunque simple y pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento 
y mucha mala ventura.  
 
–Ahora bien, Dios lo remediará –dijo don Quijote–. Dame de vestir y déjame salir allá 
fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices.  
 
Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que se vestía, contó el cura a don Fernando y 
a los demás las locuras de don Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle de 
la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles 
asimismo casi todas las aventuras que Sancho había contado, de que no poco se 
admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía: ser el más estraño género de 
locura que podía caber en pensamiento desparatado. Dijo más el cura: que, pues ya el 
buen suceso de la señora Dorotea impidía pasar con su disignio adelante, que era 
menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de 
proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la persona de Dorotea.  
 
–No –dijo don Fernando–, no ha de ser así: que yo quiero que Dorotea prosiga su 
invención; que, como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré 
de que se procure su remedio.  
 
–No está más de dos jornadas de aquí.  
 
–Pues, aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena 
obra.  
 
Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque 
abollado, de Ma[m]brino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o 
lanzón. Suspendió a don Fernando y a los demás la estraña presencia de don Quijote, 
viendo su rostro de media legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus 
armas y su mesurado continente, y estuvieron callando hasta ver lo que él decía, el cual, 
con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo:  
 
–Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra grandeza se ha 
aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser 
os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante 
de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no 



supo ni sabe de la misa la media, y que fue poco versado en las historias caballerescas, 
porque si él las hubiera leído y pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las 
pasé y leí, hallara a cada paso cómo otros caballeros de menor fama que la mía habían 
acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante 
que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y... quiero callar, porque no 
me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando 
menos lo pensemos.  
 
–Vístesos vos con dos cueros, que no con un gigante –dijo a esta sazón el ventero.  
 
Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don Quijote en 
ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo:  
 
–Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho vuestro padre 
ha hecho este metamorfóseos en vuestra persona, que no le deis crédito alguno, porque 
no hay ningún peligro en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual, 
poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra 
en la cabeza en breves días.  
 
No dijo más don Quijote, y esperó a que la princesa le respondiese, la cual, como ya 
sabía la determinación de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño 
hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad, le respondió:  
 
–Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo me había 
mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy 
hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena 
ventura, que me la han dado la mejor que yo pudiera desearme, pero no por eso he 
dejado de ser la que antes y de tener los mesmos pensamientos de valerme del valor de 
vuestro valeroso e invenerable brazo que siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra 
bondad vuelva la honra al padre que me engendró, y téngale por hombre advertido y 
prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar mi 
desgracia; que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura 
que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más destos 
señores que están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, 
porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, 
lo dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho.  
 
Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se volvió a Sancho, y, con 
muestras de mucho enojo, le dijo:  
 
–Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. Dime, 
ladrón vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se había vuelto en 
una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un 
gigante era la puta que te parió, con otros disparates que me pusieron en la mayor 
confusión que jamás he estado en todos los días de mi vida? ¡Voto... –y miró al cielo y 
apretó los dientes– que estoy por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la mollera a 
todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes, de aquí adelante, en 
el mundo!  



 
–Vuestra merced se sosiegue, señor mío –respondió Sancho–, que bien podría ser que 
yo me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora princesa 
Micomicona; pero, en lo que toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos, a la horadación 
de los cueros y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, ¡vive Dios!, porque los 
cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene 
hecho un lago el aposento; y si no, al freír de los huevos lo verá; quiero decir que lo 
verá cuando aquí su merced del señor ventero le pida el menoscabo de todo. De lo 
demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me 
va mi parte, como a cada hijo de vecino.  
 
–Ahora yo te digo, Sancho –dijo don Quijote–, que eres un mentecato; y perdóname, y 
basta.  
 
–Basta –dijo don Fernando–, y no se hable más en esto; y, pues la señora princesa dice 
que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la podremos 
pasar en buena conversación hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al 
señor don Quijote, porque queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazañas 
que ha de hacer en el discurso desta grande empresa que a su cargo lleva.  
 
–Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros –respondió don Quijote–, y agradezco 
mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la cual 
procuraré que salga verdadera, o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede.  
 
Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y 
don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la 
venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque 
venía vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin 
cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía 
unos borceguíes datilados y un alfanje morisco, puesto en un tahelí que le atravesaba el 
pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, 
cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traía un bonetillo de brocado, y vestida una 
almalafa, que desde los hombros a los pies la cubría. Era el hombre de robusto y 
agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de 
bigotes y la barba muy bien puesta. En resolución, él mostraba en su apostura que si 
estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida.  
 
Pidió, en entrando, un aposento, y, como le dijeron que en la venta no le había, mostró 
recebir pesadumbre; y, llegándose a la que en el traje parecía mora, la apeó en sus 
brazos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para 
ellas nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, 
comedida y discreta, pareciéndole que así ella como el que la traía se congojaban por la 
falta del aposento, le dijo:  
 
–No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues es 
proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con 
nosotras –señalando a Luscinda–, quizá en el discurso de este camino habréis hallado 
otros no tan buenos acogimientos.  



 
No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde 
sentado se había, y, puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la 
cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, 
sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar cristiano. Llegó, en esto, el 
cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces había estado, y, viendo que todas 
tenían cercada a la que con él venía, y que ella a cuanto le decían callaba, dijo:  
 
–Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna 
sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido, ni responde, a lo que 
se le ha preguntado.  
 
–No se le pregunta otra cosa ninguna –respondió Luscinda– sino ofrecelle por esta 
noche nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos, donde se le hará el 
regalo que la comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los 
estranjeros que dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve.  
 
–Por ella y por mí –respondió el captivo– os beso, señora mía, las manos, y estimo 
mucho y en lo que es razón la merced ofrecida; que en tal ocasión, y de tales personas 
como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande.  
 
–Decidme, señor –dijo Dorotea–: ¿esta señora es cristiana o mora? Porque el traje y el 
silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese.  
 
–Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque 
tiene grandísimos deseos de serlo.  
 
–Luego, ¿no es baptizada? –replicó Luscinda.  
 
–No ha habido lugar para ello –respondió el captivo– después que salió de Argel, su 
patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que obligase 
a baptizalla sin que supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa 
Iglesia manda; pero Dios será servido que presto se bautice con la decencia que la 
calidad de su persona merece, que es más de lo que muestra su hábito y el mío.  
 
[Con] estas razones puso gana en todos los que escuchándole estaban de saber quién 
fuese la mora y el captivo, pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver que 
aquella sazón era más para procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. 
Dorotea la tomó por la mano y la llevó a sentar junto a sí, y le rogó que se quitase el 
embozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara le dijese lo que decían y lo que ella 
haría. Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se quitase el embozo, y que lo hiciese; 
y así, se lo quitó, y descubrió un rostro tan hermoso que Dorotea la tuvo por más 
hermosa que a Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y todos los 
circustantes conocieron que si alguno se podría igualar al de las dos, era el de la mora, y 
aun hubo algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y, como la hermosura tenga 
prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se 
rindieron todos al deseo de servir y acariciar a la hermosa mora.  
 



Preguntó don Fernando al captivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió que lela 
Zoraida; y, así como esto oyó, ella entendió lo que le habían preguntado al cristiano, y 
dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire:  
 
–¡No, no Zoraida: María, María! –dando a entender que se llamaba María y no Zoraida.  
 
Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo, hicieron derramar más de una 
lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que de su 
naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole:  
 
–Sí, sí: María, María.  
 
A lo cual respondió la mora:  
 
–¡Sí, sí: María; Zoraida macange! –que quiere decir no.  
 
Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los que venían con don Fernando, había el 
ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue 
posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, como de tinelo, 
porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal 
asiento, puesto que él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la 
señora Micomicona, pues él era su aguardador. Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y 
frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los demás caballeros, y, al 
lado de las señoras, el cura y el barbero. Y así, cenaron con mucho contento, y 
acrecentóseles más viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro 
semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los 
cabreros, comenzó a decir:  
 
–Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas cosas ven los 
que profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el 
mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que estamos nos 
viere, que juzgue y crea que nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá decir que esta 
señora que está a mi lado es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel 
Caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca de la fama? Ahora no hay que 
dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres 
inventaron, y tanto más se ha de tener en estima cuanto a más peligros está sujeto. 
Quítenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas, que les diré, 
y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que los tales suelen 
decir, y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu exceden a los del 
cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio 
de ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas; o como si en esto que 
llamamos armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los 
cuales piden para ejecutallos mucho entendimiento; o como si no trabajase el ánimo del 
guerrero que tiene a su cargo un ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, así con el 
espíritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber 
y conjeturar el intento del enemigo, los disignios, las estratagemas, las dificultades, el 
prevenir los daños que se temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, 
en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues ansí, que las armas requieren 



espíritu, como las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado o el del 
guerrero, trabaja más. Y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a que cada uno se 
encamina, porque aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más 
noble fin. Es el fin y paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que tienen 
por blanco llevar y encaminar las almas al cielo, que a un fin tan sin fin como éste 
ninguno otro se le puede igualar; hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su 
punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las 
buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, generoso y alto y digno de grande alabanza, 
pero no de tanta como merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por 
objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y 
así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las 
que dieron los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: 
‘‘Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los hombres de buena voluntad’’; y a la 
salutación que el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y 
favoridos, fue decirles que cuando entrasen en alguna casa, dijesen: ‘‘Paz sea en esta 
casa’’; y otras muchas veces les dijo: ‘‘Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con 
vosotros’’, bien como joya y prenda dada y dejada de tal mano; joya que sin ella, en la 
tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, 
que lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la 
guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los 
trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase cuáles son 
mayores.  
 
De tal manera, y por tan buenos términos, iba prosiguiendo en su plática don Quijote 
que obligó a que, por entonces, ninguno de los que escuchándole estaban le tuviese por 
loco; antes, como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las armas, le 
escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió diciendo:  
 
–Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente pobreza (no 
porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el estremo que pueda ser); y, 
en haber dicho que padece pobreza, me parece que no había que decir más de su mala 
ventura, porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus 
partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, 
no es tanta que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo que se usa, aunque sea de 
las sobras de los ricos; que es la mayor miseria del estudiante éste que entre ellos llaman 
andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero o chimenea, que, si no callenta, a lo 
menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a 
otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la 
raridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte 
les depara algún banquete. Por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, 
tropezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado 
que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas 
Sirtes y por estas Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo 
que los hemos visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en 
hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en galas, y su dormir en una estera en reposar 
en holandas y damascos: premio justamente merecido de su virtud. Pero, contrapuestos 
y comparados sus trabajos con los del mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo, 
como ahora diré.  



Capítulo XXXVIII. Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y 
las letras 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Prosiguiendo don Quijote, dijo:  
 
–Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el 
soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está 
atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus 
manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su 
desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del 
invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con 
sólo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe 
de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche, para 
restaurarse de todas estas incomodidades, en la cama que le aguarda, la cual, si no es 
por su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que 
quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. 
Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado de su ejercicio; lléguese 
un día de batalla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle 
algún balazo, que quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará estropeado de brazo o 
pierna. Y, cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y 
vivo, podrá ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester 
que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para 
medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, decidme, señores, si habéis 
mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han perecido 
en ella? Sin duda, habéis de responder que no tienen comparación, ni se pueden reducir 
a cuenta los muertos, y que se podrán contar los premiados vivos con tres letras de 
guarismo. Todo esto es al revés en los letrados; porque, de faldas, que no quiero decir 
de mangas, todos tienen en qué entretenerse. Así que, aunque es mayor el trabajo del 
soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más fácil 
premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con 
darles oficios, que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a éstos no se pueden 
premiar sino con la mesma hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad 
fortifica más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy 
dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, 
materia que hasta ahora está por averiguar, según son las razones que cada una de su 
parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían 
sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que 
las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas que las 
leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, 
se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan 
los mares de cosarios; y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las 
monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la 
confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus 



previlegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se 
estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta 
tiempo, vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones de estómago, y 
otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno por 
sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto mayor 
grado que no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la vida. Y 
¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al 
que tiene un soldado, que, hallándose cercado en alguna fuerza, y estando de posta, o 
guarda, en algún revellín o caballero, siente que los enemigos están minando hacia la 
parte donde él está, y no puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro que 
de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que 
pasa, para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y 
esperando cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y bajar al profundo 
sin su voluntad. Y si éste parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventajas el 
de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales 
enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que concede dos pies de 
tabla del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la 
muerte que le amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, 
que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a 
visitar los profundos senos de Neptuno; y, con todo esto, con intrépido corazón, llevado 
de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería, y procura pasar por 
tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar: que apenas uno ha 
caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo 
lugar; y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le 
sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se 
puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que 
carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, 
a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su 
diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a 
un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío 
que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada de 
quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita 
máquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía 
gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa 
de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta 
en que ahora vivimos; porque, aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me 
pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme 
famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo 
descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que tanto seré más 
estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se 
pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos.  
 
Todo este largo preámbulo dijo don Quijote, en tanto que los demás cenaban, 
olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho 
Panza que cenase, que después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que 
escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver que hombre que, al parecer, tenía 
buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido 
tan rematadamente, en tratándole de su negra y pizmienta caballería. El cura le dijo que 



tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y que él, aunque 
letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer.  
 
Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la ventera, su hija y 
Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían 
determinado que aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó 
al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser sino que fuese 
peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a dar, viniendo en 
compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy buena gana haría lo 
que se le mandaba, y que sólo temía que el cuento no había de ser tal, que les diese el 
gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El 
cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar 
de tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza.  
 
–Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero, a quien podría 
ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen 
componerse.  
 
Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, 
viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada, 
comenzó a decir desta manera:  
 
 
Capítulo XXXIX. Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–«En un lugar de las Montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien fue más 
agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque, en la estrecheza de aquellos 
pueblos, todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se 
diera maña a conservar su hacienda como se la daba en gastalla. Y la condición que 
tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber sido soldado los años de su joventud, 
que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco, pródigo; y si 
algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos, que se ven raras veces. 
Pasaba mi padre los términos de la liberalidad, y rayaba en los de ser pródigo: cosa que 
no le es de ningún provecho al hombre casado, y que tiene hijos que le han de suceder 
en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad 
de poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la 
mano contra su condición, quiso privarse del instrumento y causa que le hacía gastador 
y dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera 
estrecho.  
 
»Y así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones 
semejantes a las que ahora diré: ‘‘Hijos, para deciros que os quiero bien, basta saber y 
decir que sois mis hijos; y, para entender que os quiero mal, basta saber que no me voy 



a la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues, para que entendáis desde 
aquí adelante que os quiero como padre, y que no os quiero destruir como padrastro, 
quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo pensada y con 
madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, o, a lo 
menos, de elegir ejercicio, tal que, cuando mayores, os honre y aproveche. Y lo que he 
pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo 
que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y 
sustentarme los días que el cielo fuere servido de darme de vida. Pero querría que, 
después que cada uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese 
uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy 
verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y discreta 
experiencia; y el que yo digo dice: "Iglesia, o mar, o casa real", como si más claramente 
dijera: "Quien quisiere valer y ser rico, siga o la Iglesia, o navegue, ejercitando el arte 
de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas"; porque dicen: "Más vale 
migaja de rey que merced de señor". Digo esto porque querría, y es mi voluntad, que 
uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al rey en la 
guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que, ya que la guerra no dé 
muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días, os daré 
toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. 
Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto’’. Y, 
mandándome a mí, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle dicho que no 
se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, que 
nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y 
que el mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey. El 
segundo hermano hizo los mesmos ofrecimientos, y escogió el irse a las Indias, llevando 
empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y, a lo que yo creo, el más discreto, dijo 
que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca. Así 
como acabamos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a 
todos, y, con la brevedad que dijo, puso por obra cuanto nos había prometido; y, dando 
a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada tres mil ducados, en 
dineros (porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la pagó de contado, porque no 
saliese del tronco de la casa), en un mesmo día nos despedimos todos tres de nuestro 
buen padre; y, en aquel mesmo, pareciéndome a mí ser inhumanidad que mi padre 
quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos 
mil ducados, porque a mí me bastaba el resto para acomodarme de lo que había 
menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil 
ducados: de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil, 
que, a lo que parece, valía la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse 
con ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél y de aquel nuestro tío que he 
dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas de todos, encargándonos que les hiciésemos 
saber, todas las veces que hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos, prósperos 
o adversos. Prometímosselo, y, abrazándonos y echándonos su bendición, el uno tomó 
el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla y yo el de Alicante, adonde tuve nuevas que 
había una nave ginovesa que cargaba allí lana para Génova.  
 
»Éste hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto que 
he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna. Y lo que 
en este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, 



llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde me acomodé de armas 
y de algunas galas de soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte; y, 
estando ya de camino para Alejandría de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de 
Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuime con él, servíle en las jornadas que hizo, 
halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de Hornos, alcancé a ser alférez de un 
famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego de Urbina; y, a cabo de algún tiempo 
que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad del Papa Pío Quinto, de 
felice recordación, había hecho con Venecia y con España, contra el enemigo común, 
que es el Turco; el cual, en aquel mesmo tiempo, había ganado con su armada la famosa 
isla de Chipre, que estaba debajo del dominio de[l] veneciano: y pérdida lamentable y 
desdichada. Súpose cierto que venía por general desta liga el serenísimo don Juan de 
Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo 
aparato de guerra que se hacía. Todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo 
de verme en la jornada que se esperaba; y, aunque tenía barruntos, y casi promesas 
ciertas, de que en la primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo 
quise dejar todo y venirme, como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el señor 
don Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles a juntarse con la 
armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina.  
 
»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho capitán de 
infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis merecimientos. 
Y aquel día, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el 
mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran 
invencibles por la mar: en aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia otomana 
quebrantada, entre tantos venturosos como allí hubo (porque más ventura tuvieron los 
cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el 
desdichado, pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos siglos, 
alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso día con cadenas a los 
pies y esposas a las manos.  
 
»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchalí, rey de Argel, atrevido y venturoso cosario, 
embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en 
ella, y éstos malheridos, acudió la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo 
iba con mi compañía; y, haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la galera 
contraria, la cual, desviándose de la que la había embestido, estorbó que mis soldados 
me siguiesen, y así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir, por ser 
tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas. Y, como ya habréis, señores, oído decir 
que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y 
solo fui el triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres; porque fueron 
quince mil cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada libertad, que todos venían 
al remo en la turquesca armada.  
 
»Lleváronme a Costantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo general de la mar a mi 
amo, porque había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra de su 
valor el estandarte de la religión de Malta. Halléme el segundo año, que fue el de setenta 
y dos, en Navarino, bogando en la capitana de los tres fanales. Vi y noté la ocasión que 
allí se perdió de no coger en el puerto toda el armada turquesca, porque todos los 
leventes y jenízaros que en ella venían tuvieron por cierto que les habían de embestir 



dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, 
para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que habían 
cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni 
descuido del general que a los nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad, y 
porque quiere y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen.  
 
»En efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que es una isla que está junto a Navarino, y, 
echando la gente en tierra, fortificó la boca del puerto, y estúvose quedo hasta que el 
señor don Juan se volvió. En este viaje se tomó la galera que se llamaba La Presa, de 
quien era capitán un hijo de aquel famoso cosario Barbarroja. Tomóla la capitana de 
Nápoles, llamada La Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los 
soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán, marqués 
de Santa Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa de La Presa. Era tan 
cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que, así como los que 
venían al remo vieron que la galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron 
todos a un tiempo los remos, y asieron de su capitán, que estaba sobre el estanterol 
gritando que bogasen apriesa, y pasándole de banco en banco, de popa a proa, le dieron 
bocados, que a poco más que pasó del árbol ya había pasado su ánima al infierno: tal 
era, como he dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenían.  
 
»Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo en 
ella cómo el señor don Juan había ganado a Túnez, y quitado aquel reino a los turcos y 
puesto en posesión dél a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar 
en él tenía Muley Hamida, el moro más cruel y más valiente que tuvo el mundo. Sintió 
mucho esta pérdida el Gran Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa 
tienen, hizo paz con venecianos, que mucho más que él la deseaban; y el año siguiente 
de setenta y cuatro acometió a la Goleta y al fuerte que junto a Túnez había dejado 
medio levantado el señor don Juan. En todos estos trances andaba yo al remo, sin 
esperanza de libertad alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, porque tenía 
determinado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre.  
 
»Perdióse, en fin, la Goleta; perdióse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados 
turcos, pagados, setenta y cinco mil, y de moros, y alárabes de toda la Africa, más de 
cuatrocientos mil, acompañado este tan gran número de gente con tantas municiones y 
pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, que con las manos y a puñados de tierra 
pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdióse primero la Goleta, tenida hasta entonces 
por inexpugnable; y no se perdió por culpa de sus defensores, los cuales hicieron en su 
defensa todo aquello que debían y podían, sino porque la experiencia mostró la facilidad 
con que se podían levantar trincheas en aquella desierta arena, porque a dos palmos se 
hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos varas; y así, con muchos sacos de arena 
levantaron las trincheas tan altas que sobrepujaban las murallas de la fuerza; y, 
tirándoles a caballero, ninguno podía parar, ni asistir a la defensa. Fue común opinión 
que no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al 
desembarcadero; y los que esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos 
semejantes, porque si en la Goleta y en el fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo 
podía tan poco número, aunque más esforzados fuesen, salir a la campaña y quedar en 
las fuerzas, contra tanto como era el de los enemigos?; y ¿cómo es posible dejar de 
perderse fuerza que no es socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos y 



porfiados, y en su mesma tierra? Pero a muchos les pareció, y así me pareció a mí, que 
fue particular gracia y merced que el cielo hizo a España en permitir que se asolase 
aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad 
de dineros que allí sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la 
memoria de haberla ganado la felicísima del invictísimo Carlos Quinto; como si fuera 
menester para hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la sustentaran.  
 
»Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos palmo a palmo, porque 
los soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente, que pasaron de 
veinte y cinco mil enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les 
dieron. Ninguno cautivaron sano de trecientos que quedaron vivos, señal cierta y clara 
de su esfuerzo y valor, y de lo bien que se habían defendido y guardado sus plazas. 
Rindióse a partido un pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del estaño, a cargo de 
don Juan Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro 
Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue posible por defender su 
fuerza; y sintió tanto el haberla perdido que de pesar murió en el camino de 
Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al general del fuerte, 
que se llamaba Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y valentísimo 
soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue una 
Pagán de Oria, caballero del hábito de San Juan, de condición generoso, como lo mostró 
la summa liberalidad que usó con su hermano, el famoso Juan de Andrea de Oria; y lo 
que más hizo lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de unos alárabes de quien 
se fió, viendo ya perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en hábito de moro a 
Tabarca, que es un portezuelo o casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se 
ejercitan en la pesquería del coral; los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la 
trujeron al general de la armada turquesca, el cual cumplió con ellos nuestro refrán 
castellano: "Que aunque la traición aplace, el traidor se aborrece"; y así, se dice que 
mandó el general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le habían traído 
vivo.  
 
»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don Pedro de 
Aguilar, natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había sido alférez en el fuerte, 
soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento: especialmente tenía particular gracia 
en lo que llaman poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a 
ser esclavo de mi mesmo patrón; y, antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo este 
caballero dos sonetos, a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en 
verdad que los tengo de decir, porque los sé de memoria y creo que antes causarán gusto 
que pesadumbre.»  
 
En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don Fernando miró a sus 
camaradas, y todos tres se sonrieron; y, cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el uno:  
 
–Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo ese don Pedro 
de Aguilar que ha dicho.  
 
–Lo que sé es –respondió el cautivo– que, al cabo de dos años que estuvo en 
Constantinopla, se huyó en traje de arnaúte con un griego espía, y no sé si vino en 



libertad, puesto que creo que sí, porque de allí a un año vi yo al griego en 
Constantinopla, y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje.  
 
–Pues lo fue –respondió el caballero–, porque ese don Pedro es mi hermano, y está 
ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos.  
 
–Gracias sean dadas a Dios –dijo el cautivo– por tantas mercedes como le hizo; porque 
no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la libertad 
perdida.  
 
–Y más –replicó el caballero–, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo.  
 
–Dígalos, pues, vuestra merced –dijo el cautivo–, que los sabrá decir mejor que yo.  
 
–Que me place –respondió el caballero–; y el de la Goleta decía así:  
 
 
Capítulo XL. Donde se prosigue la historia del cautivo 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Soneto  
 
Almas dichosas que del mortal velo  
 
libres y esentas, por el bien que obrastes,  
 
desde la baja tierra os levantastes  
 
a lo más alto y lo mejor del cielo,  
 
y, ardiendo en ira y en honroso celo,  
 
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,  
 
que en propia y sangre ajena colorastes  
 
el mar vecino y arenoso suelo;  
 
primero que el valor faltó la vida  
 
en los cansados brazos, que, muriendo,  
 
con ser vencidos, llevan la vitoria.  
 



Y esta vuestra mortal, triste caída  
 
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo  
 
fama que el mundo os da, y el cielo gloria.  
 
–Desa mesma manera le sé yo –dijo el cautivo.  
 
–Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo –dijo el caballero–, dice así:  
 
Soneto  
 
De entre esta tierra estéril, derribada,  
 
destos terrones por el suelo echados,  
 
las almas santas de tres mil soldados  
 
subieron vivas a mejor morada,  
 
siendo primero, en vano, ejercitada  
 
la fuerza de sus brazos esforzados,  
 
hasta que, al fin, de pocos y cansados,  
 
dieron la vida al filo de la espada.  
 
Y éste es el suelo que continuo ha sido  
 
de mil memorias lamentables lleno  
 
en los pasados siglos y presentes.  
 
Mas no más justas de su duro seno  
 
habrán al claro cielo almas subido,  
 
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.  
 
No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las nuevas que de su camarada 
le dieron; y, prosiguiendo su cuento, dijo:  
 
–«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la 
Goleta, porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con 
más brevedad y menos trabajo, la minaron por tres partes; pero con ninguna se pudo 
volar lo que parecía menos fuerte, que eran las murallas viejas; y todo aquello que había 
quedado en pie de la fortificación nueva que había hecho el Fratín, con mucha facilidad 



vino a tierra. En resolución, la armada volvió a Constantinopla, triunfante y vencedora: 
y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual llamaban Uchalí Fartax, que 
quiere decir, en lengua turquesca, el renegado tiñoso, porque lo era; y es costumbre 
entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan, o de alguna virtud que en 
ellos haya. Y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que 
decienden de la casa Otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y 
apellido ya de las tachas del cuerpo y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó 
el remo, siendo esclavo del Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y cuatro de 
sus edad renegó, de despecho de que un turco, esta[n]do al remo, le dio un bofetón, y 
por poderse vengar dejó su fe; y fue tanto su valor que, sin subir por los torpes medios y 
caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después, 
a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel señorío. Era calabrés de 
nación, y moralmente fue un hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a sus 
cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron, 
como él lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor (que también es hijo heredero de 
cuantos mueren, y entra a la parte con los más hijos que deja el difunto) y entre sus 
renegados; y yo cupe a un renegado veneciano que, siendo grumete de una nave, le 
cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, que fue uno de los más regalados garzones suyos, y 
él vino a ser el más cruel renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó 
a ser muy rico, y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo 
contento, por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el 
desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en Argel que en 
Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón 
ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba, 
porque jamás me desamparó la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que 
fabricaba, pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso a la intención, luego, sin 
abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fuese débil y 
flaca.  
 
»Con esto entretenía la vida, encerrado en una prisión o casa que los turcos llaman 
baño, donde encierran los cautivos cristianos, así los que son del rey como de algunos 
particulares; y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del concejo, que 
sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y en otros oficios, y estos tales 
cautivos tienen muy dificultosa su libertad, que, como son del común y no tienen amo 
particular, no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como 
tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente 
cuando son de rescate, porque allí los tienen holgados y seguros hasta que venga su 
rescate. También los cautivos del rey que son de rescate no salen al trabajo con la demás 
chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que entonces, por hacerles que escriban por 
él con más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, que es un no pequeño 
trabajo.  
 
»Yo, pues, era uno de los de rescate; que, como se supo que era capitán, puesto que dije 
mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada para que no me pusiesen en 
el número de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, más por señal 
de rescate que por guardarme con ella; y así, pasaba la vida en aquel baño, con otros 
muchos caballeros y gente principal, señalados y tenidos por de rescate. Y, aunque la 
hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos 



fatigaba tanto como oír y ver, a cada paso, las jamás vistas ni oídas crueldades que mi 
amo usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba 
aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan sin ella, que los turcos conocían que lo hacía 
no más de por hacerlo, y por ser natural condición suya ser homicida de todo el género 
humano. Sólo libró bien con él un soldado español, llamado tal de Saavedra, el cual, con 
haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y 
todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala 
palabra; y, por la menor cosa de muchas que hizo, temíamos todos que había de ser 
empalado, y así lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, 
yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y 
admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia.  
 
»Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la casa de un 
moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, más eran 
agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías muy espesas y apretadas. 
Acaeció, pues, que un día, estando en un terrado de nuestra prisión con otros tres 
compañeros, haciendo pruebas de saltar con las cadenas, por entretener el tiempo, 
estando solos, porque todos los demás cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los 
ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecía una caña, y al 
remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blandeando y moviéndose, casi 
como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de los que 
conmigo estaban fue a ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban, o lo que hacían; 
pero, así como llegó, alzaron la caña y la movieron a los dos lados, como si dijeran no 
con la cabeza. Volvióse el cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos 
movimientos que primero. Fue otro de mis compañeros, y sucedióle lo mesmo que al 
primero. Finalmente, fue el tercero y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo 
esto, no quise dejar de probar la suerte, y, así como llegué a ponerme debajo de la caña, 
la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el lienzo, en el 
cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son unas monedas de oro bajo que 
usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el 
hallazgo, no hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiración de 
pensar de donde podía venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras de no 
haber querido soltar la caña sino a mí claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé 
mi buen dinero, quebré la caña, volvíme al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella 
salía una muy blanca mano, que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos, 
o imaginamos, que alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho 
aquel beneficio; y, en señal de que lo agradecíamos, hecimos zalemas a uso de moros, 
inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. De allí a 
poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de cañas, y luego la 
volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar 
cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano, y las 
ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que 
debía de ser cristiana renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legítimas mujeres 
sus mesmos amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su 
nación.  
 
»En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso; y así, todo nuestro 
entretenimiento desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos 



había aparecido la estrella de la caña; pero bien se pasaron quince días en que no la 
vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y, aunque en este tiempo procuramos 
con toda solicitud saber quién en aquella casa vivía, y si había en ella alguna cristiana 
renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa, sino que allí vivía un moro principal y 
rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido de La Pata, que es oficio entre ellos de 
mucha calidad. Mas, cuando más descuidados estábamos de que por allí habían de 
llover más cianíis, vimos a deshora parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo 
más crecido; y esto fue a tiempo que estaba el baño, como la vez pasada, solo y sin 
gente. Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los mismos 
tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, porque, en llegando yo, 
la dejaron caer. Desaté el nudo, y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un papel 
escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los 
escudos, volvíme al terrado, hecimos todos nuestras zalemas, tornó a parecer la mano, 
hice señas que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres 
con lo sucedido; y, como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era grande el 
deseo que teníamos de entender lo que el papel contenía, y mayor la dificultad de buscar 
quien lo leyese.  
 
»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se había 
dado por grande amigo mío, y puesto prendas entre los dos, que le obligaban a guardar 
el secreto que le encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intención 
de volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, 
en que dan fe, en la forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y que 
siempre ha hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera ocasión 
que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena intención, otros se 
sirven dellas acaso y de industria: que, viniendo a robar a tierra de cristianos, si a dicha 
se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles se verá el 
propósito con que venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso 
venían en corso con los demás turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se 
reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga daño; y, cuando veen la suya, se vuelven a 
Berbería a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles, y los procuran, con 
buen intento, y se quedan en tierra de cristianos.  
 
»Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual tenía firmas de 
todas nuestras camaradas, donde le acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le 
hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no 
solamente hablarlo, sino escribirlo; pero, antes que del todo me declarase con él, le dije 
que me leyese aquel papel, que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. 
Abrióle, y estuvo un buen espacio mirándole y construyéndole, murmurando entre los 
dientes. Preguntéle si lo entendía; díjome que muy bien, y, que si quería que me lo 
declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. 
Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo; y, en acabando, dijo: 
‘‘Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este papel morisco; 
y hase de advertir que adonde dice Lela Marién quiere decir Nuestra Señora la Virgen 
María’’.  
 
»Leímos el papel, y decía así:  
 



Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi lengua me mostró la zalá 
cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién. La cristiana murió, y yo sé que no 
fue al fuego, sino con Alá, porque después la vi dos veces, y me dijo que me fuese a 
tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo cómo vaya: 
muchos cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tú. 
Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo: mira tú 
si puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres, y si no quisieres, 
no se me dará nada, que Lela Marién me dará con quien me case. Yo escribí esto; mira a 
quién lo das a leer: no te fíes de ningún moro, porque son todos marfuces. Desto tengo 
mucha pena: que quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me 
echará luego en un pozo, y me cubrirá de piedras. En la caña pondré un hilo: ata allí la 
respuesta; y si no tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién 
hará que te entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que 
así me lo mandó la cautiva.  
 
»Mirad, señores, si era razón que las razones deste papel nos admirasen y alegrasen. Y 
así, lo uno y lo otro fue de manera que el renegado entendió que no acaso se había 
hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de nosotros se había escrito; y así, nos 
rogó que si era verdad lo que sospechaba, que nos fiásemos dél y se lo dijésemos, que él 
aventuraría su vida por nuestra libertad. Y, diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de 
metal, y con muchas lágrimas juró por el Dios que aquella imagen representaba, en 
quien él, aunque pecador y malo, bien y fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto 
en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecía, y casi adevinaba que, por 
medio de aquella que aquel papel había escrito, había él y todos nosotros de tener 
libertad, y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa 
Iglesia, su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y apartado por su 
ignorancia y pecado.  
 
»Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, que 
todos de un mesmo parecer consentimos, y venimos en declararle la verdad del caso; y 
así, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla por donde 
parecía la caña, y él marcó desde allí la casa, y quedó de tener especial y gran cuidado 
de informarse quién en ella vivía. Acordamos, ansimesmo, que sería bien responder al 
billete de la mora; y, como teníamos quien lo supiese hacer, luego al momento el 
renegado escribió las razones que yo le fui notando, que puntualmente fueron las que 
diré, porque de todos los puntos sustanciales que en este suceso me acontecieron, 
ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá en tanto que tuviere vida.  
 
»En efeto, lo que a la mora se le respondió fue esto:  
 
El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita Marién, que es la verdadera 
madre de Dios y es la que te ha puesto en corazón que te vayas a tierra de cristianos, 
porque te quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender cómo podrás poner 
por obra lo que te manda, que ella es tan buena que sí hará. De mi parte y de la de todos 
estos cristianos que están conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, 
hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te 
responderé siempre; que el grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar 
y escribir tu lengua tan bien como lo verás por este papel. Así que, sin tener miedo, nos 



puedes avisar de todo lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, 
que has de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos 
cumplen lo que prometen mejor que los moros. Alá y Marién, su madre, sean en tu 
guarda, señora mía.  
 
»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese el baño solo, como solía, 
y luego salí al paso acostumbrado del terradillo, por ver si la caña parecía, que no tardó 
mucho en asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién la ponía, mostré el papel, 
como dando a entender que pusiesen el hilo, pero ya venía puesto en la caña, al cual até 
el papel, y de allí a poco tornó a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera de paz 
del atadillo. Dejáronla caer, y alcé yo, y hallé en el paño, en toda suerte de moneda de 
plata y de oro, más de cincuenta escudos, los cuales cincuenta veces más doblaron 
nuestro contento y confirmaron la esperanza de tener libertad.  
 
»Aquella misma noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que había sabido que en 
aquella casa vivía el mesmo moro que a nosotros nos habían dicho que se llamaba Agi 
Morato, riquísimo por todo estremo, el cual tenía una sola hija, heredera de toda su 
hacienda, y que era común opinión en toda la ciudad ser la más hermosa mujer de la 
Berbería; y que muchos de los vir[r]eyes que allí venían la habían pedido por mujer, y 
que ella nunca se había querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana 
cautiva, que ya se había muerto; todo lo cual concertaba con lo que venía en el papel. 
Entramos luego en consejo con el renegado, en qué orden se tendría para sacar a la mora 
y venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se acordó por entonces que esperásemos 
el aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere llamarse María; 
porque bien vimos que ella, y no otra alguna era la que había de dar medio a todas 
aquellas dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no 
tuviésemos pena, que él perdería la vida o nos pondría en libertad.  
 
»Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que cuatro días tardase en 
parecer la caña; al cabo de los cuales, en la acostumbrada soledad del baño, pareció con 
el lienzo tan preñado, que un felicísimo parto prometía. Inclinóse a mí la caña y el 
lienzo, hallé en él otro papel y cien escudos de oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí 
el renegado, dímosle a leer el papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía:  
 
Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni Lela Marién me lo ha 
dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo que se podrá hacer es que yo os daré por esta 
ventana muchísimos dineros de oro: rescataos vos con ellos y vuestros amigos, y vaya 
uno en tierra de cristianos, y compre allá una barca y vuelva por los demás; y a mí me 
hallarán en el jardín de mi padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la marina, 
donde tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis criados. De allí, de noche, 
me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de ser mi marido, 
porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no te fías de nadie que vaya por la 
barca, rescátate tú y ve, que yo sé que volverás mejor que otro, pues eres caballero y 
cristiano. Procura saber el jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el baño, 
y te daré mucho dinero. Alá te guarde, señor mío.  
 
»Esto decía y contenía el segundo papel. Lo cual visto por todos, cada uno se ofreció a 
querer ser el rescatado, y prometió de ir y volver con toda puntualidad, y también yo me 



ofrecí a lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que en ninguna manera 
consentiría que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos, porque la 
experiencia le había mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras que daban en el 
cautiverio; porque muchas veces habían usado de aquel remedio algunos principales 
cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia, o Mallorca, con dineros para poder 
armar una barca y volver por los que le habían rescatado, y nunca habían vuelto; porque 
la libertad alcanzada y el temor de no volver a perderla les borraba de la memoria todas 
las obligaciones del mundo. Y, en confirmación de la verdad que nos decía, nos contó 
brevemente un caso que casi en aquella mesma sazón había acaecido a unos caballeros 
cristianos, el más estraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada paso 
suceden cosas de grande espanto y de admiración.  
 
»En efecto, él vino a decir que lo que se podía y debía hacer era que el dinero que se 
había de dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él para comprar allí en Argel una 
barca, con achaque de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa; y que, 
siendo él señor de la barca, fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y 
embarcarlos a todos. Cuanto más, que si la mora, como ella decía, daba dineros para 
rescatarlos a todos, que, estando libres, era facilísima cosa aun embarcarse en la mitad 
del día; y que la dificultad que se ofrecía mayor era que los moros no consienten que 
renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en corso, porque se 
temen que el que compra barca, principalmente si es español, no la quiere sino para irse 
a tierra de cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con hacer que un moro 
tagarino fuese a la parte con él en la compañía de la barca y en la ganancia de las 
mercancías, y con esta sombra él vendría a ser señor de la barca, con que daba por 
acabado todo lo demás.  
 
»Y, puesto que a mí y a mis camaradas nos había parecido mejor lo de enviar por la 
barca a Mallorca, como la mora decía, no osamos contradecirle, temerosos que, si no 
hacíamos lo que él decía, nos había de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si 
descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras. Y así, 
determinamos de ponernos en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel 
mismo punto se le respondió a Zoraida, diciéndole que haríamos todo cuanto nos 
aconsejaba, porque lo había advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, 
y que en ella sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra. Ofrecímele de 
nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que acaeció a estar solo el baño, en diversas 
veces, con la caña y el paño, nos dio dos mil escudos de oro, y un papel donde decía que 
el primer jumá, que es el viernes, se iba al jardín de su padre, y que antes que se fuese 
nos daría más dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisásemos, que nos daría 
cuanto le pidiésemos: que su padre tenía tantos, que no lo echaría menos, cuanto más, 
que ella tenía la llaves de todo.  
 
»Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con ochocientos 
me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la sazón se hallaba en 
Argel, el cual me rescató del rey, tomándome sobre su palabra, dándola de que con el 
primer bajel que viniese de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego diera el dinero, 
fuera dar sospechas al rey que había muchos días que mi rescate estaba en Argel, y que 
el mercader, por sus granjerías, lo había callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso 
que en ninguna manera me atreví a que luego se desembolsase el dinero. El jueves antes 



del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir al jardín, nos dio otros mil escudos y 
nos avisó de su partida, rogándome que, si me rescatase, supiese luego el jardín de su 
padre, y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y verla. Respondíle en breves 
palabras que así lo haría, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela Marién, con 
todas aquellas oraciones que la cautiva le había enseñado.  
 
»Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros nuestros se rescatasen, por 
facilitar la salida del baño, y porque, viéndome a mí rescatado, y a ellos no, pues había 
dinero, no se alborotasen y les persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en 
perjuicio de Zoraida; que, puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar deste 
temor, con todo eso, no quise poner el negocio en aventura, y así, los hice rescatar por la 
misma orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para que, con 
certeza y seguridad, pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrimos nuestro trato y 
secreto, por el peligro que había.  
 
 
Capítulo XLI. Donde todavía prosigue el cautivo su suceso 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
»No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía com-prada una muy 
buena barca, capaz de más de treinta personas: y, para asegurar su hecho y dalle color, 
quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que está treinta 
leguas de Argel hacia la parte de Orán, en el cual hay mucha contratación de higos 
pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en compañía del tagarino que había dicho. 
Tagarinos llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a los de Granada, mudéjares; y 
en el reino de Fez llaman a los mudéjares el-ches, los cuales son la gente de quien aquel 
rey más se sirve en la guerra.  
 
»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una caleta que estaba 
no dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida esperaba; y allí, muy de propósito, se 
ponía el renegado con los morillos que bogaban el remo, o ya a hacer la zalá, o a como 
por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de 
Zoraida y le pedía fruta, y su padre se la daba sin conocelle; y, aunque él quisiera hablar 
a Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mía le había de 
llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, 
porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, si no es que su marido o su 
padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun más de 
aquello que sería razonable; y a mí me hubiera pesado que él la hubiera hablado, que 
quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de renegados. Pero Dios, que 
lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro renegado tenía; el 
cual, viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y como y 
adonde quería, y que el tagarino, su compañero, no tenía más voluntad de lo que la suya 
ordenaba, y que yo estaba ya rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que 
bogasen el remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los 



rescatados, y que los tuviese hablados para el primer viernes, donde tenía determinado 
que fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce españoles, todos valientes hombres 
del remo, y de aquellos que más libremente podían salir de la ciudad; y no fue poco 
hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso, y se habían 
llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera que su amo se quedó 
aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía en astillero. A los cuales no 
les dije otra cosa, sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno, 
disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardín de Agi Morato, y que allí me 
aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di este aviso de por sí, con orden que, 
aunque allí viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les había mandado 
esperar en aquel lugar.  
 
»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que más me convenía: y era la 
de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, para que estuviese apercebida 
y sobre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del tiempo 
que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y así, determiné de ir al 
jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger algunas yerbas, un día, antes de 
mi partida, fui allá, y la primera persona con quién encontré fue con su padre, el cual me 
dijo, en lengua que en toda la Berbería, y aun en Costantinopla, se halla entre cautivos y 
moros, que ni es morisca, ni castellana, ni de otra nación alguna, sino una mezcla de 
todas las lenguas con la cual todos nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de 
lenguaje me preguntó que qué buscaba en aquel su jardín, y de quién era. Respondíle 
que era esclavo de Arnaúte Mamí (y esto, porque sabía yo por muy cierto que era un 
grandísimo amigo suyo), y que buscaba de todas yerbas, para hacer ensalada. 
Preguntóme, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuánto pedía mi 
amo por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas, salió de la casa del jardín la 
bella Zoraida, la cual ya había mucho que me había visto; y, como las moras en ninguna 
manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya 
he dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba; antes, luego 
cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó y mandó que llegase.  
 
»Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y 
rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos: sólo diré que más perlas 
pendían de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenía en la cabeza. En 
las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía dos carcajes (que 
así se llamaban las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro, con 
tantos diamantes engastados, que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez 
mil doblas, y las que traía en las muñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas eran 
en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarría de las moras es 
adornarse de ricas perlas y aljófar, y así, hay más perlas y aljófar entre moros que entre 
todas las demás naciones; y el padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y de las 
mejores que en Argel había, y de tener asimismo más de docientos mil escudos 
españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno 
podía venir entonces hermosa, o no, por las reliquias que le han quedado en tantos 
trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las prosperidades. Porque ya se sabe 
que la hermosura de algunas mujeres tiene días y sazones, y requiere accidentes para 
diminuirse o acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones del ánimo la levanten o 
abajen, puesto que las más veces la destruyen.  



 
»Digo, en fin, que entonces llegó en todo estremo aderezada y en todo estremo hermosa, 
o, a lo menos, a mí me pareció serlo la más que hasta entonces había visto; y con esto, 
viendo las obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una 
deidad del cielo, venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Así como ella llegó, 
le dijo su padre en su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaúte Mamí, y que 
venía a buscar ensalada. Ella tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo 
dicho me preguntó si era caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le 
respondí que ya estaba rescatado, y que en el precio podía echar de ver en lo que mi 
amo me estimaba, pues había dado por mí mil y quinientos zoltanís. A lo cual ella 
respondió: ‘‘En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por 
otros dos tantos, porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis 
pobres por engañar a los moros’’. ‘‘Bien podría ser eso, señora –le respondí–, mas en 
verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay 
en el mundo’’. ‘‘Y ¿cuándo te vas?’’, dijo Zoraida. ‘‘Mañana, creo yo –dije–, porque 
está aquí un bajel de Francia que se hace mañana a la vela, y pienso irme en él’’. ‘‘¿No 
es mejor –replicó Zoraida–, esperar a que vengan bajeles de España, y irte con ellos, que 
no con los de Francia, que no son vuestros amigos?’’ ‘‘No –respondí yo–, aunque si 
como hay nuevas que viene ya un bajel de España, es verdad, todavía yo le aguardaré, 
puesto que es más cierto el partirme mañana; porque el deseo que tengo de verme en mi 
tierra, y con las personas que bien quiero, es tanto que no me dejará esperar otra 
comodidad, si se tarda, por mejor que sea’’. ‘‘Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra 
–dijo Zoraida–, y por eso deseas ir a verte con tu mujer’’. ‘‘No soy –respondí yo– 
casado, mas tengo dada la palabra de casarme en llegando allá’’. ‘‘Y ¿es hermosa la 
dama a quien se la diste?’’, dijo Zoraida. ‘‘Tan hermosa es –respondí yo– que para 
encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho’’. Desto se riyó muy de veras su 
padre, y dijo: ‘‘Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, 
que es la más hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien, y verás cómo te digo 
verdad’’. Servíanos de intérprete a las más de estas palabras y razones el padre de 
Zoraida, como más ladino; que, aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he 
dicho, allí se usa, más declaraba su intención por señas que por palabras.  
 
»Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro corriendo, y dijo, a grandes 
voces, que por las bardas o paredes del jardín habían saltado cuatro turcos, y andaban 
cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo 
Zoraida, porque es común y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen, 
especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre 
los moros que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. 
Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida: ‘‘Hija, retírate a la casa y enciérrate, en tanto 
que yo voy a hablar a estos canes; y tú, cristiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, 
y llévete Alá con bien a tu tierra’’. Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, 
dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar muestras de irse donde su padre la 
había mandado. Pero, apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, 
volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo: ‘‘Ámexi, cristiano, ámexi’’; que 
quiere decir: "¿Vaste, cristiano, vaste?" Yo la respondí: ‘‘Señora, sí, pero no en ninguna 
manera sin ti: el primero jumá me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin 
duda alguna iremos a tierra de cristianos’’.  
 



»Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las razones que 
entrambos pasamos; y, echándome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzó a 
caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo 
ordenara de otra manera, que, yendo los dos de la manera y postura que os he contado, 
con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer ir a los turcos, nos vio de la 
suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos que él nos había visto; pero Zoraida, 
advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegó más a mí y 
puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras señales y 
muestras que se desmayaba, y yo, ansimismo, di a entender que la sostenía contra mi 
voluntad. Su padre llegó corriendo adonde estábamos, y, viendo a su hija de aquella 
manera, le preguntó que qué tenía; pero, como ella no le respondiese, dijo su padre: 
‘‘Sin duda alguna que con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha desmayado’’. 
Y, quitándola del mío, la arrimó a su pecho; y ella, dando un suspiro y aún no enjutos 
los ojos de lágrimas, volvió a decir: ‘‘Ámexi, cristiano, ámexi’’: "Vete, cristiano, vete". 
A lo que su padre respondió: ‘‘No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún 
mal te ha hecho, y los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna 
hay que pueda darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego, se 
volvieron por donde entraron’’. ‘‘Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho –dije yo 
a su padre–; mas, pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate 
en paz, y, con tu licencia, volver[é], si fuere menester, por yerbas a este jardín; que, 
según dice mi amo, en ninguno las hay mejores para ensalada que en él’’. ‘‘Todas las 
que quisieres podrás volver –respondió Agi Morato–, que mi hija no dice esto porque tú 
ni ninguno de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que los turcos se fuesen, 
dijo que tú te fueses, o porque ya era hora que buscases tus yerbas’’.  
 
»Con esto, me despedí al punto de entrambos; y ella, arrancándosele el alma, al parecer, 
se fue con su padre; y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi 
placer todo el jardín: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la casa, y la 
comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine 
y di cuenta de cuanto había pasado al renegado y a mis compañeros; y ya no veía la hora 
de verme gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me 
ofrecía.  
 
»En fin, el tiempo se pasó, y se llegó el día y plazo de nosotros tan deseado; y, 
siguiendo todos el orden y parecer que, con discreta consideración y largo discurso, 
muchas veces habíamos dado, tuvimos el buen suceso que deseábamos; porque el 
viernes que se siguió al día que yo con Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado, al 
anochecer, dio fondo con la barca casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba. 
Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por 
diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y alborozados, 
aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos tenían; porque ellos 
no sabían el concierto del renegado, sino que pensaban que a fuerza de brazos habían de 
haber y ganar la libertad, quitando la vida a los moros que dentro de la barca estaban.  
 
»Sucedió, pues, que, así como yo me mostré y mis compañeros, todos los demás 
escondidos que nos vieron se vinieron llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la 
ciudad estaba ya cerrada, y por toda aquella campaña ninguna persona parecía. Como 
estuvimos juntos, dudamos si sería mejor ir primero por Zoraida, o rendir primero a los 



moros bagarinos que bogaban el remo en la barca. Y, estando en esta duda, llegó a 
nosotros nuestro renegado diciéndonos que en qué nos deteníamos, que ya era hora, y 
que todos sus moros estaban descuidados, y los más dellos durmiendo. Dijímosle en lo 
que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir primero el bajel, que se 
podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que luego podíamos ir por 
Zoraida. Pareciónos bien a todos lo que decía, y así, sin detenernos más, haciendo él la 
guía, llegamos al bajel, y, saltando él dentro primero, metió mano a un alfanje, y dijo en 
morisco: ‘‘Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le cueste la vida’’. 
Ya, a este tiempo, habían entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que eran 
de poco ánimo, viendo hablar de aquella manera a su arráez, quedáronse espantados, y 
sin ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que pocas o casi ningunas tenían, se 
dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los cristianos, los cuales con mucha 
presteza lo hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por alguna vía o manera la 
voz, que luego al punto los pasarían todos a cuchillo.  
 
»Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los que 
quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la guía, fuimos al jardín de Agi 
Morato, y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta 
facilidad como si cerrada no estuviera; y así, con gran quietud y silencio, llegamos a la 
casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, 
y, así como sintió gente, preguntó con voz baja si éramos nizarani, como si dijera o 
preguntara si éramos cristianos. Yo le respondí que sí, y que bajase. Cuando ella me 
conoció, no se detuvo un punto, porque, sin responderme palabra, bajó en un instante, 
abrió la puerta y mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida que no lo acier[t]o a 
encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el renegado 
hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los demás, que el caso no sabían, hicieron lo que 
vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino que le dábamos las gracias y la 
reconocíamos por señora de nuestra libertad. El renegado le dijo en lengua morisca si 
estaba su padre en el jardín. Ella respondió que sí y que dormía. ‘‘Pues será menester 
despertalle –replicó el renegado–, y llevárnosle con nosotros, y todo aquello que tiene 
de valor este hermoso jardín.’’ ‘‘No –dijo ella–, a mi padre no se ha de tocar en ningún 
modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien habrá 
para que todos quedéis ricos y contentos; y esperaros un poco y lo veréis’’. Y, diciendo 
esto, se volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos estuviésemos 
quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntéle al renegado lo que con ella había pasado, el 
cual me lo contó, a quien yo dije que en ninguna cosa se había de hacer más de lo que 
Zoraida quisiese; la cual ya que volvía cargada con un cofrecillo lleno de escudos de 
oro, tantos, que apenas lo podía sustentar, quiso la mala suerte que su padre despertase 
en el ínterin y sintiese el ruido que andaba en el jardín; y, asomándose a la ventana, 
luego conoció que todos los que en él estaban eran cristianos; y, dando muchas, grandes 
y desaforadas voces, comenzó a decir en arábigo: ‘‘¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, 
ladrones!’’; por los cuales gritos nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa 
confusión. Pero el renegado, viendo el peligro en que estábamos, y lo mucho que le 
importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido, con grandísima presteza, subió 
donde Agi Morato estaba, y juntamente con él fueron algunos de nosotros; que yo no 
osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se había dejado caer en mis brazos. 
En resolución, los que subieron se dieron tan buena maña que en un momento bajaron 
con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un pañizuelo en la boca, que no 



le dejaba hablar palabra, amenazándole que el hablarla le había de costar la vida. 
Cuando su hija le vio, se cubrió los ojos por no verle, y su padre quedó espantado, 
ignorando cuán de su voluntad se había puesto en nuestras manos. Mas, entonces siendo 
más necesarios los pies, con diligencia y presteza nos pusimos en la barca; que ya los 
que en ella habían quedado nos esperaban, temerosos de algún mal suceso nuestro.  
 
»Apenas serían dos horas pasadas de la noche, cuando ya estábamos todos en la barca, 
en la cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las manos y el paño de la boca; 
pero tornóle a decir el renegado que no hablase palabra, que le quitarían la vida. Él, 
como vio allí a su hija, comenzó a suspirar ternísimamente, y más cuando vio que yo 
estrechamente la tenía abrazada, y que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, se 
estaba queda; pero, con todo esto, callaba, porque no pusiesen en efeto las muchas 
amenazas que el renegado le hacía. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que 
queríamos dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los demás moros que 
atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le hiciese merced de soltar a aquellos 
moros y de dar libertad a su padre, porque antes se arrojaría en la mar que ver delante de 
sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un padre que tanto la había querido. El 
renegado me lo dijo; y yo respondí que era muy contento; pero él respondió que no 
convenía, a causa que, si allí los dejaban apellidarían luego la tierra y alborotarían la 
ciudad, y serían causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les 
tomasen la tierra y la mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo que se 
podría hacer era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos. En este 
parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las causas que nos 
movían a no hacer luego lo que quería, también se satisfizo; y luego, con regocijado 
silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes remeros tomó su remo, y 
comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a navegar la vuelta de las islas 
de Mallorca, que es la tierra de cristianos más cerca.  
 
»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana y estar la mar algo picada, no fue 
posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta 
de Orán, no sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, 
que en aquella costa cae sesenta millas de Argel. Y, asimismo, temíamos encontrar por 
aquel paraje alguna galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de Tetuán, 
aunque cada uno por sí, y todos juntos, presumíamos de que, si se encontraba galeota de 
mercancía, como no fuese de las que andan en corso, que no sólo no nos perderíamos, 
mas que tomaríamos bajel donde con más seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje. 
Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre mis manos, por no ver a su 
padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marién que nos ayudase.  
 
»Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres tiros de 
arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; 
pero, con todo eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar, que ya 
estaba algo más sosegada; y, habiendo entrado casi dos leguas, diose orden que se 
bogase a cuarteles en tanto que comíamos algo, que iba bien proveída la barca, puesto 
que los que bogaban dijeron que no era aquél tiempo de tomar reposo alguno, que les 
diesen de comer los que no bogaban, que ellos no querían soltar los remos de las manos 
en manera alguna. Hízose ansí, y en esto comenzó a soplar un viento largo, que nos 
obligó a hacer luego vela y a dejar el remo, y enderezar a Orán, por no ser posible poder 



hacer otro viaje. Todo se hizo con muchísima presteza; y así, a la vela, navegamos por 
más de ocho millas por hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel 
que de corso fuese.  
 
»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consoló diciéndoles como no 
iban cautivos, que en la primera ocasión les darían libertad. Lo mismo se le dijo al padre 
de Zoraida, el cual respondió: ‘‘Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de 
vuestra liberalidad y buen término, ¡oh cristianos!, mas el darme libertad, no me tengáis 
por tan simple que lo imagine; que nunca os pusistes vosotros al peligro de quitármela 
para volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy yo, y el interese que se 
os puede seguir de dármela; el cual interese, si le queréis poner nombre, desde aquí os 
ofrezco todo aquello que quisiéredes por mí y por esa desdichada hija mía, o si no, por 
ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma’’. En diciendo esto, comenzó a 
llorar tan amargamente que a todos nos movió a compasión, y forzó a Zoraida que le 
mirase; la cual, viéndole llorar, así se enterneció que se levantó de mis pies y fue a 
abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno 
llanto que muchos de los que allí íbamos le acompañamos en él. Pero, cuando su padre 
la vio adornada de fiesta y con tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua: ‘‘¿Qué es esto, 
hija, que ayer al anochecer, antes que nos sucediese esta terrible desgracia en que nos 
vemos, te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo 
de vestirte y sin haberte dado alguna nueva alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, 
te veo compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la 
ventura más favorable? Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado que 
la misma desgracia en que me hallo’’.  
 
»Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no le respondía 
palabra. Pero, cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener sus 
joyas, el cual sabía él bien que le había dejado en Argel, y no traídole al jardín, quedó 
más confuso, y preguntóle que cómo aquel cofre había venido a nuestras manos, y qué 
era lo que venía dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, 
le respondió: ‘‘No te canses, señor, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas cosas, porque 
con una que yo te responda te satisfaré a todas; y así, quiero que sepas que ella es 
cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro 
cautiverio; ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en 
este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la pena 
a la gloria’’. ‘‘¿Es verdad lo que éste dice, hija?’’, dijo el moro. ‘‘Así es’’, respondió 
Zoraida. ‘‘¿Que, en efeto –replicó el viejo–, tú eres cristiana, y la que ha puesto a su 
padre en poder de sus enemigos?’’ A lo cual respondió Zoraida: ‘‘La que es cristiana yo 
soy, pero no la que te ha puesto en este punto, porque nunca mi deseo se estendió a 
dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mí bien’’. ‘‘Y ¿qué bien es el que te has 
hecho, hija?’’ ‘‘Eso –respondió ella– pregúntaselo tú a Lela Marién, que ella te lo sabrá 
decir mejor que no yo’’.  
 
»Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con una increíble presteza, se arrojó de cabeza 
en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido largo y embarazoso que traía 
no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le sacasen, y así, 
acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio ahogado y sin 
sentido, de que recibió tanta pena Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él 



un tierno y doloroso llanto. Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí al 
cabo de dos horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia 
tierra, y hacer fuerza de remos, por no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte 
que llegamos a una cala que se hace al lado de un pequeño promontorio o cabo que de 
los moros es llamado el de La Cava Rumía, que en nuestra lengua quiere decir La mala 
mujer cristiana; y es tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava, 
por quien se perdió España, porque cava en su lengua quiere decir mujer mala, y rumía, 
cristiana; y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo cuando la necesidad les 
fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no fue abrigo de 
mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba alterada la mar.  
 
»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamás los remos de la mano; 
comimos de lo que el renegado había proveído, y rogamos a Dios y a Nuestra Señora, 
de todo nuestro corazón, que nos ayudase y favoreciese para que felicemente diésemos 
fin a tan dichoso principio. Diose orden, a suplicación de Zoraida, como echásemos en 
tierra a su padre y a todos los demás moros que allí atados venían, porque no le bastaba 
el ánimo, ni lo podían sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su 
padre y aquellos de su tierra presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo de la partida, 
pues no corría peligro el dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan 
vanas nuestras oraciones que no fuesen oídas del cielo; que, en nuestro favor, luego 
volvió el viento, tranquilo el mar, convidándonos a que tornásemos alegres a proseguir 
nuestro comenzado viaje.  
 
»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que ellos 
se quedaron admirados; pero, llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba 
en todo su acuerdo, dijo: ‘‘¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de 
que me deis libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino 
que lo hace por el estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en ejecución 
sus malos deseos; ni penséis que la ha movido a mudar religión entender ella que la 
vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la 
deshonestidad más libremente que en la nuestra’’. Y, volviéndose a Zoraida, teniéndole 
yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, porque algún desatino no hiciese, le dijo: 
‘‘¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, en 
poder destos perros, naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo te 
engendré, y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!’’ Pero, viendo yo 
que llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde allí, a 
voces, prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Alá que 
nos destruyese, confundiese y acabase; y cuando, por habernos hecho a la vela, no 
podimos oír sus palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse las barbas, mesarse los 
cabellos y arrastrarse por el suelo; mas una vez esforzó la voz de tal manera que 
podimos entender que decía: ‘‘¡Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo 
perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este 
triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida, si tú le dejas!’’ Todo lo cual 
escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, 
sino: ‘‘Plega a Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea 
cristiana, ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la 
que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi voluntad, pues, aunque quisiera 
no venir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible, según la priesa que me 



daba mi alma a poner por obra ésta que a mí me parece tan buena como tú, padre 
amado, la juzgas por mala’’. Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oía, ni nosotros ya le 
veíamos; y así, consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le 
facilitaba el proprio viento, de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro día 
al amanecer en las riberas de España.  
 
»Mas, como pocas veces, o nunca, viene el bien puro y sencillo, sin ser acompañado o 
seguido de algún mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las 
maldiciones que el moro a su hija había echado, que siempre se han de temer de 
cualquier padre que sean; quiso, digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi 
pasadas tres horas de la noche, yendo con la vela tendida de alto baja, frenillados los 
remos, porque el próspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la 
luz de la luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel redondo, 
que, con todas las velas tendidas, llevando un poco a orza el timón, delante de nosotros 
atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no embestirle, y ellos, 
asimesmo, hicieron fuerza de timón para darnos lugar que pasásemos.  
 
»Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos, y adónde 
navegábamos, y de dónde veníamos; pero, por preguntarnos esto en lengua francesa, 
dijo nuestro renegado: ‘‘Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son cosarios 
franceses, que hacen a toda ropa’’. Por este advertimiento, ninguno respondió palabra; 
y, habiendo pasado un poco delante, que ya el bajel quedaba sotavento, de improviso 
soltaron dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas, porque 
con una cortaron nuestro árbol por medio, y dieron con él y con la vela en la mar; y al 
momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca, de modo 
que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero, como nosotros nos vimos ir a fondo, 
comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que nos 
acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces, y, echando el esquife o barca 
a la mar, entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus arcabuces y cuerdas 
encendidas, y así llegaron junto al nuestro; y, viendo cuán pocos éramos y cómo el bajel 
se hundía, nos recogieron, diciendo que, por haber usado de la descortesía de no 
respondelles, nos había sucedido aquello. Nuestro renegado tomó el cofre de las 
riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que ninguno echase de ver en lo que 
hacía. En resolución, todos pasamos con los franceses, los cuales, después de haberse 
informado de todo aquello que de nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros 
capitales enemigos, nos despojaron de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron 
hasta los carcajes que traía en los pies. Pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que a 
Zoraida daban, como me la daba el temor que tenía de que habían de pasar del quitar de 
las riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la joya que más valía y ella más 
estimaba. Pero los deseos de aquella gente no se estienden a más que al dinero, y desto 
jamás se vee harta su codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que aun hasta los vestidos 
de cautivos nos quitaran si de algún provecho les fueran. Y hubo parecer entre ellos de 
que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, porque tenían intención de 
tratar en algunos puertos de España con nombre de que eran bretones, y si nos llevaban 
vivos, serían castigados, siendo descubierto su hurto. Mas el capitán, que era el que 
había despojado a mi querida Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenía, y 
que no quería tocar en ningún puerto de España, sino pasar el estrecho de Gibraltar de 
noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de donde había salido; y así, tomaron por 



acuerdo de darnos el esquife de su navío, y todo lo necesario para la corta navegación 
que nos quedaba, como lo hicieron otra día, ya a vista de tierra de España, con la cual 
vista, todas nuestras pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si 
no hubieran pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida.  
 
»Cerca de mediodía podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos barriles de 
agua y algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la 
hermosísima Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos de oro, y no consintió que le 
quitasen sus soldados estos mesmos vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el 
bajel; dímosles las gracias por el bien que nos hacían, mostrándonos más agradecidos 
que quejosos; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin 
mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos tanta priesa a 
bogar que al poner del sol estábamos tan cerca que bien pudiéramos, a nuestro parecer, 
llegar antes que fuera muy noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y el 
cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa 
segura embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo que 
diésemos en ella, aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque así 
aseguraríamos el temor que de razón se debía tener que por allí anduviesen bajeles de 
cosarios de Tetuán, los cuales anochecen en Berbería y amanecen en las costas de 
España, y hacen de ordinario presa, y se vuelven a dormir a sus casas. Pero, de los 
contrarios pareceres, el que se tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si el 
sosiego del mar lo concediese, desembarcásemos donde pudiésemos.  
 
»Hízose así, y poco antes de la media noche sería cuando llegamos al pie de una 
disformísima y alta montaña, no tan junto al mar que no concediese un poco de espacio 
para poder desembarcar cómodamente. Embestimos en la arena, salimos a tierra, 
besamos el suelo, y, con lágrimas de muy alegrísimo contento, dimos todos gracias a 
Dios, Señor Nuestro, por el bien tan incomparable que nos había hecho. Sacamos de la 
barca los bastimentos que tenía, tirámosla en tierra, y subímonos un grandísimo trecho 
en la montaña, porque aún allí estábamos, y aún no podíamos asegurar el pecho, ni 
acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía. Amaneció más 
tarde, a mi parecer, de lo [que] quisiéramos. Acabamos de subir toda la montaña, por 
ver si desde allí algún poblado se descubría, o algunas cabañas de pastores; pero, 
aunque más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. 
Con todo esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues no podría ser menos 
sino que presto descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero lo que a mí más me 
fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que, puesto que alguna vez 
la puse sobre mis hombros, más le cansaba a ella mi cansancio que la reposaba su 
reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel trabajo tomase; y, con mucha paciencia y 
muestras de alegría, llevándola yo siempre de la mano, poco menos de un cuarto de 
legua debíamos de haber andado, cuando llegó a nuestros oídos el son de una pequeña 
esquila, señal clara que por allí cerca había ganado; y, mirando todos con atención si 
alguno se parecía, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que con grande reposo 
y descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la 
cabeza, se puso ligeramente en pie, y, a lo que después supimos, los primeros que a la 
vista se le ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y, como él los vio en hábito de 
moros, pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él; y, metiéndose con estraña 



ligereza por el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del mundo diciendo: 
‘‘¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma!’’  
 
»Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué hacernos; pero, 
considerando que las voces del pastor habían de alborotar la tierra, y que la caballería de 
la costa había de venir luego a ver lo que era, acordamos que el renegado se desnudase 
las ropas del turco y se vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que uno de nosotros le 
dio luego, aunque se quedó en camisa; y así, encomendándonos a Dios, fuimos por el 
mismo camino que vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuándo había de dar 
sobre nosotros la caballería de la costa. Y no nos engañó nuestro pensamiento, porque, 
aún no habrían pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a un 
llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a media 
rienda, a nosotros se venían, y así como los vimos, nos estuvimos quedos 
aguardándolos; pero, como ellos llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban, 
tanto pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos preguntó si éramos nosotros 
acaso la ocasión por que un pastor había apellidado al arma. ‘‘Sí’’, dije yo; y, queriendo 
comenzar a decirle mi suceso, y de dónde veníamos y quién éramos, uno de los 
cristianos que con nosotros venían conoció al jinete que nos había hecho la pregunta, y 
dijo, sin dejarme a mí decir más palabra: ‘‘¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a 
tan buena parte nos ha conducido!, porque, si yo no me engaño, la tierra que pisamos es 
la de Vélez Málaga, si ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el 
acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pedro de Bustamante, 
tío mío’’. Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete se arrojó del 
caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: ‘‘Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te 
conozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y todos los tuyos, 
que aún viven; y Dios ha sido servido de darles vida para que gocen el placer de verte: 
ya sabíamos que estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y la de 
todos los desta compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad’’. ‘‘Así es 
–respondió el mozo–, y tiempo nos quedará para contároslo todo’’.  
 
»Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos, se apearon de sus 
caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez 
Málaga, que legua y media de allí estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la 
ciudad, diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida 
fue en las del caballo del tío del cristiano. Saliónos a recebir todo el pueblo, que ya de 
alguno que se había adelantado sabían la nueva de nuestra venida. No se admiraban de 
ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de aquella costa está hecha a 
ver a los unos y a los otros; pero admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual en 
aquel instante y sazón estaba en su punto, ansí con el cansancio del camino como con la 
alegría de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le había 
sacado al rostro tales colores que, si no es que la afición entonces me engañaba, osaré 
decir que más hermosa criatura no había en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese 
visto.  
 
»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la merced recebida; y, así como 
en ella entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se parecían a los de Lela Marién. 
Dijímosle que eran imágines suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado a entender 
lo que significaban, para que ella las adorase como si verdaderamente fueran cada una 



dellas la misma Lela Marién que la había hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y 
un natural fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las imágenes se le dijo. Desde 
allí nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo; pero al renegado, 
Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres, que 
medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, y nos regalaron con tanto 
amor como a su mismo hijo.  
 
»Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su información 
de cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada, a reducirse por medio de la Santa 
Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia; los demás cristianos libertados se fueron 
cada uno donde mejor le pareció; solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos 
que la cortesía del francés le dio a Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella 
viene; y, sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo, vamos con 
intención de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha tenido más 
próspera ventura que la mía, puesto que, por haberme hecho el cielo compañero de 
Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que 
más la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza 
trae consigo, y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me 
admira y me mueve a servirla todo el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo 
de verme suyo y de que ella sea mía me lo turba y deshace no saber si hallaré en mi 
tierra algún rincón donde recogella, y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza 
en la hacienda y vida de mi padre y hermanos que apenas halle quien me conozca, si 
ellos faltan.» No tengo más, señores, que deciros de mi historia; la cual, si es agradable 
y peregrina, júzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mí sé decir que quisiera 
habérosla contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros más de cuatro 
circustancias me ha quitado de la lengua.  
 
 
Capítulo XLII. Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras muchas cosas 
dignas de saberse 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Calló, en diciendo esto, el cautivo, a quien don Fernando dijo:  
 
–Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este estraño suceso ha sido 
tal, que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y 
lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el 
gusto que hemos recebido en escuchalle, que, aunque nos hallara el día de mañana 
entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara.  
 
Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los demás se le ofrecieron, con todo lo a ellos 
posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas que el 
capitán se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofreció don 
Fernando que si quería volverse con él, que él haría que el marqués, su hermano, fuese 



padrino del bautismo de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaría de manera que 
pudiese entrar en su tierra con el autoridad y cómodo que a su persona se debía. Todo lo 
agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso acetar ninguno de sus liberales 
ofrecimientos.  
 
En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, llegó a la venta un coche, con algunos 
hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió que no había en 
toda la venta un palmo desocupado.  
 
–Pues, aunque eso sea –dijo uno de los de a caballo que habían entrado–, no ha de faltar 
para el señor oidor que aquí viene.  
 
A este nombre se turbó la güéspeda, y dijo:  
 
–Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del señor oidor la 
trae, que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de 
nuestro aposento por acomodar a su merced.  
 
–Sea en buen hora –dijo el escudero.  
 
Pero, a este tiempo, ya había salido del coche un hombre, que en el traje mostró luego el 
oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga, con las mangas arrocadas, que vestía, 
mostraron ser oidor, como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al 
parecer de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan 
gallarda que a todos puso en admiración su vista; de suerte que, a no haber visto a 
Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que otra tal 
hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera hallarse. Hallóse don Quijote al 
entrar del oidor y de la doncella, y, así como le vio, dijo:  
 
–Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo, que, aunque es 
estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé 
lugar a las armas y a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid a la 
fermosura, como la traen las letras de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien 
deben no sólo abrirse y manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y devidirse y 
abajarse las montañas, para dalle acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraíso, 
que aquí hallará estrellas y soles que acompañen el cielo que vuestra merced trae 
consigo; aquí hallará las armas en su punto y la hermosura en su estremo.  
 
Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy 
de propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y, sin hallar ningunas 
con que respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda, 
Dorotea y a Zoraida, que, a las nuevas de los nuevos güéspedes y a las que la ventera les 
había dado de la hermosura de la doncella, habían venido a verla y a recebirla. Pero don 
Fernando, Cardenio y el cura le hicieron más llanos y más cortesanos ofrecimientos. En 
efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y las 
hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa doncella.  
 



En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal toda la que allí estaba; 
pero el talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba; y, habiendo pasado entre 
todos corteses ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes 
estaba ordenado: que todas las mujeres se entrasen en el camaranchón ya referido, y que 
los hombres se quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fue contento el oidor que su 
hija, que era la doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena 
gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor 
traía, se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban.  
 
El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazón y barruntos de 
que aquél era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo se 
llamaba y si sabía de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado 
Juan Pérez de Viedma, y que había oído decir que era de un lugar de las montañas de 
León. Con esta relación y con lo que él había visto se acabó de confirmar de que aquél 
era su hermano, que había seguido las letras por consejo de su padre; y, alborotado y 
contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura, les contó lo que pasaba, 
certificándoles que aquel oidor era su hermano. Habíale dicho también el criado como 
iba proveído por oidor a las Indias, en la Audiencia de Méjico. Supo también como 
aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él había 
quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó en casa. Pidióles consejo qué 
modo tendría para descubrirse, o para conocer primero si, después de descubierto, su 
her-mano, por verle pobre, se afrentaba o le recebía con buenas entrañas.  
 
–Déjeseme a mí el hacer esa experiencia –dijo el cura–; cuanto más, que no hay pensar 
sino que vos, señor capitán, seréis muy bien recebido; porque el valor y prudencia que 
en su buen parecer descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni 
desconocido, ni que no ha de saber poner los casos de la fortuna en su punto.  
 
–Con todo eso –dijo el capitán– yo querría, no de improviso, sino por rodeos, dármele a 
conocer.  
 
–Ya os digo –respondió el cura– que yo lo trazaré de modo que todos quedemos 
satisfechos.  
 
Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y 
las señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura:  
 
–Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una camarada en 
Costantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno de los 
valientes soldados y capitanes que había en toda la infantería española, pero tanto 
cuanto tenía de esforzado y valeroso lo tenía de desdichado.  
 
–Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? –preguntó el oidor.  
 
–Llamábase –respondió el cura– Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un lugar de las 
montañas de León, el cual me contó un caso que [a] su padre con sus hermanos le había 
sucedido, que, a no contármelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja 
de aquellas que las viejas cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre 



había dividido su hacienda entre tres hijos que tenía, y les había dado ciertos consejos, 
mejores que los de Catón. Y sé yo decir que el que él escogió de venir a la guerra le 
había sucedido tan bien que en pocos años, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el 
de su mucha virtud, subió a ser capitán de infantería, y a verse en camino y 
predicamento de ser presto maestre de campo. Pero fuele la fortuna contraria, pues 
donde la pudiera esperar y tener buena, allí la perdió, con perder la libertad en la 
felicísima jornada donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto. Yo la 
perdí en la Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en 
Costantinopla. Desde allí vino a Argel, donde sé que le sucedió uno de los más estraños 
casos que en el mundo han sucedido.  
 
De aquí fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad sucinta, contó lo que con Zoraida a su 
hermano había sucedido; a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había 
sido tan oidor como entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los franceses 
despojaron a los cristianos que en la barca venían, y la pobreza y necesidad en que su 
camarada y la hermosa mora habían quedado; de los cuales no había sabido en qué 
habían parado, ni si habían llegado a España, o llevádolos los franceses a Francia.  
 
 
Todo lo que el cura decía estaba escuchando, algo de allí desviado, el capitán, y notaba 
todos los movimientos que su hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había 
llegado al fin de su cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los ojos de agua, 
dijo:  
 
–¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y cómo me tocan tan en 
parte que me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas que, contra toda mi 
discreción y recato, me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi 
mayor hermano, el cual, como más fuerte y de más altos pensamientos que yo ni otro 
hermano menor mío, escogió el honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue uno de 
los tres caminos que nuestro padre nos propuso, según os dijo vuestra camarada en la 
conseja que, a vuestro parecer, le oístes. Yo seguí el de las letras, en las cuales Dios y 
mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano está en el Pirú, 
tan rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se 
llevó, y aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad natural; y 
yo, ansimesmo, he podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estudios y 
llegar al puesto en que me veo. Vive aún mi padre, muriendo con el deseo de saber de 
su hijo mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta 
que él vea con vida a los de su hijo; del cual me maravillo, siendo tan discreto, cómo en 
tantos trabajos y afliciones, o prósperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de sí 
a su padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar 
al milagro de la caña para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de 
pensar si aquellos franceses le habrán dado libertad, o le habrán muerto por encubrir su 
hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje, no con aquel contento con que le 
comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera 
agora dónde estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a 
costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenías vida, 
aunque estuvieras en las mazmorras más escondidas de Berbería; que de allí te sacaran 
sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, quién 



pudiera pagar el bien que a un hermano hiciste!; ¡quién pudiera hallarse al renacer de tu 
alma, y a las bodas, que tanto gusto a todos nos dieran!  
 
Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta compasión con las 
nuevas que de su hermano le habían dado, que todos los que le oían le acompañaban en 
dar muestras del sentimiento que tenían de su lástima.  
 
Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su intención y con lo que deseaba el 
capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa, y, 
entrando donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron Luscinda, 
Dorotea y la hija del oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería hacer, 
que fue que, tomándole a él asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue 
donde el oidor y los demás caballeros estaban, y dijo:  
 
–Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo de todo el bien que 
acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra buena 
cuñada. Éste que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien 
le hizo. Los franceses que os dije los pusieron en la estrecheza que veis, para que vos 
mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho.  
 
Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los pechos por 
mirarle algo más apartado; mas, cuando le acabó de conocer, le abrazó tan 
estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de contento,que los más de los que 
presentes estaban le hubieron de acompañar en ellas. Las palabras que entrambos 
hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron, apenas creo que pueden pensarse, 
cuanto más escribirse. Allí, en breves razones, se dieron cuenta de sus sucesos; allí 
mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos hermanos; allí abrazó el oidor a 
Zoraida; allí la ofreció su hacienda; allí hizo que la abrazase su hija; allí la cristiana 
hermosa y la mora hermosísima renovaron las lágrimas de todos.  
 
Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan estraños 
sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballería. Allí concertaron que 
el capitán y Zoraida se volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su 
hallazgo y libertad, para que, como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo 
de Zoraida, por no le ser al oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener 
nuevas que de allí a un mes partía la flota de Sevilla a la Nueva España, y fuérale de 
grande incomodidad perder el viaje.  
 
En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del cautivo; y, como 
ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo 
que de ella les quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo, porque de 
algún gigante o otro mal andante follón no fuesen acometidos, codiciosos del gran 
tesoro de hermosura que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le 
conocían, y dieron al oidor cuenta del humor estraño de don Quijote, de que no poco 
gusto recibió.  
 



Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sólo él se 
acomodó mejor que todos, echándose sobre los aparejos de su jumento, que le costaron 
tan caros como adelante se dirá.  
 
Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás acomodádo-se como menos mal 
pudieron, don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo 
había prometido.  
 
Sucedió, pues, que faltando poco por venir el alba, llegó a los oídos de las damas una 
voz tan entonada y tan buena, que les obligó a que todas le prestasen atento oído, 
especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Clara de Viedma, 
que ansí se llamaba la hija del oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona que tan 
bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompañase instrumento alguno. Unas veces 
les parecía que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza; y, estando en esta 
confusión muy atentas, llegó a la puerta del aposento Cardenio y dijo:  
 
–Quien no duerme, escuche; que oirán una voz de un mozo de mulas, que de tal manera 
canta que encanta.  
 
–Ya lo oímos, señor –respondió Dorotea.  
 
Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo toda la atención posible, entendió que 
lo que se cantaba era esto:  
 
 
[Capítulo XLIII. Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros 
estraños acaecimientos en la venta sucedidos] 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–Marinero soy de amor,  
 
y en su piélago profundo  
 
navego sin esperanza  
 
de llegar a puerto alguno.  
 
Siguiendo voy a una estrella  
 
que desde lejos descubro,  
 
más bella y resplandeciente  
 
que cuantas vio Palinuro.  



 
Yo no sé adónde me guía,  
 
y así, navego confuso,  
 
el alma a mirarla atenta,  
 
cuidadosa y con descuido.  
 
Recatos impertinentes,  
 
honestidad contra el uso,  
 
son nubes que me la encubren  
 
cuando más verla procuro.  
 
¡Oh clara y luciente estrella,  
 
en cuya lumbre me apuro!;  
 
al punto que te me encubras,  
 
será de mi muerte el punto.  
 
Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería bien que dejase 
Clara de oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una y a otra parte, la despertó 
diciéndole:  
 
–Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz que 
quizá habrás oído en toda tu vida.  
 
Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le decía; 
y, volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. 
Pero, apenas hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó 
un temblor tan estraño como si de algún grave accidente de cuartana estuviera enferma, 
y, abrazándose estrechamente con Teodora, le dijo:  
 
–¡Ay señora de mi alma y de mi vida!, ¿para qué me despertastes?; que el mayor bien 
que la fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para 
no ver ni oír a ese desdichado músico.  
 
–¿Qué es lo que dices, niña?; mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas.  
 
–No es sino señor de lugares –respondió Clara–, y el que le tiene en mi alma con tanta 
seguridad que si él no quiere dejalle, no le será quitado eternamente.  
 



Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se 
aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían; y así, le dijo:  
 
–Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme 
qué es lo que decís de alma y de lugares, y deste músico, cuya voz tan inquieta os tiene. 
Pero no me digáis nada por ahora, que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, 
el gusto que recibo de oír al que canta; que me parece que con nuevos versos y nuevo 
tono torna a su canto.  
 
–Sea en buen hora –respondió Clara.  
 
Y, por no oílle, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró 
Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera:  
 
–Dulce esperanza mía,  
 
que, rompiendo imposibles y malezas,  
 
sigues firme la vía  
 
que tú mesma te finges y aderezas:  
 
no te desmaye el verte  
 
a cada paso junto al de tu muerte.  
 
No alcanzan perezosos  
 
honrados triunfos ni vitoria alguna,  
 
ni pueden ser dichosos  
 
los que, no contrastando a la fortuna,  
 
entregan, desvalidos,  
 
al ocio blando todos los sentidos.  
 
Que amor sus glorias venda  
 
caras, es gran razón, y es trato justo,  
 
pues no hay más rica prenda  
 
que la que se quilata por su gusto;  
 
y es cosa manifiesta  
 



que no es de estima lo que poco cuesta.  
 
Amorosas porfías  
 
tal vez alcanzan imposibles cosas;  
 
y ansí, aunque con las mías  
 
sigo de amor las más dificultosas,  
 
no por eso recelo  
 
de no alcanzar desde la tierra el cielo.  
 
Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual encendía el deseo 
de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro. Y así, le 
volvió a preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de 
que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto 
del oído de Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y así le dijo:  
 
–Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragón, 
señor de dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la Corte; y, aunque 
mi padre tenía las ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el verano, 
yo no sé lo que fue, ni lo que no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé 
si en la iglesia o en otra parte. Finalmente, él se enamoró de mí, y me lo dio a entender 
desde las ventanas de su casa con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de 
creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. Entre las señas que me hacía, era una de 
juntarse la una mano con la otra, dándome a entender que se casaría conmigo; y, aunque 
yo me holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién 
comunicallo, y así, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi padre 
fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver toda, 
de lo que él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse en esto el 
tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. 
Cayó malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre; y así, el día que nos partimos nunca 
pude verle para despedirme dél, siquiera con los ojos. Pero, a cabo de dos días que 
caminábamos, al entrar de una posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta 
del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al natural que si yo no le trujera tan 
retratado en mi alma fuera imposible conocelle. Conocíle, admiréme y alegréme; él me 
miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por delante 
de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y, como yo sé quién es, y considero 
que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde 
él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni cómo ha podido 
escaparse de su padre, que le quiere estraordinariamente, porque no tiene otro heredero, 
y porque él lo merece, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: 
que todo aquello que canta lo saca de su cabeza; que he oído decir que es muy gran 
estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y 
me sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de 
nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero de manera 



que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir deste 
músico, cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis bien de ver que no es 
mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como yo os he dicho.  
 
–No digáis más, señora doña Clara –dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil 
veces–; no digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de 
encaminar de manera vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos 
principios merecen.  
 
–¡Ay señora! –dijo doña Clara–, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y 
tan rico que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? 
Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría 
sino que este mozo se volviese y me dejase; quizá con no velle y con la gran distancia 
del camino que llevamos se me aliviaría la pena que ahora llevo, aunque sé decir que 
este remedio que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido 
esto, ni por dónde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan 
muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad mesma, y que yo no tengo 
cumplidos diez y seis años; que para el día de San Miguel que vendrá dice mi padre que 
los cumplo.  
 
No pudo dejar de reírse Dorotea, oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a quien 
dijo:  
 
–Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecerá Dios y 
medraremos, o mal me andarán las manos.  
 
Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; solamente no 
dormían la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabían el 
humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo 
haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de 
pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates.  
 
Es, pues, el caso que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, sino un 
agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron 
las dos semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su 
lanzón, dando de cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros que parecía, que 
con cada uno se le arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, 
regalada y amorosa:  
 
–¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y remate de la 
discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y, ultimadamente, idea 
de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué fará agora la 
tu merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos 
peligros, por sólo servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, 
¡oh luminaria de las tres caras! Quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando; 
que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos palacios, o ya puesta de pechos 
sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad y grandeza, ha de 
amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar a 



mis penas, qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a 
mis servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por 
madrugar y salir a ver a mi señora, así como la veas, suplícote que de mi parte la 
saludes; pero guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más 
celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo su-dar y correr 
por los llanos de Tesalia, o por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por dónde 
corriste entonces celoso y enamorado.  
 
A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razo-namiento, cuando la 
hija de la ventera le comenzó a cecear y a decirle:  
 
–Señor mío, lléguese acá la vuestra merced si es servido.  
 
A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que 
entonces estaba en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero que a él le pareció 
ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como 
él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante se le representó en su loca 
imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de 
aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle; y con este pensamiento, por no 
mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas a Rocinante y se llegó al 
agujero, y, así como vio a las dos mozas, dijo:  
 
–Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas mientes 
en parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor y 
gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene 
amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto 
que sus ojos la vieron, la hizo señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y 
recogeos en vuestro aposento, y no queráis, con significarme más vuestros deseos, que 
yo me muestre más desagradecido; y si del amor que me tenéis halláis en mí otra cosa 
con que satisfaceros, que el mismo amor no sea, pedídmela; que yo os juro, por aquella 
ausente enemiga dulce mía, de dárosla en continente, si bien me pidiésedes una guedeja 
de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol 
encerrados en una redoma.  
 
–No ha menester nada deso mi señora, señor caballero –dijo a este punto Maritornes.  
 
–Pues, ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? –respondió don Quijote.  
 
–Sola una de vuestras hermosas manos –dijo Maritornes–, por poder deshogar con ella 
el gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su honor que si su señor 
padre la hubiera sentido, la menor tajada della fuera la oreja.  
 
–¡Ya quisiera yo ver eso! –respondió don Quijote–; pero él se guardará bien deso, si ya 
no quiere hacer el más desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto las 
manos en los delicados miembros de su enamorada hija.  
 
Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le habían pedido, y, 
proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del agujero y se fue a la 



caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza 
se volvió a su agujero, a tiempo que don Quijote se había puesto de pies sobre la silla de 
Rocinante, por alcanzar a la ventana enrejada, donde se imaginaba estar la ferida 
doncella; y, al darle la mano, dijo:  
 
–Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del 
mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de 
aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, 
sino para que miréis la contestura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la 
anchura y espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del 
brazo que tal mano tiene.  
 
–Ahora lo veremos –dijo Maritornes.  
 
Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca, y, bajándose del 
agujero, ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar muy fuertemente. Don 
Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dijo:  
 
–Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no la tratéis 
tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en 
tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se 
venga tan mal.  
 
Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque, así como 
Maritornes le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera 
que fue imposible soltarse.  
 
Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el 
agujero y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y cuidado, 
que si Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado del brazo; y 
así, no osaba hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Ro-
cinante bien se podía esperar que estaría sin moverse un siglo entero.  
 
En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habían ido, se dio a 
imaginar que todo aquello se hacía por vía de encantamento, como la vez pasada, 
cuando en aquel mesmo castillo le molió aquel moro encantado del arriero; y maldecía 
entre sí su poca discreción y discurso, pues, habiendo salido tan mal la vez primera de 
aquel castillo, se había aventurado a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de 
caballeros andantes que, cuando han probado una aventura y no salido bien con ella, es 
señal que no está para ellos guardada, sino para otros; y así, no tienen necesidad de 
probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si podía soltarse; mas él 
estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que tiraba 
con tiento, porque Rocinante no se moviese; y, aunque él quisiera sentarse y ponerse en 
la silla, no podía sino estar en pie, o arrancarse la mano.  
 
Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza de encantamento 
alguno; allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría en el 
mundo su presencia el tiempo que allí estuviese encantado, que sin duda alguna se había 



creído que lo estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí 
fue el llamar a su buen escudero Sancho Panza, que, sepultado en sueño y tendido sobre 
el albarda de su jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre que lo había 
parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife, que le ayudasen; allí invocó a su 
buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, allí le tomó la mañana, tan 
desesperado y confuso que bramaba como un toro; porque no esperaba él que con el día 
se remediara su cuita, porque la tenía por eterna, teniéndose por encantado. Y hacíale 
creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin 
comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de 
las estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encantador le desencantase.  
 
Pero engañóse mucho en su creencia, porque, apenas comenzó a amanecer, cuando 
llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus 
escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún estaba cerrada, 
con grandes golpes; lo cual, visto por don Quijote desde donde aún no dejaba de hacer 
la centinela, con voz arrogante y alta dijo:  
 
–Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seáis: no tenéis para qué llamar a las 
puertas deste castillo; que asaz de claro está que a tales horas, o los que están dentro 
duermen, o no tienen por costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté 
tendido por todo el suelo. Desviaos afuera, y esperad que aclare el día, y entonces 
veremos si será justo o no que os abran.  
 
–¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste –dijo uno–, para obligarnos a guardar esas 
ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran, que somos caminantes que no 
queremos más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de 
priesa.  
 
–¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? –respondió don Quijote.  
 
–No sé de qué tenéis talle –respondió el otro–, pero sé que decís disparates en llamar 
castillo a esta venta.  
 
–Castillo es –replicó don Quijote–, y aun de los mejores de toda esta provincia; y gente 
tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza.  
 
–Mejor fuera al revés –dijo el caminante–: el cetro en la cabeza y la corona en la mano. 
Y será, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna compañía de representantes, de 
los cuales es tener a menudo esas coronas y cetros que decís, porque en una venta tan 
pequeña, y adonde se guarda tanto silencio como ésta, no creo yo que se alojan personas 
dignas de corona y cetro.  
 
–Sabéis poco del mundo –replicó don Quijote–, pues ignoráis los casos que suelen 
acontecer en la caballería andante.  
 
Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que con don 
Quijote pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo que el ventero 
despertó, y aun todos cuantos en la venta estaban; y así, se levantó a preguntar quién 



llamaba. Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los cuatro 
que llamaban se llegó a oler a Rocinante, que, melancólico y triste, con las orejas 
caídas, sostenía sin moverse a su estirado señor; y como, en fin, era de carne, aunque 
parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le llegaba a hacer 
caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los juntos pies de 
don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, a no quedar colgado del 
brazo: cosa que le causó tanto dolor que creyó o que la muñeca le cortaban, o que el 
brazo se le arrancaba; porque él quedó tan cerca del suelo que con los estremos de las 
puntas de los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco 
que le faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía por 
alcanzar al suelo: bien así como los que están en el tormento de la garrucha, puestos a 
toca, no toca, que ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahínco que 
ponen en estirarse, engañados de la esperanza que se les representa, que con poco más 
que se estiren llegarán al suelo.  
 
 
Capítulo XLIV. Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de presto las 
puertas de la venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que 
estaban fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las mismas 
voces, imaginando lo que podía ser, se fue al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el 
cabestro que a don Quijote sostenía, y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y de 
los caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, que tales voces daba. Él, 
sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca, y, levantándose en pie, subió 
sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzón, y, tomando buena parte del 
campo, volvió a medio galope, diciendo:  
 
–Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi señora la 
princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a 
singular batalla.  
 
Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote, pero el 
ventero les quitó de aquella admiración, diciéndoles que era don Quijote, y que no había 
que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio.  
 
Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho de hasta 
edad de quince años, que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales señas, 
dando las mesmas que traía el amante de doña Clara. El ventero respondió que había 
tanta gente en la venta, que no había echado de ver en el que preguntaban. Pero, 
habiendo visto uno dellos el coche donde había venido el oidor, dijo:  
 



–Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él dicen que sigue; quédese 
uno de nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de 
nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales.  
 
–Así se hará –respondió uno dellos.  
 
Y, entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a rodear la venta; 
todo lo cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían aquellas diligencias, 
puesto que bien creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado.  
 
Ya a esta sazón aclaraba el día; y, así por esto como por el ruido que don Quijote había 
hecho, estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, 
que la una con sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, 
habían podido dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que ninguno de los 
cuatro caminantes hacía caso dél, ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba de 
despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas de su caballería que lícitamente podía 
el caballero andante tomar y emprender otra empresa, habiendo dado su palabra y fe de 
no ponerse en ninguna hasta acabar la que había prometido, él embistiera con todos, y 
les hiciera responder mal de su grado. Pero, por parecerle no convenirle ni estarle bien 
comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y 
estarse quedo, esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; 
uno de los cuales halló al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de 
mulas, bien descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El 
hombre le trabó del brazo y le dijo:  
 
–Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito que tenéis, y 
que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre os crió.  
 
Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que le tenía asido, y luego 
conoció que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto, que no acertó o no 
pudo hablarle palabra por un buen espacio. Y el criado prosiguió diciendo:  
 
–Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta 
a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor la dé al otro mundo, 
porque no se puede esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia.  
 
–Pues, ¿cómo supo mi padre –dijo don Luis– que yo venía este camino y en este traje?  
 
–Un estudiante –respondió el criado– a quien distes cuenta de vues-tros pensamientos 
fue el que lo descubrió, movido a lástima de las que vio que hacía vuestro padre al 
punto que os echó de menos; y así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y 
todos estamos aquí a vuestro servicio, más contentos de lo que imaginar se puede, por el 
buen despacho con que tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto os quieren.  
 
–Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare –respondió don Luis.  
 
–¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en volveros?; 
porque no ha de ser posible otra cosa.  



 
Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a quien don 
Luis estaba; y, levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a 
Cardenio, y a los demás, que ya vestido se habían; a los cuales dijo cómo aquel hombre 
llamaba de don a aquel muchacho, y las razones que pasaban, y cómo le quería volver a 
casa de su padre, y el mozo no quería. Y con esto, y con lo que dél sabían de la buena 
voz que el cielo le había dado, vinieron todos en gran deseo de saber más 
particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer; y así, 
se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su criado.  
 
Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara, toda turbada; y, llamando 
Dorotea a Cardenio aparte, le contó en breves razones la historia del músico y de doña 
Clara, a quien él también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su 
padre, y no se lo dijo tan callando que lo dejase de oír Clara; de lo que quedó tan fuera 
de sí que, si Dorotea no llegara a tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a 
Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en todo, y ellas 
lo hicieron.  
 
Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la venta y 
rodeados dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, volviese a consolar a su 
padre. Él respondió que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en 
que le iba la vida, la honra y el alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que 
en ningún modo volverían sin él, y que le llevarían, quisiese o no quisiese.  
 
–Eso no haréis vosotros –replicó don Luis–, si no es llevándome muerto; aunque, de 
cualquiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida.  
 
Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta estaban, 
especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y 
don Quijote, que ya le pareció que no había necesidad de guardar más el castillo. 
Cardenio, como ya sabía la historia del mozo, preguntó a los que llevarle querían que 
qué les movía a querer llevar contra su voluntad aquel muchacho.  
 
–Muévenos –respondió uno de los cuatro– dar la vida a su padre, que por la ausencia 
deste caballero queda a peligro de perderla.  
 
A esto dijo don Luis:  
 
–No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre, y volveré si me diere 
gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza.  
 
–Harásela a vuestra merced la razón –respondió el hombre–; y, cuando ella  
 
no bastare con vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo 
que somos obligados.  
 
–Sepamos qué es esto de raíz –dijo a este tiempo el oidor.  
 



Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió:  
 
–¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que es el hijo de su vecino, 
el cual se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente a su calidad como 
vuestra merced puede ver?  
 
Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle; y, abrazándole, dijo:  
 
–¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que os hayan 
movido a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra?  
 
Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder palabra. El oidor 
dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; y, tomando por la mano a don 
Luis, le apartó a una parte y le preguntó qué venida había sido aquélla.  
 
Y, en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de la 
venta, y era la causa dellas que dos huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, 
viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, habían intentado a 
irse sin pagar lo que debían; mas el ventero, que atendía más a su negocio que a los 
ajenos, les asió al salir de la puerta y pidió su paga, y les afeó su mala intención con 
tales palabras, que les movió a que le respondiesen con los puños; y así, le comenzaron 
a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La 
ventera y su hija no vieron a otro más desocupado para poder socorrerle que a don 
Quijote, a quien la hija de la ventera dijo:  
 
–Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre 
padre, que dos malos hombres le están moliendo como a cibera.  
 
A lo cual respondió don Quijote, muy de espacio y con mucha flema:  
 
–Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido de 
entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me 
ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a 
vuestro padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y que no se deje 
vencer en ningún modo, en tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para 
poder socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della.  
 
–¡Pecadora de mí! –dijo a esto Maritornes, que estaba delante–: primero que vuestra 
merced alcance esa licencia que dice, estará ya mi señor en el otro mundo.  
 
–Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo –respondió don Quijote–; que, 
como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el otro mundo; que de allí le sacaré a 
pesar del mismo mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal venganza de los 
que allá le hubieren enviado, que quedéis más que medianamente satisfechas.  
 
Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con palabras 
caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer 
y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una grave mengua. La 



princesa se la dio de buen talante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo mano a 
su espada, acudió a la puerta de la venta, adonde aún todavía traían los dos huéspedes a 
mal traer al ventero; pero, así como llegó, embazó y se estuvo quedo, aunque 
Maritornes y la ventera le decían que en qué se detenía, que socorriese a su señor y 
marido.  
 
–Deténgome –dijo don Quijote– porque no me es lícito poner mano a la espada contra 
gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta 
defensa y venganza.  
 
Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y mojicones muy en 
su punto, todo en daño del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se 
desesperaban de ver la cobardía de don Quijote, y de lo mal que lo pasaba su marido, 
señor y padre.  
 
Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se 
atreve a más de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos, a 
ver qué fue lo que don Luis respondió al oidor, que le dejamos aparte, preguntándole la 
causa de su venida a pie y de tan vil traje vestido. A lo cual el mozo, asiéndole 
fuertemente de las manos, como en señal de que algún gran dolor le apretaba el corazón, 
y derramando lágrimas en grande abundancia, le dijo:  
 
–Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el cielo y 
facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija vuestra y señora mía, 
desde aquel instante la hice dueño de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero señor y 
padre mío, no lo impide, en este mesmo día ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de 
mi padre, y por ella me puse en este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la 
saeta al blanco, o como el marinero al norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo que 
ha podido entender de algunas veces que desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, 
sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, y como yo soy su único heredero: si os 
parece que éstas son partes para que os aventuréis a hacerme en todo venturoso, 
recebidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no 
gustare deste bien que yo supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y 
mudar las cosas que las humanas voluntades.  
 
Calló, en diciendo esto, el enamorado mancebo, y el oidor quedó en oírle suspenso, 
confuso y admirado, así de haber oído el modo y la discreción con que don Luis le había 
descubierto su pensamiento, como de verse en punto que no sabía el que poder tomar en 
tan repentino y no esperado negocio; y así, no respondió otra cosa sino que se sosegase 
por entonces, y entretuviese a sus criados, que por aquel día no le volviesen, porque se 
tuviese tiempo para considerar lo que mejor a todos estuviese. Besóle las manos por 
fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas, cosa que pudiera enternecer un corazón 
de mármol, no sólo el del oidor, que, como discreto, ya había conocido cuán bien le 
estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con 
voluntad del padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título a su hijo.  
 
Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues, por persuasión y 
buenas razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían pagado todo lo que él 



quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la plática del oidor y la resolución 
de su amo, cuando el demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mesmo punto entró 
en la venta el barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza 
los aparejos del asno, que trocó con los del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a 
la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y así 
como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho, diciendo:  
 
–¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con todos mis 
aparejos que me robastes!  
 
Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le decían, con la 
una mano asió de la albarda, y con la otra dio un mojicón al barbero que le bañó los 
dientes en sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía hecha en el 
albarda; antes, alzó la voz de tal manera que todos los de la venta acudieron al ruido y 
pendencia, y decía:  
 
–¡Aquí del rey y de la justicia, que, sobre cobrar mi hacienda, me quiere matar este 
ladrón salteador de caminos!  
 
–Mentís –respondió Sancho–, que yo no soy salteador de caminos; que en buena guerra 
ganó mi señor don Quijote estos despojos.  
 
Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía y 
ofendía su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro, y propuso en su 
corazón de armalle caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle que 
sería en él bien empleada la orden de la caballería. Entre otras cosas que el barbero 
decía en el discurso de la pendencia, vino a decir:  
 
–Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la conozco 
como si la hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir; si 
no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay más: que el 
mismo día que ella se me quitó, me quitaron también una bacía de azófar nueva, que no 
se había estrenado, que era señora de un escudo.  
 
Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder: y, poniéndose entre los dos y 
apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que 
la verdad se aclarase, dijo:  
 
–¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que está este buen 
escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo de Mambrino, el cual se lo 
quité yo en buena guerra, y me hice señor dél con ligítima y lícita posesión! En lo del 
albarda no me entremeto, que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me 
pidió licencia para quitar los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos 
adornar el suyo; yo se la di, y él los tomó, y, de haberse convertido de jaez en albarda, 
no sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que como esas transformaciones se ven en 
los sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca 
aquí el yelmo que este buen hombre dice ser bacía.  
 



–¡Pardiez, señor –dijo Sancho–, si no tenemos otra prueba de nuestra intención que la 
que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste buen 
hombre albarda!  
 
–Haz lo que te mando –replicó don Quijote–, que no todas las cosas deste castillo han 
de ser guiadas por encantamento.  
 
Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y, así como don Quijote la vio, la tomó en las 
manos y dijo:  
 
–Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta es bacía, y no 
el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que profeso que este yelmo 
fue el mismo que yo le quité, sin haber añadido en él ni quitado cosa alguna.  
 
–En eso no hay duda –dijo a esta sazón Sancho–, porque desde que mi señor le ganó 
hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a los sin ventura 
encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque 
hubo asaz de pedradas en aquel trance.  
 
 
Capítulo XLV. Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la 
albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores –dijo el barbero–, de lo que afirman estos 
gentiles hombres, pues aún porfía[n] que ésta no es bacía, sino yelmo?  
 
–Y quien lo contrario dijere –dijo don Quijote–, le haré yo conocer que miente, si fuere 
caballero, y si escudero, que remiente mil veces.  
 
Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de 
don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla para que todos riesen, 
y dijo, hablando con el otro barbero:  
 
–Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y tengo más 
ha de veinte años carta de examen, y conozco muy bien de todos los instrumentos de la 
barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, 
y sé también qué es yelmo, y qué es morrión, y celada de encaje, y otras cosas tocantes 
a la milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, 
remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y 
que este buen señor tiene en las manos, no sólo no es bacía de barbero, pero está tan 
lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; también 
digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero.  
 



–No, por cierto –dijo don Quijote–, porque le falta la mitad, que es la babera.  
 
–Así es –dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero.  
 
Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no 
estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la burla; 
pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a 
aquellos donaires.  
 
–¡Válame Dios! –dijo a esta sazón el barbero burlado–; ¿que es posible que tanta gente 
honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en 
admiración a toda una Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta bacía es 
yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho.  
 
–A mí albarda me parece –dijo don Quijote–, pero ya he dicho que en eso no me 
entremeto.  
 
–De que sea albarda o jaez –dijo el cura– no está en más de decirlo el señor don Quijote; 
que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja.  
 
–Por Dios, señores míos –dijo don Quijote–, que son tantas y tan estrañas las cosas que 
en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a 
decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se 
preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va por vía de encantamento. La 
primera vez me fatigó mucho un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue 
muy bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, 
sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella desgracia. Así que, ponerme yo agora 
en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será caer en juicio temerario. En lo que toca 
a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero, en lo de 
declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva: sólo lo dejo al 
buen parecer de vuestras mercedes. Quizá por no ser armados caballeros, como yo lo 
soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán 
los entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real 
y verdaderamente, y no como a mí me parecían.  
 
–No hay duda –respondió a esto don Fernando–, sino que el señor don Quijote ha dicho 
muy bien hoy que a nosotros toca la difinición deste caso; y, porque vaya con más 
fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que resultare daré 
entera y clara noticia.  
 
Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote, era todo esto materia de 
grandísima risa; pero, para los que le ignoraban, les parecía el mayor disparate del 
mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y 
a otros tres pasajeros que acaso habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser 
cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el que más se desesperaba era el barbero, 
cuya bacía, allí delante de sus ojos, se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya 
albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico de caballo; y los 
unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fernando tomando los votos de unos 



en otros, hablándolos al oído para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella 
joya sobre quien tanto se había peleado. Y, después que hubo tomado los votos de 
aquellos que a don Quijote conocían, dijo en alta voz:  
 
–El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque 
veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir 
que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y así, 
habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no 
albarda, y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte.  
 
–No la tenga yo en el cielo –dijo el sobrebarbero– si todos vuestras mercedes no se 
engañan, y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no 
jaez; pero allá van leyes..., etcétera; y no digo más; y en verdad que no estoy borracho: 
que no me he desayunado, si de pecar no.  
 
No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los disparates de don 
Quijote, el cual a esta sazón dijo:  
 
–Aquí no hay más que hacer, sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se 
la dio, San Pedro se la bendiga.  
 
Uno de los cuatro dijo:  
 
–Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen 
entendimiento como son, o parecen, todos los que aquí están, se atrevan a decir y 
afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y lo 
dicen, me doy a entender que no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de 
lo que nos muestra la misma verdad y la misma experiencia; porque, ¡voto a tal! –y 
arrojóle redondo–, que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al 
revés de que ésta no sea bacía de barbero y ésta albarda de asno.  
 
–Bien podría ser de borrica –dijo el cura.  
 
–Tanto monta –dijo el criado–, que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es 
albarda, como vuestras mercedes dicen.  
 
Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la pendencia y 
quistión, lleno de cólera y de enfado, dijo:  
 
–Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho 
uva.  
 
–Mentís como bellaco villano –respondió don Quijote.  
 
Y, alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe 
sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se 
hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su 
compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad.  



 
El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se 
puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque 
con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su 
albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los 
cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y acorriesen a don 
Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos favorecían a don Quijote. El cura 
daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea estaba 
confusa, Luscinda suspensa y doña Clara desmayada. El barbero aporreaba a Sancho, 
Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo 
porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; el oidor le 
defendía, don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo 
con ellos muy a su sabor. El ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa 
Hermandad: de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, 
sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y, en 
la mitad deste caos, máquina y laberinto de cosas, se le representó en la memoria de don 
Quijote que se veía metido de hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante; y 
así dijo, con voz que atronaba la venta:  
 
–¡Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme todos, si todos quieren 
quedar con vida!  
 
A cuya gran voz, todos se pararon, y él prosiguió diciendo:  
 
–¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna región de 
demonios debe de habitar en él? En confirmación de lo cual, quiero que veáis por 
vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo 
de Agramante. Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el 
águila, acá por el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos entendemos. Venga, pues, 
vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de rey 
Agramante, y el otro de rey Sobrino, y pónganos en paz; porque por Dios Todopoderoso 
que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos se mate por causas 
tan livianas.  
 
Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y se veían malparados de 
don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí, porque en 
la pendencia tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su 
amo, obedeció como buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron 
quedos, viendo cuán poco les iba en no estarlo. Sólo el ventero porfiaba que se habían 
de castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba la venta. 
Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se quedó por jaez hasta el día 
del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la imaginación de don Quijote.  
 
Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasión del oidor y del cura, 
volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; y, en 
tanto que él con ellos se avenía, el oidor comunicó con don Fernando, Cardenio y el 
cura qué debía hacer en aquel caso, contándoseles con las razones que don Luis le había 
dicho. En fin, fue acordado que don Fernando dijese a los criados de don Luis quién él 



era y cómo era su gusto que don Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su hermano 
el marqués sería estimado como el valor de don Luis merecía; porque desta manera se 
sabía de la intención de don Luis que no volvería por aquella vez a los ojos de su padre, 
si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la 
intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que 
pasaba a su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos 
volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba.  
 
Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la autoridad de 
Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero, viéndose el enemigo de la concordia y el 
émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que había granjeado de 
haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano, 
resucitando nuevas pendencias y desasosiegos.  
 
Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber entreoído la calidad de los 
que con ellos se habían combatido, y se retiraron de la pendencia, por parecerles que, de 
cualquiera manera que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; pero uno dellos, 
que fue el que fue molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que, entre 
algunos mandamientos que traía para prender a algunos delincuentes, traía uno contra 
don Quijote, a quien la Santa Hermandad había mandado prender, por la libertad que 
dio a los galeotes, y como Sancho, con mucha razón, había temido.  
 
Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de don Quijote traía venían 
bien, y, sacando del seno un pergamino, topó con el que buscaba; y, poniéndosele a leer 
de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra que leía ponía los ojos en don 
Quijote, y iba cotejando las señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló 
que, sin duda alguna, era el que el mandamiento rezaba. Y, apenas se hubo certificado, 
cuando, recogiendo su pergamino, en la izquierda tomó el mandamiento, y con la 
derecha asió a don Quijote del cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes 
voces decía:  
 
–¡Favor a la Santa Hermandad! Y, para que se vea que lo pido de veras, léase este 
mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de caminos.  
 
Tomó el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el cuadrillero decía, y 
cómo convenía con las señas con don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel 
villano malandrín, puesta la cólera en su punto y crujiéndole los huesos de su cuerpo, 
como mejor pudo él, asió al cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que, a no 
ser socorrido de sus compañeros, allí dejara la vida antes que don Quijote la presa. El 
ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, acudió luego a dalle favor. 
La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo 
tenor le llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los que allí 
estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba:  
 
–¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, pues 
no es posible vivir una hora con quietud en él!  
 



Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y, con gusto de entrambos, les 
desenclavijó las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta 
del otro, bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, 
y que les ayudasen a dársele atado y entregado a toda su voluntad, porque así convenía 
al servicio del rey y de la Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían socorro y 
favor para hacer aquella prisión de aquel robador y salteador de sendas y de carreras. 
Reíase de oír decir estas razones don Quijote; y, con mucho sosiego, dijo:  
 
–Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar libertad a los 
encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los caídos, remediar los 
menesterosos? ¡Ah gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el 
cielo no os comunique el valor que se encierra en la caballería andante, ni os dé a 
entender el pecado e ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la 
asistencia, de cualquier caballero andante! Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no 
cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad; decidme: 
¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de prisión contra un tal caballero como 
yo soy? ¿Quién el que ignoró que son esentos de todo judicial fuero los caballeros 
andantes, y que su ley es su espada; sus fueros, sus bríos; sus premáticas, su voluntad? 
¿Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo 
con tantas preeminencias, ni esenciones, como la que adquiere un caballero andante el 
día que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué caballero 
andante pagó pecho, alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? 
¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su 
castillo que le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella 
no se le aficionó y se le entregó rendida, a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, 
¿qué caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no tenga bríos para dar 
él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante?  
 
 
Capítulo XLVI. De la notable aventura de los cuadrilleros, y la gran ferocidad de 
nuestro buen caballero don Quijote 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros como 
don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no 
tenían para qué llevar aquel negocio adelante, pues, aunque le prendiesen y llevasen, 
luego le habían de dejar por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no 
tocaba juzgar de la locura de don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era 
mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen trecientas.  
 
–Con todo eso –dijo el cura–, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará 
llevarse, a lo que yo entiendo.  
 



En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo don Quijote hacer, que más 
locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote; y así, 
tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el 
barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran rancor a su pendencia. 
Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron la causa y fueron árbitros della, 
de tal modo que ambas partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en algo 
satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y jáquimas; y en lo que 
tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote lo 
entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo y 
de no llamarse a engaño por entonces, ni por siempre jamás amén.  
 
Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de más tomo, 
restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y que el uno 
quedase para acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y, como ya la buena 
suerte y mejor fortuna había comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en 
favor de los amantes de la venta y de los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a 
todo felice suceso, porque los criados se contentaron de cuanto don Luis quería; de que 
recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en aquella sazón la mirara al rostro que 
no conociera el regocijo de su alma.  
 
Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se entristecía y 
alegraba a bulto, conforme veía y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su 
español, en quien tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a 
quien [no] se le pasó por alto la dádiva y recompensa que el cura había hecho al 
barbero, pidió el escote de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, 
jurando que no saldría de la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le 
pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura, y lo pagó don 
Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había también ofrecido la paga; 
y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la discordia 
del campo de Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud 
del tiempo de Otaviano; de todo lo cual fue común opinión que se debían dar las gracias 
a la buena intención y mucha elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad 
de don Fernando.  
 
Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, así de su 
escudero como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin a 
aquella grande aventura para que había sido llamado y escogido; y así, con resoluta 
determinación se fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintió que 
hablase palabra hasta que se levantase; y él, por obedecella, se puso en pie y le dijo:  
 
–Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la buena ventura, y 
en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae 
a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra [más] esta verdad que en 
las de la guerra, adonde la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo, y 
alcanza la vitoria antes que el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y 
preciosa señora, porque me parece que la estada nuestra en este castillo ya es sin 
provecho, y podría sernos de tanto daño que lo echásemos de ver algún día; porque, 
¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el 



gigante de que yo voy a destruille?; y, dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún 
inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza 
de mi incansable brazo. Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con 
nuestra diligencia sus designios, y partámonos luego a la buena ventura; que no está 
más de tenerla vuestra grandeza como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro 
contrario.  
 
Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la respuesta de la fermosa 
infanta; la cual, con ademán señoril y acomodado al estilo de don Quijote, le respondió 
desta manera:  
 
–Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecerme en mi 
gran cuita, bien así como caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer los 
huérfanos y menesterosos; y quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para 
que veáis que hay agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; 
que yo no tengo más voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y 
talante; que la que una vez os entregó la defensa de su persona y puso en vuestras 
manos la restauración de sus señoríos no ha de querer ir contra lo que la vuestra 
prudencia ordenare.  
 
–A la mano de Dios –dijo don Quijote–; pues así es que una señora se me humilla, no 
quiero yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea 
luego, porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en 
la tardanza está el peligro. Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno 
que me espante ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el 
palafrén de la reina, y despidámonos del castellano y destos señores, y vamos de aquí 
luego al punto.  
 
Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra:  
 
–¡Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena, con perdón sea 
dicho de las tocadas honradas!  
 
–¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que 
pueda sonarse en menoscabo mío, villano?  
 
–Si vuestra merced se enoja –respondió Sancho–, yo callaré, y dejaré [de] decir lo que 
soy obligado como buen escudero, y como debe un buen criado decir a su señor.  
 
–Di lo que quisieres –replicó don Quijote–, como tus palabras no se encaminen a 
ponerme miedo; que si tú le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago 
como quien soy.  
 
–No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! –respondió Sancho–, sino que yo tengo por cierto y 
por averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón no lo es 
más que mi madre; porque, a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con alguno 
de los que están en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta.  
 



Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo 
don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, había cogido con los labios parte del 
premio que merecían sus deseos (lo cual había visto Sancho, y pareciéndole que aquella 
desenvoltura más era de dama cortesana que de reina de tan gran reino), y no pudo ni 
quiso responder palabra a Sancho, sino dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo:  
 
–Esto digo, señor, porque, si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado 
malas noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se 
está holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, 
albarde el jumento y aderece al palafrén, pues será mejor que nos estemos quedos, y 
cada puta hile, y comamos.  
 
¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote, oyendo las 
descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que, con voz atropellada y 
tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo:  
 
–¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo, deslenguado, 
atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales pa-labras has osado decir en mi presencia y 
en la destas ínclitas señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu 
confusa imaginación? ¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de 
mentiras, almario de embustes, silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador de 
sandeces, enemigo del decoro que se debe a las reales personas! ¡Vete; no parezcas 
delante de mí, so pena de mi ira!  
 
Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes, y dio con el 
pie derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus 
entrañas. A cuyas palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido y 
medroso, que se holgara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le 
tragara. Y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas y quitarse de la enojada 
presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que tan entendido tenía ya el humor de 
don Quijote, dijo, para templarle la ira:  
 
–No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro 
buen escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen 
entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; 
y así, se ha de creer, sin poner duda en ello, que, como en este castillo, según vos, señor 
caballero, decís, todas las cosas van y suceden por modo de encantamento, podría ser, 
digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica vía lo que él dice que vio, tan en 
ofensa de mi honestidad.  
 
–Por el omnipotente Dios juro –dijo a esta sazón don Quijote–, que la vuestra grandeza 
ha dado en el punto, y que alguna mala visión se le puso delante a este pecador de 
Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de 
encantos no fuera; que sé yo bien de la bondad e inocencia deste desdichado, que no 
sabe levantar testimonios a nadie.  
 



–Ansí es y ansí será –dijo don Fernando–; por lo cual debe vuestra merced, señor don 
Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in principio, antes que 
las tales visiones le sacasen de juicio.  
 
Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el cual vino muy 
humilde, y, hincándose de rodillas, pidió la mano a su amo; y él se la dio, y, después de 
habérsela dejado besar, le echó la bendición, diciendo:  
 
–Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te he 
dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por vía de encantamento.  
 
–Así lo creo yo –dijo Sancho–, excepto aquello de la manta, que realmente sucedió por 
vía ordinaria.  
 
–No lo creas –respondió don Quijote–; que si así fuera, yo te vengara entonces, y aun 
agora; pero ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar venganza de tu agravio.  
 
Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero lo contó, punto por 
punto: la volatería de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos; y de que no menos 
se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; puesto 
que jamás llegó la sandez de Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y 
averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido manteado por personas de 
carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía y lo 
afirmaba.  
 
Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre compañía estaba en la 
venta; y, pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse 
al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea, con la 
invención de la libertad de la reina Micomicona, pudiesen el cura y el barbero 
llevársele, como deseaban, y procurar la cura de su locura en su tierra. Y lo que 
ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertó a pasar 
por allí, para que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos enrejados, 
capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote; y luego don Fernando y sus 
camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, 
todos por orden y parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de 
una manera y quién de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la 
que en aquel castillo había visto.  
 
Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y 
descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro de tal 
acontecimiento dormía, y, asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y los 
pies, de modo que, cuando él despertó con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra 
cosa más que admirarse y suspenderse de ver delante de sí tan estraños visajes; y luego 
dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginación le representaba, y se 
creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin 
duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender: todo a punto 
como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina. Sólo Sancho, de 
todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, aunque le 



faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién 
eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no osó descoser su boca, hasta ver en qué 
paraba aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a 
ver el paradero de su desgracia; que fue que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, 
y le clavaron los maderos tan fuertemente que no se pudieran romper a dos tirones.  
 
 
Tomáronle luego en hombros, y, al salir del aposento, se oyó una voz temerosa, todo 
cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, que decía:  
 
–¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la prisión en que vas, porque 
así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso; la cual 
se acabará cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma tobosina 
yog[u]i[e]ren en uno, ya después de humilladas las altas cervices al blando yugo 
matrimoñesco; de cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos 
cachorros, que imitarán las rumpantes garras del valeroso padre. Y esto será antes que el 
seguidor de la fugitiva ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes imágines con su 
rápido y natural curso. Y tú, ¡oh, el más noble y obediente escudero que tuvo espada en 
cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar 
ansí delante de tus ojos mesmos a la flor de la caballería andante; que presto, si al 
plasmador del mundo le place, te verás tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y 
no saldrán defraudadas las promesas que te ha fecho tu buen señor. Y asegúrote, de 
parte de la sabia Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo verás por la obra; y 
sigue las pisadas del valeroso y encantado caballero, que conviene que vayas donde 
paréis entrambos. Y, porque no me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad, que yo me 
vuelvo adonde yo me sé.  
 
Y, al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y diminuyóla después, con tan tierno 
acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era verdad lo que 
oían.  
 
Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego coligió de todo 
en todo la significación de ella; y vio que le prometían el verse ayuntados en santo y 
debido matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrían 
los cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto 
bien y firmemente, alzó la voz, y, dando un gran suspiro, dijo:  
 
–¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado!, ruégote que pidas 
de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo, que no me deje perecer en 
esta prisión donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e incomparables 
promesas como son las que aquí se me han hecho; que, como esto sea, tendré por gloria 
las penas de mi cárcel, y por alivio estas cadenas que me ciñen, y no por duro campo de 
batalla este lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y tálamo dichoso. Y, en lo 
que toca a la consolación de Sancho Panza, mi escudero, yo confío de su bondad y buen 
proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte; porque, cuando no suceda, por la 
suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la ínsula, o otra cosa equivalente que le 
tengo prometida, por lo menos su salario no podrá perderse; que en mi testamento, que 



ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos 
servicios, sino a la posibilidad mía.  
 
Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le besó entrambas las manos, 
porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas.  
 
Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el carro de 
los bueyes.  
 
 
Capítulo XLVII. Del estraño modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha, 
con otros famosos sucesos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo:  
 
–Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes, pero jamás he 
leído, ni visto, ni oído, que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con el 
espacio que prometen estos perezosos y tardíos animales; porque siempre los suelen 
llevar por los aires, con estraña ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube, o en 
algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me 
lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión! Pero 
quizá la caballería y los encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino 
que siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como yo soy nuevo caballero en 
el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería 
aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamentos y 
otros modos de llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo?  
 
–No sé yo lo que me parece –respondió Sancho–, por no ser tan leído como vuestra 
merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas 
visiones que por aquí andan, que no son del todo católicas.  
 
–¿Católicas? ¡Mi padre! –respondió don Quijote–. ¿Cómo han de ser católicas si son 
todos demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme 
en este estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás como no tienen 
cuerpo sino de aire, y como no consiste más de en la apariencia.  
 
–Par Dios, señor –replicó Sancho–, ya yo los he tocado; y este diablo que aquí anda tan 
solícito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oído 
decir que tienen los demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y a 
otros malos olores; pero éste huele a ámbar de media legua.  
 
Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo que 
Sancho decía.  



 
–No te maravilles deso, Sancho amigo –respondió don Quijote–, porque te hago saber 
que los diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, 
porque son espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. 
Y la razón es que como ellos, dondequiera que están, traen el infierno consigo, y no 
pueden recebir género de alivio alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que 
deleita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese 
demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas, o él quiere engañarte con hacer que 
no le tengas por demonio.  
 
Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y, temiendo don Fernando y 
Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invención, a quien 
andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar con la partida; y, llamando 
aparte al ventero, le ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de 
Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza.  
 
Ya en esto, el cura se había concertado con los cuadrilleros que le acompañasen hasta su 
lugar, dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del 
un cabo la adarga y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que subiese en su 
asno y to-mase de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos 
cuadrilleros con sus escopetas. Pero, antes que se moviese el carro, salió la ventera, su 
hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su 
desgracia; a quien don Quijote dijo:  
 
–No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anexas a los que 
profesan lo que yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran, no me tuviera yo 
por famoso caballero andante; porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les 
suceden semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos. A los 
valerosos sí, que tienen envidiosos de su virtud y valentía a muchos príncipes y a 
muchos otros caballeros, que procuran por malas vías destruir a los buenos. Pero, con 
todo eso, la virtud es tan poderosa que, por sí sola, a pesar de toda la nigromancia que 
supo su primer inventor, Zoroastes, saldrá vencedora de todo trance, y dará de sí luz en 
el mundo, como la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún 
desaguisado, por descuido mío, os he fecho, que, de voluntad y a sabiendas, jamás le di 
a nadie; y rogad a Dios me saque destas prisiones, donde algún mal intencionado 
encantador me ha puesto; que si de ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las 
mercedes que en este castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y 
recompensallas como ellas merecen.  
 
En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se 
despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitán y de su hermano y todas 
aquellas contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y 
quedaron de darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dónde había de 
escribirle para avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa 
que más gusto le diese que saberlo; y que él, asimesmo, le avisaría de todo aquello que 
él viese que podría darle gusto, así de su casamiento como del bautismo de Zoraida, y 
suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofreció de hacer cuanto se le 



mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a 
nuevos ofrecimientos.  
 
El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había hallado en un 
aforro de la maleta donde se halló la Novela del curioso impertinente, y que, pues su 
dueño no había vuelto más por allí, que se los llevase todos; que, pues él no sabía leer, 
no los quería. El cura se lo agradeció, y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo 
escrito decía: Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela y 
coligió que, pues la del Curioso impertinente había sido buena, que también lo sería 
aquélla, pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y así, la guardó, con 
prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad.  
 
Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen 
luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que 
llevaban era ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los 
cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su 
asno, llevando de rienda a Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre 
sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con grave y reposado 
continente, no caminando más de lo que permitía el paso tardo de los bueyes. Don 
Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y arrimado a las 
verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino 
estatua de piedra.  
 
Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle, 
donde le pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y, 
comunicándolo con el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco más, 
porque él sabía, detrás de un recuesto que cerca de allí se mostraba, había un valle de 
más yerba y mucho mejor que aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del 
barbero, y así, tornaron a proseguir su camino.  
 
En esto, volvió el cura el rostro, y vio que a sus espaldas venían hasta seis o siete 
hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, 
porque caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre 
mulas de canónigos y con deseo de llegar presto a sestear a la venta, que menos de una 
legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes a los perezosos y saludáronse 
cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, era canónigo de Toledo y 
señor de los demás que le acompañaban, viendo la concertada procesión del carro, 
cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote, enjaulado y 
aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella 
manera; aunque ya se había dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, 
que debía de ser algún facinoroso salteador, o otro delincuente cuyo castigo tocase a la 
Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió 
ansí:  
 
–Señor, lo que significa ir este caballero desta manera, dígalo él, porque nosotros no lo 
sabemos.  
 
Oyó don Quijote la plática, y dijo:  



 
–¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y perictos en esto de la 
caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no 
hay para qué me canse en decillas.  
 
Y, a este tiempo, habían ya llegado el cura y el barbero, viendo que los caminantes 
estaban en pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder de modo que no fuese 
descubierto su artificio.  
 
El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió:  
 
–En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las Súmulas de 
Villalpando. Ansí que, si no está más que en esto, seguramente podéis comunicar 
conmigo lo que quisiéredes.  
 
–A la mano de Dios –replicó don Quijote–. Pues así es, quiero, señor caballero, que 
sepades que yo voy encantado en esta jaula, por envidia y fraude de malos 
encantadores; que la virtud más es perseguida de los malos que amada de los buenos. 
Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la Fama se acordó para 
eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a despecho y pesar de la mesma 
envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopía, ha 
de poner su nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y 
dechado en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han 
de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas.  
 
–Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha –dijo a esta sazón el cura–; que él va 
encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala intención de 
aquellos a quien la virtud enfada y la valentía enoja. Éste es, señor, el Caballero de la 
Triste Figura, si ya le oístes nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y 
grandes hechos se[r]án escritas en bronces duros y en eternos mármoles, por más que se 
canse la envidia en escurecerlos y la malicia en ocultarlos.  
 
Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por 
hacerse la cruz, de admirado, y no podía saber lo que le había acontencido; y en la 
mesma admiración cayeron todos los que con él venían. En esto, Sancho Panza, que se 
había acercado a oír la plática, para adobarlo todo, dijo:  
 
–Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es 
que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre; él tiene su entero juicio, él 
come y bebe y hace sus necesidades como los demás hombres, y como las hacía ayer, 
antes que le enjaulasen. Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va 
encantado? Pues yo he oído decir a muchas personas que los encantados ni comen, ni 
duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la mano, hablará más que treinta 
procuradores.  
 
Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo:  
 



–¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco, y pensará que 
yo no calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que 
le conozco, por más que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que 
disimule sus embustes. En fin, donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde 
hay escaseza la liberalidad. !Mal haya el diablo!; que, si por su reverencia no fuera, ésta 
fuera ya la hora que mi señor estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo fuera 
conde, por lo menos, pues no se podía esperar otra cosa, así de la bondad de mi señor el 
de la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios. Pero ya veo que es verdad lo 
que se dice por ahí: que la rueda de la Fortuna anda más lista que una rueda de molino, 
y que los que ayer estaban en pinganitos hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi 
mujer me pesa, pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre por sus 
puertas hecho gobernador o visor[r]ey de alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho 
mozo de caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su 
paternidad haga conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le hace, y mire bien 
no le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo, y se le haga cargo de todos 
aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de hacer en este tiempo que 
está preso.  
 
–¡Adóbame esos candiles! –dijo a este punto el barbero–. ¿También vos, Sancho, sois 
de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy viendo que le habéis de tener 
compañía en la jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él, por lo que os toca 
de su humor y de su caballería! En mal punto os empreñastes de sus promesas, y en mal 
hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto deseáis.  
 
–Yo no estoy preñado de nadie –respondió Sancho–, ni soy hombre que me dejaría 
empreñar, del rey que fuese; y, aunque pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a 
nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus 
obras; y, debajo de ser hombre, puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador de una 
ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor que le falte a quien dallas. Vuestra merced 
mire cómo habla, señor barbero; que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a 
Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, y a mí no se me ha de echar dado falso. Y 
en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque es peor 
meneallo.  
 
No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus simplicidades 
lo que él y el cura tanto procuraban encubrir; y, por este mesmo temor, había el cura 
dicho al canónigo que caminasen un poco delante: que él le diría el misterio del 
enjaulado, con otras cosas que le diesen gusto. Hízolo así el canónigo, y adelantóse con 
sus criados y con él: estuvo atento a todo aquello que decirle quiso de la condición, 
vida, locura y costumbres de don Quijote, contándole brevemente el principio y causa 
de su desvarío, y todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, 
y el disignio que llevaban de llevarle a su tierra, para ver si por algún medio hallaban 
remedio a su locura. Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la peregrina 
historia de don Quijote, y, en acabándola de oír, dijo:  
 
–Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la 
república estos que llaman libros de caballerías; y, aunque he leído, llevado de un 
ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos, jamás me he 



podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece que, cuál más, 
cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, y no tiene más éste que aquél, ni estotro 
que el otro. Y, según a mí me parece, este género de escritura y composición cae debajo 
de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden 
solamente a deleitar, y no a enseñar: al contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, 
que deleitan y enseñan juntamente. Y, puesto que el principal intento de semejantes 
libros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan 
desaforados disparates; que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la 
hermosura y concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la 
imaginación le ponen delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no 
nos puede causar contento alguno. Pues, ¿qué hermosura puede haber, o qué proporción 
de partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o fábula donde un mozo de 
diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide en dos 
mitades, como si fuera de alfeñique; y que, cuando nos quieren pintar una batalla, 
después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millón de competientes, 
como sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de 
entender que el tal caballero alcanzó la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo? Pues, 
¿qué diremos de la facilidad con que una reina o emperatriz heredera se conduce en los 
brazos de un andante y no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e 
inculto, podrá contentarse leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar 
adelante, como nave con próspero viento, y hoy anochece en Lombardía, y mañana 
amanezca en tierras del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni las descubrió 
Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, si a esto se me respondiese que los que tales libros 
componen los escriben como cosas de mentira, y que así, no están obligados a mirar en 
delicadezas ni verdades, responderles hía yo que tanto la mentira es mejor cuanto más 
parece verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de 
casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose 
de suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los 
ánimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo 
paso la admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere 
de la verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfeción de lo que se escribe. 
No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos 
sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y 
al medio; sino que los componen con tantos miembros, que más parece que llevan 
intención a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. 
Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; 
en las cortesías, mal mirados; largos en las batallas, necios en las razones, disparatados 
en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser 
desterrados de la república cristiana, como a gente inútil.  
 
El cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle hom-bre de buen 
entendimiento, y que tenía razón en cuanto decía; y así, le dijo que, por ser él de su 
mesma opinión y tener ojeriza a los libros de caballerías, había quemado todos los de 
don Quijote, que eran muchos. Y contóle el escrutinio que dellos había hecho, y los que 
había condenado al fuego y dejado con vida, de que no poco se rió el canónigo, y dijo 
que, con todo cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena: 
que era el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en 
ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese 



correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas; pintando un 
capitán valeroso con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente 
previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o 
disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan valiente 
en el esperar como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico suceso, ahora 
un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima dama, honesta, discreta y 
recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un desaforado bárbaro 
fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y 
lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya 
cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le 
vendrá ocasión de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias de 
Ulixes, la piedad de Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor, las 
traiciones de Sinón, la amistad de Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de 
César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón; 
y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre, 
ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos.  
 
–Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, que tire lo 
más que fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos 
lazos tejida, que, después de acabada, tal perfeción y hermosura muestre, que consiga el 
fin mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya 
tengo dicho. Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda 
mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las 
dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria; que la épica también 
puede escrebirse en prosa como en verso.  
 
 
 
Capítulo XLVIII. Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías, 
con otras cosas dignas de su ingenio 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–Así es como vuestra merced dice, señor canónigo –dijo el cura–, y por esta causa son 
más dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes libros sin 
tener advertencia a ningún buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse 
y hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los dos príncipes de la poesía griega y 
latina.  
 
–Yo, a lo menos –replicó el canónigo–, he tenido cierta tentación de hacer un libro de 
caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la 
verdad, tengo escritas más de cien hojas. Y para hacer la experiencia de si 
correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres apasionados desta 
leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes, que sólo atienden al gusto de oír 
disparates, y de todos he hallado una agradable aprobación; pero, con todo esto, no he 



proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi profesión, como por 
ver que es más el número de los simples que de los prudentes; y que, puesto que es 
mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero 
sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer 
semejantes libros. Pero lo que más me le quitó de las manos, y aun del pensamiento, de 
acabarle, fue un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora 
se representa, diciendo: ‘‘Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de 
historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, 
y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando 
tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las representan dicen 
que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra manera; y que las que 
llevan traza y siguen la fábula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos 
que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que a 
ellos les está mejor ganar de comer con los muchos, que no opinión con los pocos, deste 
modo vendrá a ser un libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los 
preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo’’. Y, aunque algunas veces he 
procurado persuadir a los actores que se engañan en tener la opinión que tienen, y que 
más gente atraerán y más fama cobrarán representando comedias que hagan el arte que 
no con las disparatadas, y están tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay 
razón ni evidencia que dél los saque. Acuérdome que un día dije a uno destos 
pertinaces: ‘‘Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos años que se representaron en 
España tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron 
tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples 
como prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los 
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá se han hecho?’’ 
‘‘Sin duda –respondió el autor que digo–, que debe de decir vuestra merced por La 
Isabela, La Filis y La Alejandra’’. ‘‘Por ésas digo –le repliqué yo–; y mirad si 
guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran 
y de agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, 
sino en aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, que no fue disparate La 
ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló en la del Mercader amante, ni 
menos en La enemiga favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas 
han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y para ganancia de los que las han 
representado’’. Y otras cosas añadí a éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo confuso, 
pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado pensamiento.  
 
–En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo –dijo a esta sazón el cura–, que 
ha despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se usan, 
tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerías; porque, habiendo de ser la 
comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres 
y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos 
de necedades e imágenes de lascivia. Porque, ¿qué mayor disparate puede ser en el 
sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera cena del primer acto, y 
en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo 
valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje consejero, un rey ganapán y 
una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en 
que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia 
que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en 



Africa, y ansí fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así se hubiera 
hecho en todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que 
ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ni[n]gún mediano 
entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del rey Pepino y 
Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que fue el 
emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, 
como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundá[n]dose la 
comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia, y mezclarle pedazos de otras 
sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con 
patentes errores de todo punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan 
que esto es lo perfecto, y que lo demás es buscar gullurías. Pues, ¿qué si venimos a las 
comedias divinas?: ¡qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal 
entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se 
atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que allí estará 
bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire 
y venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las 
historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles; porque los estranjeros, que con 
mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e 
ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no sería bastante 
disculpa desto decir que el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen, 
permitiendo que se hagan públicas comedias, es para entretener la comunidad con 
alguna honesta recreación, y divertirla a veces de los malos humores que suele 
engendrar la ociosidad; y que, pues éste se consigue con cualquier comedia, buena o 
mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que las componen y representan a 
que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo 
que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho 
mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales; porque, 
de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente alegre con las 
burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, 
advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado 
de la virtud; que todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del 
que la escuchare, por rústico y torpe que sea; y de toda imposibilidad es imposible dejar 
de alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere 
mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen estas que 
de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las 
componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben 
estremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias se han hecho mercadería 
vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no fuesen 
de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha 
de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias 
que ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto donaire, 
con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias y, finalmente, 
tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama. Y, por 
querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, como han 
llegado algunas, al punto de la perfección que requieren. Otros las componen tan sin 
mirar lo que hacen, que después de representadas tienen necesidad los recitantes de 
huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por 
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. 



Y todos estos inconvinientes cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que 
hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias 
antes que se representasen (no sólo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las 
que se quisiesen representar en España), sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna 
justicia en su lugar dejase representar comedia alguna; y, desta manera, los comediantes 
tendrían cuidado de enviar las comedias a la Corte, y con seguridad podrían 
representallas, y aquellos que las componen mirarían con más cuidado y estudio lo que 
hacían, temorosos de haber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo 
entiende; y desta manera se harían buenas comedias y se conseguiría felicísimamente lo 
que en ellas se pretende: así el entretenimiento del pueblo, como la opinión de los 
ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de 
castigallos. Y si diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de 
caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la 
perfección que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y 
precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la 
luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamen[te] de los ociosos, 
sino de los más ocupados; pues no es posible que esté continuo el arco armado, ni la 
condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna lícita recreación.  
 
A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando, adelantándose el 
barbero, llegó a ellos, y dijo al cura:  
 
–Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando 
nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.  
 
–Así me lo parece a mí –respondió el cura.  
 
Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con ellos, 
convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y, así por gozar dél 
como de la conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber más por 
menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos de sus criados que se fuesen a la 
venta, que no lejos de allí estaba, y trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, 
porque él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus 
criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía 
recado bastante para no obligar a no tomar de la venta más que cebada.  
 
–Pues así es –dijo el canónigo–, llévense allá todas las cabalgaduras, y haced volver la 
acémila.  
 
En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la continua 
asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a la jaula donde iba 
su amo, y le dijo:  
 
–Señor, para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que pasa cerca de su 
encantamento; y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el cura de 
nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle desta manera, de 
pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos. 
Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que no va encantado, sino embaído y tonto. Para 



prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha 
de responder, tocará con la mano este engaño y verá como no va encantado, sino 
trastornado el juicio.  
 
–Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho –respondió don Quijote–, que yo te satisfaré y 
responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con 
nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotos y conocidos, bien podrá ser que 
parezca que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en 
ninguna manera. Lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como 
dices, debe de ser que los que me han encantado habrán tomado esa apariencia y 
semejanza; porque es fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán 
tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión de que pienses lo que piensas, 
y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aunque tuvieses 
la soga de Teseo. Y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y 
no sepa atinar de dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me dices que 
me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, 
y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes 
para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi 
encantame[n]to excede a cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de 
caballeros andantes que han sido encantados? Ansí que, bien puedes darte paz y sosiego 
en esto de creer que son los que dices, porque así son ellos como yo soy turco. Y, en lo 
que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te responderé, aunque me preguntes de 
aquí a mañana.  
 
–¡Válame Nuestra Señora! –respondió Sancho, dando una gran voz–. Y ¿es posible que 
sea vuestra merced tan duro de celebro, y tan falto de meollo, que no eche de ver que es 
pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la 
malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va 
encantado. Si no, dígame, así Dios le saque desta tormenta, y así se vea en los brazos de 
mi señora Dulcinea cuando menos se piense...  
 
–Acaba de conjurarme –dijo don Quijote–, y pregunta lo que quisieres; que ya te he 
dicho que te responderé con toda puntualidad.  
 
–Eso pido –replicó Sancho–; y lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni quitar 
cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de decir y la dicen todos 
aquellos que profesan las armas, como vuestra merced las profesa, debajo de título de 
caballeros andantes...  
 
–Digo que no mentiré en cosa alguna –respondió don Quijote–. Acaba ya de preguntar, 
que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones, Sancho.  
 
–Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y así, porque hace al caso 
a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra 
merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y 
voluntad de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse.  
 



–No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te responda 
derechamente.  
 
–¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? Pues 
en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha 
venido gana de hacer lo que no se escusa.  
 
–¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. ¡Sácame deste 
peligro, que no anda todo limpio!  
 
 
Capítulo XLIX. Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Pan-za tuvo con su 
señor don Quijote 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–¡Ah –dijo Sancho–; cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber, como al alma y 
como a la vida. Venga acá, señor: ¿podría negar lo que comúnmente suele decirse por 
ahí cuando una persona está de mala voluntad: "No sé qué tiene fulano, que ni come, ni 
bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que 
está encantado"? De donde se viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni 
duermen, ni hacen las obras naturales que yo digo, estos tales están encantados; pero no 
aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene y que bebe cuando se lo dan, y 
come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan.  
 
–Verdad dices, Sancho –respondió don Quijote–, pero ya te he dicho que hay muchas 
maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos 
en otros, y que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes 
no lo hacían. De manera que contra el uso de los tiempos no hay que argüir ni de qué 
hacer consecuencias. Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la 
seguridad de mi conciencia; que la formaría muy grande si yo pensase que no estaba 
encantado y me dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando el socorro 
que podría dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben 
tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad.  
 
–Pues, con todo eso –replicó Sancho–, digo que, para mayor abundancia y satisfación, 
sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi 
poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen 
Rocinante, que también parece que va encantado, según va de malencólico y triste; y, 
hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos 
sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de 
buen y leal escudero, de encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere 
vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que digo.  
 



–Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano –replicó don Quijote–; y 
cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por 
todo; pero tú, Sancho, verás como te engañas en el conocimiento de mi desgracia.  
 
En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero, hasta 
que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. 
Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus anchuras por 
aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas 
tan encantadas como don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su 
escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula, 
porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión como requiría la decencia 
de un tal caballero como su amo. Entendióle el cura, y dijo que de muy buena gana 
haría lo que le pedía si no temiera que, en viéndose su señor en libertad, había de hacer 
de las suyas, y irse donde jamás gentes le viesen.  
 
–Yo le fío de la fuga –respondió Sancho.  
 
–Y yo y todo –dijo el canónigo–; y más si él me da la palabra, como caballero, de no 
apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad.  
 
–Sí doy –respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando–; cuanto más, que el 
que está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, 
porque el que le encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos; y si 
hubiere huido, le hará volver en volandas. –Y que, pues esto era así, bien podían 
soltalle, y más, siendo tan en provecho de todos; y del no soltalle les protestaba que no 
podía dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban.  
 
Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y, debajo de su buena fe y 
palabra, le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera de verse fuera 
de la jaula. Y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde 
estaba Rocinante, y, dándole dos palmadas en las ancas, dijo:  
 
–Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto 
nos hemos de ver los dos cual deseamos; tú, con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, 
ejercitando el oficio para que Dios me echó al mundo.  
 
Y, diciendo esto, don Quijote se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino más 
aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase.  
 
Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su grande locura, y de que, en 
cuanto hablaba y respondía, mostraba tener bonísimo entendimiento: solamente venía a 
perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballería. Y así, 
movido de compasión, después de haberse sentado todos en la verde yerba, para esperar 
el repuesto del canónigo, le dijo:  
 
–¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y 
ociosa letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que 
venga a creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas 



como lo está la mesma mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que haya 
entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en el mundo aquella 
infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso caballero, tanto emperador 
de Trapisonda, tanto F[e]lixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, 
tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto género 
de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, 
tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto 
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes; y, finalmente, tantos y tan disparatados 
casos como los libros de caballerías contienen? De mí sé decir que, cuando los leo, en 
tanto que no pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan 
algún contento; pero, cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos 
en la pared, y aun diera con él en el fuego si cerca o presente le tuviera, bien como a 
merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la 
común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y 
como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por verdaderas 
tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a 
turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver 
por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han traído a términos que sea forzoso 
encerrarle en una jaula, y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún 
león o algún tigre, de lugar en lugar, para ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, señor 
don Quijote, duélase de sí mismo, y redúzgase al gremio de la discreción, y sepa usar de 
la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio 
en otra letura que redunde en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su 
honra! Y si todavía, llevado de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y 
de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí hallará verdades 
grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un 
César, Roma; un Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, 
Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de 
Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don 
Manuel de León, Sevilla, cuya leción de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, 
deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Ésta sí será letura digna del 
buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de la cual saldrá erudito 
en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las 
costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, para honra de Dios, 
provecho suyo y fama de la Mancha; do, según he sabido, trae vuestra merced su 
principio y origen.  
 
Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo; y, cuando 
vio que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando, 
le dijo:  
 
–Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a querer 
darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que todos los 
libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república; y que 
yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en imitarlos, habiéndome 
puesto a seguir la durísima profesión de la caballería andante, que ellos enseñan, 
negándome que no ha habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos 
los otros caballeros de que las escrituras están llenas.  



 
–Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando –dijo a está sazón el 
canónigo.  
 
A lo cual respondió don Quijote:  
 
–Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho daño tales 
libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería mejor 
hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan 
y enseñan.  
 
–Así es –dijo el canónigo.  
 
–Pues yo –replicó don Quijote– hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es 
vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida 
en el mundo, y tenida por tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced la 
niega, merecía la mesma pena que vuestra merced dice que da a los libros cuando los 
lee y le enfadan. Porque querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, 
ni todos los otros caballeros aventureros de que están colmadas las historias, será querer 
persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra sustenta; porque, ¿qué 
ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la 
infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que 
sucedió en el tiempo de Carlomagno; que voto a tal que es tanta verdad como es ahora 
de día? Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la 
guerra de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra, que anda 
hasta ahora convertido en cuervo y le esperan en su reino por momentos. Y también se 
atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda 
del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo, como los 
de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a la 
dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretaña. Y 
es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi agüela de partes de mi padre, 
cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: ‘‘Aquélla, nieto, se parece a la dueña 
Quintañona’’; de donde arguyo yo que la debió de conocer ella o, por lo menos, debió 
de alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues, ¿quién podrá negar no ser verdadera la 
historia de Pierres y la linda Magalona, pues aun hasta hoy día se vee en la armería de 
los reyes la clavija con que volvía al caballo de madera, sobre quien iba el valiente 
Pierres por los aires, que es un poco mayor que un timón de carreta? Y junto a la clavija 
está la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de Roldán, tamaño como una 
grande viga: de donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres, que hubo 
Cides, y otros caballeros semejantes,  
 
déstos que dicen las gentes  
 
que a sus aventuras van.  
 
Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente lusitano 
Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el famoso 
señor de Charní, llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén 



Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa 
fama; y las aventuras y desafíos que también acabaron en Borgoña los valientes 
españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por línea recta 
de varón), venciendo a los hijos del conde de San Polo. Niéguenme, asimesmo, que no 
fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatió con 
micer Jorge, caballero de la casa del duque de Austria; digan que fueron burla las justas 
de Suero de Quiñones, del Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra don 
Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por 
caballeros cristianos, déstos y de los reinos estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que 
torno a decir que el que las negase carecería de toda razón y buen discurso.  
 
Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de verdades y 
mentiras, y de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes y concernientes a 
los hechos de su andante caballería; y así, le respondió:  
 
–No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra 
merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes españoles; y, 
asimesmo, quiero conceder que hubo Doce Pares de Francia, pero no quiero creer que 
hicieron todas aquellas cosas que el arzobispo Turpín dellos escribe; porque la verdad 
dello es que fueron caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron 
pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en valentía; a lo menos, si no lo eran, 
era razón que lo fuesen y era como una religión de las que ahora se usan de Santiago o 
de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser, o deben ser, 
caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y, como ahora dicen caballero de San 
Juan, o de Alcántara, decían en aquel tiempo caballero de los Doce Pares, porque no 
fueron doce iguales los que para esta religión militar se escogieron. En lo de que hubo 
Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio, pero de que hicieron las hazañas que 
dicen, creo que la hay muy grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del 
conde Pierres, y que está junto a la silla de Babieca en la armería de los reyes, confieso 
mi pecado; que soy tan ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he visto la silla, no 
he echado de ver la clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.  
 
–Pues allí está, sin duda alguna –replicó don Quijote–; y, por más señas, dicen que está 
metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho.  
 
–Todo puede ser –respondió el canónigo–; pero, por las órdenes que recebí, que no me 
acuerdo haberla visto. Mas, puesto que conceda que está allí, no por eso me obligo a 
creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por 
ahí nos cuentan; ni es razón que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan 
buenas partes, y dotado de tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas 
tantas y tan estrañas locuras como las que están escritas en los disparatados libros de 
caballerías.  
 
 
Capítulo L. De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo tuvieron, con 
otros sucesos 
 
  



 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–¡Bueno está eso! –respondió don Quijote–. Los libros que están impresos con licencia 
de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general 
son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de 
los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de 
personas, de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira?; y más 
llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los 
parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por día, que el tal 
caballero hizo, o caballeros hicieron. Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia (y 
créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto), sino léalos, y verá 
el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si 
dijésemos: aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a 
borbollones, y que andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y 
lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del 
lago sale una voz tristísima que dice: ‘‘Tú, caballero, quienquiera que seas, que el 
temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas 
se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y 
encendido licor; porque si así no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas que 
en sí encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo desta 
negregura yacen?’’ ¿Y que, apenas el caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, 
cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se 
pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a 
Dios y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, y, cuando no se cata ni sabe 
dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos no tienen 
que ver en ninguna cosa? Allí le parece que el cielo es más transparente, y que el sol 
luce con claridad más nueva; ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes y 
frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene los oídos el 
dulce y no aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los 
intricados ramos van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que 
líquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro 
cernido y puras perlas semejan; acullá vee una artificiosa fuente de jaspe variado y de 
liso mármol compuesta; acá vee otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas 
conchas de las almejas, con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas 
con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de 
contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte, imitando a la 
naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un fuerte 
castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de diamantes, 
las puertas de jacintos; finalmente, él es de tan admirable compostura que, con ser la 
materia de que está formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de 
perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación su hechura. Y ¿hay más que ver, 
después de haber visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen número de 
doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las 
historias nos los cuentan, sería nunca acabar; y tomar luego la que parecía principal de 
todas por la mano al atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin 
hablarle palabra, dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le 



parió, y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos, y 
vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra 
doncella y echarle un mantón sobre los hombros, que, por lo menos menos, dicen que 
suele valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo 
esto, le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda 
suspenso y admirado?; ¿qué, el verle echar agua a manos, toda de ámbar y de olorosas 
flores distilada?; ¿qué, el hacerle sentar sobre una silla de marfil?; ¿qué, verle servir 
todas las doncellas, guardando un maravilloso silencio?; ¿qué, el traerle tanta diferencia 
de manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la 
mano? ¿Cuál será oír la música que en tanto que come suena, sin saberse quién la canta 
ni adónde suena? ¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el 
caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, 
entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa doncella que ninguna 
de las primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué 
castillo es aquél, y de cómo ella está encantada en él, con otras cosas que suspenden al 
caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia? No quiero alargarme 
más en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea, de cualquiera 
historia de caballero andante, ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. 
Y vuestra merced créame, y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le 
destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. 
De mí sé decir que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, 
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de 
prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula, como 
loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria 
la fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el 
agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra. Que, mía fe, señor, el pobre está 
inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo 
grado la posea; y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo es cosa muerta, como 
es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me ofreciese presto alguna 
ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis 
amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor 
hombre del mundo, y querría darle un condado que le tengo muchos días ha prometido, 
sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado.  
 
Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo:  
 
–Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado, tan prometido de 
vuestra merced como de mí esperado, que yo le prometo que no me falte a mí habilidad 
para gobernarle; y, cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo 
que toman en arrendamiento los estados de los señores, y les dan un tanto cada año, y 
ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a pierna tendida, gozando de la 
renta que le dan, sin curarse de otra cosa;  
 
y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me desistiré de todo, y 
me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan.  
 
–Eso, hermano Sancho –dijo el canónigo–, entiéndese en cuanto al gozar la renta; 
empero, al administrar justicia, ha de atender el señor del estado, y aquí entra la 



habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intención de acertar; que si ésta falta 
en los principios, siempre irán errados los medios y los fines; y así suele Dios ayudar al 
buen deseo del simple como desfavorecer al malo del discreto.  
 
–No sé esas filosofías –respondió Sancho Panza–; mas sólo sé que tan presto tuviese yo 
el condado como sabría regirle; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como 
el que más, y tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo; y, siéndolo, haría lo 
que quisiese; y, haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y, haciendo mi gusto, estaría 
contento; y, en estando uno contento, no tiene más que desear; y, no teniendo más que 
desear, acabóse; y el estado venga, y a Dios y veámonos, como dijo un ciego a otro.  
 
–No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con todo eso, hay mucho 
que decir sobre esta materia de condados.  
 
A lo cual replicó don Quijote:  
 
–Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo que me da el grande 
Amadís de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme; y así, puedo yo, sin 
escrúpulo de conciencia, hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores 
escuderos que caballero andante ha tenido.  
 
Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote había dicho, 
del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la impresión que 
en él habían hecho las pensadas mentiras de los libros que había leído; y, finalmente, le 
admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que 
su amo le había prometido.  
 
Ya en esto, volvían los criados del canónigo, que a la venta habían ido por la acémila 
del repuesto, y, haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la 
sombra de unos árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no perdiese la 
comodidad de aquel sitio, como queda dicho. Y, estando comiendo, a deshora oyeron un 
recio estruendo y un son de esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que allí 
junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre aquellas malezas una 
hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y pardo. Tras ella venía un 
cabrero dándole voces, y diciéndole palabras a su uso, para que se detuviese, o al rebaño 
volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a la gente, como a 
favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el cabrero, y, asiéndola de los cuernos, como si 
fuera capaz de discurso y entendimiento, le dijo:  
 
–¡Ah cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de pie cojo! 
¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡qué puede ser 
sino que sois hembra, y no podéis estar sosegada; que mal haya vuestra condición, y la 
de todas aquellas a quien imitáis! Volved, volved, amiga; que si no tan contenta, a lo 
menos, estaréis más segura en vuestro aprisco, o con vuestras compañeras; que si vos 
que las habéis de guardar y encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué 
podrán parar ellas?  
 



Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente al 
canónigo, que le dijo:  
 
–Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os acuciéis en volver tan 
presto esa cabra a su rebaño; que, pues ella es hembra, como vos decís, ha de seguir su 
natural distinto, por más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este bocado y bebed 
una vez, con que templaréis la cólera, y en tanto, descansará la cabra.  
 
Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo fiambre, todo 
fue uno. Tomólo y agradeciólo el cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo:  
 
–No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso, me tuviesen 
vuestras mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen de misterio las 
palabras que le dije. Rústico soy, pero no tanto que no entienda cómo se ha de tratar con 
los hombres y con las bestias.  
 
–Eso creo yo muy bien –dijo el cura–, que ya yo sé de esperiencia que los montes crían 
letrados y las cabañas de los pastores encierran filósofos.  
 
–A lo menos, señor –replicó el cabrero–, acogen hombres escarmentados; y para que 
creáis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado me 
convido, si no os enfadáis dello y queréis, señores, un breve espacio prestarme oído 
atento, os contaré una verdad que acredite lo que ese señor (señalando al cura) ha dicho, 
y la mía.  
 
A esto respondió don Quijote:  
 
–Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caballería, yo, por 
mi parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo harán todos estos señores, por lo 
mucho que tienen de discretos y de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, 
alegren y entretengan los sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro 
cuento. Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos.  
 
–Saco la mía –dijo Sancho–; que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada, donde 
pienso hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor don Quijote que el 
escudero de caballero andante ha de comer, cuando se le ofreciere, hasta no poder más, 
a causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada que no aciertan a 
salir della en seis días; y si el hombre no va harto, o bien proveídas las alforjas, allí se 
podrá quedar, como muchas veces se queda, hecho carne momia.  
 
–Tú estás en lo cierto, Sancho –dijo don Quijote–: vete adonde quisieres, y come lo que 
pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar al alma su refacción, como se la 
daré escuchando el cuento deste buen hombre.  
 
–Así las daremos todos a las nuestras –dijo el canónigo.  
 
Y luego, rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había. El cabrero dio 
dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, diciéndole:  



 
–Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos queda para volver a nuestro apero.  
 
Parece que lo entendió la cabra, porque, en sentándose su dueño, se tendió ella junto a él 
con mucho sosiego, y, mirándole al rostro, daba a entender que estaba atenta a lo que el 
cabrero iba diciendo, el cual comenzó su historia desta manera:  
 
 
Capítulo LI. Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban a don Quijote 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
–«Tres leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas que 
hay en todos estos contornos; en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que, 
aunque es anexo al ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por 
la riqueza que alcanzaba. Mas lo que le hacía más dichoso, según él decía, era tener una 
hija de tan estremada hermosura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la conocía 
y la miraba se admiraba de ver las estremadas partes con que el cielo y la naturaleza la 
habían enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y siempre fue creciendo en belleza, y en 
la edad de diez y seis años fue hermosísima. La fama de su belleza se comenzó a 
estender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, 
si se estendió a las apartadas ciudades, y aun se entró por las salas de los reyes, y por los 
oídos de todo género de gente; que, como a cosa rara, o como a imagen de milagros, de 
todas partes a verla venían? Guardábala su padre, y guardábase ella; que no hay 
candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que las del recato 
proprio.  
 
»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del pueblo como 
forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de tan 
rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de los infinitos 
que le importunaban. Y, entre los muchos que tan buen deseo tenían, fui yo uno, a quien 
dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que el padre conocía quien 
yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en la 
hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado. Con todas estas mismas partes la 
pidió también otro del mismo pueblo, que fue causa de suspender y poner en balanza la 
voluntad del padre, a quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien 
empleada; y, por salir desta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llama 
la rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era 
bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto: cosa digna de imitar de 
todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no digo yo que los dejen 
escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan buenas, y de las buenas, que 
escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo a 
entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni le obligaban, ni 
nos desobligaba tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais 



con noticia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin 
aún está pendiente; pero bien se deja entender que será desastrado.  
 
»En esta sazón, vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa, hijo de un pobre labrador 
del mismo lugar; el cual Vicente venía de las Italias, y de otras diversas partes, de ser 
soldado. Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce años, un capitán que 
con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce, vestido a 
la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de 
acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y 
menos tomo. La gente labradora, que de suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la 
misma malicia, lo notó, y contó punto por punto sus galas y preseas, y halló que los 
vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus ligas y medias; pero él hacía tantos 
guisados e invenciones dellas, que si no se los contaran, hubiera quien jurara que había 
hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no 
parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque ellos 
hacen una buena parte en esta historia.  
 
»Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza, y allí nos 
tenía a todos la boca abierta, pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había 
tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; había 
muerto más moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, 
según él decía, que Gante y Luna, Diego García de Paredes y otros mil que nombraba; y 
de todos había salido con vitoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota de 
sangre. Por otra parte, mostraba señales de heridas que, aunque no se divisaban, nos 
hacía entender que eran arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y faciones. 
Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus iguales y a los mismos 
que le conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje, sus obras, y que debajo de 
ser soldado, al mismo rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un poco 
músico y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera que decían algunos que la hacía 
hablar; pero no pararon aquí sus gracias, que también la tenía de poeta, y así, de cada 
niñería que pasaba en el pueblo, componía un romance de legua y media de escritura.  
 
»Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Rosa, este bravo, este galán, 
este músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra, desde una ventana 
de su casa que tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes, 
encantáronla sus romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados, 
llegaron a sus oídos las hazañas que él de sí mismo había referido, y, finalmente, que así 
el diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese 
presunción de solicitalla. Y, como en los casos de amor no hay ninguno que con más 
facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo de la dama, con facilidad se 
concertaron Leandra y Vicente; y, primero que alguno de sus muchos pretendientes 
cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa de 
su querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentádose de la aldea con el 
soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se 
aplicaba.  
 
»Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé 
suspenso, Anselmo, atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia, 



los cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto 
había, y, al cabo de tres días, hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un 
monte, desnuda en camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas que de su casa 
había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre; preguntáronle su 
desgracia; confesó sin apremio que Vicente de la Roca la había engañado, y debajo de 
su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre; que él la llevaría 
a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era 
Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le había creído; y, robando a su 
padre, se le entregó la misma noche que había faltado; y que él la llevó a un áspero 
monte, y la encerró en aquella cueva donde la habían hallado. Contó también como el 
soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía, y la dejó en aquella cueva y se fue: 
suceso que de nuevo puso en admiración a todos.  
 
»Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero ella lo afirmó con tantas veras, 
que fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las 
riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a su hija con la joya que, si una vez se 
pierde, no deja esperanza de que jamás se cobre. El mismo día que pareció Leandra la 
despareció su padre de nuestros ojos, y la llevó a encerrar en un monesterio de una villa 
que está aquí cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinión en 
que su hija se puso. Los pocos años de Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo 
menos con aquellos que no les iba algún interés en que ella fuese mala o buena; pero los 
que conocían su discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su 
pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que, por la 
mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta.  
 
»Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa 
que mirar que contento le diese; los míos en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de 
gusto les encaminase; con la ausencia de Leandra, crecía nuestra tristeza, apocábase 
nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado y abominábamos del poco recato 
del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y 
venirnos a este valle, donde él, apacentando una gran cantidad de ovejas suyas proprias, 
y yo un numeroso rebaño de cabras, también mías, pasamos la vida entre los árboles, 
dando vado a nuestras pasiones, o cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa 
Leandra, o suspirando solos y a solas comunicando con el cielo nuestras querellas.  
 
»A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes de Leandra se han venido a 
estos ásperos montes, usando el mismo ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que 
este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia, según está colmo de pastores y de 
apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Éste la 
maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera; tal 
la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega 
de su condición, y, en fin, todos la deshonran, y todos la adoran, y de todos se estiende a 
tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien 
se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie; 
porque, como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay hueco de 
peña, ni margen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor que 
sus desventuras a los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que 
pueda formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra murmuran los arroyos, y 



Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo 
sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que menos y más 
juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que 
quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son de un rabel, que admirablemente toca, con 
versos donde muestra su buen entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino 
más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, 
de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida, y, 
finalmente, del poco discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e 
intenciones que tienen.» Y ésta fue la ocasión, señores, de las palabras y razones que 
dije a esta cabra cuando aquí llegué; que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la 
mejor de todo mi apero. Ésta es la historia que prometí contaros; si he sido en el 
contarla prolijo, no seré en serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella 
tengo fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y sazonadas frutas, no 
menos a la vista que al gusto agradables.  
 
 
Capítulo LII. De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la rara aventura 
de los deceplinantes, a quien dio felice fin a costa de su sudor 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían; 
especialmente le recibió el canónigo, que con estraña curiosidad notó la manera con que 
le había contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto 
cortesano; y así, dijo que había dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban 
letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio; pero el que más se mostró liberal en esto fue 
don Quijote, que le dijo:  
 
–Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar 
alguna aventura, que luego luego me pusiera en ca-mino porque vos la tuviérades 
buena; que yo sacara del monesterio, donde, sin duda alguna, debe de estar contra su 
voluntad, a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la 
pusiera en vuestras manos, para que hiciérades della a toda vuestra voluntad y talante, 
guardando, pero, las leyes de la caballería, que mandan que a ninguna doncella se le sea 
fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nuestro Señor que no ha de poder 
tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no pueda más la de otro encantador 
mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi 
profesión, que no es otra si no es favorecer a los desvalidos y menesterosos.  
 
Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse y 
preguntó al barbero, que cerca de sí tenía:  
 
–Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla?  
 



–¿Quién ha de ser –respondió el barbero– sino el famoso don Quijote de la Mancha, 
desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro 
de los gigantes y el vencedor de las batallas?  
 
–Eso me semeja –respondió el cabrero– a lo que se lee en los libros de caballeros 
andantes, que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice; puesto que para 
mí tengo, o que vuestra merced se burla, o que este gentil hombre debe de tener vacíos 
los aposentos de la cabeza.  
 
–Sois un grandísimo bellaco –dijo a esta sazón don Quijote–; y vos sois el vacío y el 
menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os 
parió.  
 
Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía, y dio con él al cabrero 
en todo el rostro, con tanta furia, que le remachó las narices; mas el cabrero, que no 
sabía de burlas, viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, 
ni a los manteles, ni a todos aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don Quijote, y, 
asiéndole del cuello con entrambas manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no 
llegara en aquel punto, y le asiera por las espaldas y diera con él encima de la mesa, 
quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. 
Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre 
el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa 
para hacer alguna sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el canónigo y el cura; 
mas el barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el 
cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta 
sangre como del suyo.  
 
Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los 
unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados; sólo 
Sancho Panza se desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo, que 
le estorbaba que a su amo no ayudase.  
 
En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se 
carpían, oyeron el son de una trompeta, tan triste que les hizo volver los rostros hacia 
donde les pareció que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el 
cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su voluntad y más que 
medianamente molido, le dijo:  
 
–Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y 
fuerzas para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas, no más de por una hora; 
porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a 
alguna nueva aventura me llama.  
 
El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don Quijote se 
puso en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se oía, y vio a deshora que por 
un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de diciplinantes.  
 



Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y por todos los 
lugares de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a 
Dios abriese las manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de 
una aldea que allí junto estaba venía en procesión a una devota ermita que en un 
recuesto de aquel valle había.  
 
Don Quijote, que vio los estraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria 
las muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y 
que a él solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y confirmóle más esta 
imaginación pensar que una imagen que traían cubierta de luto fuese alguna principal 
señora que llevaban por fuerza aquellos follones y descomedidos malandrines; y, como 
esto le cayó en las mientes, con gran ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo 
andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto le enfrenó, y, pidiendo a 
Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su adarga, y dijo en alta voz a 
todos los que presentes estaban:  
 
–Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo caballeros 
que profesen la orden de la andante caballería; agora digo que veredes, en la libertad de 
aquella buena señora que allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes.  
 
Y, en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía, y, a 
todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la 
diese Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que fueran el cura y el 
canónigo y barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces 
que Sancho le daba, diciendo:  
 
–¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho, que le incitan a ir 
contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es procesión de 
diciplinantes, y que aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen benditísima 
de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir que 
no es lo que sabe.  
 
Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensabanados y en 
librar a la señora enlutada, que no oyó palabra; y, aunque la oyera, no volviera, si el rey 
se lo mandara. Llegó, pues, a la procesión, y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de 
quietarse un poco, y, con turbada y ronca voz, dijo:  
 
–Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, atended y escuchad lo 
que deciros quiero.  
 
Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de los cuatro 
clérigos que cantaban las ledanías, viendo la estraña catadura de don Quijote, la 
flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don 
Quijote, le respondió diciendo:  
 
–Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos hermanos 
abriendo las carnes, y no podemos, ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si 
ya no es tan breve que en dos palabras se diga.  



 
–En una lo diré –replicó don Quijote–, y es ésta: que luego al punto dejéis libre a esa 
hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la lleváis 
contra su voluntad y que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en 
el mundo para desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante 
pase sin darle la deseada libertad que merece.  
 
En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de ser algún 
hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa fue poner pólvora a la cólera de 
don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las andas. 
Uno de aquellos que las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, salió al encuentro 
de don Quijote, enarbolando una horquilla o bastón con que sustentaba las andas en 
tanto que descansaba; y, recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don Quijote, 
con que se la hizo dos partes, con el último tercio, que le quedó en la mano, dio tal 
golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la espada, que no pudo 
cubrir el adarga contra villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al suelo muy mal 
parado.  
 
Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces a su 
moledor que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que no 
había hecho mal a nadie en todos los días de su vida. Mas, lo que detuvo al villano no 
fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano; y así, 
creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta, y dio a huir por la 
campaña como un gamo.  
 
Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijo[te] adonde él estaba; y más 
los de la procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus 
ballestas, temieron algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino alrededor de la 
imagen; y, alzados los capirotes, empuñando las diciplinas, y los clérigos los ciriales, 
esperaban el asalto con determinación de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus 
acometedores; pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra 
cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, haciendo sobre él el más doloroso y 
risueño llanto del mundo, creyendo que estaba muerto.  
 
El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo conocimiento puso en 
sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en 
dos razones, cuenta de quién era don Quijote, y así él como toda la turba de los 
diciplinantes fueron a ver si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho 
Panza, con lágrimas en los ojos, decía:  
 
–¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien 
gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo 
el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhe[c]hores, sin temor de ser 
castigados de sus malas fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por 
solos ocho meses de servicio me tenías dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! 
¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de peligros, 
sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de los malos, 
enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que decir se puede!  



 
Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que dijo 
fue:  
 
–El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que éstas está 
sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy 
para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos.  
 
–Eso haré yo de muy buena gana, señor mío –respondió Sancho–, y volvamos a mi 
aldea en compañía destos señores, que su bien desean, y allí daremos orden de hacer 
otra salida que nos sea de más provecho y fama.  
 
–Bien dices, Sancho –respondió don Quijote–, y será gran prudencia dejar pasar el mal 
influjo de las estrellas que agora corre.  
 
El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía; y 
así, habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a 
don Quijote en el carro, como antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a 
proseguir su camino; el cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar 
adelante, y el cura les pagó lo que se les debía. El canónigo pidió al cura le avisase el 
suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si proseguía en ella, y con esto tomó 
licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y apartaron, quedando solos el 
cura y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a todo lo que había 
visto estaba con tanta paciencia como su amo.  
 
El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno, y con su 
acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a 
la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y 
la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. 
Acudieron todos a ver lo que en el carro venía, y, cuando conocieron a su compatrioto, 
quedaron maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a 
su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y amarillo, y tendido sobre un montón de 
heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos buenas 
señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los 
malditos libros de caballerías; todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote 
por sus puertas.  
 
A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza, que ya 
había sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y, así como vio a Sancho, lo 
primero que le preguntó fue que si venía bueno el asno. Sancho respondió que venía 
mejor que su amo.  
 
–Gracias sean dadas a Dios –replicó ella–, que tanto bien me ha hecho; pero contadme 
agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado de vuestras escuderías?, ¿qué saboyana me traes 
a mí?, ¿qué zapaticos a vuestros hijos?  
 
–No traigo nada deso –dijo Sancho–, mujer mía, aunque traigo otras cosas de más 
momento y consideración.  



 
–Deso recibo yo mucho gusto –respondió la mujer–; mostradme esas cosas de más 
consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver, para que se me alegre 
este corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra 
ausencia.  
 
–En casa os las mostraré, mujer –dijo Panza–, y por agora estad contenta, que, siendo 
Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto 
conde o gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda 
hallarse.  
 
–Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos menester. Mas, decidme: ¿qué 
es eso de ínsulas, que no lo entiendo?  
 
–No es la miel para la boca del asno –respondió Sancho–; a su tiempo lo verás, mujer, y 
aun te admirarás de oírte llamar Señoría de todos tus vasallos.  
 
–¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? –respondió Juana Panza, 
que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en 
la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos.  
 
–No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose 
la boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que 
ser un hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es 
verdad que las más que se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría, porque 
de ciento que se encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo 
de expiriencia, porque de algunas he salido manteado, y de otras molido; pero, con todo 
eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando 
peñas, visitando castillos, alojando en ventas a toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al 
diablo, el maravedí.  
 
Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto que 
el ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su 
antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa de entender en qué parte 
estaba. El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tío, y que 
estuviesen alerta de que otra vez no se les escapase, contando lo que había sido 
menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; allí se 
renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí pidieron al cielo que 
confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras y disparates. 
Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habían de ver sin su amo y 
tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría; y sí fue como ellas se lo imaginaron.  
 
Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los 
hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a 
lo menos por escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado, en las memorias de la 
Mancha, que don Quijote, la tercera vez que salió de su casa, fue a Zaragoza, donde se 
halló en unas famosas justas que en aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron cosas 
dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa 



alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo médico 
que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había hallado en los 
cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habían 
hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos castellanos, que 
contenían muchas de sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del 
Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del 
mesmo don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres.  
 
Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno autor 
desta nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio 
del inmenso trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por 
sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros 
de caballerías, que tan validos andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien 
pagado y satisfecho, y se animará a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo 
menos de tanta invención y pasatiempo.  
 
Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en la caja de 
plomo eran éstas:  
 
LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA,  
 
LUGAR DE LA MANCHA,  
 
EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO  
 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA,  
 
HOC SCRIPSERUNT:  
 
EL MONICONGO,  
 
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,  
 
A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE  
 
Epitafio  
 
El calvatrueno que adornó a la Mancha  
 
de más despojos que Jasón decreta;  
 
el jüicio que tuvo la veleta  
 
aguda donde fuera mejor ancha,  
 
el brazo que su fuerza tanto ensancha,  
 
que llegó del Catay hasta Gaeta,  



 
la musa más horrenda y más discreta  
 
que grabó versos en la broncínea plancha,  
 
el que a cola dejó los Amadises,  
 
y en muy poquito a Galaores tuvo,  
 
estribando en su amor y bizarría,  
 
el que hizo callar los Belianises,  
 
aquel que en Rocinante errando anduvo,  
 
yace debajo desta losa fría.  
 
DEL PANIAGUADO,  
 
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,  
 
In laudem Dulcineae del Toboso  
 
Soneto  
 
Esta que veis de rostro amondongado,  
 
alta de pechos y ademán brioso,  
 
es Dulcinea, reina del Toboso,  
 
de quien fue el gran Quijote aficionado.  
 
Pisó por ella el uno y otro lado  
 
de la gran Sierra Negra, y el famoso  
 
campo de Montïel, hasta el herboso  
 
llano de Aranjüez, a pie y cansado.  
 
Culpa de Rocinante, ¡oh dura estrella!,  
 
que esta manchega dama, y este invito  
 
andante caballero, en tiernos años,  
 
ella dejó, muriendo, de ser bella;  



 
y él, aunque queda en mármores escrito,  
 
no pudo huir de amor, iras y engaños.  
 
DEL CAPRICHOSO,  
 
DISCRETÍSIMO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,  
 
EN LOOR DE ROCINANTE,  
 
CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA  
 
Soneto  
 
En el soberbio trono diamantino  
 
que con sangrientas plantas huella Marte,  
 
frenético, el Manchego su estandarte  
 
tremola con esfuerzo peregrino.  
 
Cuelga las armas y el acero fino  
 
con que destroza, asuela, raja y parte:  
 
¡nuevas proezas!, pero inventa el arte  
 
un nuevo estilo al nuevo paladino.  
 
Y si de su Amadís se precia Gaula,  
 
por cuyos bravos descendientes Grecia  
 
triunfó mil veces y su fama ensancha,  
 
hoy a Quijote le corona el aula  
 
do Belona preside, y dél se precia,  
 
más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.  
 
Nunca sus glorias el olvido mancha,  
 
pues hasta Rocinante, en ser gallardo,  
 
excede a Brilladoro y a Bayardo.  



 
DEL BURLADOR,  
 
ACADÉMICO ARGAMASILLESCO,  
 
A SANCHO PANZA  
 
Soneto  
 
Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico,  
 
pero grande en valor, ¡milagro estraño!  
 
Escudero el más simple y sin engaño  
 
que tuvo el mundo, os juro y certifico.  
 
De ser conde no estuvo en un tantico,  
 
si no se conjuraran en su daño  
 
insolencias y agravios del tacaño  
 
siglo, que aun no perdonan a un borrico.  
 
Sobre él anduvo –con perdón se miente–  
 
este manso escudero, tras el manso  
 
caballo Rocinante y tras su dueño.  
 
¡Oh vanas esperanzas de la gente;  
 
cómo pasáis con prometer descanso,  
 
y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño!  
 
DEL CACHIDIABLO,  
 
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,  
 
EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE  
 
Epitafio  
 
Aquí yace el caballero,  
 
bien molido y mal andante,  



 
a quien llevó Rocinante  
 
por uno y otro sendero.  
 
Sancho Panza el majadero  
 
yace también junto a él,  
 
escudero el más fïel  
 
que vio el trato de escudero.  
 
DEL TIQUITOC,  
 
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,  
 
EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO  
 
Epitafio  
 
Reposa aquí Dulcinea;  
 
y, aunque de carnes rolliza,  
 
la volvió en polvo y ceniza  
 
la muerte espantable y fea.  
 
Fue de castiza ralea,  
 
y tuvo asomos de dama;  
 
del gran Quijote fue llama,  
 
y fue gloria de su aldea.  
 
Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida la letra, se 
entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo 
ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a 
luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote.  
 
Forsi altro canterà con miglior plectio.  
 
Finis  
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PRELIMINARES 
 
 
 
TASA  
 
Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los que 
residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores dél un libro que 
compuso Miguel de Cervantes Saavedra, intitulado Don Quijote de la Mancha, Segunda 
parte, que con licencia de Su Majestad fue impreso, le tasaron a cuatro maravedís cada 
pliego en papel, el cual tiene setenta y tres pliegos, que al dicho respeto suma y monta 
docientos y noventa y dos maravedís, y mandaron que esta tasa se pon[g]a al principio 
de cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir 
y llevar, sin que se exceda en ello en manera alguna, como consta y parece por el auto y 
decreto orig[i]nal sobre ello dado, y que queda en mi poder, a que me refiero; y de 
mandamiento de los dichos señores del Consejo y de pedimiento de la parte del dicho 
Miguel de Cervantes, di esta fee en Madrid, a veinte y uno días del mes de otubre del 
mil y seiscientos y quince años.  
 
Hernando de Vallejo.  
 
FEE DE ERRATAS  
 
Vi este libro intitulado Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesto por 
Miguel de Cervantes Saavedra, y no hay en él cosa digna de notar que no corresponda a 
su original. Dada en Madrid, a veinte y uno de otubre, mil y seiscientos y quince.  
 
El licenciado Francisco Murcia de la Llana.  
 
APROBACIÓN  
 
Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he hecho ver el libro contenido en 
este memorial: no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes es libro de 
mucho entretenimiento lícito, mezclado de mucha filosofía moral; puédesele dar 
licencia para imprimirle. En Madrid, a cinco de noviembre de mil seiscientos y quince.  
 
Doctor Gutierre de Cetina.  
 
APROBACIÓN  
 
Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he visto la Segunda parte de don 
Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra: no contiene cosa contra 
nuestra santa fe católica, ni buenas costumbres, antes, muchas de honesta recreación y 
apacible divertimiento, que los antiguos juzgaron convenientes a sus repúblicas, pues 
aun [en] la severa de los lacedemonios levantaron estatua a la risa, y los de Tesalia la 
dedicaron fiestas, como lo dice Pausanias, referido de Bosio, libro II De signis 
Ecclesiae, cap. 10, alentando ánimos marchitos y espíritus melancólicos, de que se 
acordó Tulio en el primero De legibus, y el poeta diciendo:  



 
Interpone tuis interdum gaudia curis,  
 
lo cual hace el autor mezclando las veras a las burlas, lo dulce a lo provechoso y lo 
moral a lo faceto, disimulando en el cebo del donaire el anzuelo de la reprehensión, y 
cumpliendo con el acertado asunto en que pretende la expulsión de los libros de 
caballerías, pues con su buena diligencia mañosamente alimpiando de su contagiosa 
dolencia a estos reinos, es obra muy digna de su grande ingenio, honra y lustre de 
nuestra nación, admiración y invidia de las estrañas. Éste es mi parecer, salvo etc. En 
Madrid, a 17 de marzo de 1615.  
 
El maestro Josef de Valdivielso.  
 
APROBACIÓN  
 
Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general desta villa de Madrid, 
corte de Su Majestad, he visto este libro de la Segunda parte del ingenioso caballero don 
Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa indigna 
de un cristiano celo, ni que disuene de la decencia debida a buen ejemplo, ni virtudes 
morales; antes, mucha erudición y aprovechamiento, así en la continencia de su bien 
seguido asunto para extirpar los vanos y mentirosos libros de caballerías, cuyo contagio 
había cundido más de lo que fuera justo, como en la lisura del lenguaje castellano, no 
adulterado con enfadosa y estudiada afectación, vicio con razón aborrecido de hombres 
cuerdos; y en la correción de vicios que generalmente toca, ocasionado de sus agudos 
discursos, guarda con tanta cordura las leyes de reprehensión cristiana, que aquel que 
fuere tocado de la enfermedad que pretende curar, en lo dulce y sabroso de sus 
medicinas gustosamente habrá bebido, cuando menos lo imagine, sin empacho ni asco 
alguno, lo provechoso de la detestación de su vicio, con que se hallará, que es lo más 
difícil de conseguirse, gustoso y reprehendido. Ha habido muchos que, por no haber 
sabido templar ni mezclar a propósito lo útil con lo dulce, han dado con todo su molesto 
trabajo en tierra, pues no pudiendo imitar a Diógenes en lo filósofo y docto, atrevida, 
por no decir licenciosa y desalumbradamente, le pretenden imitar en lo cínico, 
entregándose a maldicientes, inventando casos que no pasaron, para hacer capaz al vicio 
que tocan de su áspera reprehensión, y por ventura descubren caminos para seguirle, 
hasta entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no reprehensores, a lo menos 
maestros dél. Hácense odiosos a los bien entendidos, con el pueblo pierden el crédito, si 
alguno tuvieron, para admitir sus escritos y los vicios que arrojada e imprudentemente 
quisieren corregir en muy peor estado que antes, que no todas las postemas a un mismo 
tiempo están dispuestas para admitir las recetas o cauterios; antes, algunos mucho mejor 
reciben las blandas y suaves medicinas, con cuya aplicación, el atentado y docto médico 
consigue el fin de resolverlas, término que muchas veces es mejor que no el que se 
alcanza con el rigor del hierro. Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel [de] 
Cervantes, así nuestra nación como las estrañas, pues como a milagro desean ver el 
autor de libros que con general aplauso, así por su decoro y decencia como por la 
suavidad y blandura de sus discursos, han recebido España, Francia, Italia, Alemania y 
Flandes. Certifico con verdad que en veinte y cinco de febrero deste año de seiscientos y 
quince, habiendo ido el ilustrísimo señor don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal 
arzobispo de Toledo, mi señor, a pagar la visita que a Su Ilustrísima hizo el embajador 



de Francia, que vino a tratar cosas tocantes a los casamientos de sus príncipes y los de 
España, muchos caballeros franceses, de los que vinieron acompañando al embajador, 
tan corteses como entendidos y amigos de buenas letras, se llegaron a mí y a otros 
capellanes del cardenal mi señor, deseosos de saber qué libros de ingenio andaban más 
validos; y, tocando acaso en éste que yo estaba censurando, apenas oyeron el nombre de 
Miguel de Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la 
estimación en que, así en Francia como en los reinos sus confinantes, se tenían sus 
obras: la Galatea, que alguno dellos tiene casi de memoria la primera parte désta, y las 
Novelas. Fueron tantos sus encare[ci]mientos, que me ofrecí llevarles que viesen el 
autor dellas, que estimaron con mil demostraciones de vivos deseos. Preguntáronme 
muy por menor su edad, su profesión, calidad y cantidad. Halléme obligado a decir que 
era viejo, soldado, hidalgo y pobre, a que uno respondió estas formales palabras: ‘‘Pues, 
¿a tal hombre no le tiene España muy rico y sustentado del erario público?’’ Acudió 
otro de aquellos caballeros con este pensamiento y con mucha agudeza, y dijo: ‘‘Si 
necesidad le ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca tenga abundancia, para que 
con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo’’. Bien creo que está, para 
censura, un poco larga; alguno dirá que toca los límites de lisonjero elogio; mas la 
verdad de lo que cortamente digo deshace en el crítico la sospecha y en mí el cuidado; 
además que el día de hoy no se lisonjea a quien no tiene con qué cebar el pico del 
adulador, que, aunque afectuosa y falsamente dice de burlas, pretende ser remunerado 
de veras. En Madrid, a veinte y siete de febrero de mil y seiscientos y quince.  
 
El licenciado Márquez Torres.  
 
PRIVILEGIO  
 
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos fue fecha relación que 
habíades compuesto la Segunda parte de don Quijote de la Mancha, de la cual hacíades 
presentación, y, por ser libro de historia agradable y honesta, y haberos costado mucho 
trabajo y estudio, nos suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir y 
privilegio por veinte años, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del 
nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la premática por 
nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula 
en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos licencia y facultad 
para que, por tiempo y espacio de diez años, cumplidos primeros siguientes, que corran 
y se cuenten desde el día de la fecha de esta nuestra cédula en adelante, vos, o la 
persona que para ello vuestro poder hobiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender 
el dicho libro que desuso se hace mención; y por la presente damos licencia y facultad a 
cualquier impresor de nuestros reinos que nombráredes para que durante el dicho 
tiempo le pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va 
rubricado y firmado al fin de Hernando de Vallejo, nuestro escribano de Cámara, y uno 
de los que en él residen, con que antes y primero que se venda lo traigáis ante ellos, 
juntamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a 
él, o traigáis fe en pública forma cómo, por corretor por nos nombrado, se vio y corrigió 
la dicha impresión por el dicho original, y más al dicho impresor que ansí imprimiere el 
dicho libro no imprima el principio y primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro 
con el original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para 
efecto de la dicha correción y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté 



corregido y tasado por los del nuestro Consejo, y estando hecho, y no de otra manera, 
pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual imediatamente ponga esta 
nuestra licencia y la aprobación, tasa y erratas, ni lo podáis vender ni vendáis vos ni otra 
persona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, so pena de caer e 
incurrir en las penas contenidas en la dicha premática y leyes de nuestros reinos que 
sobre ello disponen; y más, que durante el dicho tiempo persona alguna sin vuestra 
licencia no le pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere y vendiere 
haya perdido y pierda cualesquiera libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y más 
incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere, de la 
cual dicha pena sea la tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez 
que lo sentenciare, y la otra tercia parte par el que lo denunciare; y más a los del nuestro 
Consejo, presidentes, oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la 
nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y a otras cualesquiera justicias de todas las 
ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos, y a cada uno en su 
juridición, ansí a los que agora son como a los que serán de aquí adelante, que vos 
guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansí vos hacemos, y contra ella no 
vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís 
para la nuestra Cámara. Dada en Madrid, a treinta días del mes de marzo de mil y 
seiscientos y quince años.  
 
YO, EL REY.  
 
Por mandado del Rey nuestro señor:  
 
Pedro de Contreras.  
 
PRÓLOGO AL LECTOR  
 
¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre, o quier 
plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del 
segundo Don Quijote; digo de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació 
en Tarragona! Pues en verdad que no te he dar este contento; que, puesto que los 
agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer 
excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, 
pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá 
se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, 
como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si 
mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron 
los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no 
resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimación 
de los que saben dónde se cobraron; que el soldado más bien parece muerto en la batalla 
que libre en la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran 
un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano 
ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el 
rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, y al de 
desear la justa alabanza; y hase de advertir que no se escribe con las canas, sino con el 
entendimiento, el cual suele mejorarse con los años.  
 



He sentido también que me llame invidioso, y que, como a ignorante, me describa qué 
cosa sea la invidia; que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la 
santa, a la noble y bien intencionada; y, siendo esto así, como lo es, no tengo yo de 
perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; 
y si él lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de todo en todo: que del tal adoro 
el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa. Pero, en efecto, le 
agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más satíricas que ejemplares, 
pero que son buenas; y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo.  
 
Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los 
términos de mi modestia, sabiendo que no se ha añadir aflición al afligido, y que la que 
debe de tener este señor sin duda es grande, pues no osa parecer a campo abierto y al 
cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna 
traición de lesa majestad. Si, por ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que no 
me tengo por agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de 
las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y 
imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama; 
y, para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este 
cuento:  
 
«Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que dio loco en el 
mundo. Y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y, en cogiendo algún 
perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le 
alzaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, 
soplándole, le ponía redondo como una pelota; y, en teniéndolo desta suerte, le daba dos 
palmaditas en la barriga, y le soltaba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran 
muchos: ‘‘¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?’’»  
 
¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?  
 
Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste, que también es de loco y de 
perro:  
 
«Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un 
pedazo de losa de mármol, o un canto no muy liviano, y, en topando algún perro 
descuidado, se le ponía junto, y a plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el 
perro, y, dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues, que, entre 
los perros que descargó la carga, fue uno un perro de un bonetero, a quien quería mucho 
su dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo 
su amo, asió de una vara de medir, y salió al loco y no le dejó hueso sano; y cada palo 
que le daba decía: ‘‘Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi 
perro?’’ Y, repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una 
alheña. Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo del 
cual tiempo, volvió con su invención y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, 
y, mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, 
decía: ‘‘Este es podenco: ¡guarda!’’ En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque 
fuesen alanos, o gozques, decía que eran podencos; y así, no soltó más el canto.»  
 



Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador: que no se atreverá a soltar 
más la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas.  
 
Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de quitar la ganancia con su 
libro, no se me da un ardite, que, acomodándome al entremés famoso de La Perendenga, 
le respondo que me viva el Veinte y cuatro, mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran 
conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes 
de mi corta fortuna me tiene en pie, y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, 
don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas en el mundo, y 
siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las Coplas de Mingo 
Revulgo. Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género de 
aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme; 
en lo que me tengo por más dichoso y más rico que si la fortuna por camino ordinario 
me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la 
pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo; pero, como la virtud 
dé alguna luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, 
viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el consiguiente, favorecida.  
 
Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta 
segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo 
paño que la primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y, finalmente, muerto y 
sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los 
pasados y basta también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas 
locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la abundancia de las cosas, aunque 
sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, aun de las malas, se estima en algo. 
Olvídaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte 
de Galatea.  
 
DEDICATORIA  
 
AL CONDE DE LEMOS  
 
Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que 
representadas, si bien me acuerdo, dije que don Quijote quedaba calzadas las espuelas 
para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha calzado y se 
ha puesto en camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho algún servicio a 
Vuestra Excelencia, porque es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le 
envíe para quitar el hámago y la náusea que ha causado otro don Quijote, que, con 
nombre de segunda parte, se ha disfrazado y corrido por el orbe; y el que más ha 
mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues en lengua chinesca 
habrá un mes que me escribió una carta con un propio, pidiéndome, o, por mejor decir, 
suplicándome se le enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua 
castellana, y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. 
Juntamente con esto, me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio.  
 
Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. 
Respondióme que ni por pensamiento. ‘‘Pues, hermano –le respondí yo–, vos os podéis 
volver a vuestra China a las diez, o a las veinte, o a las que venís despachado, porque yo 



no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje; además que, sobre estar enfermo, 
estoy muy sin dineros, y emperador por emperador, y monarca por monarca, en Nápoles 
tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me 
sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear’’.  
 
Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia los 
Trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo 
volente; el cual ha de ser o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya 
compuesto, quiero decir de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber 
dicho el más malo, porque, según la opinión de mis amigos, ha de llegar al estremo de 
bondad posible.  
 
Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado; que ya estará Persiles para 
besarle las manos, y yo los pies, como criado que soy de Vuestra Excelencia. De 
Madrid, último de otubre de mil seiscientos y quince.  
 
Criado de Vuestra Excelencia,  
 
Miguel de Cervantes Saavedra.  
 
 
 



Capítulo Primero. De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote cerca de su 
enfermedad 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta historia y tercera salida de 
don Quijote, que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle, por no 
renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de visitar a 
su sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta con regalarle, dándole a comer 
cosas confortativas y apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía, según 
buen discurso, toda su mala ventura. Las cuales dijeron que así lo hacían, y lo harían, 
con la voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver que su señor por momentos 
iba dando muestras de estar en su entero juicio; de lo cual recibieron los dos gran 
contento, por parecerles que habían acertado en haberle traído encantado en el carro de 
los bueyes, como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual historia, en 
su último capítulo. Y así, determinaron de visitarle y hacer esperiencia de su mejoría, 
aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún 
punto de la andante caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la herida, que 
tan tiernos estaban.  
 
Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de bayeta verde, 
con un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino 
hecho de carne momia. Fueron dél muy bien recebidos, preguntáronle por su salud, y él 
dio cuenta de sí y de ella con mucho juicio y con muy elegantes palabras; y en el 
discurso de su plática vinieron a tratar en esto que llaman razón de estado y modos de 
gobierno, enmendando este abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y 
desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo 
moderno o un Solón flamante; y de tal manera renovaron la república, que no pareció 
sino que la habían puesto en una fragua, y sacado otra de la que pusieron; y habló don 
Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos 
esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio.  
 
Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se hartaban de dar gracias a Dios 
de ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el propósito 
primero, que era de no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo 
esperiencia si la sanidad de don Quijote era falsa o verdadera, y así, de lance en lance, 
vino a contar algunas nuevas que habían venido de la corte; y, entre otras, dijo que se 
tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su 
designio, ni adónde había de descargar tan gran nublado; y, con este temor, con que casi 
cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, y Su Majestad había 
hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió don 
Quijote:  
 
–Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, 
porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale 



yo que usara de una prevención, de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy 
ajeno de pensar en ella.  
 
Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí:  
 
–¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote: que me parece que te despeñas de la alta 
cumbre de tu locura hasta el profundo abismo de tu simplicidad!  
 
Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el cura, preguntó a 
don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era bien se hiciese; quizá 
podría ser tal, que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que 
se suelen dar a los príncipes.  
 
–El mío, señor rapador –dijo don Quijote–, no será impertinente, sino perteneciente.  
 
–No lo digo por tanto –replicó el barbero–, sino porque tiene mostrado la esperiencia 
que todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad, o son imposibles, o 
disparatados, o en daño del rey o del reino.  
 
–Pues el mío –respondió don Quijote– ni es imposible ni disparatado, sino el más fácil, 
el más justo y el más mañero y breve que puede caber en pensamiento de arbitrante 
alguno.  
 
–Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote –dijo el cura.  
 
–No querría –dijo don Quijote– que le dijese yo aquí agora, y amaneciese mañana en los 
oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo.  
 
–Por mí –dijo el barbero–, doy la palabra, para aquí y para delante de Dios, de no decir 
lo que vuestra merced dijere a rey ni a roque, ni a hombre terrenal, juramento que 
aprendí del romance del cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que le había 
robado las cien doblas y la su mula la andariega.  
 
–No sé historias –dijo don Quijote–, pero sé que es bueno ese juramento, en fee de que 
sé que es hombre de bien el señor barbero.  
 
–Cuando no lo fuera –dijo el cura–, yo le abono y salgo por él, que en este caso no 
hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado.  
 
–Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? –dijo don Quijote.  
 
–Mi profesión –respondió el cura–, que es de guardar secreto.  
 
–¡Cuerpo de tal! –dijo a esta sazón don Quijote–. ¿Hay más, sino mandar Su Majestad 
por público pregón que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros 
andantes que vagan por España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría 
venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténme 
vuestras mercedes atentos, y vayan conmigo. ¿Por ventura es cosa nueva deshacer un 



solo caballero andante un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos 
tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de alfenique? Si no, díganme: ¿cuántas 
historias están llenas destas maravillas? ¡Había, en hora mala para mí, que no quiero 
decir para otro, de vivir hoy el famoso don Belianís, o alguno de los del inumerable 
linaje de Amadís de Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y con el Turco se afrontara, 
a fee que no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará alguno 
que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será 
inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y no digo más.  
 
–¡Ay! –dijo a este punto la sobrina–; ¡que me maten si no quiere mi señor volver a ser 
caballero andante!  
 
A lo que dijo don Quijote:  
 
–Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y cuan 
poderosamente pudiere; que otra vez digo que Dios me entiende.  
 
A esta sazón dijo el barbero:  
 
–Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar un cuento breve que 
sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da gana de contarle.  
 
Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y él comenzó 
desta manera:  
 
–«En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes habían 
puesto allí por falto de juicio. Era graduado en cánones por Osuna, pero, aunque lo fuera 
por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al 
cabo de algunos años de recogimiento, se dio a entender que estaba cuerdo y en su 
entero juicio, y con esta imaginación escribió al arzobispo, suplicándole 
encarecidamente y con muy concertadas razones le mandase sacar de aquella miseria en 
que vivía, pues por la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido; pero que 
sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían allí, y, a pesar de la verdad, 
querían que fuese loco hasta la muerte.  
 
»El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discretos, mandó a un 
capellán suyo se informase del retor de la casa si era verdad lo que aquel licenciado le 
escribía, y que asimesmo hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía juicio, le 
sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y el retor le dijo que aquel hombre 
aún se estaba loco: que, puesto que hablaba muchas veces como persona de grande 
entendimiento, al cabo disparaba con tantas necedades, que en muchas y en grandes 
igualaban a sus primeras discreciones, como se podía hacer la esperiencia hablándole. 
Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco, habló con él una hora y más, y en 
todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón torcida ni disparatada; antes, habló tan 
atentadamente, que el capellán fue forzado a creer que el loco estaba cuerdo; y entre 
otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenía ojeriza, por no perder los regalos 
que sus parientes le hacían porque dijese que aún estaba loco, y con lúcidos intervalos; 
y que el mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha hacienda, pues, por 



gozar della sus enemigos, ponían dolo y dudaban de la merced que Nuestro Señor le 
había hecho en volverle de bestia en hombre. Finalmente, él habló de manera que hizo 
sospechoso al retor, codiciosos y desalmados a sus parientes, y a él tan discreto que el 
capellán se determinó a llevársele consigo a que el arzobispo le viese y tocase con la 
mano la verdad de aquel negocio.  
 
»Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar los vestidos con que 
allí había entrado el licenciado; volvió a decir el retor que mirase lo que hacía, porque, 
sin duda alguna, el licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con el 
capellán las prevenciones y advertimientos del retor para que dejase de llevarle; 
obedeció el retor, viendo ser orden del arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos, 
que eran nuevos y decentes, y, como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco, 
suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a despedirse de sus 
compañeros los locos. El capellán dijo que él le quería acompañar y ver los locos que en 
la casa había. Subieron, en efeto, y con ellos algunos que se hallaron presentes; y, 
llegado el licenciado a una jaula adonde estaba un loco furioso, aunque entonces 
sosegado y quieto, le dijo: ‘‘Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy a mi 
casa; que ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo 
merecerlo, de volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo; que acerca del poder de Dios 
ninguna cosa es imposible. Tenga grande esperanza y confianza en Él, que, pues a mí 
me ha vuelto a mi primero estado, también le volverá a él si en Él confía. Yo tendré 
cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago 
saber que imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden 
de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire. Esfuércese, esfuércese, que 
el descaecimiento en los infortunios apoca la salud y acarrea la muerte’’.  
 
»Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula, frontero 
de la del furioso, y, levantándose de una estera vieja donde estaba echado y desnudo en 
cueros, preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado 
respondió: ‘‘Yo soy, hermano, el que me voy; que ya no tengo necesidad de estar más 
aquí, por lo que doy infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me han 
hecho’’. ‘‘Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el diablo –replicó el loco–; 
sosegad el pie, y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta’’. ‘‘Yo sé que 
estoy bueno –replicó el licenciado–, y no habrá para qué tornar a andar estaciones’’. 
‘‘¿Vos bueno? –dijo el loco–: agora bien, ello dirá; andad con Dios, pero yo os voto a 
Júpiter, cuya majestad yo represento en la tierra, que por solo este pecado que hoy 
comete Sevilla, en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal 
castigo en ella, que quede memoria dél por todos los siglos del los siglos, amén. ¿No 
sabes tú, licenciadillo menguado, que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter 
Tonante, que tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo y suelo 
amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero castigar a este ignorante 
pueblo, y es con no llover en él ni en todo su distrito y contorno por tres enteros años, 
que se han de contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en 
adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo atado...? Así 
pienso llover como pensar ahorcarme’’.  
 
»A las voces y a las razones del loco estuvieron los circustantes atentos, pero nuestro 
licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: ‘‘No tenga 



vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es 
Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré 
todas las veces que se me antojare y fuere menester’’. A lo que respondió el capellán: 
‘‘Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter: vuestra merced se 
quede en su casa, que otro día, cuando haya más comodidad y más espacio, volveremos 
por vuestra merced’’. Rióse el retor y los presentes, por cuya risa se medio corrió el 
capellán; desnudaron al licenciado, quedóse en casa y acabóse el cuento.»  
 
–Pues, ¿éste es el cuento, señor barbero –dijo don Quijote–, que, por venir aquí como de 
molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es 
aquel que no vee por tela de cedazo! Y ¿es posible que vuestra merced no sabe que las 
comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura a 
hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y mal recebidas? Yo, señor barbero, 
no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto no lo 
siendo; sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está en no renovar 
en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la andante caballería. Pero no es 
merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las 
edades donde los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas 
la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y 
pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de los humildes. Los más de los 
caballeros que agora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas 
telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma 
en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los pies a la 
cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, sólo 
procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo hacían los caballeros andantes. Ya 
no hay ninguno que, saliendo deste bosque, entre en aquella montaña, y de allí pise una 
estéril y desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y, hallando en ella y 
en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna, con intrépido 
corazón se arroje en él, entregándose a las implacables olas del mar profundo, que ya le 
suben al cielo y ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, 
cuando menos se cata, se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde se 
embarcó, y, saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de estar 
escritas, no en pergaminos, sino en bronces. Mas agora, ya triunfa la pereza de la 
diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía y la 
teórica de la práctica de las armas, que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del 
oro y en los andantes caballeros. Si no, díganme: ¿quién más honesto y más valiente que 
el famoso Amadís de Gaula?; ¿quién más discreto que Palmerín de Inglaterra?; ¿quién 
más acomodado y manual que Tirante el Blanco?; ¿quién más galán que Lisuarte de 
Grecia?; ¿quién más acuchillado ni acuchillador que don Belianís?; ¿quién más 
intrépido que Perión de Gaula, o quién más acometedor de peligros que Felixmarte de 
Hircania, o quién más sincero que Esplandián?; ¿quién mas arrojado que don Cirongilio 
de Tracia?; ¿quién más bravo que Rodamonte?; ¿quién más prudente que el rey 
Sobrino?; ¿quién más atrevido que Reinaldos?; ¿quién más invencible que Roldán?; y 
¿quién más gallardo y más cortés que Rugero, de quien decienden hoy los duques de 
Ferrara, según Turpín en su Cosmografía? Todos estos caballeros, y otros muchos que 
pudiera decir, señor cura, fueron caballeros andantes, luz y gloria de la caballería. 
Déstos, o tales como éstos, quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su 
Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara 



pelando las barbas, y con esto, no quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán 
della; y si su Júpiter, co-mo ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré 
cuando se me antojare. Digo esto porque sepa el señor Bacía que le entiendo.  
 
–En verdad, señor don Quijote –dijo el barbero–, que no lo dije por tanto, y así me 
ayude Dios como fue buena mi intención, y que no debe vuestra merced sentirse.  
 
–Si puedo sentirme o no –respondió don Quijote–, yo me lo sé.  
 
A esto dijo el cura:  
 
–Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no quisiera quedar con un 
escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que aquí el señor don 
Quijote ha dicho.  
 
–Para otras cosas más –respondió don Quijote– tiene licencia el señor cura; y así, puede 
decir su escrúpulo, porque no es de gusto andar con la conciencia escrupulosa.  
 
–Pues con ese beneplácito –respondió el cura–, digo que mi escrúpulo es que no me 
puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros andantes que 
vuestra merced, señor don Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente 
personas de carne y hueso en el mundo; antes, imagino que todo es ficción, fábula y 
mentira, y sueños contados por hombres despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos.  
 
–Ése es otro error –respondió don Quijote– en que han caído muchos, que no creen que 
haya habido tales caballe[r]os en el mundo; y yo muchas veces, con diversas gentes y 
ocasiones, he procurado sacar a la luz de la verdad este casi común engaño; pero 
algunas veces no he salido con mi intención, y otras sí, sustentándola sobre los hombros 
de la verdad; la cual verdad es tan cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos 
vi a Amadís de Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto 
de barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en 
airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he delineado a Amadís pudiera, a mi 
parecer, pintar y descubrir todos cuantos caballeros andantes andan en las historias en el 
orbe, que, por la aprehensión que tengo de que fueron como sus historias cuentan, y por 
las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar por buena filosofía 
sus faciones, sus colores y estaturas.  
 
–¿Que tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don Quijote –preguntó el 
barbero–, debía de ser el gigante Morgante?  
 
–En esto de gigantes –respondió don Quijote– hay diferentes opiniones, si los ha habido 
o no en el mundo; pero la Santa Escritura, que no puede faltar un átomo en la verdad, 
nos muestra que los hubo, contándonos la historia de aquel filisteazo de Golías, que 
tenía siete codos y medio de altura, que es una desmesurada grandeza. También en la 
isla de Sicilia se han hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta 
que fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres; que la geometría 
saca esta verdad de duda. Pero, con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué 
tamaño tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme a 



ser deste parecer hallar en la historia donde se hace mención particular de sus hazañas 
que muchas veces dormía debajo de techado; y, pues hallaba casa donde cupiese, claro 
está que no era desmesurada su grandeza.  
 
–Así es –dijo el cura.  
 
El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le preguntó que qué sentía acerca 
de los rostros de Reinaldos de Montalbán y de don Roldán, y de los demás Doce Pares 
de Francia, pues todos habían sido caballeros andantes.  
 
–De Reinaldos –respondió don Quijote– me atrevo a decir que era ancho de rostro, de 
color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados, puntoso y colérico en demasía, amigo 
de ladrones y de gente perdida. De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos 
nombres le nombran las historias, soy de parecer y me afirmo que fue de mediana 
estatura, ancho de espaldas, algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el 
cuerpo y de vista amenazadora; corto de razones, pero muy comedido y bien criado.  
 
–Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha dicho –replicó el cura–, no 
fue maravilla que la señora Angélica la Bella le desdeñase y dejase por la gala, brío y 
donaire que debía de tener el morillo barbiponiente a quien ella se entregó; y anduvo 
discreta de adamar antes la blandura de Medoro que la aspereza de Roldán.  
 
–Esa Angélica –respondió don Quijote–, señor cura, fue una doncella destraída, 
andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus impertinencias como de la 
fama de su hermosura: despreció mil señores, mil valientes y mil discretos, y contentóse 
con un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda ni nombre que el que le pudo dar de 
agradecido la amistad que guardó a su amigo. El gran cantor de su belleza, el famoso 
Ariosto, por no atreverse, o por no querer cantar lo que a esta señora le sucedió después 
de su ruin entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó donde 
dijo:  
 
Y como del Catay recibió el cetro,  
 
quizá otro cantará con mejor plectro.  
 
Y, sin duda, que esto fue como profecía; que los poetas también se llaman vates, que 
quiere decir adivinos. Véese esta verdad clara, porque, después acá, un famoso poeta 
andaluz lloró y cantó sus lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano cantó su 
hermosura.  
 
–Dígame, señor don Quijote –dijo a esta sazón el barbero–, ¿no ha habido algún poeta 
que haya hecho alguna sátira a esa señora Angélica, entre tantos como la han alabado?  
 
–Bien creo yo –respondió don Quijote– que si Sacripante o Roldán fueran poetas, que 
ya me hubieran jabonado a la doncella; porque es propio y natural de los poetas 
desdeñados y no admitidos de sus damas fingidas –o fingidas, en efeto, de aquéllos a 
quien ellos escogieron por señoras de sus pensamientos–, vengarse con sátiras y libelos 
(ven-ganza, por cierto, indigna de pechos generosos), pero hasta agora no ha llegado a 



mi noticia ningún verso infamatorio contra la señora Angélica, que trujo revuelto el 
mundo.  
 
–¡Milagro! –dijo el cura.  
 
Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado la conversación, daban 
grandes voces en el patio, y acudieron todos al ruido.  
 
 
Capítulo II. Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y 
ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el barbero eran de la 
sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a 
don Quijote, y ellas le defendían la puerta:  
 
–¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y no 
otro, el que destrae y sonsaca a mi señor, y le lleva por esos andurriales.  
 
A lo que Sancho respondió:  
 
–Ama de Satanás, el sonsacado, y el destraído, y el llevado por esos andurriales soy yo, 
que no tu amo; él me llevó por esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del 
justo precio: él me sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta 
agora la espero.  
 
–Malas ínsulas te ahoguen –respondió la sobrina–, Sancho maldito. Y ¿qué son ínsulas? 
¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón, que tú eres?  
 
–No es de comer –replicó Sancho–, sino de gobernar y regir mejor que cuatro ciudades 
y que cuatro alcaldes de corte.  
 
–Con todo eso –dijo el ama–, no entraréis acá, saco de maldades y costal de malicias. Id 
a gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni 
ínsulos.  
 
Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres; pero don 
Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún montón de maliciosas 
necedades, y tocase en puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las 
dos que callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero se despidieron 
de don Quijote, de cuya salud desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus 
desvariados pensamientos, y cuán embebido en la simplicidad de sus malandantes 
caballerías; y así, dijo el cura al barbero:  



 
–Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, nuestro hidalgo sale otra vez 
a volar la ribera.  
 
No pongo yo duda en eso –respondió el barbero–, pero no me maravillo tanto de la 
locura del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello 
de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden 
imaginarse.  
 
–Dios los remedie –dijo el cura–, y estemos a la mira: veremos en lo que para esta 
máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que parece que los forjaron a 
los dos en una mesma turquesa, y que las locuras del señor, sin las necedades del criado, 
no valían un ardite.  
 
–Así es –dijo el barbero–, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los dos.  
 
–Yo seguro –respondió el cura– que la sobrina o el ama nos lo cuenta después, que no 
son de condición que dejarán de escucharlo.  
 
En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento; y, estando solos, le dijo:  
 
–Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de tus 
casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y 
juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a 
ti te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja.  
 
–Eso estaba puesto en razón –respondió Sancho–, porque, según vuestra merced dice, 
más anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos.  
 
–Engáñaste, Sancho –dijo don Quijote–; según aquello, quando caput dolet..., etcétera.  
 
–No entiendo otra lengua que la mía –respondió Sancho.  
 
–Quiero decir –dijo don Quijote– que, cuando la cabeza duele, todos los miembros 
duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi 
criado; y, por esta razón, el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el 
tuyo.  
 
–Así había de ser –dijo Sancho–, pero cuando a mí me manteaban como a miembro, se 
estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor 
alguno; y, pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de 
estar obligada ella a dolerse dellos.  
 
–¿Querrás tú decir agora, Sancho –respondió don Quijote–, que no me dolía yo cuando 
a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses; pues más dolor sentía yo 
entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que 
tiempo habrá donde lo ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo: 
¿qué es lo que dicen de mí por ese lugar? ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los 



hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué 
de mi cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver al 
mundo la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, Sancho, me digas lo que 
acerca desto ha llegado a tus oídos; y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar al 
mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su ser y 
figura propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y 
quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, 
sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más 
de hierro que la nuestra, que entiendo que, de las que ahora se usan, es la dorada. 
Sírvate este advertimiento, Sancho, para que discreta y bienintencionadamente pongas 
en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de lo que te he preguntado.  
 
–Eso haré yo de muy buena gana, señor mío –respondió Sancho–, con condición que 
vuestra merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo diga en cueros, 
sin vestirlo de otras ropas de aquellas con que llegaron a mi noticia.  
 
–En ninguna manera me enojaré –respondió don Quijote–. Bien puedes, Sancho, hablar 
libremente y sin rodeo alguno.  
 
–Pues lo primero que digo –dijo–, es que el vulgo tiene a vuestra merced por 
grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no 
conteniéndose vuestra merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha 
arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y 
otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se opusiesen a 
ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y toman 
los puntos de las medias negras con seda verde.  
 
–Eso –dijo don Quijote– no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y 
jamás remendado; roto, bien podría ser; y el roto, más de las armas que del tiempo.  
 
–En lo que toca –prosiguió Sancho– a la valentía, cortesía, hazañas y asumpto de 
vuestra merced, hay diferentes opiniones; unos dicen: "loco, pero gracioso"; otros, 
"valiente, pero desgraciado"; otros, "cortés, pero impertinente"; y por aquí van 
discurriendo en tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano.  
 
–Mira, Sancho –dijo don Quijote–: dondequiera que está la virtud en eminente grado, es 
perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que pasaron dejó de ser 
calumniado de la malicia. Julio César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo 
capitán, fue notado de ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus 
costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le alcanzaron el renombre de Magno, dicen 
dél que tuvo sus ciertos puntos de borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se 
cuenta que fue lascivo y muelle. De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se 
murmura que fue más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que fue llorón. Así 
que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos, bien pueden pasar las mías, 
como no sean más de las que has dicho.  
 
–¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! –replicó Sancho.  
 



–Pues, ¿hay más? –preguntó don Quijote.  
 
–Aún la cola falta por desollar –dijo Sancho–. Lo de hasta aquí son tortas y pan pintado; 
mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, 
yo le traeré aquí luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una meaja; 
que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, 
hecho bachiller, y, yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la 
historia de vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y 
a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me 
hice cruces de espantado cómo las pudo saber el historiador que las escribió.  
 
–Yo te aseguro, Sancho –dijo don Quijote–, que debe de ser algún sabio encantador el 
autor de nuestra historia; que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren 
escribir.  
 
–Y ¡cómo –dijo Sancho– si era sabio y encantador, pues (según dice el bachiller Sansón 
Carrasco, que así se llama el que dicho tengo) que el autor de la historia se llama Cide 
Hamete Berenjena!  
 
–Ese nombre es de moro –respondió don Quijote.  
 
–Así será –respondió Sancho–, porque por la mayor parte he oído decir que los moros 
son amigos de berenjenas.  
 
–Tú debes, Sancho –dijo don Quijote–, errarte en el sobrenombre de ese Cide, que en 
arábigo quiere decir señor.  
 
–Bien podría ser –replicó Sancho–, mas, si vuestra merced gusta que yo le haga venir 
aquí, iré por él en volandas.  
 
–Harásme mucho placer, amigo –dijo don Quijote–, que me tiene suspenso lo que me 
has dicho, y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado de todo.  
 
–Pues yo voy por él –respondió Sancho.  
 
Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de allí a poco 
espacio, y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio. 
 
 
Capítulo III. Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza y el 
bachiller Sansón Carrasco 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 



Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien 
esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho Sancho; y no se 
podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su 
espada la sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que anduviesen en 
estampa sus altas caballerías. Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o 
enemigo, por arte de encantamento las habrá dado a la estampa: si amigo, para 
engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, 
para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero se 
hubiesen escrito, puesto –decía entre sí– que nunca hazañas de escuderos se escribieron; 
y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por 
fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera.  
 
Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su autor era moro, según 
aquel nombre de Cide; y de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos 
son embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con 
alguna indecencia, que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su 
señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que 
siempre la había guardado, menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas 
calidades, teniendo a raya los ímpetus de los naturales movimientos; y así, envuelto y 
revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le hallaron Sancho y Carrasco, a quien 
don Quijote recibió con mucha cortesía.  
 
Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque muy gran 
socarrón, de color macilenta, pero de muy buen entendimiento; tendría hasta veinte y 
cuatro años, carir[r]edon-do, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser de 
condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas, como lo mostró en viendo a don 
Quijote, poniéndose delante dél de rodillas, diciéndole:  
 
–Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha; que, por el hábito 
de San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las cuatro primeras, que es 
vuestra merced uno de los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun 
habrá, en toda la redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la 
historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado 
de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar castellano, para universal 
entretenimiento de las gentes.  
 
Hízole levantar don Quijote, y dijo:  
 
–Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y sabio el que la 
compuso?  
 
–Es tan verdad, señor –dijo Sansón–, que tengo para mí que el día de hoy están 
impresos más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y 
Valencia, donde se han impreso; y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes, 
y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga.  
 
–Una de las cosas –dijo a esta sazón don Quijote– que más debe de dar contento a un 
hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas 



de las gentes, impreso y en estampa. Dije con buen nombre porque, siendo al contrario, 
ninguna muerte se le igualará.  
 
–Si por buena fama y si por buen nombre va –dijo el bachiller–, solo vuestra merced 
lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el 
cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra 
merced, el ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el 
sufrimiento, así en las desgracias como en las heridas, la honestidad y continencia en los 
amores tan platónicos de vuestra merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso.  
 
–Nunca –dijo a este punto Sancho Panza– he oído llamar con don a mi señora Dulcinea, 
sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda errada la historia.  
 
–No es objeción de importancia ésa –respondió Carrasco.  
 
–No, por cierto –respondió don Quijote–; pero dígame vuestra merced, señor bachiller: 
¿qué hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia?  
 
–En eso –respondió el bachiller–, hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: 
unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra merced le 
parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a la descripción de los 
dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros; aquél encarece la del 
muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la 
libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la 
pendencia del valeroso vizcaíno.  
 
–Dígame, señor bachiller –dijo a esta sazón Sancho–: ¿entra ahí la aventura de los 
yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el golfo?  
 
–No se le quedó nada –respondió Sansón– al sabio en el tintero: todo lo dice y todo lo 
apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta.  
 
–En la manta no hice yo cabriolas –respondió Sancho–; en el aire sí, y aun más de las 
que yo quisiera.  
 
–A lo que yo imagino –dijo don Quijote–, no hay historia humana en el mundo que no 
tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, las cuales nunca pueden 
estar llenas de prósperos sucesos.  
 
–Con todo eso –respondió el bachiller–, dicen algunos que han leído la historia que se 
holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos palos que en 
diferentes encuentros dieron al señor don Quijote.  
 
–Ahí entra la verdad de la historia –dijo Sancho.  
 
–También pudieran callarlos por equidad –dijo don Quijote–, pues las acciones que ni 
mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar 



en menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como 
Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero.  
 
–Así es –replicó Sansón–, pero uno es escribir como poeta y otro como historiador: el 
poeta puede contar, o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el 
historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar 
a la verdad cosa alguna.  
 
–Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro –dijo Sancho–, a buen seguro 
que entre los palos de mi señor se hallen los míos; porque nunca a su merced le tomaron 
la medida de las espaldas que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de 
qué maravillarme, pues, como dice el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de 
participar los miembros.  
 
–Socarrón sois, Sancho –respondió don Quijote–. A fee que no os falta memoria cuando 
vos queréis tenerla.  
 
–Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado –dijo Sancho–, no lo 
consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas.  
 
–Callad, Sancho –dijo don Quijote–, y no interrumpáis al señor bachiller, a quien 
suplico pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida historia.  
 
–Y de mí –dijo Sancho–, que también dicen que soy yo uno de los principales 
presonajes della.  
 
–Personajes que no presonajes, Sancho amigo –dijo Sansón.  
 
–¿Otro reprochador de voquibles tenemos? –dijo Sancho–. Pues ándense a eso, y no 
acabaremos en toda la vida.  
 
–Mala me la dé Dios, Sancho –respondió el bachiller–, si no sois vos la segunda persona 
de la historia; y que hay tal, que precia más oíros hablar a vos que al más pintado de 
toda ella, puesto que también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo 
en creer que podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula, ofrecida por el señor don 
Quijote, que está presente.  
 
–Aún hay sol en las bardas –dijo don Quijote–, y, mientras más fuere entrando en edad 
Sancho, con la esperiencia que dan los años, estará más idóneo y más hábil para ser 
gobernador que no está agora.  
 
–Por Dios, señor –dijo Sancho–, la isla que yo no gobernase con los años que tengo, no 
la gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se 
entretiene, no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre para gobernarla.  
 
–Encomendadlo a Dios, Sancho –dijo don Quijote–, que todo se hará bien, y quizá 
mejor de lo que vos pensáis; que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de 
Dios.  



 
–Así es verdad –dijo Sansón–, que si Dios quiere, no le faltarán a Sancho mil islas que 
gobernar, cuanto más una.  
 
–Gobernador he visto por ahí –dijo Sancho– que, a mi parecer, no llegan a la suela de 
mi zapato, y, con todo eso, los llaman señoría, y se sirven con plata.  
 
–Ésos no son gobernadores de ínsulas –replicó Sansón–, sino de otros gobiernos más 
manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo menos han de saber gramática.  
 
–Con la grama bien me avendría yo –dijo Sancho–, pero con la tica, ni me tiro ni me 
pago, porque no la entiendo. Pero, dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que 
me eche a las partes donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco, 
que infinitamente me ha dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mí de 
manera que no enfadan las cosas que de mí se cuentan; que a fe de buen escudero que si 
hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos 
habían de oír los sordos.  
 
–Eso fuera hacer milagros –respondió Sansón.  
 
–Milagros o no milagros –dijo Sancho–, cada uno mire cómo habla o cómo escribe de 
las presonas, y no ponga a troche moche lo primero que le viene al magín.  
 
–Una de las tachas que ponen a la tal historia –dijo el bachiller– es que su autor puso en 
ella una novela intitulada El curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino 
por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del señor don 
Quijote.  
 
–Yo apostaré –replicó Sancho– que ha mezclado el hideperro berzas con capachos.  
 
–Ahora digo –dijo don Quijote– que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algún 
ignorante hablador, que, a tiento y sin algún discurso, se puso a escribirla, salga lo que 
saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba, 
respondió: ‘‘Lo que saliere’’. Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, 
que era menester que con letras góticas escribiese junto a él: "Éste es gallo". Y así debe 
de ser de mi historia, que tendrá necesidad de comento para entenderla.  
 
–Eso no –respondió Sansón–, porque es tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella: 
los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la 
celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, 
que, apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: "allí va Rocinante". Y los que 
más se han dado a su letura son los pajes: no hay antecámara de señor donde no se halle 
un Don Quijote: unos le toman si otros le dejan; éstos le embisten y aquéllos le piden. 
Finalmente, la tal historia es del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que 
hasta agora se haya visto, porque en toda ella no se descubre, ni por semejas, una 
palabra deshonesta ni un pensamiento menos que católico.  
 



–A escribir de otra suerte –dijo don Quijote–, no fuera escribir verdades, sino mentiras; 
y los historiadores que de mentiras se valen habían de ser quemados, como los que 
hacen moneda falsa; y no sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos 
ajenos, habiendo tanto que escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán: 
"De paja y de heno...", etcétera. Pues en verdad que en sólo manifestar mis 
pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos 
pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande que el que pueden hacer todas las obras 
del Tostado. En efeto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que para componer historias 
y libros, de cualquier suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro 
entendimiento. Decir gracias y escribir donaires es de grandes ingenios: la más discreta 
figura de la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender 
que es simple. La historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde 
está la verdad está Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así 
componen y arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos.  
 
–No hay libro tan malo –dijo el bachiller– que no tenga algo bueno.  
 
–No hay duda en eso –replicó don Quijote–; pero muchas veces acontece que los que 
tenían méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus escritos, en dándolos a la 
estampa, la perdieron del todo, o la menoscabaron en algo.  
 
–La causa deso es –dijo Sansón– que, como las obras impresas se miran despacio, 
fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es mayor la fama del que 
las compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, los grandes poetas, los ilustres 
historiadores, siempre, o las más veces, son envidiados de aquellos que tienen por gusto 
y por particular entretenimiento juzgar los escritos ajenos, sin haber dado algunos 
propios a la luz del mundo.  
 
–Eso no es de maravillar –dijo don Quijote–, porque muchos teólogos hay que no son 
buenos para el púlpito, y son bonísimos para conocer las faltas o sobras de los que 
predican.  
 
–Todo eso es así, señor don Quijote –dijo Carrasco–, pero quisiera yo que los tales 
censuradores fueran más misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los 
átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran; que si aliquando bonus dormitat 
Homerus, consideren lo mucho que estuvo despierto, por dar la luz de su obra con la 
menos sombra que pudiese; y quizá podría ser que lo que a ellos les parece mal fuesen 
lunares, que a las veces acrecientan la hermosura del rostro que los tiene; y así, digo que 
es grandísimo el riesgo a que se pone el que imprime un libro, siendo de toda 
imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y contente a todos los que le 
leyeren.  
 
–El que de mí trata –dijo don Quijote–, a pocos habrá contentado.  
 
–Antes es al revés; que, como de stultorum infinitus est numerus, infinitos son los que 
han gustado de la tal historia; y algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, 
pues se le olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se 
declara, y sólo se infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a 



caballo sobre el mesmo jumento, sin haber parecido. También dicen que se le olvidó 
poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la maleta en Sierra 
Morena, que nunca más los nombra, y hay muchos que desean saber qué hizo dellos, o 
en qué los gastó, que es uno de los puntos sustanciales que faltan en la obra.  
 
–Sancho respondió:  
 
–Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos; que me ha 
tomado un desmayo de estómago, que si no le reparo con dos tragos de lo añejo, me 
pondrá en la espina de Santa Lucía. En casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; en acabando 
de comer, daré la vuelta, y satisfaré a vuestra merced y a todo el mundo de lo que 
preguntar quisieren, así de la pérdida del jumento como del gasto de los cien escudos.  
 
Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su casa.  
 
Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer penitencia con él. Tuvo el 
bachiller el envite: quedóse, añadióse al ordinaro un par de pichones, tratóse en la mesa 
de caballerías, siguióle el humor Carrasco, acabóse el banquete, durmieron la siesta, 
volvió Sancho y renovóse la plática pasada.  
 
 
Capítulo IV. Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de sus dudas y 
preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y de contarse 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Volvió Sancho a casa de don Quijote, y, volviendo al pasado razonamiento, dijo:  
 
–A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién, o cómo, o cuándo se me 
hurtó el jumento, respondiendo digo que la noche misma que, huyendo de la Santa 
Hermandad, nos entramos en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura de los 
galeotes y de la del difunto que llevaban a Segovia, mi señor y yo nos metimos entre 
una espesura, adonde mi señor arrimado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y 
cansados de las pasadas refriegas, nos pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro 
colchones de pluma; especialmente yo dormí con tan pesado sueño, que quienquiera que 
fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los cuatro lados 
de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella, y me sacó debajo de mí al 
rucio, sin que yo lo sintiese.  
 
–Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante 
cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de 
entre las piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo.  
 
–Amaneció –prosiguió Sancho–, y, apenas me hube estremecido, cuando, faltando las 
estacas, di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el jumento, y no le vi; 



acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una lamentación, que si no la puso el autor de 
nuestra historia, puede hacer cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuántos 
días, viniendo con la señora princesa Micomicona, conocí mi asno, y que venía sobre él 
en hábito de gitano aquel Ginés de Pasamonte, aquel embustero y grandísimo maleador 
que quitamos mi señor y yo de la cadena.  
 
–No está en eso el yerro –replicó Sansón–, sino en que, antes de haber parecido el 
jumento, dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio.  
 
–A eso –dijo Sancho–, no sé qué responder, sino que el historiador se engañó, o ya sería 
descuido del impresor.  
 
–Así es, sin duda –dijo Sansón–; pero, ¿qué se hicieron los cien escudos?; 
¿deshiciéronse?  
 
Respondió Sancho:  
 
–Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer, y de mis hijos, y ellos han sido 
causa de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado 
sirviendo a mi señor don Quijote; que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y 
sin el jumento a mi casa, negra ventura me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí 
estoy, que responderé al mismo rey en presona, y nadie tiene para qué meterse en si 
truje o no truje, si gasté o no gasté; que si los palos que me dieron en estos viajes se 
hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a cuatro maravedís cada uno, en 
otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en su 
pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo negro por blanco; que cada uno 
es como Dios le hizo, y aun peor muchas veces.  
 
–Yo tendré cuidado –dijo Carrasco– de acusar al autor de la historia que si otra vez la 
imprimiere, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen 
coto más de lo que ella se está.  
 
–¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? –preguntó don Quijote.  
 
–Sí debe de haber –respondió él–, pero ninguna debe de ser de la importancia de las ya 
referidas.  
 
–Y por ventura –dijo don Quijote–, ¿promete el autor segunda parte?  
 
–Sí promete –re[s]pondió Sansón–, pero dice que no ha hallado ni sabe quién la tiene, y 
así, estamos en duda si saldrá o no; y así por esto como porque algunos dicen: "Nunca 
segundas partes fueron buenas", y otros: "De las cosas de don Quijote bastan las 
escritas", se duda que no ha de haber segunda parte; aunque algunos que son más 
joviales que saturninos dicen: "Vengan más quijotadas: embista don Quijote y hable 
Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con eso nos contentamos".  
 
–Y ¿a qué se atiene el autor?  
 



–A que –respondió Sansón–, en hallando que halle la historia, que él va buscando con 
extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más del interés que de 
darla se le sigue que de otra alabanza alguna.  
 
A lo que dijo Sancho:  
 
–¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, porque no hará sino 
harbar, harbar, como sastre en vísperas de pascuas, y las obras que se hacen apriesa 
nunca se acaban con la perfeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a 
mirar lo que hace; que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la mano en materia de 
aventuras y de sucesos diferentes, que pueda componer no sólo segunda parte, sino 
ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las pajas; 
pues ténganos el pie al herrar, y verá del que cosqueamos. Lo que yo sé decir es que si 
mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar en esas campañas deshaciendo 
agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de los buenos andantes 
caballeros.  
 
No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos 
relinchos de Rocinante; los cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo agüero, y 
determinó de hacer de allí a tres o cuatro días otra salida; y, declarando su intento al 
bachiller, le pidió consejo por qué parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que 
era su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde, de allí a 
pocos días, se habían de hacer unas solenísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las 
cuales podría ganar fama sobre todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre 
todos los del mundo. Alabóle ser honradísima y valentísima su determinación, y 
advirtióle que anduviese más atentado en acometer los peligros, a causa que su vida no 
era suya, sino de todos aquellos que le habían de menester para que los amparase y 
socorriese en sus desventuras.  
 
–Deso es lo que yo reniego, señor Sansón –dijo a este punto Sancho–, que así acomete 
mi señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a media docena de badeas. 
¡Cuerpo del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer y tiempos de 
retirar; sí, no ha de ser todo "¡Santiago, y cierra, España!" Y más, que yo he oído decir, 
y creo que a mi señor mismo, si mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y 
de temerario está el medio de la valentía; y si esto es así, no quiero que huya sin tener 
para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi 
señor que si me ha de llevar consigo, ha de ser con condición que él se lo ha de batallar 
todo, y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su persona en lo que 
tocare a su limpieza y a su regalo; que en esto yo le bailaré el agua delante; pero pensar 
que tengo de poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de hacha 
y capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de 
valiente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante; y si 
mi señor don Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios, quisiere darme 
alguna ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí, recibiré 
mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre 
en hoto de otro sino de Dios; y más, que tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan 
desgobernado que siendo gobernador; y ¿sé yo por ventura si en esos gobiernos me 
tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y caiga y me haga las 



muelas? Sancho nací, y Sancho pienso morir; pero si con todo esto, de buenas a buenas, 
sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me deparase el cielo alguna ínsula, o otra cosa 
semejante, no soy tan necio que la desechase; que también se dice: "Cuando te dieren la 
vaquilla, corre con la soguilla"; y "Cuando viene el bien, mételo en tu casa".  
 
–Vos, hermano Sancho –dijo Carrasco–, habéis hablado como un catedrático; pero, con 
todo eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un reino, no que 
una ínsula.  
 
–Tanto es lo de más como lo de menos –respondió Sancho–; aunque sé decir al señor 
Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto, que yo he tomado 
el pulso a mí mismo, y me hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya 
otras veces lo he dicho a mi señor.  
 
–Mirad, Sancho –dijo Sansón–, que los oficios mudan las costumbres, y podría ser que 
viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió.  
 
–Eso allá se ha de entender –respondió Sancho– con los que nacieron en las malvas, y 
no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como 
yo los tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con 
alguno!  
 
–Dios lo haga –dijo don Quijote–, y ello dirá cuando el gobierno venga; que ya me 
parece que le trayo entre los ojos.  
 
Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de componerle unos 
versos que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su señora Dulcinea del 
Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada verso había de poner una letra de su 
nombre, de manera que al fin de los versos, juntando las primeras letras, se leyese: 
Dulcinea del Toboso.  
 
El bachiller respondió que, puesto que él no era de los famosos poetas que había en 
España, que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría de componer los tales 
metros, aunque hallaba una dificultad grande en su composición, a causa que las letras 
que contenían el nombre eran diez y siete; y que si hacía cuatro castellanas de a cuatro 
versos, sobrara una letra; y si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas, faltaban 
tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una letra lo mejor que pudiese, de 
manera que en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso.  
 
–Ha de ser así en todo caso –dijo don Quijote–; que si allí no va el nombre patente y de 
manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los metros.  
 
Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días. Encargó don Quijote al 
bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al 
ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo prometió 
Carrasco. Con esto se despidió, encargando a don Quijote que de todos sus buenos o 
malos sucesos le avisase, habiendo comodidad; y así, se despidieron, y Sancho fue a 
poner en orden lo necesario para su jornada.  



Capítulo V. De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer 
Teresa Panza, y otros sucesos dignos de felice recordación 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
(Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por 
apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de 
su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese; 
pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía; y así, 
prosiguió diciendo:)  
 
Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su alegría a tiro de 
ballesta; tanto, que la obligó a preguntarle:  
 
–¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís?  
 
A lo que él respondió:  
 
–Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como 
muestro.  
 
–No os entiendo, marido –replicó ella–, y no sé qué queréis decir en eso de que os 
holgáredes, si Dios quisiera, de no estar contento; que, maguer tonta, no sé yo quién 
recibe gusto de no tenerle.  
 
–Mirad, Teresa –respondió Sancho–: yo estoy alegre porque tengo determinado de 
volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a buscar las 
aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la 
esperanza, que me alegra, de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya 
gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios 
quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y 
encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y no más de quererlo, claro está que mi 
alegría fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del 
dejarte; así que, dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento.  
 
–Mirad, Sancho –replicó Teresa–: después que os hicistes miembro de caballero andante 
habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda.  
 
–Basta que me entienda Dios, mujer –respondió Sancho–, que Él es el entendedor de 
todas las cosas, y quédese esto aquí; y advertid, hermana, que os conviene tener cuenta 
estos tres días con el rucio, de manera que esté para armas tomar: dobladle los piensos, 
requerid la albarda y las demás jarcias, porque no vamos a bodas, sino a rodear el 
mundo, y a tener dares y tomares con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír 
silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fuera flores de cantueso si no 
tuviéramos que entender con yangüeses y con moros encantados.  



 
–Bien creo yo, marido –replicó Teresa–, que los escuderos andantes no comen el pan de 
balde; y así, quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura.  
 
–Yo os digo, mujer –respondió Sancho–, que si no pensase antes de mucho tiempo 
verme gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto.  
 
–Eso no, marido mío –dijo Teresa–: viva la gallina, aunque sea con su pepita; vivid vos, 
y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre 
de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora, y sin gobierno os iréis, o os 
llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como ésos hay en el mundo que 
viven sin gobierno, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las 
gentes. La mejor salsa del mundo es la hambre; y como ésta no falta a los pobres, 
siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si por ventura os viéredes con algún 
gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya 
quince años cabales, y es razón que vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de 
dejar hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si 
la casamos; que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis 
veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor parece la hija mal casada que bien 
abarraganada.  
 
–A buena fe –respondió Sancho– que si Dios me llega a tener algo qué de gobierno, que 
tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente que no la alcancen sino con 
llamarla señora.  
 
–Eso no, Sancho –respondió Teresa–: casadla con su igual, que es lo más acertado; que 
si de los zuecos la sacáis a chapines, y de saya parda de catorceno a verdugado y 
saboyanas de seda, y de una Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar 
la mochacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela 
basta y grosera.  
 
–Calla, boba –dijo Sancho–, que todo será usarlo dos o tres años; que después le vendrá 
el señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, 
y venga lo que viniere.  
 
–Medíos, Sancho, con vuestro estado –respondió Teresa–; no os queráis alzar a 
mayores, y advertid al refrán que dice: "Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y 
métele en tu casa". ¡Por cierto, que sería gentil cosa casar a nuestra María con un 
condazo, o con caballerote que, cuando se le antojase, la pusiese como nueva, 
llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la pela[r]ruecas! ¡No en mis días, 
marido! ¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho, y el 
casarla dejadlo a mi cargo; que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo 
rollizo y sano, y que le conocemos, y sé que no mira de mal ojo a la mochacha; y con 
éste, que es nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y 
seremos todos unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de 
Dios entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios 
grandes, adonde ni a ella la entiendan, ni ella se entienda.  
 



–Ven acá, bestia y mujer de Barrabás –replicó Sancho–: ¿por qué quieres tú ahora, sin 
qué ni para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien me dé nietos que se llamen 
señoría? Mira, Teresa: siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de 
la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa. Y no sería bien que 
ahora, que está llamando a nuestra puerta, se la cerremos; dejémonos llevar deste viento 
favorable que nos sopla.  
 
(Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta 
historia que tenía por apócrifo este capítulo.)  
 
–¿No te parece, animalia –prosiguió Sancho–, que será bien dar con mi cuerpo en algún 
gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien 
yo quisiere, y verás cómo te llaman a ti doña Teresa Panza, y te sientas en la iglesia 
sobre alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. 
¡No, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de paramento! Y 
en esto no hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas.  
 
 
–¿Veis cuanto decís, marido? –respondió Teresa–. Pues, con todo eso, temo que este 
condado de mi hija ha de ser su perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis 
duquesa o princesa, pero séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento 
mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos sin 
fundamentos. Teresa me pusieron en el bautismo, nombre mondo y escueto, sin 
añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni donas; Cascajo se llamó mi padre, y 
a mí, por ser vuestra mujer, me llaman Teresa Panza, que a buena razón me habían de 
llamar Teresa Cascajo. Pero allá van reyes do quieren leyes, y con este nombre me 
contento, sin que me le pongan un don encima, que pese tanto que no le pueda llevar, y 
no quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo de 
gobernadora, que luego dirán: ‘‘¡Mirad qué entonada va la pazpuerca!; ayer no se 
hartaba de estirar de un copo de estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la 
saya, en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado, con broches y con entono, como si 
no la conociésemos’’. Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que 
tengo, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser gobierno 
o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija ni yo, por el siglo de mi madre, que no 
nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y 
en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos con vuestro don Quijote a 
vuestras aventuras, y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que Dios nos las 
mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso a él don, que no 
tuvieron sus padres ni sus agüelos.  
 
–Ahora digo –replicó Sancho– que tienes algún familiar en ese cuerpo. ¡Válate Dios, la 
mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene 
que ver el Cascajo, los broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá, 
mentecata e ignorante (que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas 
huyendo de la dicha): si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se 
fuera por esos mundos, como se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías razón de no venir 
con mi gusto; pero si en dos paletas, y en menos de un abrir y cerrar de ojos, te la 
chanto un don y una señoría a cuestas, y te la saco de los rastrojos, y te la pongo en 



toldo y en peana, y en un estrado de más almohadas de velludo que tuvieron moros en 
su linaje los Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer lo que yo 
quiero?  
 
–¿Sabéis por qué, marido? –respondió Teresa–; por el refrán que dice: "¡Quien te cubre, 
te descubre!" Por el pobre todos pasan los ojos como de corrida, y en el rico los 
detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir, y el peor 
perseverar de los maldicientes, que los hay por esas calles a montones, como enjambres 
de abejas.  
 
–Mira, Teresa –respondió Sancho–, y escucha lo que agora quiero decirte; quizá no lo 
habrás oído en todos los días de tu vida, y yo agora no hablo de mío; que todo lo que 
pienso decir son sentencias del padre predicador que la Cuaresma pasada predicó en 
este pueblo, el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los 
ojos están mirando se presentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con 
más vehemencia que las cosas pasadas.  
 
(Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por quien dice el 
tradutor que tiene por apócrifo este capítulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El 
cual prosiguió diciendo:)  
 
–De donde nace que, cuando vemos alguna persona bien aderezada, y con ricos vestidos 
compuesta, y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y convida a que 
la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel instante nos represente alguna 
bajeza en que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, 
como ya pasó, no es, y sólo es lo que vemos presente. Y si éste a quien la fortuna sacó 
del borrador de su bajeza (que por estas mesmas razones lo dijo el padre) a la alteza de 
su prosperidad, fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en cuentos 
con aquellos que por antigüedad son nobles, ten por cierto, Teresa, que no habrá quien 
se acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de 
quien ninguna próspera fortuna está segura.  
 
–Yo no os entiendo, marido –replicó Teresa–: haced lo que quisiéredes, y no me 
quebréis más la cabeza con vuestras arengas y retóricas. Y si estáis revuelto en hacer lo 
que decís...  
 
–Resuelto has de decir, mujer –dijo Sancho–, y no revuelto.  
 
–No os pongáis a disputar, marido, conmigo –respondió Teresa–. Yo hablo como Dios 
es servido, y no me meto en más dibujos; y digo que si estáis porfiando en tener 
gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora le enseñéis a 
tener gobierno, que bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres.  
 
–En teniendo gobierno –dijo Sancho–, enviaré por él por la posta, y te enviaré dineros, 
que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a los gobernadores cuando no 
los tienen; y vístele de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de ser.  
 
 



–Enviad vos dinero –dijo Teresa–, que yo os lo vistiré como un palmito.  
 
–En efecto, quedamos de acuerdo –dijo Sancho– de que ha de ser condesa nuestra hija.  
 
–El día que yo la viere condesa –respondió Teresa–, ése haré cuenta que la entierro, 
pero otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto, que con esta carga nacemos las 
mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros.  
 
Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y enterrada a 
Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que, ya que la hubiese de hacer condesa, la 
haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho volvió a 
ver a don Quijote para dar orden en su partida.  
 
 
Capítulo VI. De lo que le pasó a Don Quijote con su sobrina y con su ama, y es uno de 
los importantes capítulos de toda la historia 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida 
plática, no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote, que por mil señales iban 
coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera, y volver al ejercicio de 
su, para ellas, mal andante caballería: procuraban por todas las vías posibles aparta[r]le 
de tan mal pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío. Con 
todo esto, entre otras muchas razones que con él pasaron, le dijo el ama:  
 
–En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano y se está quedo en su 
casa, y se deja de andar por los montes y por los valles como ánima en pena, buscando 
esas que dicen que se llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, que me tengo de 
quejar en voz y en grita a Dios y al rey, que pongan remedio en ello.  
 
A lo que respondió don Quijote:  
 
–Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su 
Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera rey, me escusara de responder a tanta 
infinidad de memoriales impertinentes como cada día le dan; que uno de los mayores 
trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a 
todos y a responder a todos; y así, no querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre.  
 
A lo que dijo el ama:  
 
–Díganos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros?  
 
–Sí –respondió don Quijote–, y muchos; y es razón que los haya, para adorno de la 
grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real.  



 
–Pues, ¿no sería vuesa merced –replicó ella– uno de los que a pie quedo sirviesen a su 
rey y señor, estándose en la corte?  
 
–Mira, amiga –respondió don Quijote–: no todos los caballeros pueden ser cortesanos, 
ni todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en 
el mundo; y, aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los 
otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se 
pasean por todo el mundo, mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni 
frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al 
aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la 
tierra con nuestros mismos pies; y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino 
en su mismo ser, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en 
niñerías, ni en las leyes de los desafíos; si lleva, o no lleva, más corta la lanza, o la 
espada; si trae sobre sí reliquias, o algún engaño encubierto; si se ha de partir y hacer 
tajadas el sol, o no, con otras ceremonias deste jaez, que se usan en los desafíos 
particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de saber más: que el 
buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no sólo tocan, 
sino pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que 
los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada ojo como una gran 
rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio, no le han de espantar en 
manera alguna; antes con gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y 
embestir, y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque 
viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado que dicen que son más duras 
que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de 
damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo las he 
visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, porque veas la diferencia que hay 
de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no estimase en más 
esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, según 
leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos que ha sido la salud no sólo de un 
reino, sino de muchos.  
 
–¡Ah, señor mío! –dijo a esta sazón la sobrina–; advierta vuestra merced que todo eso 
que dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las 
quemasen, merecían que a cada una se le echase un sambenito, o alguna señal en que 
fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costumbres.  
 
–Por el Dios que me sustenta –dijo don Quijote–, que si no fueras mi sobrina 
derechamente, como hija de mi misma hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, 
por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que es posible 
que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a poner lengua 
y a censurar las historias de los caballeros andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo 
tal oyera? Pero a buen seguro que él te perdonara, porque fue el más humilde y cortés 
caballero de su tiempo, y, demás, grande amparador de las doncellas; mas, tal te pudiera 
haber oído que no te fuera bien dello, que no todos son corteses ni bien mirados: 
algunos hay follones y descomedidos. Ni todos los que se llaman caballeros lo son de 
todo en todo: que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero 
no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que 



revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren 
por parecer hombres bajos; aquéllos se llevantan o con la ambición o con la virtud, éstos 
se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del 
conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en 
los nombres y tan distantes en las acciones.  
 
–¡Válame Dios! –dijo la sobrina–. ¡Que sepa vuestra merced tanto, señor tío, que, si 
fuese menester en una necesidad, podría subir en un púlpito e irse a predicar por esas 
calles, y que, con todo esto, dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, 
que se dé a entender que es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y 
que endereza tuertos, estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no 
lo siendo; porque, aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres!  
 
–Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices –respondió don Quijote–, y cosas te 
pudiera yo decir cerca de los linajes, que te admiraran; pero, por no mezclar lo divino 
con lo humano, no las digo. Mirad, amigas: a cuatro suertes de linajes, y estadme 
atentas, se pueden reducir todos los que hay en el mundo, que son éstas: unos, que 
tuvieron principios humildes, y se fueron estendiendo y dilatando hasta llegar a una 
suma grandeza; otros, que tuvieron principios grandes, y los fueron conservando y los 
conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros, que, aunque tuvieron principios 
grandes, acabaron en punta, como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su 
principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que respeto de su 
basa o asiento no es nada; otros hay, y éstos son los más, que ni tuvieron principio 
bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la gente 
plebeya y ordinaria. De los primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la 
grandeza que agora conservan, te sirva de ejemplo la Casa Otomana, que, de un humilde 
y bajo pastor que le dio principio, está en la cumbre que le vemos. Del segundo linaje, 
que tuvo principio en grandeza y la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos 
príncipes que por herencia lo son, y se conservan en ella, sin aumentarla ni diminuirla, 
conteniéndose en los límites de sus estados pacíficamente. De los que comenzaron 
grandes y acabaron en punta hay millares de ejemplos, porque todos los Faraones y 
Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva, si es que se le puede dar 
este nombre, de infinitos príncipes, monarcas, señores, medos, asirios, persas, griegos y 
bárbaros, todos estos linajes y señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos 
como los que les dieron principio, pues no será posible hallar agora ninguno de sus 
decendientes, y si le hallásemos, sería en bajo y humilde estado. Del linaje plebeyo no 
tengo qué decir, sino que sirve sólo de acrecentar el número de los que viven, sin que 
merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que infiráis, 
bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que solos aquéllos 
parecen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud, y en la riqueza y liberalidad de 
sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere vicioso 
será vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro mendigo; que al poseedor de las 
riquezas no le hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas comoquiera, 
sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda otro camino para mostrar 
que es caballero sino el de la virtud, siendo afable, bien criado, cortés y comedido, y 
oficioso; no soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo; que con 
dos maravedís que con ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal como el que a 
campana herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las referidas virtudes 



que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no serlo 
sería milagro; y siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no pueden 
dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar 
a ser ricos y honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más 
armas que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de la influencia del 
planeta Marte; así que, casi me es forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a 
pesar de todo el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo 
que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, mi voluntad 
desea. Pues con saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos al andante 
caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé que la senda de 
la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; y sé que sus fines y 
paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en la muerte, y 
el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la 
que no tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta castellano nuestro, que  
 
Por estas asperezas se camina  
 
de la inmortalidad al alto asiento,  
 
do nunca arriba quien de allí declina.  
 
–¡Ay, desdichada de mí –dijo la sobrina–, que también mi señor es poeta!. Todo lo sabe, 
todo lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser albañil, que supiera fabricar una casa 
como una jaula.  
 
Yo te prometo, sobrina –respondió don Quijote–, que si estos pensamientos 
caballerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no habría cosa que yo no 
hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de 
dientes.  
 
A este tiempo, llamaron a la puerta, y, preguntando quién llamaba, respondió Sancho 
Panza que él era; y, apenas le hubo conocido el ama, cuando corrió a esconderse por no 
verle: tanto le aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a recebirle con los brazos abiertos su 
señor don Quijote, y encerráronse los dos en su aposento, donde tuvieron otro coloquio, 
que no le hace ventaja el pasado.  
 
 
Capítulo VI[I]. De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros sucesos 
famosísimos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dio en la cuenta 
de sus tratos; y, imaginando que de aquella consulta había de salir la resolución de su 
tercera salida y tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre, se fue a buscar 



al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que, por ser bien hablado y amigo fresco de 
su señor, le podría persuadir a que dejase tan desvariado propósito.  
 
Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer ante sus pies, 
trasudando y congojosa. Cuando la vio Carrasco con muestras tan doloridas y 
sobresaltadas, le dijo:  
 
–¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le quiere arrancar 
el alma?  
 
–No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese sin duda!  
 
–Y ¿por dónde se sale, señora? –preguntó Sansón–. ¿Hásele roto alguna parte de su 
cuerpo?  
 
–No se sale –respondió ella–, sino por la puerta de su locura. Quiero decir, señor 
bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez, que con ésta será la tercera, a buscar por 
ese mundo lo que él llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre. 
La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La 
segunda vino en un carro de bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba 
a entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre que 
le parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del celebro, 
que, para haberle de volver algún tanto en sí, gasté más de seiscientos huevos, como lo 
sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejaran mentir.  
 
–Eso creo yo muy bien –respondió el bachiller–; que ellas son tan buenas, tan gordas y 
tan bien criadas, que no dirán una cosa por otra, si reventasen. En efecto, señora ama: 
¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno, sino el que se teme que quiere 
hacer el señor don Quijote?  
 
–No, señor –respondió ella.  
 
–Pues no tenga pena –respondió el bachiller–, sino váyase en hora buena a su casa, y 
téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y, de camino, vaya rezando la 
oración de Santa Apolonia si es que la sabe, que yo iré luego allá, y verá maravillas.  
 
–¡Cuitada de mí! –replicó el ama–; ¿la oración de Santa Apolonia dice vuestra merced 
que rece?: eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los 
cascos.  
 
–Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar conmigo, pues sabe 
que soy bachiller por Salamanca, que no hay más que bachillear –respondió Carrasco.  
 
Y con esto, se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al cura, a comunicar con él lo 
que se dirá a su tiempo.  
 
En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho, pasaron las razones que con 
mucha puntualidad y verdadera relación cuenta la historia.  



 
Dijo Sancho a su amo:  
 
–Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced adonde 
quisiere llevarme.  
 
–Reducida has de decir, Sancho –dijo don Quijote–, que no relucida.  
 
–Una o dos veces –respondió Sancho–, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuestra 
merced que no me emiende los vocablos, si es que entiende lo que quiero decir en ellos, 
y que, cuando no los entienda, diga: ‘‘Sancho, o diablo, no te entiendo’’; y si yo no me 
declarare, entonces podrá emendarme; que yo soy tan fócil...  
 
–No te entiendo, Sancho –dijo luego don Quijote–, pues no sé qué quiere decir soy ta[n] 
fócil.  
 
–Tan fócil quiere decir –respondió Sancho– soy tan así.  
 
–Menos te entiendo agora –replicó don Quijote.  
 
–Pues si no me puede entender –respondió Sancho–, no sé cómo lo diga: no sé más, y 
Dios sea conmigo.  
 
–Ya, ya caigo –respondió don Quijote– en ello: tú quieres decir que eres tan dócil, 
blando y mañero que tomarás lo que yo te dijere, y pasarás por lo que te enseñare.  
 
–Apostaré yo –dijo Sancho– que desde el emprincipio me caló y me entendió, sino que 
quiso turbarme por oírme decir otras docientas patochadas.  
 
–Podrá ser –replicó don Quijote–. Y, en efecto, ¿qué dice Teresa?  
 
–Teresa dice –dijo Sancho– que ate bien mi dedo con vuestra merced, y que hablen 
cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más vale un toma que dos te 
daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco.  
 
–Y yo lo digo también –respondió don Quijote–. Decid, Sancho amigo; pasá adelante, 
que habláis hoy de perlas.  
 
–Es el caso –replicó Sancho– que, como vuestra merced mejor sabe, todos estamos 
sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto se va el cordero 
como el carnero, y que nadie puede prometerse en este mundo más horas de vida de las 
que Dios quisiere darle, porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas 
de nuestra vida, siempre va depriesa y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni 
ceptros, ni mitras, según es pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos púlpitos.  
 
–Todo eso es verdad –dijo don Quijote–, pero no sé dónde vas a parar.  
 



–Voy a parar –dijo Sancho– en que vuesa merced me señale salario conocido de lo que 
me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me pague de su 
hacienda; que no quiero estar a mercedes, que llegan tarde, o mal, o nunca; con lo mío 
me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que sea, que sobre 
un huevo pone la gallina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no 
se pierde nada. Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa 
merced me diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas 
tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo que montare la renta de la tal ínsula, y 
se descuente de mi salario gata por cantidad.  
 
–Sancho amigo –respondió don Quijote–, a las veces, tan buena suele ser una gata como 
una rata.  
 
–Ya entiendo –dijo Sancho–: yo apostaré que había de decir rata, y no gata; pero no 
importa nada, pues vuesa merced me ha entendido.  
 
–Y tan entendido –respondió don Quijote– que he penetrado lo último de tus 
pensamientos, y sé al blanco que tiras con las inumerables saetas de tus refranes. Mira, 
Sancho: yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de los 
caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mostrase, por algún pequeño 
resquicio, qué es lo que solían ganar cada mes, o cada año; pero yo he leído todas o las 
más de sus historias, y no me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya 
señalado conocido salario a su escudero. Sólo sé que todos servían a merced, y que, 
cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había corrido bien la suerte, se 
hallaban premiados con una ínsula, o con otra cosa equivalente, y, por lo menos, 
quedaban con título y señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, 
gustáis de volver a servirme, sea en buena hora: que pensar que yo he de sacar de sus 
términos y quicios la antigua usanza de la caballería andante es pensar en lo escusado. 
Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa, y declarad a vuestra Teresa mi intención; y 
si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem; y si no, tan 
amigos como de antes; que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas. Y 
advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala 
paga. Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo 
arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir, y os digo, que si no queréis 
venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os 
haga un santo; que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y no 
tan empachados ni tan habladores como vos.  
 
Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló el cielo y se le cayeron 
las alas del corazón, porque tenía creído que su señor no se iría sin él por todos los 
haberes del mundo; y así, estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco y la 
sobrina, deseosos de oír con qué razones persuadía a su señor que no tornarse a buscar 
las aventuras. Llegó Sansón, socarrón famoso, y, abrazándole como la vez primera y 
con voz levantada, le dijo:  
 
–¡Oh flor de la andante caballería; oh luz resplandeciente de las armas; oh honor y 
espejo de la nación española! Plega a Dios todopoderoso, donde más largamente se 
contiene, que la persona o personas que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera 



salida, que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni jamás se les cumpla lo que mal 
desearen.  
 
Y, volviéndose al ama, le dijo:  
 
–Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa Apolonia, que yo sé que es 
determinación precisa de las esferas que el señor don Quijote vuelva a ejecutar sus altos 
y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no intimase y 
persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo encogida y detenida la fuerza de 
su valeroso brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, porque defrauda con su tardanza 
el derecho de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor 
de las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas deste jaez, que tocan, atañen, 
dependen y son anejas a la orden de la caballería andante. ¡Ea, señor don Quijote mío, 
hermoso y bravo, antes hoy que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en 
camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para suplirla 
con mi persona y hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, 
lo tendré a felicísima ventura!  
 
A esta sazón, dijo don Quijote, volviéndose a Sancho:  
 
–¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira quién se ofrece a 
serlo, sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, perpetuo trastulo y regocijador de los 
patios de las escuelas salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus miembros, callado, 
sufridor así del calor como del frío, así de la hambre como de la sed, con todas aquellas 
partes que se requieren para ser escudero de un caballero andante. Pero no permita el 
cielo que, por seguir mi gusto, desjarrete y quiebre la coluna de las letras y el vaso de 
las ciencias, y tronque la palma eminente de las buenas y liberales artes. Quédese el 
nuevo Sansón en su patria, y, honrándola, honre juntamente las canas de su[s] ancianos 
padres; que yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de 
venir conmigo.  
 
–Sí digno –respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos; y prosiguió–: 
No se dirá por mí, señor mío: el pan comido y la compañía deshecha; sí, que no vengo 
yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y especialmente mi 
pueblo, quién fueron los Panzas, de quien yo deciendo, y más, que tengo conocido y 
calado por muchas buenas obras, y por más buenas palabras, el deseo que vuestra 
merced tiene de hacerme merced; y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto 
acerca de mi salario, ha sido por complacer a mi mujer; la cual, cuando toma la mano a 
persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba como ella 
aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el hombre ha de ser hombre, y la 
mujer, mujer; y, pues yo soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo 
quiero ser en mi casa, pese a quien pesare; y así, no hay más que hacer, sino que vuestra 
merced ordene su testamento con su codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y 
pongámonos luego en camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, que dice 
que su conciencia le lita que persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese 
mundo; y yo de nuevo me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y 
mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y 
presentes tiempos.  



 
Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho Panza; que, 
puesto que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso 
como allí le pintan; pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se pueda 
revolcar, en lugar de testamento y codicilo que no se pueda revocar, creyó todo lo que 
dél había leído, y confirmólo por uno de los más solenes mentecatos de nuestros siglos; 
y dijo entre sí que tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el mundo.  
 
Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos, y con parecer y 
beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era su oráculo, se ordenó que de allí a 
tres días fuese su partida; en los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para el 
viaje, y de buscar una celada de encaje, que en todas maneras dijo don Quijote que la 
había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo suyo que la 
tenía, puesto que estaba más escura por el orín y el moho que clara y limpia por el terso 
acero.  
 
Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no tuvieron cuento: 
mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y, al modo de las endechaderas que se 
usaban, lamentaban la partida como si fuera la muerte de su señor. El designo que tuvo 
Sansón, para persuadirle a que otra vez saliese, fue hacer lo que adelante cuenta la 
historia, todo por consejo del cura y del barbero, con quien él antes lo había 
comunicado.  
 
En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron de lo que les 
pareció convenirles; y, habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a su 
sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que quiso 
acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino del Toboso: don Quijote 
sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de 
cosas tocantes a la bucólica, y la bolsa de dineros que le dio don Quijote para lo que se 
ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase de su buena o mala suerte, para 
alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla, como las leyes de su amistad pedían. 
Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a su lugar, y los dos tomaron la de la 
gran ciudad del Toboso.  
 
 
 
Capítulo VIII. Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote, yendo a ver su señora 
Dulcinea del Toboso 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
‘‘¡Bendito sea el poderoso Alá! –dice Hamete Benengeli al comienzo deste octavo 
capítulo–. ¡Bendito sea Alá!’’, repite tres veces; y dice que da estas bendiciones por ver 
que tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable 
historia pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y donaires de 



don Quijote y de su escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del 
ingenioso hidalgo, y pongan los ojos en las que están por venir, que desde agora en el 
camino del Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los campos de Montiel, y 
no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y así prosigue diciendo:  
 
Solos quedaron don Quijote y Sancho, y, apenas se hubo apartado Sansón, cuando 
comenzó a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio, que de entrambos, caballero y 
escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la 
verdad, más fueron los sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de 
donde coligió Sancho que su ventura había de sobrepujar y ponerse encima de la de su 
señor, fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la historia 
no lo declara; sólo le oyeron decir que, cuando tropezaba o caía, se holgara no haber 
salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato roto o las 
costillas quebradas; y, aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don 
Quijote:  
 
–Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con más escuridad de la que 
habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso, adonde tengo determinado 
de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de 
la sin par Dulcinea, con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice 
cima a toda peligrosa aventura, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los 
caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas.  
 
–Yo así lo creo –respondió Sancho–; pero tengo por dificultoso que vuestra merced 
pueda hablarla ni verse con ella, en parte, a lo menos, que pueda recebir su bendición, si 
ya no se la echa desde las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le 
llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra merced 
quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena.  
 
–¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho –dijo don Quijote–, adonde o por 
donde viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? No debían de 
ser sino galerías o corredores, o lonjas, o como las llaman, de ricos y reales palacios.  
 
–Todo pudo ser –respondió Sancho–, pero a mí bardas me parecieron, si no es que soy 
falto de memoria.  
 
–Con todo eso, vamos allá, Sancho –replicó don Quijote–, que como yo la vea, eso se 
me da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines; que 
cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y 
fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la discreción y en la 
valentía.  
 
–Pues en verdad, señor –respondió Sancho–, que cuando yo vi ese sol de la señora 
Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos algunos, y 
debió de ser que, como su merced estaba ahechando aquel trigo que dije, el mucho 
polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le escureció.  
 



–¡Que todavía das, Sancho –dijo don Quijote–, en decir, en pensar, en creer y en porfiar 
que mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va 
desviado de todo lo que hacen y deben hacer las personas principales que están 
constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro de 
ballesta su principalidad...! Mal se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de 
nuestro poeta donde nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de cristal 
aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se sentaron a labrar en 
el prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta nos describe, que todas 
eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi 
señora cuando tú la viste; sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener a 
mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que 
ellas tienen; y así, temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de mis 
hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas 
cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras 
acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, 
raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no 
sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias.  
 
–Eso es lo que yo digo también –respondió Sancho–, y pienso que en esa leyenda o 
historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi 
honra a coche acá, cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles. 
Pues, a fe de bueno, que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos 
bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis 
ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, 
siempre natural y nunca artificiosa. Y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como 
siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que tiene y cree la 
Santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, 
debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos. Pero 
digan lo que quisieren; que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque, 
por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un 
higo que digan de mí todo lo que quisieren.  
 
–Eso me parece, Sancho –dijo don Quijote–, a lo que sucedió a un famoso poeta destos 
tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas, 
no puso ni nombró en ella a una dama que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo 
que no estaba en la lista de las demás, se quejó al poeta, diciéndole que qué había visto 
en ella para no ponerla en el número de las otras, y que alargase la sátira, y la pusiese en 
el ensanche; si no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo así el poeta, y púsola 
cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, por verse con fama, aunque infame. 
También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que puso fuego y abrasó el 
templo famoso de Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo, sólo 
porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y, aunque se mandó que nadie 
le nombrase, ni hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre, porque no 
consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato. También alude 
a esto lo que sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. 
Quiso ver el emperador aquel famoso templo de la Rotunda, que en la antigüedad se 
llamó el templo de todos los dioses, y ahora, con mejor vocación, se llama de todos los 
santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la gentilidad en 



Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus 
fundadores: él es de hechura de una media naranja, gran-dísimo en estremo, y está muy 
claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ventana, o, por mejor decir, 
claraboya redonda que está en su cima, desde la cual mirando el emperador el edificio, 
estaba con él y a su lado un caballero romano, declarándole los primores y sutilezas de 
aquella gran máquina y memorable arquitetura; y, habiéndose quitado de la claraboya, 
dijo al emperador: ‘‘Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con 
vuestra Majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en 
el mundo’’. ‘‘Yo os agradezco –respondió el emperador– el no haber puesto tan mal 
pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré yo en ocasión que volváis a hacer 
prueba de vuestra lealtad; y así, os mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo 
estuviere’’. Y, tras estas palabras, le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el 
deseo de alcanzar fama es activo en gran manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a 
Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la profundidad del Tibre? ¿Quién 
abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a lanzarse en la profunda 
sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los agüeros que 
en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más 
modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles 
guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y otras grandes y 
diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como 
premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los 
cristianos, católicos y andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los 
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la 
fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que 
dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado. Así, ¡oh 
Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión 
cristiana, que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en 
la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del ánimo; a 
la gula y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a 
la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de 
nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando 
las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. Ves 
aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los estremos de alabanzas que consigo 
trae la buena fama.  
 
–Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho –dijo Sancho– lo he entendido 
muy bien, pero, con todo eso, querría que vuestra merced me sorbiese una duda que 
agora en este punto me ha venido a la memoria.  
 
–Asolviese quieres decir, Sancho –dijo don Quijote–. Di en buen hora, que yo 
responderé lo que supiere.  
 
–Dígame, señor –prosiguió Sancho–: esos Julios o Agostos, y todos esos caballeros 
hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están agora?  
 
–Los gentiles –respondió don Quijote– sin duda están en el infierno; los cristianos, si 
fueron buenos cristianos, o están en el purgatorio o en el cielo.  
 



–Está bien –dijo Sancho–, pero sepamos ahora: esas sepulturas donde están los cuerpos 
desos señorazos, ¿tienen delante de sí lámparas de plata, o están adornadas las paredes 
de sus capillas de muletas, de mortajas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera? Y si 
desto no, ¿de qué están adornadas?  
 
A lo que respondió don Quijote:  
 
–Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos templos: las cenizas 
del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide de piedra de desmesurada 
grandeza, a quien hoy llaman en Roma La aguja de San Pedro; al emperador Adriano le 
sirvió de sepultura un castillo tan grande como una buena aldea, a quien llamaron Moles 
Hadriani, que agora es el castillo de Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su 
marido Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las siete maravillas del mundo; 
pero ninguna destas sepulturas ni otras muchas que tuvieron los gentiles se adornaron 
con mortajas ni con otras ofrendas y señales que mostrasen ser santos los que en ellas 
estaban sepultados.  
 
–A eso voy –replicó Sancho–. Y dígame agora: ¿cuál es más: resucitar a un muerto, o 
matar a un gigante?  
 
–La respuesta está en la mano –respondió don Quijote–: más es resucitar a un muerto.  
 
–Cogido le tengo –dijo Sancho–: luego la fama del que resucita muertos, da vista a los 
ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus sepulturas arden 
lámparas, y están llenas sus capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus 
reliquias, mejor fama será, para este y para el otro siglo, que la que dejaron y dejaren 
cuantos emperadores gentiles y caballeros andantes ha habido en el mundo.  
 
–También confieso esa verdad –respondió don Quijote.  
 
–Pues esta fama, estas gracias, estas prer[r]ogativas, como llaman a esto –respondió 
Sancho–, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos que, con aprobación y licencia 
de nuestra santa madre Iglesia, tienen lámparas, velas, mortajas, muletas, pinturas, 
cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la devoción y engrandecen su cristiana 
fama. Los cuerpos de los santos o sus reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, 
besan los pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus más 
preciados altares...  
 
–¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? –dijo don Quijote.  
 
–Quiero decir –dijo Sancho– que nos demos a ser santos, y alcanzaremos más 
brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer o antes de ayer, 
que, según ha poco se puede decir desta manera, canonizaron o beatificaron dos 
frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con que ceñían y atormentaban sus 
cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas y tocarlas, y están en más veneración 
que está, según dije, la espada de Roldán en la armería del rey, nuestro señor, que Dios 
guarde. Así que, señor mío, más vale ser hu-milde frailecito, de cualquier orden que sea, 



que valiente y andante caballero; mas alcanzan con Dios dos docenas de diciplinas que 
dos mil lanzadas, ora las den a gigantes, ora a vestiglos o a endrigos.  
 
–Todo eso es así –respondió don Quijote–, pero no todos podemos ser frailes, y muchos 
son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: religión es la caballería; 
caballeros santos hay en la gloria.  
 
–Sí –respondió Sancho–, pero yo he oído decir que hay más frailes en el cielo que 
caballeros andantes.  
 
–Eso es –respondió don Quijote– porque es mayor el número de los religiosos que el de 
los caballeros.  
 
–Muchos son los andantes –dijo Sancho.  
 
–Muchos –respondió don Quijote–, pero pocos los que merecen nombre de caballeros.  
 
En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el día siguiente, sin 
acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó a don Quijote. En fin, otro 
día, al anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya vista se le alegraron 
los espíritus a don Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no sabía la casa de 
Dulcinea, ni en su vida la había visto, como no la había visto su señor; de modo que el 
uno por verla, y el otro por no haberla visto, estaban alborotados, y no imaginaba 
Sancho qué había de hacer cuando su dueño le enviase al Toboso. Finalmente, ordenó 
don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y, en tanto que la hora se llegaba, se 
quedaron entre unas encinas que cerca del Toboso estaban, y, llegado el determinado 
punto, entraron en la ciudad, donde les sucedió cosas que a cosas llegan.  
 
 
Capítulo IX. Donde se cuenta lo que en él se verá 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Media noche era por filo, poco más a menos, cuando don Quijote y Sancho dejaron el 
monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos 
sus vecinos dormían y reposaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la noche 
entreclara, puesto que quisiera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su 
escuridad disculpa de su sandez. No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que 
atronaban los oídos de don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en 
cuando, rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de 
diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el 
enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho:  
 
–Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la hallemos despierta.  
 



–¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol –respondió Sancho–, que en el que yo vi 
a su grandeza no era sino casa muy pequeña?  
 
–Debía de estar retirada, entonces –respondió don Quijote–, en algún pequeño 
apartamiento de su alcázar, solazándose a solas con sus doncellas, como es uso y 
costumbre de las altas señoras y princesas.  
 
–Señor –dijo Sancho–, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que sea alcázar la 
casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora ésta por ventura de hallar la puerta abierta? Y 
¿será bien que demos aldabazos para que nos oyan y nos abran, metiendo en alboroto y 
rumor toda la gente? ¿Vamos por dicha a llamar a la casa de nuestras mancebas, como 
hacen los abarraganados, que llegan, y llaman, y entran a cualquier hora, por tarde que 
sea?  
 
–Hallemos primero una por una el alcázar –replicó don Quijote–, que entonces yo te 
diré, Sancho, lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, que yo veo poco, [o] 
que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio 
de Dulcinea.  
 
–Pues guíe vuestra merced –respondió Sancho–: quizá será así; aunque yo lo veré con 
los ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer que es ahora de día.  
 
Guió don Quijote, y, habiendo andado como docientos pasos, dio con el bulto que hacía 
la sombra, y vio una gran torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la 
iglesia principal del pueblo. Y dijo:  
 
–Con la iglesia hemos dado, Sancho.  
 
–Ya lo veo –respondió Sancho–; y plega a Dios que no demos con nuestra sepultura, 
que no es buena señal andar por los cimenterios a tales horas, y más, habiendo yo dicho 
a vuestra merced, si mal no [me] acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una 
callejuela sin salida.  
 
–¡Maldito seas de Dios, mentecato! –dijo don Quijote–. ¿Adónde has tú hallado que los 
alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin salida?  
 
–Señor –respondió Sancho–, en cada tierra su uso: quizá se usa aquí en el Toboso 
edificar en callejuelas los palacios y edificios grandes; y así, suplico a vuestra merced 
me deje buscar por estas calles o callejuelas que se me ofrecen: podría ser que en algún 
rincón topase con ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos 
y asendereados.  
 
–Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora –dijo don Quijote–, y tengamos 
la fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero.  
 
–Yo me reportaré –respondió Sancho–; pero, ¿con qué paciencia podré llevar que quiera 
vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra ama, la haya de saber 



siempre y hallarla a media noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber 
visto millares de veces?  
 
–Tú me harás desesperar, Sancho –dijo don Quijote–. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho 
mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás 
atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo estoy enamorado de oídas y de la gran 
fama que tiene de hermosa y discreta?  
 
–Ahora lo oigo –respondió Sancho–; y digo que, pues vuestra merced no la ha visto, ni 
yo tampoco...  
 
–Eso no puede ser –replicó don Quijote–; que, por lo menos, ya me has dicho tú que la 
viste ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la carta que le envié contigo.  
 
–No se atenga a eso, señor –respondió Sancho–, porque le hago saber que también fue 
de oídas la vista y la respuesta que le truje; porque, así sé yo quién es la señora Dulcinea 
como dar un puño en el cielo.  
 
–Sancho, Sancho –respondió don Quijote–, tiempos hay de burlar, y tiempos donde 
caen y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la señora 
de mi alma has tú de decir también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés 
como sabes.  
 
Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde estaban uno con 
dos mulas, que, por el ruido que hacía el arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que 
debía de ser labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su labranza; y así fue la 
verdad. Venía el labrador cantando aquel romance que dicen:  
 
Mala la hubistes, franceses,  
 
en esa de Roncesvalles.  
 
–Que me maten, Sancho –dijo, en oyéndole, don Quijote–, si nos ha de suceder cosa 
buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano?  
 
–Sí oigo –respondió Sancho–; pero, ¿qué hace a nuestro propósito la caza de 
Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno para 
sucedernos bien o mal en nuestro negocio.  
 
Llegó, en esto, el labrador, a quien don Quijote preguntó:  
 
–¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde son por aquí los 
palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso?  
 
–Señor –respondió el mozo–, yo soy forastero y ha pocos días que estoy en este pueblo, 
sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa casa frontera viven el cura 
y el sacristán del lugar; entrambos, o cualquier dellos, sabrá dar a vuestra merced razón 
desa señora princesa, porque tienen la lista de todos los vecinos del Toboso; aunque 



para mí tengo que en todo él no vive princesa alguna; muchas señoras, sí, principales, 
que cada una en su casa puede ser princesa.  
 
–Pues entre ésas –dijo don Quijote– debe de estar, amigo, ésta por quien te pregunto.  
 
–Podría ser –respondió el mozo–; y adiós, que ya viene el alba.  
 
Y, dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que vio suspenso a su señor 
y asaz mal contento, le dijo:  
 
–Señor, ya se viene a más andar el día, y no será acertado dejar que nos halle el sol en la 
calle; mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad, y que vuestra merced se 
embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo en 
todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz sería de 
desdichado si no le hallase; y, hallándole, hablaré con su merced, y le diré dónde y 
cómo queda vuestra merced esperando que le dé orden y traza para verla, sin 
menoscabo de su honra y fama.  
 
–Has dicho, Sancho –dijo don Quijote–, mil sentencias encerradas en el círculo de 
breves palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de bonísima 
gana. Ven, hijo, y vamos a buscar donde me embosque, que tú volverás, como dices, a 
buscar, a ver y hablar a mi señora, de cuya discreción y cortesía espero más que 
milagrosos favores.  
 
Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la mentira de la 
respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena; y así, dio priesa a 
la salida, que fue luego, y a dos millas de[l] lugar hallaron una floresta o bosque, donde 
don Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea; en 
cuya embajada le sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito.  
 
 
Capítulo X. Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora 
Dulcinea, y de otros sucesos tan ridículos como verdaderos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo cuenta, dice que 
quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser creído, porque las locuras 
de don Quijote llegaron aquí al término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y 
aun pasaron dos tiros de ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este 
miedo y recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la 
historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por las objeciones que podían ponerle 
de mentiroso. Y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda 
sobre la mentira como el aceite sobre el agua.  
 



Y así, prosiguiendo su historia, dice que, así como don Quijote se emboscó en la 
floresta, encinar o selva junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad, y que 
no volviese a su presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola 
fuese servida de dejarse ver de su cautivo caballero, y se dignase de echarle su 
bendición, para que pudiese esperar por ella felicísimos sucesos de todos sus 
acometimientos y dificultosas empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como se le 
mandaba, y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera.  
 
–Anda, hijo –replicó don Quijote–, y no te turbes cuando te vieres ante la luz del sol de 
hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten 
memoria, y no se te pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la 
estuvieres dando mi embajada; si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe 
en la almohada, si acaso la hallas sentada en el estrado rico de su autoridad; y si está en 
pie, mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la respuesta 
que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera, de aceda en amorosa; si 
levanta la mano al cabello para componerle, aunque no esté desordenado; finalmente, 
hijo, mira todas sus acciones y movimientos; porque si tú me los relatares como ellos 
fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de lo 
que al fecho de mis amores toca; que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los 
amantes, las acciones y movimientos exteriores que muestran, cuando de sus amores se 
trata, son certísimos correos que traen las nuevas de lo que allá en lo interior del alma 
pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso 
del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas.  
 
–Yo iré y volveré presto –dijo Sancho–; y ensanche vuestra merced, señor mío, ese 
corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y considere que se 
suele decir que buen corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no 
hay estacas; y también se dice: donde no piensa, salta la liebre. Dígolo porque si esta 
noche no hallamos los palacios o alcázares de mi señora, agora que es de día los pienso 
hallar, cuando menos los piense, y hallados, déjenme a mí con ella.  
 
–Por cierto, Sancho –dijo don Quijote–, que siempre traes tus refranes tan a pelo de lo 
que tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo.  
 
Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se quedó a 
caballo, descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y 
confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no 
menos confuso y pensativo se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que, apenas 
hubo salido del bosque, cuando, volviendo la cabeza y viendo que don Quijote no 
parecía, se apeó del jumento, y, sentándose al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo 
mesmo y a decirse:  
 
–Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a buscar algún 
jumento que se le haya perdido? ‘‘No, por cierto’’. Pues, ¿qué va a buscar? ‘‘Voy a 
buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a 
todo el cielo junto’’. Y ¿adónde pensáis hallar eso que decís, Sancho? ‘‘¿Adónde? En la 
gran ciudad del Toboso’’. Y bien: ¿y de parte de quién la vais a buscar? ‘‘De parte del 
famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos, y da de comer al 



que ha sed, y de beber al que ha hambre’’. Todo eso está muy bien. Y ¿sabéis su casa, 
Sancho? ‘‘Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios alcázares’’. 
Y ¿habéisla visto algún día por ventura? ‘‘Ni yo ni mi amo la habemos visto jamás’’. Y 
¿paréceos que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estáis vos 
aquí con intención de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, 
viniesen y os moliesen las costillas a puros palos, y no os dejasen hueso sano? ‘‘En 
verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y que 
mensajero sois, amigo, no merecéis culpa, non’’. No os fiéis en eso, Sancho, porque la 
gente manchega es tan colérica como honrada, y no consiente cosquillas de nadie. Vive 
Dios que si os huele, que os mando mala ventura. ‘‘¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! ¡No, 
sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar 
a Dulcinea por el Toboso como a Marica por Rávena, o al bachiller en Salamanca. ¡El 
diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no!’’  
 
Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a decirse:  
 
–Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de cuyo yugo 
hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo, por mil 
señales, he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy 
más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: "Dime 
con quién andas, decirte he quién eres", y el otro de "No con quien naces, sino con 
quien paces". Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma unas 
cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pareció 
cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos 
dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a 
este tono, no será muy difícil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare 
por aquí, es la señora Dulcinea; y, cuando él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré 
yo a jurar; y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la mía siempre 
sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él que no me envíe 
otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo dellas, o quizá 
pensará, como yo imagino, que algún mal encantador de estos que él dice que le quieren 
mal la habrá mudado la figura por hacerle mal y daño.  
 
Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, y tuvo por bien acabado 
su negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase 
que le [ha]bía tenido para ir y volver del Toboso; y sucedióle todo tan bien que, cuando 
se levantó para subir en el rucio, vio que del Toboso hacia donde él estaba venían tres 
labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se 
puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero, como 
no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo. En resolución: así 
como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a su señor don Quijote, 
y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vio, 
le dijo:  
 
–¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca, o con negra?  
 
–Mejor será –respondió Sancho– que vuesa merced le señale con almagre, como rétulos 
de cátedras, porque le echen bien de ver los que le vieren.  



 
–De ese modo –replicó don Quijote–, buenas nuevas traes.  
 
–Tan buenas –respondió Sancho–, que no tiene más que hacer vuesa merced sino picar a 
Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso, que con otras dos 
doncellas suyas viene a ver a vuesa merced.  
 
–¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? –dijo don Quijote–. Mira no me 
engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas.  
 
–¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced –respondió Sancho–, y más estando tan 
cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a la princesa, nuestra 
ama, vestida y adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una 
ascua de oro, todas mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de 
brocado de más de diez altos; los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos 
rayos del sol que andan jugando con el viento; y, sobre todo, vienen a caballo sobre tres 
cananeas remendadas, que no hay más que ver.  
 
–Hacaneas querrás decir, Sancho.  
 
–Poca diferencia hay –respondió Sancho– de cananeas a hacaneas; pero, vengan sobre 
lo que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se puedan desear, 
especialmente la princesa Dulcinea, mi señora, que pasma los sentidos.  
 
–Vamos, Sancho hijo –respondió don Quijote–; y, en albricias destas no esperadas 
como buenas nuevas, te mando el mejor despojo que ganare en la primera aventura que 
tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crías que este año me dieren las tres 
yeguas mías, que tú sabes que quedan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo.  
 
–A las crías me atengo –respondió Sancho–, porque de ser buenos los despojos de la 
primera aventura no está muy cierto.  
 
Ya en esto salieron de la selva, y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendió don 
Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, 
turbóse todo, y preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad.  
 
–¿Cómo fuera de la ciudad? –respondió–. ¿Por ventura tiene vuesa merced los ojos en el 
colodrillo, que no vee que son éstas, las que aquí vienen, resplandecientes como el 
mismo sol a mediodía?  
 
–Yo no veo, Sancho –dijo don Quijote–, sino a tres labradoras sobre tres borricos.  
 
–¡Agora me libre Dios del diablo! –respondió Sancho–. Y ¿es posible que tres hacaneas, 
o como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced 
borricos? ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas si tal fuese verdad!  
 



–Pues yo te digo, Sancho amigo –dijo don Quijote–, que es tan verdad que son borricos, 
o borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me 
parecen.  
 
–Calle, señor –dijo Sancho–, no diga la tal palabra, sino despabile esos ojos, y venga a 
hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega cerca.  
 
Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres aldeanas; y, apeándose del rucio, tuvo 
del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y, hincando ambas rodillas en el 
suelo, dijo:  
 
–Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de 
recebir en su gracia y buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho 
piedra mármol, todo turbado y sin pulsos de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo 
soy Sancho Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote de la 
Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la Triste Figura.  
 
A esta sazón, ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho, y miraba con 
ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y señora, [y], como no 
descubría en ella sino una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque era 
carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios. Las 
labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos dos hombres tan diferentes 
hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a su compañera; pero, rompiendo el 
silencio la detenida, toda desgraciada y mohína, dijo:  
 
–Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos de priesa.  
 
A lo que respondió Sancho:  
 
–¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se 
enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la coluna y sustento de 
la andante caballería?  
 
Oyendo lo cual, otra de las dos dijo:  
 
–Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro! ¡Mirad con qué se vienen los señoritos 
ahora a hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos echar pullas como 
ellos! Vayan su camino, e déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano.  
 
–Levántate, Sancho –dijo a este punto don Quijote–, que ya veo que la Fortuna, de mi 
mal no harta, tiene tomados los caminos todos por donde pueda venir algún contento a 
esta ánima mezquina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh estremo del valor que puede 
desearse, término de la humana gentileza, único remedio deste afligido corazón que te 
adora!, ya que el maligno encantador me persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis 
ojos, y para sólo ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin igual hermosura 
y rostro en el de una labradora pobre, si ya también el mío no le ha cambiado en el de 
algún vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y 



amorosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu contrahecha 
hermosura hago, la humildad con que mi alma te adora.  
 
–¡Tomá que mi agüelo! –respondió la aldeana–. ¡Amiguita soy yo de oír resquebrajos! 
Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo hemos.  
 
Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo.  
 
Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea, cuando, picando a 
su cananea con un aguijón que en un palo traía, dio a correr por el prado adelante. Y, 
como la borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, 
comenzó a dar corcovos, de manera que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual 
visto por don Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, 
que también vino a la barriga de la pollina. Acomodada, pues, la albarda, y quiriendo 
don Quijote levantar a su encantada señora en los brazos sobre la jumenta, la señora, 
levantándose del suelo, le quitó de aquel trabajo, porque, haciéndose algún tanto atrás, 
tomó una corridica, y, puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su 
cuerpo, más ligero que un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si fuera 
hombre; y entonces dijo Sancho:  
 
–¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un acotán, y que puede 
enseñar a subir a la jineta al más diestro cordobés o mejicano! El arzón trasero de la 
silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van 
en zaga sus doncellas; que todas corren como el viento.  
 
Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y 
dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de media legua. 
Siguiólas don Quijote con la vista, y, cuando vio que no parecían, volviéndose a 
Sancho, le dijo:  
 
–Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se 
estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento 
que pudiera darme ver en su ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de 
desdichados, y para ser blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la 
mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores 
de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en 
una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que 
es tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor, por andar siempre entre 
ámbares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegé a subir a 
Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio un olor 
de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma.  
 
–¡Oh canalla! –gritó a esta sazón Sancho– ¡Oh encantadores aciagos y 
malintencionados, y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas en 
lercha! Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, 
haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus 
cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey bermejo, y, finalmente, todas sus 
faciones de buenas en malas, sin que le tocárades en el olor; que por él siquiera 



sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para decir 
verdad, nunca yo vi su fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un 
lunar que tenía sobre el labio derecho, a manera de bigote, con siete o ocho cabellos 
rubios como hebras de oro y largos de más de un palmo.  
 
–A ese lunar –dijo don Quijote–, según la correspondencia que tienen entre sí los del 
rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que 
corresponde al lado donde tiene el del rostro, pero muy luengos para lunares son pelos 
de la grandeza que has significado.  
 
–Pues yo sé decir a vuestra merced –respondió Sancho– que le parecían allí como 
nacidos.  
 
–Yo lo creo, amigo –replicó don Quijote–, porque ninguna cosa puso la naturaleza en 
Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que 
dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero dime, 
Sancho: aquella que a mí me pareció albarda, que tú aderezaste, ¿era silla rasa o sillón?  
 
–No era –respondió Sancho– sino silla a la jineta, con una cubierta de campo que vale la 
mitad de un reino, según es de rica.  
 
–¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! –dijo don Quijote–. Ahora torno a decir, y diré 
mil veces, que soy el más desdichado de los hombres.  
 
Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo las sandeces de 
su amo, tan delicadamente engañado. Finalmente, después de otras muchas razones que 
entre los dos pasaron, volvieron a subir en sus bestias, y siguieron el camino de 
Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en unas solenes 
fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen hacerse. Pero, antes que allá 
llegasen, les sucedieron cosas que, por muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y 
leídas, como se verá adelante.  
 
 
Capítulo XI. De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el carro, 
o carreta, de Las Cortes de la Muerte 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Pensativo además iba don Quijote por su camino adelante, considerando la mala burla 
que le habían hecho los encantadores, volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura 
de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y 
estos pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a 
Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se detenía a pacer la 
verde yerba de que aquellos campos abundaban. De su embelesamiento le volvió 
Sancho Panza, diciéndole:  



 
–Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los 
hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva 
en sí, y coja las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella gallardía que 
conviene que tengan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué 
descaecimiento es éste? ¿Estamos aquí, o en Francia? Mas que se lleve Satanás a cuan-
tas Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo caballero andante que 
todos los encantos y transformaciones de la tierra.  
 
–Calla, Sancho –respondió don Quijote con voz no muy desmayada–; calla, digo, y no 
digas blasfemias contra aquella encantada señora, que de su desgracia y desventura yo 
solo tengo la culpa: de la invidia que me tienen los malos ha nacido su mala andanza.  
 
 
–Así lo digo yo –respondió Sancho–: quien la vido y la vee ahora, ¿cuál es el corazón 
que no llora?  
 
–Eso puedes tú decir bien, Sancho –replicó don Quijote–, pues la viste en la entereza 
cabal de su hermosura, que el encanto no se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su 
belleza: contra mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con 
todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura, 
porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen 
de perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea deben 
ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y 
esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, 
tomando los ojos por los dientes.  
 
–Todo puede ser –respondió Sancho–, porque también me turbó a mí su hermosura 
como a vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios, que Él es el 
sabidor de las cosas que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo 
que tenemos, donde apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y 
bellaquería. De una cosa me pesa, señor mío, más que de otras; que es pensar qué medio 
se ha de tener cuando vuesa merced venza a algún gigante o otro caballero, y le mande 
que se vaya a presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar 
este pobre gigante, o este pobre y mísero caballero vencido? Paréceme que los veo 
andar por el Toboso hechos unos bausanes, buscando a mi señora Dulcinea, y, aunque la 
encuentren en mitad de la calle, no la conocerán más que a mi padre.  
 
–Quizá, Sancho –respondió don Quijote–, no se estenderá el encantamento a quitar el 
conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y caballeros; y, en uno 
o dos de los primeros que yo venza y le envíe, haremos la experiencia si la ven o no, 
mandándoles que vuelvan a darme relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido.  
 
–Digo, señor –replicó Sancho–, que me ha parecido bien lo que vuesa merced ha dicho, 
y que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que deseamos; y si es que ella 
a solo vuesa merced se encubre, la desgracia más será de vuesa merced que suya; pero, 
como la señora Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por acá nos avendremos y lo 
pasaremos lo mejor que pudiéremos, buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo 



que haga de las suyas, que él es el mejor médico destas y de otras mayores 
enfermedades.  
 
Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta que salió al 
través del camino, cargada de los más diversos y estraños personajes y figuras que 
pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio. 
Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se 
ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a 
ella venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba un emperador 
con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios 
que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, carcaj y saetas. Venía 
también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía morrión, ni 
celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores; con éstas venían otras 
personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna 
manera alborotó a don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se 
alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con 
este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso delante 
de la carreta, y, con voz alta y amenazadora, dijo:  
 
–Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a dó vas y 
quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón que 
carreta de las que se usan.  
 
A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondió:  
 
–Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; hemos hecho en 
un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el 
auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde 
aquí se parece; y, por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a 
vestir, nos vamos vestidos con los mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo 
va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, 
de Soldado; aquél, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales 
figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa 
vuestra merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le sabré responder con 
toda puntualidad; que, como soy demonio, todo se me alcanza.  
 
–Por la fe de caballero andante –respondió don Quijote–, que, así como vi este carro, 
imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía; y ahora digo que es menester tocar 
las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, 
y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo 
haré con buen ánimo y buen talante, porque desde mochacho fui aficionado a la 
carátula, y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula.  
 
Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía, que venía 
vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas 
de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el 
palo y a sacudir el suelo con las vejigas, y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles, 
cuya mala visión así alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don 



Quijote, tomando el freno entre los dientes, dio a correr por el campo con más ligereza 
que jamás prometieron los huesos de su notomía. Sancho, que consideró el peligro en 
[que] iba su amo de ser derribado, saltó del rucio, y a toda priesa fue a valerle; pero, 
cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él, Rocinante, que, con su amo, vino al 
suelo: ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus atrevimientos.  
 
Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, cuando el 
demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo 
y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar 
donde iban a hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, 
y no sabía a cuál de las dos necesidades acudiría primero; pero, en efecto, como buen 
escudero y como buen criado, pudo más con él el amor de su señor que el cariño de su 
jumento, puesto que cada vez que veía levantar las vejigas en el aire y caer sobre las 
ancas de su rucio eran para él tártagos y sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos 
golpes se los dieran a él en las niñas de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de 
su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don Quijote, harto más 
maltrecho de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo:  
 
–Señor, el Diablo se ha llevado al rucio.  
 
–¿Qué diablo? –preguntó don Quijote.  
 
–El de las vejigas –respondió Sancho.  
 
–Pues yo le cobraré –replicó don Quijote–, si bien se encerrase con él en los más hondos 
y escuros calabozos del infierno. Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, y con las 
mulas della satisfaré la pérdida del rucio.  
 
–No hay para qué hacer esa diligencia, señor –respondió Sancho–: vuestra merced 
temple su cólera, que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el rucio, y vuelve a la 
querencia.  
 
Y así era la verdad; porque, habiendo caído el Diablo con el rucio, por imitar a don 
Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo.  
 
–Con todo eso –dijo don Quijote–, será bien castigar el descomedimiento de aquel 
demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mesmo emperador.  
 
–Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación –replicó Sancho–, y tome mi 
consejo, que es que nunca se tome con farsantes, que es gente favorecida. Recitante he 
visto yo estar preso por dos muer-tes y salir libre y sin costas. Sepa vuesa merced que, 
como son gentes alegres y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y 
estiman, y más siendo de aquellos de las compañías reales y de título, que todos, o los 
más, en sus trajes y compostura parecen unos príncipes.  
 
–Pues con todo –respondió don Quijote–, no se me ha de ir el demonio farsante 
alabando, aunque le favorezca todo el género humano.  
 



Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo. Iba dando 
voces, diciendo:  
 
–Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero dar a entender cómo se han 
de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los escuderos de los 
caballeros andantes.  
 
Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los de la carreta; 
y, juzgando por las palabras la intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte 
de la carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel, sin quedarse la 
Reina ni el dios Cupido; y todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala, esperando 
recebir a don Quijote en las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vio puestos en 
tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán de despedir poderosamente 
las piedras, detuvo las riendas a Rocinante y púsose a pensar de qué modo los 
acometería con menos peligro de su persona. En esto que se detuvo, llegó Sancho, y, 
viéndole en talle de acometer al bien formado escuadrón, le dijo:  
 
–Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor mío, que para 
sopa de arroyo y tente bonete, no hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y 
encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de considerar que es más 
temeridad que valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte, y 
pelean en persona emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si 
esta consideración no le mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que, entre todos 
los que allí están, aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún 
caballero andante.  
 
–Ahora sí –dijo don Quijote– has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme 
de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces 
muchas te he dicho, contra quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si 
quieres tomar la venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho, que yo desde aquí 
te ayudaré con voces y advertimientos saludables.  
 
–No hay para qué, señor –respondió Sancho–, tomar venganza de nadie, pues no es de 
buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más, que yo acabaré con mi asno que 
ponga su ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es de vivir pacíficamente los días 
que los cielos me dieren de vida.  
 
–Pues ésa es tu determinación –replicó don Quijote–, Sancho bueno, Sancho discreto, 
Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar 
mejores y más calificadas aventuras; que yo veo esta tierra de talle, que no han de faltar 
en ella muchas y muy milagrosas.  
 
Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte con todo su escuadrón 
volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este felice fin tuvo la temerosa 
aventura de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho 
Panza dio a su amo; al cual, el día siguiente, le sucedió otra con un enamorado y 
andante caballero, de no menos suspensión que la pasada.  
 



 
Capítulo XII. De la estraña aventura que le sucedió al valero[so] don Quijote con el 
bravo Caballero de los Espejos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don Quijote y su 
escudero debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, 
comido don Quijote de lo que venía en el repuesto del rucio, y entre la cena dijo Sancho 
a su señor:  
 
–Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los despojos de la 
primera aventura que vuestra merced acabara, antes que las crías de las tres yeguas! En 
efecto, en efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando.  
 
–Todavía –respondió don Quijote–, si tú, Sancho, me dejaras acometer, como yo quería, 
te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro de la Emperatriz y las 
pintadas alas de Cupido, que yo se las quitara al redropelo y te las pusiera en las manos.  
 
–Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes –respon-dió Sa[n]cho Panza– 
fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata.  
 
–Así es verdad –replicó don Quijote–, porque no fuera acertado que los atavíos de la 
comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la mesma comedia, con la 
cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo 
consiguiente a los que las representan y a los que las componen, porque todos son 
instrumentos de hacer un gran bien a la república, poniéndonos un espejo a cada paso 
delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna comparación 
hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la 
comedia y los comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna comedia 
adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros 
diversos personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el 
soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y, acabada la comedia y 
desnudándose de los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales.  
 
–Sí he visto –respondió Sancho.  
 
–Pues lo mesmo –dijo don Quijote– acontece en la comedia y trato deste mundo, donde 
unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y, finalmente, todas cuantas figuras se 
pueden introducir en una comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando se acaba la 
vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la 
sepultura.  
 
–¡Brava comparación! –dijo Sancho–, aunque no tan nueva que yo no la haya oído 
muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que, mientras dura el 



juego, cada pieza tiene su particular oficio; y, en acabándose el juego, todas se mezclan, 
juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la 
sepultura.  
 
–Cada día, Sancho –dijo don Quijote–, te vas haciendo menos simple y más discreto.  
 
–Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced –respondió Sancho–; 
que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas, vienen 
a dar buenos frutos: quiero decir que la conversación de vuestra merced ha sido el 
estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo 
que ha que le sirvo y comunico; y con esto espero de dar frutos de mí que sean de 
bendición, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena crianza que 
vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío.  
 
Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser verdad lo que 
decía de su emienda, porque de cuando en cuando hablaba de manera que le admiraba; 
puesto que todas o las más veces que Sancho quería hablar de oposición y a lo 
cortesano, acababa su razón con despeñarse del monte de su simplicidad al profundo de 
su ignorancia; y en lo que él se mostraba más elegante y memorioso era en traer 
refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá 
notado en el discurso desta historia.  
 
En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho le vino en 
voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía cuando quería dormir, 
y, desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a Rocinante, por 
ser expreso mandamiento de su señor que, en el tiempo que anduviesen en campaña, o 
no durmiesen debajo de techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida 
y guardada de los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; 
pero, ¿quitar la silla al caballo?, ¡guarda!; y así lo hizo Sancho, y le dio la misma 
libertad que al rucio, cuya amistad dél y de Rocinante fue tan única y tan trabada, que 
hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor desta verdadera historia hizo 
particulares capítulos della; mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan heroica 
historia se debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su 
prosupuesto, y escribe que, así como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el 
uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo 
sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más de media vara), y, mirando 
los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres días; a lo menos, 
todo el tiempo que les dejaban, o no les compelía la hambre a buscar sustento.  
 
Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado en la amistad a la que 
tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para 
universal admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos animales, y 
para confusión de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a los 
otros. Por esto se dijo:  
 
No hay amigo para amigo:  
 
las cañas se vuelven lanzas;  



 
y el otro que cantó:  
 
De amigo a amigo la chinche, etc.  
 
Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber comparado 
la amistad destos animales a la de los hombres, que de las bestias han recebido muchos 
advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son: de las 
cigüeñas, el cristel; de los perros, el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la 
vigilancia; de las hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, 
del caballo.  
 
Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote 
dormitando al de una robusta encina; pero, poco espacio de tiempo había pasado, 
cuando le despertó un ruido que sintió a sus espaldas, y, levantándose con sobresalto, se 
puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido procedía, y vio que eran dos hombres a 
caballo, y que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo al otro:  
 
–Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que, a mi parecer, este sitio abunda de 
yerba para ellos, y del silencio y soledad que han menester mis amorosos pensamientos.  
 
El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo tiempo; y, al arrojarse, 
hicieron ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por donde conoció don 
Quijote que debía de ser caballero andante; y, llegándose a Sancho, que dormía, le trabó 
del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo, y con voz baja le dijo:  
 
–Hermano Sancho, aventura tenemos.  
 
–Dios nos la dé buena –respondió Sancho–; y ¿adónde está, señor mío, su merced de esa 
señora aventura?  
 
–¿Adónde, Sancho? –replicó don Quijote–; vuelve los ojos y mira, y verás allí tendido 
un andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no debe de estar 
demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y tenderse en el suelo con 
algunas muestras de despecho, y al caer le crujieron las armas.  
 
–Pues ¿en qué halla vuesa merced –dijo Sancho– que ésta sea aventura?  
 
–No quiero yo decir –respondió don Quijote– que ésta sea aventura del todo, sino 
principio della; que por aquí se comienzan las aventuras. Pero escucha, que, a lo que 
parece, templando está un laúd o vigüela, y, según escupe y se desembaraza el pecho, 
debe de prepararse para cantar algo.  
 
–A buena fe que es así –respondió Sancho–, y que debe de ser caballero enamorado.  
 
–No hay ninguno de los andantes que no lo sea –dijo don Quijote–. Y escuchémosle, 
que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si es que canta; que de la 
abundancia del corazón habla la lengua.  



 
Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz del Caballero del Bosque, que no era muy 
mala mi muy buena, lo estorbó; y, estando los dos atónitos, oyeron que lo que cantó fue 
este soneto:  
 
–Dadme, señora, un término que siga,  
 
conforme a vuestra voluntad cortado;  
 
que será de la mía así estimado,  
 
que por jamás un punto dél desdiga.  
 
Si gustáis que callando mi fatiga  
 
muera, contadme ya por acabado:  
 
si queréis que os la cuente en desusado  
 
modo, haré que el mesmo amor la diga.  
 
A prueba de contrarios estoy hecho,  
 
de blanda cera y de diamante duro,  
 
y a las leyes de amor el ama ajust[o].  
 
Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho:  
 
entallad o imprimid lo que os dé gusto,  
 
que de guardarlo eternamente juro.  
 
Con un ¡ay!, arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón, dio fin a su canto el 
Caballero del Bosque, y, de allí a un poco, con voz doliente y lastimada, dijo:  
 
–¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será posible, 
serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en 
continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo caballero? ¿No 
basta ya que he hecho que te confiesen por la más hermosa del mundo todos los 
caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos, y, 
finalmente, todos los caballeros de la Mancha?  
 
–Eso no –dijo a esta sazón don Quijote–, que yo soy de la Mancha y nunca tal he 
confesado, ni podía ni debía confesar una cosa tan perjudicial a la belleza de mi señora; 
y este tal caballero ya vees tú, Sancho, que desvaría. Pero, escuchemos: quizá se 
declarará más.  
 



–Si hará –replicó Sancho–, que término lleva de quejarse un mes ar[r]eo.  
 
Pero no fue así, porque, habiendo entreoído el Caballero del Bosque que hablaban cerca 
dél, sin pasar adelante en su lamentación, se puso en pie, y dijo con voz sonora y 
comedida:  
 
–¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número de los contentos, o la 
del de los afligidos?  
 
–De los afligidos –respondió don Quijote.  
 
–Pues llég[u]ese a mí –respondió el del Bosque–, y hará cuenta que se llega a la mesma 
tristeza y a la aflición mesma.  
 
Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, se llegó a él, y Sancho 
ni más ni menos.  
 
El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, diciendo:  
 
–Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que lo sois, y de los que profesan la 
andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar, donde la soledad y el 
sereno os hacen compañía, naturales lechos y propias estancias de los caballeros 
andantes.  
 
A lo que respondió don Quijote:  
 
–Caballero soy, y de la profesión que decís; y, aunque en mi alma tienen su propio 
asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso se ha ahuyentado della 
la compasión que tengo de las ajenas desdichas. De lo que contaste poco ha, colegí que 
las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor que tenéis a aquella hermosa ingrata 
que en vuestras lamentaciones nombrastes.  
 
Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre la dura tierra, en buena paz y 
compañía, como si al romper del día no se hubieran de romper las cabezas.  
 
–Por ventura, señor caballero –preguntó el del Bosque a don Quijote–, ¿sois 
en[a]morado?  
 
–Por desventura lo soy –respondió don Quijote–; aunque los daños que nacen de los 
bien colocados pensamientos, antes se deben tener por gracias que por desdichas.  
 
–Así es la verdad –replicó el del Bosque–, si no nos turbasen la razón y el 
entendimiento los desdenes, que, siendo muchos, parecen venganzas.  
 
–Nunca fui desdeñado de mi señora –respondió don Quijote.  
 
–No, por cierto –dijo Sancho, que allí junto estaba–, porque es mi señora como una 
borrega mansa: es más blanda que una manteca.  



 
–¿Es vuestro escudero éste? –preguntó el del Bosque.  
 
–Sí es –respondió don Quijote.  
 
–Nunca he visto yo escudero –replicó el del Bosque– que se atreva a hablar donde habla 
su señor; a lo menos, ahí está ese mío, que es tan grande como su padre, y no se probará 
que haya desplegado el labio donde yo hablo.  
 
–Pues a fe –dijo Sancho–, que he hablado yo, y puedo hablar delante de otro tan..., y 
aun quédese aquí, que es peor meneallo.  
 
El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole:  
 
–Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto quisiéremos, y 
dejemos a estos señores amos nuestros que se den de las astas, contándose las historias 
de sus amores; que a buen seguro que les ha de coger el día en ellas y no las han de 
haber acabado.  
 
–Sea en buena hora –dijo Sancho–; y yo le diré a vuestra merced quién soy, para que 
vea si puedo entrar en docena con los más hablantes escuderos.  
 
Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un tan gracioso coloquio 
como fue grave el que pasó entre sus señores.  
 
 
Capítulo XIII. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el discreto, 
nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos escuderos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Divididos estaban caballeros y escuderos: éstos contándose sus vidas, y aquéllos sus 
amores; pero la historia cuenta primero el razonamiento de los mozos y luego prosigue 
el de los amos; y así, dice que, apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a Sancho:  
 
–Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos escuderos de 
caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que 
es una de las maldiciones que echó Dios a nuestros primeros padres.  
 
–También se puede decir –añadió Sancho– que lo comemos en el yelo de nuestros 
cuerpos; porque, ¿quién más calor y más frío que los miserables escuderos de la andante 
caballería? Y aun menos mal si comiéramos, pues los duelos, co[n] pan son menos; pero 
tal vez hay que se nos pasa un día y dos sin desayunarnos, si no es del viento que sopla.  
 



–Todo eso se puede llevar y conllevar –dijo el del Bosque–, con la esperanza que 
tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el caballero andante a 
quien un escudero sirve, por lo menos, a pocos lances se verá premiado con un hermoso 
gobierno de cualque ínsula, o con un condado de buen parecer.  
 
Yo –replicó Sancho– ya he dicho a mi amo que me contento con el gobierno de alguna 
ínsula; y él es tan noble y tan liberal, que me le ha prometido muchas y diversas veces.  
 
Yo –dijo el del Bosque–, con un canonicato quedaré satisfecho de mis servicios, y ya 
me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal!  
 
–Debe de ser –dijo Sancho– su amo de vuesa merced caballero a lo eclesiástico, y podrá 
hacer esas mercedes a sus buenos escuderos; pero el mío es meramente lego, aunque yo 
me acuerdo cuando le querían aconsejar personas discretas, aunque, a mi parecer mal 
intencionadas, que procurase ser arzobispo; pero él no quiso sino ser emperador, y yo 
estaba entonces temblando si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme 
suficiente de tener beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa merced que, aunque 
parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia.  
 
–Pues en verdad que lo yerra vuesa merced –dijo el del Bosque–, a causa que los 
gobiernos insulanos no son todos de buena data. Algunos hay torcidos, algunos pobres, 
algunos malencónicos, y finalmente, el más erguido y bien dispuesto trae consigo una 
pesada carga de pensamientos y de incomodidades, que pone sobre sus hombros el 
desdichado que le cupo en suerte. Harto mejor sería que los que profesamos esta maldita 
servidumbre nos retirásemos a nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios 
más suaves, como si dijésemos, cazando o pescando; que, ¿qué escudero hay tan pobre 
en el mundo, a quien le falte un rocín, y un par de galgos, y una caña de pescar, con que 
entretenerse en su aldea?  
 
–A mí no me falta nada deso –respondió Sancho–: verdad es que no tengo rocín, pero 
tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. Mala pascua me dé 
Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas 
de cebada encima. A burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio, que rucio es el 
color de mi jumento. Pues galgos no me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi 
pueblo; y más, que entonces es la caza más gustosa cuando se hace a costa ajena.  
 
–Real y verdaderamente –respondió el del Bosque–, señor escudero, que tengo 
propuesto y determinado de dejar estas borracherías destos caballeros, y retirarme a mi 
aldea, y criar mis h[i]jitos, que tengo tres como tres orientales perlas.  
 
–Dos tengo yo –dijo Sancho–, que se pueden presentar al Papa en persona, 
especialmente una muchacha a quien crío para condesa, si Dios fuere servido, aunque a 
pesar de su madre.  
 
–Y ¿qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? –preguntó el del Bosque.  
 
–Quince años, dos más a menos –respondió Sancho–, pero es tan grande como una 
lanza, y tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuerza de un ganapán.  



 
–Partes son ésas –respondió el del Bosque– no sólo para ser condesa, sino para ser ninfa 
del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de tener la bellaca!  
 
A lo que respondió Sancho, algo mohíno:  
 
–Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios quiriendo, 
mientras yo viviere. Y háblese más comedidamente, que, para haberse criado vuesa 
merced entre caballeros andantes, que son la mesma cortesía, no me parecen muy 
concertadas esas palabras.  
 
–¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced –replicó el del Bosque– de achaque de 
alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún caballero da una buena 
lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona hace alguna cosa bien hecha, suele 
decir el vulgo: "¡Oh hideputa, puto, y qué bien que lo ha hecho!?" Y aquello que parece 
vituperio, en aquel término, es alabanza notable; y renegad vos, señor, de los hijos o 
hijas que no hacen obras que merezcan se les den a sus padres loores semejantes.  
 
–Sí reniego –respondió Sancho–, y dese modo y por esa misma razón podía echar 
vuestra merced a mí y hijos y a mi mujer toda una putería encima, porque todo cuanto 
hacen y dicen son estremos dignos de semejantes alabanzas, y para volverlos a ver 
ruego yo a Dios me saque de pecado mortal, que lo mesmo será si me saca deste 
peligroso oficio de escudero, en el cual he incurrido segunda vez, cebado y engañado de 
una bolsa con cien ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el 
diablo me pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, 
que me parece que a cada paso le toco con la mano, y me abrazo con él, y lo llevo a mi 
casa, y echo censos, y fundo rentas, y vivo como un príncipe; y el rato que en esto 
pienso se me hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de 
mi amo, de quien sé que tiene más de loco que de caballero.  
 
–Por eso –respondió el del Bosque– dicen que la codicia rompe el saco; y si va a tratar 
dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos que dicen: 
"Cuidados ajenos matan al asno"; pues, porque cobre otro caballero el juicio que ha 
perdido, se hace el loco, y anda buscando lo que no sé si después de hallado le ha de 
salir a los hocicos.  
 
–Y ¿es enamorado, por dicha?  
 
–Sí –dijo el del Bosque–: de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y la más asada 
señora que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza, que otros 
mayores embustes le gruñen en las entrañas, y ello dirá antes de muchas horas.  
 
–No hay camino tan llano –replicó Sancho– que no tenga algún tropezón o barranco; en 
otras casas cuecen habas, y en la mía, a calderadas; más acompañados y paniaguados 
debe de tener la locura que la discreción. Mas si es verdad lo que comúnmente se dice, 
que el tener compañeros en los trabajos suele servir de alivio en ellos, con vuestra 
merced podré consolarme, pues sirve a otro amo tan tonto como el mío.  
 



–Tonto, pero valiente –respondió el del Bosque–, y más bellaco que tonto y que 
valiente.  
 
–Eso no es el mío –respondió Sancho–: digo, que no tiene nada de bellaco; antes tiene 
una alma como un cántaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia 
alguna: un niño le hará entender que es de noche en la mitad del día; y por esta sencillez 
le quiero como a las telas de mi corazón, y no me amaño a dejarle, por más disparates 
que haga.  
 
–Con todo eso, hermano y señor –dijo el del Bosque–, si el ciego guía al ciego, ambos 
van a peligro de caer en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen compás de pies, y 
volvernos a nuestras querencias; que los que buscan aventuras no siempre las hallan 
buenas.  
 
Escupía Sancho a menudo, al parecer, un cierto género de saliva pegajosa y algo seca; 
lo cual visto y notado por el caritativo bosqueril escudero, dijo:  
 
–Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar las lenguas; pero yo 
traigo un despegador pendiente del arzón de mi caballo, que es tal como bueno.  
 
Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota de vino y una empanada 
de media vara; y no es encarecimiento, porque era de un conejo albar, tan grande que 
Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no que de cabrito; lo cual visto por 
Sancho, dijo:  
 
–Y ¿esto trae vuestra merced consigo, señor?  
 
–Pues, ¿qué se pensaba? –respondió el otro–. ¿Soy yo por ventura algún escudero de 
agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi caballo que lleva consigo 
cuando va de camino un general.  
 
Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de nudos de suelta. Y 
dijo:  
 
–Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente, magnífico y 
grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí por arte de 
encantamento, parécelo, a lo menos; y no como yo, mezquino y malaventurado, que 
sólo traigo en mis alforjas un poco de queso, tan duro que pueden descalabrar con ello a 
un gigante, a quien hacen compañía cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de 
avellanas y nueces, mercedes a la estrecheza de mi dueño, y a la opinión que tiene y 
orden que guarda de que los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar sino 
con frutas secas y con las yerbas del campo.  
 
–Por mi fe, hermano –replicó el del Bosque–, que yo no tengo hecho el estómago a 
tagarninas, ni a piruétanos, ni a raíces de los montes. Allá se lo hayan con sus opiniones 
y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo que ellos mandaren. Fiambreras traigo, 
y esta bota colgando del arzón de la silla, por sí o por no; y es tan devota mía y quiérola 
tanto, que pocos ratos se pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos.  



 
Y, diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual, empinándola, puesta a la 
boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y, en acabando de beber, dejó caer 
la cabeza a un lado, y, dando un gran suspiro, dijo:  
 
–¡Oh hideputa bellaco, y cómo es católico!  
 
–¿Veis ahí –dijo el del Bosque, en oyendo el hideputa de Sancho–, cómo habéis alabado 
este vino llamándole hideputa?  
 
–Digo –respondió Sancho–, que confieso que conozco que no es deshonra llamar hijo 
de puta a nadie, cuando cae debajo del entendimiento de alabarle. Pero dígame, señor, 
por el siglo de lo que más quiere: ¿este vino es de Ciudad Real?  
 
–¡Bravo mojón! –respondió el del Bosque–. En verdad que no es de otra parte, y que 
tiene algunos años de ancianidad.  
 
–¡A mí con eso! –dijo Sancho–. No toméis menos, sino que se me fuera a mí por alto 
dar alcance a su conocimiento. ¿No será bueno, señor escudero, que tenga yo un instinto 
tan grande y tan natural, en esto de conocer vinos, que, en dándome a oler cualquiera, 
acierto la patria, el linaje, el sabor, y la dura, y las vueltas que ha de dar, con todas las 
circunstancias al vino atañederas? Pero no hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje 
por parte de mi padre los dos más excelentes mojones que en luengos años conoció la 
Mancha; para prueba de lo cual les sucedió lo que ahora diré: «Diéronles a los dos a 
probar del vino de una cuba, pidiéndoles su parecer del estado, cualidad, bondad o 
malicia del vino. El uno lo probó con la punta de la lengua, el otro no hizo más de 
llegarlo a las narices. El primero dijo que aquel vino sabía a hierro, el segundo dijo que 
más sabía a cordobán. El dueño dijo que la cuba estaba limpia, y que el tal vino no tenía 
adobo alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con todo eso, 
los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo el tiempo, 
vendióse el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella una llave pequeña, pendiente de 
una correa de cordobán.» Porque vea vuestra merced si quien viene desta ralea podrá 
dar su parecer en semejantes causas.  
 
–Por eso digo –dijo el del Bosque– que nos dejemos de andar buscando aventuras; y, 
pues tenemos hogazas, no busquemos tortas, y volvámonos a nuestras chozas, que allí 
nos hallará Dios, si Él quiere.  
 
–Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré; que después todos nos entenderemos.  
 
Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos, que tuvo 
necesidad el sueño de atarles las lenguas y templarles la sed, que quitársela fuera 
imposible; y así, asidos entrambos de la ya casi vacía bota, con los bocados a medio 
mascar en la boca, se quedaron dormidos, donde los dejaremos por ahora, por contar lo 
que el Caballero del Bosque pasó con el de la Triste Figura.  
 
 
 



 
Capítulo XIV. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la 
historia que el del Bosque dijo a don Quijote:  
 
–Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o, por mejor decir, mi 
elección, me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin par 
porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el estremo del estado y de la 
hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, pagó mis buenos pensamientos y 
comedidos deseos con hacerme ocupar, como su madrina a Hércules, en muchos y 
diversos peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el de 
mi esperanza; pero así se han ido eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo 
sé cuál ha de ser el último que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos. Una 
vez me mandó que fuese a desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la 
Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y, sin mudarse de un lugar, 
es la más movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila, y vencíla, y hícela estar 
queda y a raya, porque en más de una semana no soplaron sino vientos nortes. Vez 
también hubo que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los valientes 
Toros de Guisando, empresa más para encomendarse a ganapanes que a caballeros. Otra 
vez me mandó que me precipitase y sumiese en la sima de Cabra, peligro inaudito y 
temeroso, y que le trujese particular relación de lo que en aquella escura profundidad se 
encierra. Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los Toros de Guisando, despeñéme en 
la sima y saqué a luz lo escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, 
y sus mandamientos y desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente me ha 
mandado que discurra por todas las provincias de España y haga confesar a todos los 
andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más aventajada en 
hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien enamorado 
caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la mayor parte de España, y en ella 
he vencido muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme. Pero de lo que yo 
más me precio y ufano es de haber vencido, en singular batalla, a aquel tan famoso 
caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es más hermosa mi 
Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos 
los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a todos; y, 
habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi 
persona;  
 
y tanto el vencedor es más honrado,  
 
cuanto más el vencido es reputado;  
 
así que, ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables hazañas del ya referido don 
Quijote.  



 
Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por 
decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua; pero reportóse lo mejor 
que pudo, por hacerle confesar por su propia boca su mentira; y así, sosegadamente le 
dijo:  
 
–De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros andantes de 
España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido a don Quijote 
de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay 
pocos que le parezcan.  
 
–¿Cómo no? –replicó el del Bosque–. Por el cielo que nos cubre, que peleé con don 
Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y 
avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, 
negros y caídos. Campea debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura, y trae por 
escudero a un labrador llamado Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un 
famoso caballo llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una 
tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que, por 
llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia. Si todas estas 
señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a 
la mesma incredulidad.  
 
–Sosegaos, señor caballero –dijo don Quijote–, y escuchad lo que decir os quiero. 
Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo 
tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las 
señas que dél me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el 
mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser 
posible ser el mesmo, si ya no fuese que como él tiene muchos enemigos encantadores, 
especialmente uno que de ordinario le persigue, no haya alguno dellos tomado su figura 
para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caballerías le tienen 
granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tierra. Y, para confirmación desto, 
quiero también que sepáis que los tales encantadores sus contrarios no ha más de dos 
días que transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una 
aldeana soez y baja, y desta manera habrán transformado a don Quijote; y si todo esto 
no basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mesmo don Quijote, que la 
sustentará con sus armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suer-te que os agradare.  
 
Y, diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué resolución 
tomaría el Caballero del Bosque; el cual, con voz asimismo sosegada, respondió y dijo:  
 
–Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don Quijote, pudo 
venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro propio ser. 
Mas, porque no es bien que los caballeros hagan sus fechos de armas ascuras, como los 
salteadores y rufianes, esperemos el día, para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser 
condición de nuestra batalla que el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, 
para que haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que se le 
ordenare.  
 



–Soy más que contento desa condición y convenencia –respondió don Quijote.  
 
Y, en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron roncando y 
en la misma forma que estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronlos y 
mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque, en saliendo el sol, habían de 
hacer los dos una sangrienta, singular y desigual batalla; a cuyas nuevas quedó Sancho 
atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, por las valentías que había oído 
decir del suyo al escudero del Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos 
escuderos a buscar su ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se habían olido, y 
estaban todos juntos.  
 
En el camino dijo el del Bosque a Sancho:  
 
–Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la Andalucía, cuando 
son padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus 
ahijados riñen. Dígolo porque esté advertido que mientras nuestros dueños riñeren, 
nosotros también hemos de pelear y hacernos astillas.  
 
–Esa costumbre, señor escudero –respondió Sancho–, allá puede correr y pasar con los 
rufianes y peleantes que dice, pero con los escuderos de los caballeros andantes, ni por 
pienso. A lo menos, yo no he oído decir a mi amo semejante costumbre, y sabe de 
memoria todas las ordenanzas de la andante caballería. Cuanto más, que yo quiero que 
sea verdad y ordenanza expresa el pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean; 
pero yo no quiero cumplirla, sino pagar la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos 
escuderos, que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y más quiero pagar las 
tales libras, que sé que me costarán menos que las hilas que podré gastar en curarme la 
cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida en dos partes. Hay más: que me 
imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse.  
 
–Para eso sé yo un buen remedio –dijo el del Bosque–: yo traigo aquí dos talegas de 
lienzo, de un mesmo tamaño: tomaréis vos la una, y yo la otra, y riñiremos a talegazos, 
con armas iguales.  
 
–Desa manera, sea en buena hora –respondió Sancho–, porque antes servirá la tal pelea 
de despolvorearnos que de herirnos.  
 
–No ha de ser así –replicó el otro–, porque se han de echar dentro de las talegas, porque 
no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los 
unos como los otros, y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni daño.  
 
–¡Mirad, cuerpo de mi padre –respondió Sancho–, qué martas cebollinas, o qué copos 
de algodón cardado pone en las talegas, para no quedar molidos los cascos y hechos 
alheña los huesos! Pero, aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que no 
he de pelear: peleen nuestros amos, y allá se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, 
que el tiempo tiene cuidado de quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites 
para que se acaben antes de llegar su sazón y término y que se cayan de maduras.  
 
–Con todo –replicó el del Bosque–, hemos de pelear siquiera media hora.  



 
–Eso no –respondió Sancho–: no seré yo tan descortés ni tan desagradecido, que con 
quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que sea; cuanto más 
que, estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas?  
 
–Para eso –dijo el del Bosque– yo daré un suficiente remedio: y es que, antes que 
comencemos la pelea, yo me llegaré bonitame[n]te a vuestra merced y le daré tres o 
cuatro bofetadas, que dé con él a mis pies, con las cuales le haré despertar la cólera, 
aunque esté con más sueño que un lirón.  
 
–Contra ese corte sé yo otro –respondió Sancho–, que no le va en zaga: cogeré yo un 
garrote, y, antes que vuestra merced llegue a despertarme la cólera, haré yo dormir a 
garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo, en el cual 
se sabe que no soy yo hombre que me dejo manosear el rostro de nadie; y cada uno mire 
por el virote, aunque lo más acertado sería dejar dormir su cólera a cada uno, que no 
sabe nadie el alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve tresquilado; y Dios 
bendijo la paz y maldijo las riñas, porque si un gato acosado, encerrado y apretado se 
vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme; y así, desde 
ahora intimo a vuestra merced, señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal y 
daño que de nuestra pendencia resultare.  
 
–Está bien –replicó el del Bosque–. Amanecerá Dios y medraremos.  
 
En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados pajarillos, y en 
sus diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena y saludaban a la fresca 
aurora, que ya por las puertas y balcones del oriente iba descubriendo la hermosura de 
su rostro, sacudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas perlas, en cuyo 
suave licor bañándose las yerbas, parecía asimesmo [que] ellas brotaban y llovían 
blanco y menudo aljófar; los sauces destilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, 
murmuraban los arroyos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse los prados con su 
venida. Mas, apenas dio lugar la claridad del día para ver y diferenciar las cosas, cuando 
la primera que se ofreció a los ojos de Sancho Panza fue la nariz del escudero del 
Bosque, que era tan grande que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en 
efecto, que era de demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de 
color amoratado, como de berenjena; bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya 
grandeza, color, verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que, en viéndole 
Sancho, comenzó a herir de pie y de mano, como niño con alferecía, y propuso en su 
corazón de dejarse dar docientas bofetadas antes que despertar la cólera para reñir con 
aquel vestiglo.  
 
Don Quijote miró a su contendor, y hallóle ya puesta y calada la celada, de modo que no 
le pudo ver el rostro, pero notó que era hombre membrudo, y no muy alto de cuerpo. 
Sobre las armas traía una so-brevista o casaca de una tela, al parecer, de oro finísimo, 
sembradas por ella muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos, que le hacían en 
grandísima manera galán y vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas 
verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol, era grandísima y 
gruesa, y de un hierro acerado de más de un palmo.  
 



Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que el ya dicho 
caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temió, como Sancho Panza; 
antes, con gentil denuedo, dijo al Caballero de los Espejos:  
 
–Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la cortesía, por ella os pido 
que alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardía de vuestro rostro responde a la 
de vuestra disposición.  
 
–O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero –respondió el de los 
Espejos–, os quedará tiempo y espacio demasiado para verme; y si ahora no satisfago a 
vuestro deseo, es por parecerme que hago notable agravio a la hermosa Casildea de 
Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en alzarme la visera, sin haceros confesar lo 
que ya sabéis que pretendo.  
 
–Pues, en tanto que subimos a caballo –dijo don Quijote–, bien podéis decirme si soy yo 
aquel don Quijote que dijistes haber vencido.  
 
–A eso vos respondemos –dijo el de los Espejos– que parecéis, como se parece un 
huevo a otro, al mismo caballero que yo vencí; pero, según vos decís que le persiguen 
encantadores, no osaré afirmar si sois el contenido o no.  
 
–Eso me basta a mí –respondió don Quijote– para que crea vuestro engaño; empero, 
para sacaros dél de todo punto, vengan nuestros caballos; que, en menos tiempo que el 
que tardárades en alzaros la visera, si Dios, si mi señora y mi brazo me valen, veré yo 
vuestro rostro, y vos veréis que no soy yo el vencido don Quijote que pensáis.  
 
Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote volvió las riendas a 
Rocinante para tomar lo que convenía del campo, para volver a encontrar a su contrario, 
y lo mesmo hizo el de los Espejos. Pero, no se había apartado don Quijote veinte pasos, 
cuando se oyó llamar del de los Espejos, y, partiendo los dos el camino, el de los 
Espejos le dijo:  
 
–Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el vencido, como 
otra vez he dicho, ha de quedar a discreción del vencedor.  
 
–Ya la sé –respondió do[n] Quijote–; con tal que lo que se le impusiere y mandare al 
vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la caballería.  
 
–Así se entiende –respondió el de los Espejos.  
 
Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las estrañas narices del escudero, y no 
se admiró menos de verlas que Sancho; tanto, que le juzgó por algún monstro, o por 
hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el mundo. Sancho, que vio partir a su 
amo para tomar carrera, no quiso quedar solo con el narigudo, temiendo que con solo un 
pasagonzalo con aquellas narices en las suyas sería acabada la pendencia suya, 
quedando del golpe, o del miedo, tendido en el suelo, y fuese tras su amo, asido a una 
acción de Rocinante; y, cuando le pareció que ya era tiempo que volviese, le dijo:  
 



–Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse me ayude a 
subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor, mejor que desde el 
suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer con este caballero.  
 
–Antes creo, Sancho –dijo don Quijote–, que te quieres encaramar y subir en andamio 
por ver sin peligro los toros.  
 
–La verdad que diga –respondió Sancho–, las desaforadas narices de aquel escudero me 
tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto a él.  
 
–Ellas son tales –dijo don Quijote–, que, a no ser yo quien soy, también me asombraran; 
y así, ven: ayudarte he a subir donde dices.  
 
En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque, tomó el de los 
Espejos del campo lo que le pareció necesario; y, creyendo que lo mismo habría hecho 
don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra señal que los avisase, volvió las riendas 
a su caballo –que no era más ligero ni de mejor parecer que Rocinante–, y, a todo su 
correr, que era un mediano trote, iba a encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado 
en la subida de Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carrera, de lo que 
el caballo quedó agradecidísimo, a causa que ya no podía moverse. Don Quijote, que le 
pareció que ya su enemigo venía volando, arrimó reciamente las espuelas a las trasijadas 
ijadas de Rocinante, y le hizo aguijar de manera, que cuenta la historia que esta sola vez 
se conoció haber corrido algo, porque todas las demás siempre fueron trotes declarados; 
y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo las 
espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar donde había 
hecho estanco de su carrera.  
 
En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario embarazado con su 
caballo y ocupado con su lanza, que nunca, o no acertó, o no tuvo lugar de ponerla en 
ristre. Don Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro 
alguno, encontró al de los Espejos con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al 
suelo por las ancas del caballo, dando tal caída, que, sin mover pie ni mano, dio señales 
de que estaba muerto.  
 
Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y a toda priesa vino 
donde su señor estaba, el cual, apeándose de Rocinante, fue sobre el de los Espejos, y, 
quitándole las lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le diese el aire si 
acaso estaba vivo; y vio... ¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar admiración, 
maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la historia, el rostro mesmo, la misma 
figura, el mesmo aspecto, la misma fisonomía, la mesma efigie, la pespetiva mesma del 
bachiller Sansón Carrasco; y, así como la vio, en altas voces dijo:  
 
–¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has creer! ¡Aguija, hijo, y advierte lo 
que puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encantadores!  
 
Llegó Sancho, y, como vio el rostro del bachiller Carrasco, comenzó a hacerse mil 
cruces y a santiguarse otras tantas. En todo esto, no daba muestras de estar vivo el 
derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote:  



 
–Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced hinque y meta la espada 
por la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco; quizá matará en él a alguno 
de sus enemigos los encantadores.  
 
–No dices mal –dijo don Quijote–, porque de los enemigos, los menos.  
 
Y, sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó el 
escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y a grandes 
voces dijo:  
 
–Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote, que ese que tiene a los pies es el 
bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero.  
 
Y, viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:  
 
–¿Y las narices?  
 
A lo que él respondió:  
 
–Aquí las tengo, en la faldriquera.  
 
Y, echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y barniz, de máscara, de la 
manifatura que quedan delineadas. Y, mirándole más y más Sancho, con voz admirativa 
y grande, dijo:  
 
–¡Santa María, y valme! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino y mi compadre?  
 
–Y ¡cómo si lo soy! –respondió el ya desnarigado escudero–: Tomé Cecial soy, 
compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré los arcaduces, embustes y enredos por 
donde soy aquí venido; y en tanto, pedid y suplicad al señor vuestro amo que no toque, 
maltrate, hiera ni mate al caballero de los Espejos, que a sus pies tiene, porque sin duda 
alguna es el atrevido y mal aconsejado [d]el bachiller Sansón Carrasco, nuestro 
compatrioto.  
 
En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don Quijote, le puso la punta 
desnuda de su espada encima del rostro, y le dijo:  
 
–Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso se aventaja 
en belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y demás de esto habéis de prometer, si de 
esta contienda y caída quedárades con vida, de ir a la ciudad del Toboso y presentaros 
en su presencia de mi parte, para que haga de vos lo que más en voluntad le viniere; y si 
os dejare en la vuestra, asimismo habéis de volver a buscarme, que el rastro de mis 
hazañas os servirá de guía que os traiga donde yo estuviere, y a decirme lo que con ella 
hubiéredes pasado; condiciones que, conforme a las que pusimos antes de nuestra 
batalla, no salen de los términos de la andante caballería.  
 



–Confieso –dijo el caído caballero– que vale más el zapato descosido y sucio de la 
señora Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y 
prometo de ir y volver de su presencia a la vuestra, y daros entera y particular cuenta de 
lo que me pedís.  
 
–También habéis de confesar y creer –añadió don Quijote– que aquel caballero que 
vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de la Mancha, sino otro que se le parecía, como 
yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, 
sino otro que le parece, y que en su figura aquí me le han puesto mis enemigos, para que 
detenga y temple el ímpetu de mi cólera, y para que use blandamente de la gloria del 
vencimiento.  
 
–Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís –respondió el 
derrengado caballero–. Dejadme levantar, os ruego, si es que lo permite el golpe de mi 
caída, que asaz maltrecho me tiene.  
 
Ayudóle a levantar don Quijote y Tomé Cecial, su escudero, del cual no apartaba los 
ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas respuestas le daban manifiestas señales de que 
verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; mas la aprehensión que en Sancho había 
hecho lo que su amo dijo, de que los encantadores habían mudado la figura del 
Caballero de los Espejos en la del bachiller Carrasco, no le dejaba dar crédito a la 
verdad que con los ojos estaba mirando. Finalmente, se quedaron con este engaño amo 
y mozo, y el de los Espejos y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de don 
Quijote y Sancho, con intención de buscar algún lugar donde bizmarle y entablarle las 
costillas. Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza, donde los 
deja la historia, por dar cuenta de quién era el Caballero de los Espejos y su narigante 
escudero.  
 
 
Capítulo XV. Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballero de los Espejos y su 
escudero 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber alcanzado vitoria 
de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya 
caballeresca palabra esperaba saber si el encantamento de su señora pasaba adelante, 
pues era forzoso que el tal vencido caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón 
de lo que con ella le hubiese sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los 
Espejos, puesto que por entonces no era otro su pensamiento sino buscar donde 
bizmarse, como se ha dicho.  
 
Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote 
que volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fue por haber entrado primero en bureo 
con el cura y el barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir a don Quijote a 



que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas 
aventuras; de cuyo consejo salió, por voto común de todos y parecer particular de 
Carrasco, que dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que 
Sansón le saliese al camino como caballero andante, y trabase batalla con él, pues no 
faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto 
que el vencido quedase a merced del vencedor; y así vencido don Quijote, le había de 
mandar el bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa, y no saliese della en dos 
años, o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que don 
Quijote vencido cumpliría indubitablemente, por no contravenir y faltar a las leyes de la 
caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades, o 
se diese lugar de buscar a su locura algún conveniente remedio.  
 
Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y vecino de 
Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos. Armóse Sansón como queda referido y 
Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices las falsas y de máscara ya dichas, 
porque no fuese conocido de su compadre cuando se viesen; y así, siguieron el mismo 
viaje que llevaba don Quijote, y llegaron casi a hallarse en la aventura del carro de la 
Muerte. Y, finalmente, dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el 
prudente ha leído; y si no fuera por los pensamientos extraordinarios de don Quijote, 
que se dio a entender que el bachiller no era el bachiller, el señor bachiller quedara 
imposibilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos 
donde pensó hallar pájaros.  
 
Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal paradero que había 
tenido su camino, dijo al bachiller:  
 
–Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con facilidad se 
piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces se sale della. Don 
Quijote loco, nosotros cuerdos: él se va sano y riendo, vuesa merced queda molido y 
triste. Sepamos, pues, ahora, cuál es más loco: ¿el que lo es por no poder menos, o el 
que lo es por su voluntad?  
 
A lo que respondió Sansón:  
 
–La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo será 
siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere.  
 
–Pues así es –dijo Tomé Cecial–, yo fui por mi voluntad loco cuando quise hacerme 
escudero de vuestra merced, y por la misma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa.  
 
–Eso os cumple –respondió Sansón–, porque pensar que yo he de volver a la mía, hasta 
haber molido a palos a don Quijote, es pensar en lo escusado; y no me llevará ahora a 
buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande de 
mis costillas no me deja hacer más piadosos discursos.  
 
En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde fue ventura 
hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y 



le dejó, y él quedó imaginando su venganza; y la historia vuelve a hablar dél a su 
tiempo, por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote.  
 
 
Capítulo XVI. De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la Mancha 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía don Quijote su jornada, 
imaginándose por la pasada vitoria ser el caballero andante más valiente que tenía en 
aquella edad el mundo; daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras 
pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco a los encantos y a los encantadores; 
no se acordaba de los inumerables palos que en el discurso de sus caballerías le habían 
dado, ni de la pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento 
de los galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses. Finalmente, 
decía entre sí que si él hallara arte, modo o manera como desencantar a su señora 
Dulcinea, no invidiara a la mayor ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso 
caballero andante de los pasados siglos. En estas imaginaciones iba todo ocupado, 
cuando Sancho le dijo:  
 
–¿No es bueno, señor, que aun todavía traigo entre los ojos las desaforadas narices, y 
mayores de marca, de mi compadre Tomé Cecial?  
 
–Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el bachiller 
Carrasco; y su escudero, Tomé Cecial, tu compadre?  
 
–No sé qué me diga a eso –respondió Sancho–; sólo sé que las señas que me dio de mi 
casa, mujer y hijos no me las podría dar otro que él mesmo; y la cara, quitadas las 
narices, era la misma de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi 
pueblo y pared en medio de mi misma casa; y el tono de la habla era todo uno.  
 
–Estemos a razón, Sancho –replicó don Quijote–. Ven acá: ¿en qué consideración puede 
caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como caballero andante, armado de 
armas ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? 
¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él profesión 
de las armas, para tener invidia a la fama que yo por ellas he ganado?  
 
–Pues, ¿qué diremos, señor –respondió Sancho–, a esto de parecerse tanto aquel 
caballero, sea el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero a Tomé Cecial, mi 
compadre? Y si ello es encantamento, como vuestra merced ha dicho, ¿no había en el 
mundo otros dos a quien se parecieran?  
 
–Todo es artificio y traza –respondió don Quijote– de los malignos magos que me 
persiguen, los cuales, anteviendo que yo había de quedar vencedor en la contienda, se 
previnieron de que el caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller, 



porque la amistad que le tengo se pusiese entre los filos de mi espada y el rigor de mi 
brazo, y templase la justa ira de mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con 
embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para prueba de lo cual ya sabes, ¡oh 
Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los 
encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo 
hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de 
la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y yo la vi en la fealdad y 
bajeza de una zafia labradora, con cataratas en los ojos y con mal olor en la boca; y más, 
que el perverso encantador que se atrevió a hacer una transformación tan mala no es 
mucho que haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la 
gloria del vencimiento de las manos. Pero, con todo esto, me consuelo; porque, en fin, 
en cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor de mi enemigo.  
 
–Dios sabe la verdad de todo –respondió Sancho.  
 
Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y embeleco suyo, 
no le satisfacían las quimeras de su amo; pero no le quiso replicar, por no decir alguna 
palabra que descubriese su embuste.  
 
En estas razones estaban cuando los alcanzó un hombre que detrás dellos por el mismo 
camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un gabán de paño fino 
verde, jironado de terciopelo leonado, con una montera del mismo terciopelo; el aderezo 
de la yegua era de campo y de la jineta, asimismo de morado y verde. Traía un alfanje 
morisco pendiente de un ancho tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor 
del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas y 
bruñidas que, por hacer labor con todo el vestido, parecían mejor que si fuera de oro 
puro. Cuando llegó a ellos, el caminante los saludó cortésmente, y, picando a la yegua, 
se pasaba de largo; pero don Quijote le dijo:  
 
–Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros y no importa el 
darse priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos.  
 
–En verdad –respondió el de la yegua– que no me pasara tan de largo, si no fuera por 
temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese caballo.  
 
–Bien puede, señor –respondió a esta sazón Sancho–, bien puede tener las riendas a su 
yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien mirado del mundo: jamás en 
semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó a hacerla la 
lastamos mi señor y yo con las setenas. Digo otra vez que puede vuestra merced 
detenerse, si quisiere; que, aunque se la den entre dos platos, a buen seguro que el 
caballo no la arrostre.  
 
Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don Quijote, el 
cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzón delantero de la 
albarda del rucio; y si mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba 
don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de chapa. La edad mostraba ser de 
cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro, aguileño; la vista, entre alegre y grave; 
finalmente, en el traje y apostura daba a entender ser hombre de buenas prendas.  



 
Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que semejante manera ni 
parecer de hombre no le había visto jamás: admiróle la longura de su caballo, la 
grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y 
compostura: figura y re-trato no visto por luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó 
bien don Quijote la atención con que el caminante le miraba, y leyóle en la suspensión 
su deseo; y, como era tan cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le 
preguntase nada, le salió al camino, diciéndole:  
 
–Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que 
comúnmente se usan, no me maravillaría yo de que le hubiese maravillado; pero dejará 
vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero  
 
destos que dicen las gentes  
 
que a sus aventuras van.  
 
Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y entreguéme en los brazos de la 
Fortuna, que me llevasen donde más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante 
caballería, y ha muchos días que, tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y 
levantándome acullá, he cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, 
amparando doncellas y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural 
oficio de caballeros andantes; y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas he 
merecido andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del mundo. Treinta mil 
volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces 
de millares, si el cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves 
palabras, o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre 
llamado el Caballero de la Triste Figura; y, puesto que las propias alabanzas envilecen, 
esme forzoso decir yo tal vez las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente 
quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, ni este escudo, ni 
escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi rostro, ni mi atenuada 
flaqueza, os podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la 
profesión que hago.  
 
Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en responderle, 
parecía que no acertaba a hacerlo; pero de allí a buen espacio le dijo:  
 
–Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo; pero no habéis 
acertado a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto; que, puesto que, 
como vos, señor, decís, que el saber ya quién sois me lo podría quitar, no ha sido así; 
antes, agora que lo sé, quedo más suspenso y maravillado. ¿Cómo y es posible que hay 
hoy caballeros andantes en el mundo, y que hay historias impresas de verdaderas 
caballerías? No me puedo persuadir que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, 
ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa 
merced no lo hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!, que con esa historia, que 
vuesa merced dice que está impresa, de sus altas y verdaderas caballerías, se habrán 
puesto en olvido las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que estaba 



lleno el mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de 
las buenas historias.  
 
–Hay mucho que decir –respondió don Quijote– en razón de si son fingidas, o no, las 
historias de los andantes caballeros.  
 
–Pues, ¿hay quien dude –respondió el Verde– que no son falsas las tales historias?  
 
–Yo lo dudo –respondió don Quijote–, y quédese esto aquí; que si nuestra jornada dura, 
espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho mal en irse con la 
corriente de los que tienen por cierto que no son verdaderas.  
 
Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de que don Quijote 
debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo confirmase; pero, antes que 
se divertiesen en otros razonamientos, don Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le 
había dado parte de su condición y de su vida. A lo que respondió el del Verde Gabán:  
 
–Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar donde 
iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y es mi 
nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis 
amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, 
sino algún perdigón manso, o algún hurón atrevido. Tengo hasta seis docenas de libros, 
cuáles de romance y cuáles de latín, de historia algunos y de devoción otros; los de 
caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son 
profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el 
lenguaje y admiren y suspendan con la invención, puesto que déstos hay muy pocos en 
España. Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son 
mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de murmurar, ni consiento 
que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos 
de los otros; oigo misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde 
de las buenas obras, por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y vanagloria, 
enemigos que blandamente se apoderan del corazón más recatado; procuro poner en paz 
los que sé que están desavenidos; soy devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la 
misericordia infinita de Dios nuestro Señor.  
 
Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entretenimientos del hidalgo; y, 
pareciéndole buena y santa y que quien la hacía debía de hacer milagros, se arrojó del 
rucio, y con gran priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto corazón y casi 
lágrimas le besó los pies una y muchas veces. Visto lo cual por el hidalgo, le preguntó:  
 
–¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos?  
 
–Déjenme besar –respondió Sancho–, porque me parece vuesa merced el primer santo a 
la jineta que he visto en todos los días de mi vida.  
 
–No soy santo –respondió el hidalgo–, sino gran pecador; vos sí, hermano, que debéis 
de ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra.  
 



Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la risa de la profunda 
malencolía de su amo y causado nueva admiración a don Diego. Preguntóle don Quijote 
que cuántos hijos tenía, y díjole que una de las cosas en que ponían el sumo bien los 
antiguos filósofos, que carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes 
de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos y 
buenos hijos.  
 
–Yo, señor don Quijote –respondió el hidalgo–, tengo un hijo, que, a no tenerle, quizá 
me juzgara por más dichoso de lo que soy; y no porque él sea malo, sino porque no es 
tan bueno como yo quisiera. Será de edad de diez y ocho años: los seis ha estado en 
Salamanca, aprendiendo las lenguas latina y griega; y, cuando quise que pasase a 
estudiar otras ciencias, halléle tan embebido en la de la poesía, si es que se puede llamar 
ciencia, que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, 
ni de la reina de todas, la teología. Qu[i]siera yo que fuera corona de su linaje, pues 
vivimos en siglo donde nuestros reyes premian altamente las virtuosas y buenas letras; 
porque letras sin virtud son perlas en el muladar. Todo el día se le pasa en averiguar si 
dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo deshonesto, o no, en 
tal epigrama; si se han de entender de una manera o otra tales y tales versos de Virgilio. 
En fin, todas sus conversaciones son con los libros de los referidos poetas, y con los de 
Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de los modernos romancistas no hace mucha 
cuenta; y, con todo el mal cariño que muestra tener a la poesía de romance, le tiene 
agora desvanecidos los pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos que le han 
enviado de Salamanca, y pienso que son de justa literaria.  
 
A todo lo cual respondió don Quijote:  
 
–Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así, se han de querer, o 
buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida; a los padres toca 
el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las 
buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus 
padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia 
no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha de 
estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo padres 
que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que más le 
vieren inclinado; y, aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, no es de 
aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, 
es como una doncella tierna y de poca edad, y en todo estremo hermosa, a quien tienen 
cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras 
ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal 
doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas 
de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal 
virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; hala de 
tener, el que la tuviere, a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados 
sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en 
lamentables tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de 
los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en 
ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente 
plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y 



debe entrar en número de vulgo. Y así, el que con los requisitos que he dicho tratare y 
tuviere a la poesía, será famoso y estimado su nombre en todas las naciones políticas del 
mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de romance, 
doyme a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande 
Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en griego, porque 
era latino. En resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que 
mamaron en la leche, y no fueron a buscar las estranjeras para declarar la alteza de sus 
conceptos. Y, siendo esto así, razón sería se estendiese esta costumbre por todas las 
naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el 
castellano, ni aun el vizcaíno, que escribe en la suya. Pero vuestro hijo, a lo que yo, 
señor, imagino, no debe de estar mal con la poesía de romance, sino con los poetas que 
son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen y 
despierten y ayuden a su natural impulso; y aun en esto puede haber yerro; porque, 
según es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir que del vientre de su madre el 
poeta natural sale poeta; y, con aquella inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni 
artificio, compone cosas, que hace verdadero al que dijo: est Deus in nobis..., etcétera. 
También digo que el natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se 
aventajará al poeta que sólo por saber el arte quisiere serlo; la razón es porque el arte no 
se aventaja a la naturaleza, sino perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y 
el arte con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta. Sea, pues, la conclusión de mi 
plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por donde su estrella le 
llama; que, siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y habiendo ya subido 
felicemente el primer escalón de las esencias, que es el de las lenguas, con ellas por sí 
mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien parecen en un 
caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y engrandecen, como las mitras a 
los obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos. Riña vuesa merced a su 
hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras ajenas, y castíguele, y rómpaselas, pero 
si hiciere sermones al modo de Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como 
tan elegantemente él lo hizo, alábele: porque lícito es al poeta escribir contra la invidia, 
y decir en sus versos mal de los invidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale 
persona alguna; pero hay poetas que, a trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro 
que los destierren a las islas de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será 
también en sus versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos que en 
ella se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y príncipes veen la 
milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los honran, los 
estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol a quien no ofende el 
rayo, como en señal que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales coronas veen 
honrados y adornadas sus sienes.  
 
Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don Quijote, y tanto, que fue 
perdiendo de la opinión que con él tenía, de ser mentecato. Pero, a la mitad desta 
plática, Sancho, por no ser muy de su gusto, se había desviado del camino a pedir un 
poco de leche a unos pastores que allí junto estaban ordeñando unas ovejas; y, en esto, 
ya volvía a renovar la plática el hidalgo, satisfecho en estremo de la discreción y buen 
discurso de don Quijote, cuando, alzando don Quijote la cabeza, vio que por el camino 
por donde ellos iban venía un carro lleno de banderas reales; y, creyendo que debía de 
ser alguna nueva aventura, a grandes voces llamó a Sancho que viniese a darle la celada. 



El cual Sancho, oyéndose llamar, dejó a los pastores, y a toda priesa picó al rucio, y 
llegó donde su amo estaba, a quien sucedió una espantosa y desatinada aventura.  
 
 
 
Capítulo XVII. De donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y pudo 
llegar el inaudito ánimo de don Quijote, con la felicemente acabada aventura de los 
leones 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le trujese el yelmo, 
estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendían; y, acosado de la 
mucha priesa de su amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y, por no 
perderlos, que ya los tenía pagados, acordó de echarlos en la celada de su señor, y con 
este buen recado volvió a ver lo que le quería; el cual, en llegando, le dijo:  
 
–Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de aventuras, o lo que allí descubro es alguna 
que me ha de necesitar, y me necesita, a tomar mis armas.  
 
El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no descubrió otra 
cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron 
a entender que el tal carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don 
Quijote; pero él no le dio crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le 
sucediese habían de ser aventuras y más aventuras, y así, respondió al hidalgo:  
 
–Hombre apercebido, medio combatido: no se pierde nada en que yo me aperciba, que 
sé por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, 
ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer.  
 
Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de sacar los 
requesones, le fue forzoso dársela como estaba. Tomóla don Quijote, y, sin que echase 
de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y, como los 
requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y 
barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto, que dijo a Sancho:  
 
–¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos, o se me derriten los 
sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de 
miedo; sin duda creo que es terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame, si 
tienes, con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los ojos.  
 
Calló Sancho y diole un paño, y dio con él gracias a Dios de que su señor no hubiese 
caído en el caso. Limpióse don Quijote y quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a 
su parecer, le enfriaba la cabeza, y, viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, 
las llegó a las narices, y en oliéndolas dijo:  



 
–Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que aquí me has 
puesto, traidor, bergante y mal mirado escudero.  
 
A lo que, con gran flema y disimul[a]ción, respondió Sancho:  
 
–Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré... Pero cómalos el 
diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar 
el yelmo de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios 
me da a entender, también debo yo de tener encantadores que me persiguen como a 
hechura y miembro de vuesa merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a 
cólera su paciencia y hacer que me muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que 
esta vez han dado salto en vago, que yo confío en el buen discurso de mi señor, que 
habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que lo valga, y que 
si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la celada.  
 
–Todo puede ser –dijo don Quijote.  
 
Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando, después de 
haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó; y, 
afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo:  
 
–Ahora, venga lo que veniere, que aquí estoy con ánimo de tomarme con el mesmo 
Satanás en persona.  
 
Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carretero, en 
las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante y dijo:  
 
–¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué banderas son 
aquéstas?  
 
A lo que respondió el carretero:  
 
–El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el general de 
Orán envía a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro señor, 
en señal que aquí va cosa suya.  
 
–Y ¿son grandes los leones? –preguntó don Quijote.  
 
–Tan grandes –respondió el hombre que iba a la puerta del carro–, que no han pasado 
mayores, ni tan grandes, de Africa a España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado 
otros, pero como éstos, ninguno. Son hembra y macho; el macho va en esta jaula 
primera, y la hembra en la de atrás; y ahora van hambrientos porque no han comido 
hoy; y así, vuesa merced se desvíe, que es menester llegar presto donde les demos de 
comer.  
 
A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco:  
 



–¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues, ¡por Dios que han de ver esos 
señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen 
hombre, y, pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en 
mitad desta campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho 
y pesar de los encantadores que a mí los envían.  
 
–¡Ta, ta! –dijo a esta sazón entre sí el hidalgo–, dado ha señal de quién es nuestro buen 
caballero: los requesones, sin duda, le han ablandado los cascos y madurado los sesos.  
 
Llegóse en esto a él Sancho y díjole:  
 
–Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi señor don Quijote 
no se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos.  
 
–Pues, ¿tan loco es vuestro amo –respondió el hidalgo–, que teméis, y creéis que se ha 
de tomar con tan fieros animales?  
 
–No es loco –respondió Sancho–, sino atrevido.  
 
–Yo haré que no lo sea –replicó el hidalgo.  
 
Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le 
dijo:  
 
–Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen 
esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de en todo la quitan; porque la valentía 
que se entra en la juridición de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza. 
Cuanto más, que estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan: van 
presentados a Su Majestad, y no será bien detenerlos ni impedirles su viaje.  
 
–Váyase vuesa merced, señor hidalgo –respondió don Quijote–, a entender con su 
perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el 
mío, y yo sé si vienen a mí, o no, estos señores leones.  
 
Y, volviéndose al leonero, le dijo:  
 
–¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta lanza os he 
de coser con el carro!  
 
El carretero, que vio la determinación de aquella armada fantasía, le dijo:  
 
–Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, dejarme desuncir las mulas y 
ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me las matan, 
quedaré rematado para toda mi vida; que no tengo otra hacienda sino este carro y estas 
mulas.  
 



–¡Oh hombre de poca fe! –respondió don Quijote–, apéate y desunce, y haz lo que 
quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta 
diligencia.  
 
Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a gran-des voces:  
 
–Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad y forzado abro las jaulas 
y suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que estas 
bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras 
mercedes, señores, se pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que no me 
han de hacer daño.  
 
Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era tentar a Dios 
acometer tal disparate. A lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. 
Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba.  
 
–Ahora, señor –replicó don Quijote–, si vuesa merced no quiere ser oyente desta que a 
su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en salvo.  
 
Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal empresa, 
en cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la 
temerosa de los batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el 
discurso de su vida.  
 
–Mire, señor –decía Sancho–, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; que yo he 
visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león verdadero, y saco por 
ella que el tal león, cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña.  
 
–El miedo, a lo menos –respondió don Quijo[te]–, te le hará parecer mayor que la mitad 
del mundo. Retírate, Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo 
concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más.  
 
A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había de dejar de 
proseguir su desvariado intento. Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose 
desigual en las armas, y no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había 
parecido de todo punto don Quijote; el cual, volviendo a dar priesa al leonero y a 
reiterar las amenazas, dio ocasión al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y 
el carretero a sus mulas, procurando todos apartarse del carro lo más que pudiesen, antes 
que los leones se desembanastasen.  
 
Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que llegaba en las 
garras de los leones; maldecía su ventura, y llamaba menguada la hora en que le vino al 
pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al 
rucio para que se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban 
huyendo estaban bien desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le 
había requerido e intimado, el cual respondió que lo oía, y que no se curase de más 
intimaciones y requirimientos, que todo sería de poco fruto, y que se diese priesa.  
 



En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, estuvo considerando don 
Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo; y, en fin, se determinó de 
hacerla a pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones. Por esto 
saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo, y, desenvainando la espada, paso 
ante paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante del carro, 
encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a su señora Dulcinea.  
 
Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera historia exclama y 
dice: ‘‘¡Oh fuerte y, sobre todo encarecimiento, animoso don Quijote de la Mancha, 
espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don 
Manuel de León, que fue gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras 
contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos 
venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean 
hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con 
sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy luciente y 
limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron 
las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, que 
yo los dejo aquí en su punto por faltarme palabras con que encarecerlos’’.  
 
Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el hilo de la 
historia, diciendo que, visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no 
podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y 
atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, 
el león, el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo 
primero que hizo fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra, y 
desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y, con casi dos palmos 
de lengua que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la 
cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán 
para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, 
deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba 
hacerle pedazos.  
 
Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más 
comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías, ni de bravatas, después de haber 
mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras 
partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula. Viendo 
lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese de palos y le irritase para echarle 
fuera.  
 
–Eso no haré yo –respondió el leonero–, porque si yo le instigo, el primero a quien hará 
pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se contente con lo hecho, que 
es todo lo que puede decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. 
El león tiene abierta la puerta: en su mano está salir, o no salir; pero, pues no ha salido 
hasta ahora, no saldrá en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa merced ya está 
bien declarada: ningún bravo peleante, según a mí se me alcanza, está obligado a más 
que a desafiar a su enemigo y esperarle en campaña; y si el contrario no acude, en él se 
queda la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento.  
 



–Así es verdad –respondió don Quijote–: cierra, amigo, la puerta, y dame por 
testimonio, en la mejor forma que pudieres, lo que aquí me has visto hacer; conviene a 
saber: cómo tú abriste al león, yo le esperé, él no salió; volvíle a esperar, volvió a no 
salir y volvióse acostar. No debo más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a la 
verdad, y a la verdadera caballería; y cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a 
los huidos y ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña.  
 
Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que 
se había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no 
dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y antecogidos del 
hidalgo; pero, alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo:  
 
–Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos llama.  
 
Detuviéronse todos, y con[o]cieron que el que hacía las señas era don Quijote; y, 
perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta donde 
claramente oyeron las voces de don Quijote, que los llamaba. Finalmente, volvieron al 
carro, y, en llegando, dijo don Quijote al carretero:  
 
–Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale 
dos escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa de lo que por mí se han 
detenido.  
 
–Ésos daré yo de muy buena gana –respondió Sancho–; pero, ¿qué se han hecho los 
leones? ¿Son muertos, o vivos?  
 
Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la contienda, 
exagerando, como él mejor pudo y supo, el valor de don Quijote, de cuya vista el león, 
acobardado, no quiso ni osó salir de la jaula, puesto que había tenido un buen espacio 
abierta la puerta de la jaula; y que, por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a 
Dios irritar al león para que por fuerza saliese, como él quería que se irritase, mal de su 
grado y contra toda su voluntad, había permitido que la puerta se cerrase.  
 
–¿Qué te parece desto, Sancho? –dijo don Quijote–. ¿Hay encantos que valgan contra la 
verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo 
y el ánimo, será imposible.  
 
Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don Quijote por 
la merced recebida, y prometióle de contar aquella valerosa hazaña al mismo rey, 
cuando en la corte se viese.  
 
–Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Caballero de los 
Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el 
que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua 
usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o 
cuando les venía a cuento.  
 



Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán prosiguieron el 
suyo.  
 
En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo atento a 
mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo 
loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su noticia la primera parte de 
su historia; que si la hubiera leído, cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y 
sus palabras, pues ya supiera el género de su locura; pero, como no la sabía, ya le tenía 
por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y 
lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y decía entre sí:  
 
–¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de requesones y darse a 
entender que le ablandaba[n] los cascos los enca[n]tadores? Y ¿qué mayor temeridad y 
disparate que querer pelear por fuerza con leones?  
 
Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote, diciéndole:  
 
–¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su 
opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese, porque mis 
obras no pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra 
merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido. 
Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, 
dar una lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece un caballero, armado de 
resplandecientes armas, pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien 
parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios militares, o que lo parezcan, 
entretienen y alegran, y, si se puede decir, honran las cortes de sus príncipes; pero sobre 
todos éstos parece mejor un caballero andante, que por los desiertos, por las soledades, 
por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas 
aventuras, con intención de darles dichosa y bien afortunada cima, sólo por alcanzar 
gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante, socorriendo a una 
viuda en algún despoblado, que un cortesano caballero, requebrando a una doncella en 
las ciudades. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas el 
cortesano; autorice la corte de su rey con libreas; sustente los caballeros pobres con el 
espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos y muéstrese grande, 
liberal y magnífico, y buen cristiano, sobre todo, y desta manera cumplirá con sus 
precisas obligaciones. Pero el andante caballero busque los rincones del mundo; éntrese 
en los más intricados laberintos; acometa a cada paso lo imposible; resista en los 
páramos despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno 
la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren leones, ni le espanten 
vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a 
todos son sus principales y verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser 
uno del número de la andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que a 
mí me pareciere que cae debajo de la juridición de mis ejercicios; y así, el acometer los 
leones que ahora acometí derechamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad 
esorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta entre 
dos estremos viciosos, como son la cobardía y la temeridad; pero menos mal será que el 
que es valiente toque y suba al punto de temerario, que no que baje y toque en el punto 
de cobarde; que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que al avaro, así es 



más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir a la verdadera 
valentía; y, en esto de acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don Diego, que 
antes se ha de perder por carta de más que de menos, porque mejor suena en las orejas 
de los que lo oyen "el tal caballero es temerario y atrevido" que no "el tal caballero es 
tímido y cobarde".  
 
–Digo, señor don Quijote –respondió don Diego–, que todo lo que vuesa merced ha 
dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que entiendo que si las 
ordenanzas y leyes de la caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de 
vuesa merced como en su mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que se hace 
tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, donde descansará vuestra merced del pasado 
trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez redundar en 
cansancio del cuerpo.  
 
–Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego– respondió don 
Quijote.  
 
Y, picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde cuando 
llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote llamaba el Caballero 
del Verde Gabán.  
 
 
Capítulo XVIII. De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del 
Verde Gabán, con otras cosas extravagantes 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las armas, 
empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; 
la cueva, en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le 
renovaron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin 
mirar lo que decía, ni delante de quién estaba, dijo:  
 
–¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,  
 
dulces y alegres cuando Dios quería!  
 
¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de mi mayor 
amargura!  
 
Oyóle decir esto el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con su madre había salido a 
recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la estraña figura de don Quijote; el 
cual, apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos para 
besárselas, y don Diego dijo:  
 



–Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la Mancha, que es 
el que tenéis delante, andante caballero y el más valiente y el más discreto que tiene el 
mundo.  
 
La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho amor y de 
mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y comedidas razones. 
Casi los mismos comedimientos pasó con el estudiante, que, en oyéndole hablar don 
Quijote, le tuvo por discreto y agudo.  
 
Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintándonos en 
ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor desta 
historia le pa[re]ció pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no 
venían bien con el propósito principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la 
verdad que en las frías digresiones.  
 
Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones y en jubón de 
camuza, todo bisunto con la mugre de las armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin 
almidón y sin randas; los borceguíes eran datilados, y encerados los zapatos. Ciñóse su 
buena espada, que pendía de un tahalí de lobos marinos; que es opinión que muchos 
años fue enfermo de los riñones; cubrióse un herreruelo de buen paño pardo; pero antes 
de todo, con cinco calderos, o seis, de agua, que en la cantidad de los calderos hay 
alguna diferencia, se lavó la cabeza y rostro, y todavía se quedó el agua de color de 
suero, merced a la golosina de Sancho y a la compra de sus negros requesones, que tan 
blanco pusieron a su amo. Con los referidos atavíos, y con gentil donaire y gallardía, 
salió don Quijote a otra sala, donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle 
en tanto que las mesas se ponían; que, por la venida de tan noble huésped, quería la 
señora doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen.  
 
En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo, que así se 
llamaba el hijo de don Diego, de decir a su padre:  
 
–¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha traído a casa? 
Que el nombre, la figura, y el decir que es caballero andante, a mí y a mi madre nos 
tiene suspensos.  
 
–No sé lo que te diga, hijo –respondió don Diego–; sólo te sabré decir que le he visto 
hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan discretas que borran y 
deshacen sus hechos: háblale tú, y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, 
juzga de su discreción o tontería lo que más puesto en razón estuviere; aunque, para 
decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo.  
 
Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda dicho, y, entre 
otras pláticas que los dos pasaron, dijo don Quijote a don Lorenzo:  
 
–El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado noticia de la rara 
habilidad y sutil ingenio que vuestra merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced 
un gran poeta.  
 



–Poeta, bien podrá ser –respondió don Lorenzo–, pero grande, ni por pensamiento. 
Verdad es que yo soy algún tanto aficionado a la poesía y a leer los buenos poetas, pero 
no de manera que se me pueda dar el nombre de grande que mi padre dice.  
 
–No me parece mal esa humildad –respondió don Quijote–, porque no hay poeta que no 
sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo.  
 
–No hay regla sin excepción –respondió don Lorenzo–, y alguno habrá que lo sea y no 
lo piense.  
 
–Pocos –respondió don Quijote–; pero dígame vuesa merced: ¿qué versos son los que 
agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y 
pensativo? Y si es alguna glosa, a mí se me entiende algo de achaque de glosas, y 
holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, procure vuestra merced llevar el 
segundo premio, que el primero siempre se lleva el favor o la gran calidad de la persona, 
el segundo se le lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a 
esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan en las universidades; 
pero, con todo esto, gran personaje es el nombre de primero.  
 
–Hasta ahora –dijo entre sí don Lorenzo–, no os podré yo juzgar por loco; vamos 
adelante.  
 
Y díjole:  
 
–Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído?  
 
–La de la caballería andante –respondió don Quijote–, que es tan buena como la de la 
poesía, y aun dos deditos más.  
 
–No sé qué ciencia sea ésa –replicó don Lorenzo–, y hasta ahora no ha llegado a mi 
noticia.  
 
–Es una ciencia –replicó don Quijote– que encierra en sí todas o las más ciencias del 
mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia 
distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de 
ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, 
adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente herbolario, para 
conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las 
heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se las 
cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la 
noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, 
porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y, dejando aparte que ha de 
estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, decendiendo a otras 
menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás o 
Nicolao; ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y, volviendo a lo de 
arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, 
honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los 
trabajos, caritativo con los menesterosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad, 



aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y mínimas partes se 
compone un buen caballero andante; porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es 
ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se puede 
igualar a las más estiradas que en los ginasios y escuelas se enseñan.  
 
–Si eso es así –replicó don Lorenzo–, yo digo que se aventaja esa ciencia a todas.  
 
–¿Cómo si es así? –respondió don Quijote.  
 
Lo que yo quiero decir –dijo don Lorenzo– es que dudo q[ue] haya habido, ni que los 
hay ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas.  
 
–Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora –respondió don Quijote–: que la 
mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que no ha habido en él caballeros 
andantes; y, por parecerme a mí que si el cielo milagrosamente no les da a entender la 
verdad de que los hubo y de que los hay, cualquier trabajo que se tome ha de ser en 
vano, como muchas veces me lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora 
en sacar a vuesa merced del error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es el 
rogar al cielo le saque dél, y le dé a entender cuán provechosos y cuán necesarios fueron 
al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles fueran en el 
presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la 
ociosidad, la gula y el regalo.  
 
–Escapado se nos ha nuestro huésped –dijo a esta sazón entre sí don Lorenzo–, pero, 
con todo eso, él es loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si así no lo creyese.  
 
Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. Preguntó don Diego a su hijo 
qué había sacado en limpio del ingenio del huésped. A lo que él respondió:  
 
–No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el 
mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos.  
 
Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el camino que la 
solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó 
don Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un 
monasterio de cartujos. Levantados, pues, los ma[n]teles, y dadas gracias a Dios y agua 
a las manos, don Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la 
justa literaria; a lo que él respondió que, por no parecer de aquellos poetas que cuando 
les ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los piden los vomitan,...  
 
–...yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que sólo por ejercitar el ingenio 
la he hecho.  
 
–Un amigo y discreto –respondió don Quijote– era de parecer que no se había de cansar 
nadie en glosar versos; y la razón, decía él, era que jamás la glosa podía llegar al texto, 
y que muchas o las más veces iba la glosa fuera de la intención y propósito de lo que 
pedía lo que se glosaba; y más, que las leyes de la glosa eran demasiadamente estrechas: 
que no sufrían interrogantes, ni dijo, ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar el 



sentido, con otras ataduras y estrechezas con que van atados los que glosan, como 
vuestra merced debe de saber.  
 
–Verdaderamente, señor don Quijote –dijo don Lorenzo–, que deseo coger a vuestra 
merced en un mal latín continuado, y no puedo, porque se me desliza de entre las manos 
como anguila.  
 
–No entiendo –respondió don Quijote– lo que vuestra merced dice ni quiere decir en eso 
del deslizarme.  
 
–Yo me daré a entender –respondió don Lorenzo–; y por ahora esté vuesa merced atento 
a los versos glosados y a la glosa, que dicen desta manera:  
 
¡Si mi fue tornase a es,  
 
sin esperar más será,  
 
o viniese el tiempo ya  
 
de lo que será después...!  
 
Glosa  
 
Al fin, como todo pasa,  
 
se pasó el bien que me dio  
 
Fortuna, un tiempo no escasa,  
 
y nunca me le volvió,  
 
ni abundante, ni por tasa.  
 
Siglos ha ya que me vees,  
 
Fortuna, puesto a tus pies;  
 
vuélveme a ser venturoso,  
 
que será mi ser dichoso  
 
si mi fue tornase a es.  
 
No quiero otro gusto o gloria,  
 
otra palma o vencimiento,  
 
otro triunfo, otra vitoria,  



 
sino volver al contento  
 
que es pesar en mi memoria.  
 
Si tú me vuelves allá,  
 
Fortuna, templado está  
 
todo el rigor de mi fuego,  
 
y más si este bien es luego,  
 
sin esperar más será.  
 
Cosas imposibles pido,  
 
pues volver el tiempo a ser  
 
después que una vez ha sido,  
 
no hay en la tierra poder  
 
que a tanto se haya estendido.  
 
Corre el tiempo, vuela y va  
 
ligero, y no volverá,  
 
y erraría el que pidiese,  
 
o que el tiempo ya se fuese,  
 
o volviese el tiempo ya.  
 
Vivo en perpleja vida,  
 
ya esperando, ya temiendo:  
 
es muerte muy conocida,  
 
y es mucho mejor muriendo  
 
buscar al dolor salida.  
 
A mí me fuera interés  
 
acabar, mas no lo es,  



 
pues, con discurso mejor,  
 
me da la vida el temor  
 
de lo que será después.  
 
En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don Quijote, y, en voz 
levantada, que parecía grito, asiendo con su mano la derecha de don Lorenzo, dijo:  
 
–¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que sois el mejor poeta 
del orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre ni por Gaeta, como dijo un poeta, 
que Dios perdone, sino por las academias de Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy 
viven de París, Bolonia y Salamanca! Plega al cielo que los jueces que os quitaren el 
premio primero, Febo los asaetee y las Musas jamás atraviesen los umbrales de sus 
casas. Decidme, señor, si sois servido, algunos versos mayores, que quiero tomar de 
todo en todo el pulso a vuestro admirable ingenio.  
 
¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de don Quijote, 
aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te estiendes, y cuán 
dilatados límites son los de tu juridición agradable! Esta verdad acreditó don Lorenzo, 
pues concedió con la demanda y deseo de don Quijote, diciéndole este soneto a la fábula 
o historia de Píramo y Tisbe:  
 
Soneto  
 
El muro rompe la doncella hermosa  
 
que de Píramo abrió el gallardo pecho:  
 
parte el Amor de Chipre, y va derecho  
 
a ver la quiebra estrecha y prodigiosa.  
 
Habla el silencio allí, porque no osa  
 
la voz entrar por tan estrecho estrecho;  
 
las almas sí, que amor suele de hecho  
 
facilitar la más difícil cosa.  
 
Salió el deseo de compás, y el paso  
 
de la imprudente virgen solicita  
 
por su gusto su muerte; ved qué historia:  
 



que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!,  
 
los mata, los encubre y resucita  
 
una espada, un sepulcro, una memoria.  
 
–¡Bendito sea Dios! –dijo don Quijote habiendo oído el soneto a don Lorenzo–, que 
entre los infinitos poetas consumidos que hay, he visto un consumado poeta, como lo es 
vuesa merced, señor mío; que así me lo da a entender el artificio deste soneto.  
 
Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al cabo de los 
cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la merced y buen 
tratamiento que en su casa había recebido; pero que, por no parecer bien que los 
caballeros andantes se den muchas horas a ocio y al regalo, se quería ir a cumplir con su 
oficio, buscando las aventuras, de quien tenía noticia que aquella tierra abundaba, donde 
esperaba entretener el tiempo hasta que llegase el día de las justas de Zaragoza, que era 
el de su derecha derrota; y que primero había de entrar en la cueva de Montesinos, de 
quien tantas y tan admirables cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e 
inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos manantiales de las siete lagunas 
llamadas comúnmente de Ruidera.  
 
Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación, y le dijeron que tomase de 
su casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le servirían con la voluntad 
posible; que a ello les obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión suya.  
 
Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para don Quijote como triste y aciago 
para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia de la casa de don Diego, 
y rehusaba de volver a la hambre que se usa en las florestas, despoblados, y a la 
estrecheza de sus mal proveídas alforjas. Con todo esto, las llenó y colmó de lo más 
necesario que le pareció; y al despedirse dijo don Quijote a don Lorenzo:  
 
–No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo vuelvo a decir, que 
cuando vuesa merced quisiere ahorrar caminos y trabajos para llegar a la inacesible 
cumbre del templo de la Fama, no tiene que hacer otra cosa sino dejar a una parte la 
senda de la poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima de la andante caballería, 
bastante para hacerle emperador en daca las pajas.  
 
Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura, y más con las 
que añadió, diciendo:  
 
–Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle cómo se han 
de perdonar los sujetos, y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas a la 
profesión que yo profeso; pero, pues no lo pide su poca edad, ni lo querrán consentir sus 
loables ejercicios, sólo me contento con advertirle a vuesa merced que, siendo poeta, 
podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno que por el propio, porque no hay 
padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los que lo son del entendimiento 
corre más este engaño.  
 



De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones de don Quijote, ya 
discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de acudir de todo en todo a la 
busca de sus desventuradas aventuras, que las tenía por fin y blanco de sus deseos. 
Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, y, con la buena licencia de la señora 
del castillo, don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y el rucio, se partieron.  
 
 
Capítulo XIX. Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en verdad 
graciosos sucesos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Poco trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego, cuando encontró con 
dos como clérigos o como estudiantes y con dos labradores que sobre cuatro bestias 
asnales venían caballeros. El uno de los estudiantes traía, como en portamanteo, en un 
lienzo de bocací verde envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos pares de 
medias de cordellate; el otro no traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima, 
nuevas, y con sus zapatillas. Los labradores traían otras cosas, que daban indicio y señal 
que venían de alguna villa grande, donde las habían comprado, y las llevaban a su aldea; 
y así estudiantes como labradores cayeron en la misma admiración en que caían todos 
aquellos que la vez primera veían a don Quijote, y morían por saber qué hombre fuese 
aquél tan fuera del uso de los otros hombres.  
 
Saludóles don Quijote, y, después de saber el camino que llevaban, que era el mesmo 
que él hacía, les ofreció su compañía, y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban 
más sus pollinas que su caballo; y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, 
y su oficio y profesión, que era de caballero andante que iba a buscar las aventuras por 
todas las partes del mundo. Díjoles que se llamaba de nombre propio don Quijote de la 
Mancha, y por el apelativo, el Caballero de los Leones. Todo esto para los labradores 
era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para los estudiantes, que luego 
entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote; pero, con todo eso, le miraban con 
admiración y con respecto, y uno dellos le dijo:  
 
–Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no le suelen 
llevar los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las 
mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha, ni 
en otras muchas leguas a la redonda.  
 
Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba.  
 
–No son –respondió el estudiante– sino de un labrador y una labradora: él, el más rico 
de toda esta tierra; y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El aparato con que 
se han de hacer es estraordinario y nuevo, porque se han de celebrar en un prado que 
está junto al pueblo de la novia, a quien por excelencia llaman Quiteria la hermosa, y el 
desposado se llama Camacho el rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y 



dos; ambos para en uno, aunque algunos curiosos que tienen de memoria los linajes de 
todo el mundo quieren decir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; 
pero ya no se mira en esto, que las riquezas son poderosas de soldar muchas quiebras. 
En efecto, el tal Camacho es liberal y hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado 
por arriba, de tal suerte que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las 
yerbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas danzas, así de 
espadas como de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por 
estremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene muñidos; pero 
ninguna de las cosas referidas ni otras muchas que he dejado de referir ha de hacer más 
memorables estas bodas, sino las que imagino que hará en ellas el despechado Basilio. 
Es este Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de Quiteria, el cual tenía su casa pared 
y medio de la de los padres de Quiteria, de donde tomó ocasión el amor de renovar al 
mundo los ya olvidados amores de Píramo y Tisbe, porque Basilio se enamoró de 
Quiteria desde sus tiernos y primeros años, y ella fue correspondiendo a su deseo con 
mil honestos favores, tanto, que se contaban por entretenimiento en el pueblo los 
amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de 
Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía; y, por quitarse de 
andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no 
pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna como de 
naturaleza; pues si va a decir las verdades sin invidia, él es el más ágil mancebo que 
conocemos: gran tirador de barra, luchador estremado y gran jugador de pelota; corre 
como un gamo, salta más que una cabra y birla a los bolos como por encantamento; 
canta como una calandria, y toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega 
una espada como el más pintado.  
 
–Por esa sola gracia –dijo a esta sazón don Quijote–, merecía ese mancebo no sólo 
casarse con la hermosa Quiteria, sino con la mesma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a 
pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran.  
 
–¡A mi mujer con eso! –dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido callando y 
escuchando–, la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, ateniéndose al 
refrán que dicen "cada oveja con su pareja". Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, 
que ya me le voy aficionando, se casara con esa señora Quiteria; que buen siglo hayan y 
buen poso, iba a decir al revés, los que estorban que se casen los que bien se quieren.  
 
–Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar –dijo don Quijote–, quitaríase la 
eleción y juridición a los padres de casar sus hijos con quien y cuando deben; y si a la 
voluntad de las hijas quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de 
su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque 
fuese un desbaratado espadachín; que el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos 
del entendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el del matrimonio está muy a 
peligro de errarse, y es menester gran tiento y particular favor del cielo para acertarle. 
Quiere hacer uno un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en camino busca 
alguna compañía segura y apacible con quien acompañarse; pues, ¿por qué no hará lo 
mesmo el que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si la 
compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la 
mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduría que una vez comprada se 
vuelve, o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable, que dura lo que dura la 



vida: es un lazo que si una vez le echáis al cuello, se vuelve en el nudo gordiano, que si 
no le corta la guadaña de la muerte, no hay desatarle. Muchas más cosas pudiera decir 
en esta materia, si no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que decir 
al señor licenciado acerca de la historia de Basilio.  
 
A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don Quijote, 
que:  
 
–De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio supo que la 
hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni hablar 
razón concertada, y siempre anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que 
da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el juicio: come poco y duerme poco, y 
lo que come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el campo, sobre la dura 
tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los 
ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire 
le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener apasionado el corazón, que 
tememos todos los que le conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de 
ser la sentencia de su muerte.  
 
–Dios lo hará mejor –dijo Sancho–; que Dios, que da la llaga, da la medicina; nadie 
sabe lo que está por venir: de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un 
momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol, todo a un mesmo punto; tal se 
acuesta sano la noche, que no se puede mover otro día. Y díganme, ¿por ventura habrá 
quien se alabe que tiene echado un clavo a la rodaja de la Fortuna? No, por cierto; y 
entre el sí y el no de la mujer no me atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque no 
cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de buen corazón y de buena voluntad a Basilio, 
que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el amor, según yo he oído decir, mira 
con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza riqueza, y a las lagañas 
perlas.  
 
–¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? –dijo don Quijote–; que cuando 
comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas, que 
te lleve. Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna?  
 
–¡Oh! Pues si no me entienden –respondió Sancho–, no es maravilla que mis sentencias 
sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho 
muchas necedades en lo que he dicho; sino que vuesa merced, señor mío, siempre es 
friscal de mis dichos, y aun de mis hechos.  
 
–Fiscal has de decir –dijo don Quijote–, que no friscal, prevaricador del buen lenguaje, 
que Dios te confunda.  
 
–No se apunte vuestra merced conmigo –respondió Sancho–, pues sabe que no me he 
criado en la Corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado o quito alguna 
letra a mis vocablos. Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al sayagués a que 
hable como el toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del 
hablar polido.  
 



–Así es –dijo el licenciado–, porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las 
Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el día por el claustro de la 
Iglesia Mayor, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, 
está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos 
porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que 
se acompaña con el uso. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado Cánones en 
Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras, llanas y 
significantes.  
 
–Si no os picáredes más de saber más menear las negras que lleváis que la lengua –dijo 
el otro estudiante–, vos llevárades el primero en licencias, como llevastes cola.  
 
–Mirad, bachiller –respondió el licenciado–: vos estáis en la más errada opinión del 
mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana.  
 
–Para mí no es opinión, sino verdad asentada –replicó Corchuelo–; y si q[ue]réis que os 
lo muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, 
que acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán confesar que yo no me engaño. 
Apeaos, y usad de vuestro compás de pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y 
ciencia; que yo espero de haceros ver estrellas a mediodía con mi destreza moderna y 
zafia, en quien espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga volver 
las espaldas, y que no le hay en el mundo a quien yo no le haga perder tierra.  
 
–En eso de volver, o no, las espaldas no me meto –replico el diestro–; aunque podría ser 
que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura: 
quiero decir que allí quedásedes muerto por la despreciada destreza.  
 
–Ahora se verá –respondió Corchuelo.  
 
Y, apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las espadas que 
llevaba el licenciado en el suyo.  
 
–No ha de ser así –dijo a este instante don Quijote–, que yo quiero ser el maestro desta 
esgrima, y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión.  
 
Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del camino, a 
tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de pies, se iba 
contra Corchuelo, que contra él se vino, lanzando, como decirse suele, fuego por los 
ojos. Los otros dos labradores del acompañamiento, sin apearse de sus pollinas, 
sirvieron de aspetatores en la mortal tragedia. Las cuchilladas, estocadas, altibajos, 
reveses y mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número, más espesas que hígado y 
más menudas que granizo. Arremetía como un león irritado, pero salíale al encuentro un 
tapaboca de la zapatilla de la espada del licenciado, que en mitad de su furia le detenía, 
y se la hacía besar como si fuera reliquia, aunque no con tanta devoción como las 
reliquias deben y suelen besarse.  
 
Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una media sotanilla 
que traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo; derribóle el 



sombrero dos veces, y cansóle de manera que de despecho, cólera y rabia asió la espada 
por la empuñadura, y arrojóla por el aire con tanta fuerza, que uno de los labradores 
asistentes, que era escribano, que fue por ella, dio después por testimonio que la alongó 
de sí casi tres cuartos de legua; el cual testimonio sirve y ha servido para que se conozca 
y vea con toda verdad cómo la fuerza es vencida del arte.  
 
Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le dijo:  
 
–Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante no ha de 
desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas para 
ello; que destos a quien llaman diestros he oído decir que meten una punta de una 
espada por el ojo de una aguja.  
 
–Yo me contento –respondió Corchuelo– de haber caído de mi burra, y de que me haya 
mostrado la experiencia la verdad, de quien tan lejos estaba.  
 
Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que de antes, y no 
queriendo esperar al escribano, que había ido por la espada, por parecerle que tardaría 
mucho; y así, determinaron seguir, por llegar temprano a la aldea de Quiteria, de donde 
todos eran.  
 
En lo que faltaba del camino, les fue contando el licenciado las excelencias de la 
espada, con tantas razones demostrativas y con tantas figuras y demostraciones 
matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y Corchuelo 
reducido de su pertinacia.  
 
Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos que estaba delante del 
pueblo un cielo lleno de inumerables y resplandecientes estrellas. Oyeron, asimismo, 
confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, 
salterios, albogues, panderos y sonajas; y cuando llegaron cerca vieron que los árboles 
de una enramada, que a mano habían puesto a la entrada del pueblo, estaban todos 
llenos de luminarias, a quien no ofendía el viento, que entonces no soplaba sino tan 
manso que no tenía fuerza para mover las hojas de los árboles. Los músicos eran los 
regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel agradable sitio andaban, 
unos bailando, y otros cantando, y otros tocando la diversidad de los referidos 
instrumentos. En efecto, no parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la 
alegría y saltando el contento.  
 
Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de donde con comodidad 
pudiesen ver otro día las representaciones y danzas que se habían de hacer en aquel 
lugar dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho y las exequias de Basilio. No 
quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador como el 
bachiller; pero él dio por disculpa, bastantísima a su parecer, ser costumbre de los 
caballeros andantes dormir por los campos y florestas antes que en los poblados, aunque 
fuese debajo de dorados techos; y con esto, se desvió un poco del camino, bien contra la 
voluntad de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento que había tenido en 
el castillo o casa de don Diego.  
 



 
Capítulo XX. Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio 
el pobre 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo, con el ardor de sus 
calientes rayos, las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase, cuando don Quijote, 
sacudiendo la pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, 
que aún todavía roncaba; lo cual visto por don Quijote, antes que le despertase, le dijo:  
 
–¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues sin tener 
invidia ni ser invidiado, duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores, ni 
sobresaltan encantamentos! Duerme, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que te 
tengan en contina vigilia celos de tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas 
que debas, ni de lo que has de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada 
familia. Ni la ambición te inquieta, ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues los 
límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu jumento; que el de tu 
persona sobre mis hombros le tienes puesto: contrapeso y carga que puso la naturaleza y 
la costumbre a los señores. Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo le 
ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de 
bronce sin acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, 
que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y 
abundancia.  
 
A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si don Quijote 
con el cuento de la lanza no le hiciere volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y 
perezoso, y, volviendo el rostro a todas partes, dijo:  
 
–De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto más de 
torreznos asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales olores comienzan, para 
mi santiguada que deben de ser abundantes y generosas.  
 
–Acaba, glotón –dijo don Quijote–; ven, iremos a ver estos desposorios, por ver lo que 
hace el desdeñado Basilio.  
 
–Mas que haga lo que quisiere –respondió Sancho–: no fuera él pobre y casárase con 
Quiteria. ¿No hay más sino tener un cuarto y querer [al]zarse por las nubes? A la fe, 
señor, yo soy de parecer que el pobre debe de contentarse con lo que hallare, y no pedir 
cotufas en el golfo. Yo apostaré un brazo que puede Camacho envolver en reales a 
Basilio; y si esto es así, como debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas 
y las joyas que le debe de haber dado, y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de la 
barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil 
treta de espada no dan un cuartillo de vino en la taberna. Habilidades y gracias que no 
son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos; pero, cuando las tales gracias caen 



sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen 
cimiento se puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el 
dinero.  
 
–Por quien Dios es, Sancho –dijo a esta sazón don Quijote–, que concluyas con tu 
arenga; que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a cada paso comienzas, no 
te quedaría tiempo para comer ni para dormir, que todo le gastarías en hablar.  
 
–Si vuestra merced tuviera buena memoria –replicó Sancho–, debiérase acordar de los 
capítulos de nuestro concierto antes que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos 
fue que me había de dejar hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el 
prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he 
contravenido contra el tal capítulo.  
 
–Yo no me acuerdo, Sancho –respondió don Quijote–, del tal capítulo; y, puesto que sea 
así, quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a 
alegrar los valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana, y 
no en el calor de la tarde.  
 
Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y, poniendo la silla a Rocinante y la albarda al 
rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por la enramada.  
 
Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador de un olmo 
entero, un entero novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano monte 
de leña, y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común 
turquesa de las demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un 
rastro de carne: así embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, 
como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban 
colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y 
caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los 
enfriase.  
 
Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, 
según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo, como 
los suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos 
enrejados, formaban una muralla, y dos calderas de aceite, mayores que las de un tinte, 
servían de freír cosas de masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las 
zabullían en otra caldera de preparada miel que allí junto estaba.  
 
Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta: todos limpios, todos diligentes y todos 
contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones, 
que, cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas 
suertes no parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de 
manifiesto en una grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan 
abundante que podía sustentar a un ejército.  
 
Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se aficionaba: primero 
le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quién él tomara de bonísima gana un 



mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los zaques; y, últimamente, las frutas 
de sartén, si es que se podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo 
sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros, y, con 
corteses y hambrientas razones, le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de 
aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió:  
 
–Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene juridición la hambre, merced al 
rico Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos, 
y buen provecho os hagan.  
 
–No veo ninguno –respondió Sancho.  
 
–Esperad –dijo el cocinero–. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco debéis de 
ser!  
 
Y, diciendo esto, asió de un caldero, y, encajándole en una de las medias tinajas, sacó en 
él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho:  
 
–Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la hora del yantar.  
 
–No tengo en qué echarla –respondió Sancho.  
 
–Pues llevaos –dijo el cocinero– la cuchara y todo, que la riqueza y el contento de 
Camacho todo lo suple.  
 
En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando cómo, por una 
parte de la enramada, entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas, 
con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos cascabeles en los petrales, y todos 
vestidos de regocijo y fiestas; los cuales, en concertado tropel, corrieron no una, sino 
muchas carreras por el prado, con regocijada algazara y grita, diciendo:  
 
–¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como ella hermosa, y ella la más hermosa del 
mundo!  
 
Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:  
 
–Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, 
ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria.  
 
De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada muchas y 
diferentes danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagales 
de gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, con sus 
paños de tocar, labrados de varias colores de fina seda; y al que los guiaba, que era un 
ligero mancebo, preguntó uno de los de las yeguas si se había herido alguno de los 
danzantes.  
 
–Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos.  
 



Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas y con tanta 
destreza que, aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le 
había parecido tan bien como aquélla.  
 
También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mozas que, al 
parecer, ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de 
palmilla verde, los cabellos parte tranzados y parte sueltos, pero todos tan rubios, que 
con los del sol podían tener competencia, sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, 
rosas, amaranto y madreselva compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una anciana 
matrona, pero más ligeros y sueltos que sus años prometían. Hacíales el son una gaita 
zamorana, y ellas, llevando en los rostros y en los ojos a la honestidad y en los pies a la 
ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del mundo.  
 
Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas. Era de ocho ninfas, 
repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, y de la otra, el Interés; 
aquél, adornado de alas, arco, aljaba y saetas; éste, vestido de ricas y diversas colores de 
oro y seda. Las ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas, en pargamino blanco y 
letras grandes, escritos sus nombres: poesía era el título de la primera, el de la segunda 
discreción, el de la tercera buen linaje, el de la cuarta valentía; del modo mesmo venían 
señaladas las que al Interés seguían: decía liberalidad el título de la primera, dádiva el 
de la segunda, tesoro el de la tercera y el de la cuarta posesión pacífica. Delante de 
todos venía un castillo de madera, a quien tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de 
yedra y de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho. En 
la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía escrito: castillo del 
buen recato. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de tamboril y flauta.  
 
Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas, alzaba los ojos y 
flechaba el arco contra una doncella que se ponía entre las almenas del castillo, a la cual 
desta suerte dijo:  
 
–Yo soy el dios poderoso  
 
en el aire y en la tierra  
 
y en el ancho mar undoso,  
 
y en cuanto el abismo encierra  
 
en su báratro espantoso.  
 
Nunca conocí qué es miedo;  
 
todo cuanto quiero puedo,  
 
aunque quiera lo imposible,  
 
y en todo lo que es posible  
 



mando, quito, pongo y vedo.  
 
Acabó la copla, disparó un[a] flecha por lo alto del castillo y retiróse a su puesto. Salió 
luego el Interés, y hizo otras dos mudanzas; callaron los tamborinos, y él dijo:  
 
–Soy quien puede más que Amor,  
 
y es Amor el que me guía;  
 
soy de la estirpe mejor  
 
que el cielo en la tierra cría,  
 
más conocida y mayor.  
 
Soy el Interés, en quien  
 
pocos suelen obrar bien,  
 
y obrar sin mí es gran milagro;  
 
y cual soy te me consagro,  
 
por siempre jamás, amén.  
 
Retiróse el Interés, y hízose adelante la Poesía; la cual, después de haber hecho sus 
mudanzas como los demás, puestos los ojos en la doncella del castillo, dijo:  
 
–En dulcísimos conceptos,  
 
la dulcísima Poesía,  
 
altos, graves y discretos,  
 
señora, el alma te envía  
 
envuelta entre mil sonetos.  
 
Si acaso no te importuna  
 
mi porfía, tu fortuna,  
 
de otras muchas invidiada,  
 
será por mí levantada  
 
sobre el cerco de la luna.  
 



Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la Liberalidad, y, después de hechas 
sus mudanzas, dijo:  
 
–Llaman Liberalidad  
 
al dar que el estremo huye  
 
de la prodigalidad,  
 
y del contrario, que arguye  
 
tibia y floja voluntad.  
 
Mas yo, por te engrandecer,  
 
de hoy más, pródiga he de ser;  
 
que, aunque es vicio, es vicio honrado  
 
y de pecho enamorado,  
 
que en el dar se echa de ver.  
 
Deste modo salieron y se retiraron todas las dos figuras de las dos escuadras, y cada uno 
hizo sus mudanzas y dijo sus versos, algunos elegantes y algunos ridículos, y sólo tomó 
de memoria don Quijote –que la tenía grande– los ya referidos; y luego se mezclaron 
todos, haciendo y deshaciendo lazos con gentil donaire y desenvoltura; y cuando pasaba 
el Amor por delante del castillo, disparaba por alto sus flechas, pero el Interés quebraba 
en él alcancías doradas.  
 
Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el Interés sacó un bolsón, que le 
formaba el pellejo de un gran gato romano, que parecía estar lleno de dineros, y, 
arrojándole al castillo, con el golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, dejando a la 
doncella descubierta y sin defensa alguna. Llegó el Interés con las figuras de su valía, y, 
echándola una gran cadena de oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; 
lo cual visto por el Amor y sus valedores, hicieron ademán de quitársela; y todas las 
demostraciones que hacían eran al son de los tamborinos, bailando y danzando 
concertadamente. Pusiéronlos en paz los salvajes, los cuales con mucha presteza 
volvieron a armar y a encajar las tablas del castillo, y la doncella se encerró en él como 
de nuevo, y con esto se acabó la danza con gran contento de los que la miraban.  
 
Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había compuesto y ordenado. 
Respondióle que un beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil caletre para 
semejantes invenciones.  
 
–Yo apostaré –dijo don Quijote– que debe de ser más amigo de Camacho que de Basilio 
el tal bachiller o beneficiado, y que debe de tener más de satírico que de vísperas: ¡bien 
ha encajado en la danza las habilidades de Basilio y las riquezas de Camacho!  



 
Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo:  
 
–El rey es mi gallo: a Camacho me atengo.  
 
–En fin –dijo don Quijote–, bien se parece, Sancho, que eres villano y de aquéllos que 
dicen: "¡Viva quien vence!"  
 
–No sé de los que soy –respondió Sancho–, pero bien sé que nunca de ollas de Basilio 
sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de las de Camacho.  
 
Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo de una, comenzó a comer 
con mucho donaire y gana, y dijo:  
 
–¡A la barba de las habilidades de Basilio!, que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes 
cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el 
tener y el no tener, aunque ella al del tener se atenía; y el día de hoy, mi señor don 
Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece 
mejor que un caballo enalbardado. Así que vuelvo a decir que a Camacho me atengo, de 
cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos; y de las de 
Basilio serán, si viene a mano, y aunque no venga sino al pie, aguachirle.  
 
–¿Has acabado tu arenga, Sancho? –dijo don Quijote.  
 
–Habréla acabado –respondió Sancho–, porque veo que vuestra merced recibe 
pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra había cortada para 
tres días.  
 
–Plega a Dios, Sancho –replicó don Quijote–, que yo te vea mudo antes que me muera.  
 
–Al paso que llevamos –respondió Sancho–, antes que vuestra merced se muera estaré 
yo mascando barro, y entonces podrá ser que esté tan mudo que no hable palabra hasta 
la fin del mundo, o, por lo menos, hasta el día del Juicio.  
 
–Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! –respondió don Quijote–, nunca llegará tu silencio 
a do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de hablar en tu vida; y más, que está 
muy puesto en razón natural que primero llegue el día de mi muerte que el de la tuya; y 
así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo o durmiendo, que es lo que 
puedo encarecer.  
 
–A buena fe, señor –respondió Sancho–, que no hay que fiar en la descarnada, digo, en 
la muerte, la cual también come cordero como carnero; y a nuestro cura he oído decir 
que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los 
pobres. Tiene esta señora más de poder que de melindre: no es nada asquerosa, de todo 
come y a todo hace, y de toda suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus 
alforjas. No es segador que duerme las siestas, que a todas horas siega, y corta así la 
seca como la verde yerba; y no parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le 
pone delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y, aunque no tiene 



barriga, da a entender que está hidrópica y sedienta de beber solas las vidas de cuantos 
viven, como quien se bebe un jarro de agua fría.  
 
–No más, Sancho –dijo a este punto don Quijote–. Tente en buenas, y no te dejes caer; 
que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rústicos términos es lo que 
pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho que si como tienes buen natural y 
discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por ese mundo predicando 
lindezas...  
 
–Bien predica quien bien vive –respondió Sancho–, y yo no sé otras tologías.  
 
–Ni las has menester –dijo don Quijote–; pero yo no acabo de entender ni alcanzar 
cómo, siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú, que temes más a un 
lagarto que a Él, sabes tanto.  
 
–Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías –respondió Sancho–, y no se meta en 
juzgar de los temores o valentías ajenas, que tan gentil temeroso soy yo de Dios como 
cada hijo de vecino; y déjeme vuestra merced despabilar esta espuma, que lo demás 
todas son palabras ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la otra vida.  
 
Y, diciendo esto, comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos alientos 
que despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara, si no lo impidiera lo que es 
fuerza se diga adelante.  
 
 
Capítulo XXI. Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos sucesos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo 
antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causábanle los de las 
yeguas, que con larga carrera y grita iban a recebir a los novios, que, rodeados de mil 
géneros de instrumentos y de invenciones, venían acompañados del cura, y de la 
parentela de entrambos, y de toda la gente más lucida de los lugares circunvecinos, 
todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo:  
 
–A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega. ¡Pardiez, que 
según diviso, que las patenas que había de traer son ricos corales, y la palmilla verde de 
Cuenca es terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es de tiras de lienzo, 
blanca!, ¡voto a mí que es de raso!; pues, ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas 
de azabache!: no medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con 
pelras blancas como una cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh 
hideputa, y qué cabellos; que, si no son postizos, no los he visto mas luengos ni más 
rubios en toda mi vida! ¡No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la 
comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, que lo mesmo 



parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima 
que ella es una chapada moza, y que puede pasar por los bancos [d]e Flandes.  
 
Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle que, fuera de su 
señora Dulcinea del Toboso, no había visto mujer más hermosa jamás. Venía la 
hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan 
las novias en componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un 
teatro que a un lado del prado estaba, adornado de alfombras y ramos, adonde se habían 
de hacer los desposorios, y de donde habían de mirar las danzas y las invenciones; y, a 
la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decía:  
 
–Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa.  
 
A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre 
vestido, al parecer, de un sayo negro, jironado de carmesí a llamas. Venía coronado –
como se vio luego– con una corona de funesto ciprés; en las manos traía un bastón 
grande. En llegando más cerca, fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos 
estuvieron suspensos, esperando en qué habían de parar sus voces y sus palabras, 
temiendo algún mal suceso de su venida en sazón semejante.  
 
Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y, puesto delante de los desposados, hincando el 
bastón en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero, mudada la color, puestos 
los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca, estas razones dijo:  
 
–Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la santa ley que profesamos, que 
viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y juntamente no ignoras que, por esperar yo 
que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar de 
guardar el decoro que a tu honra convenía; pero tú, echando a las espaldas todas las 
obligaciones que debes a mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro, 
cuyas riquezas le sirven no sólo de buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para que 
la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren dar los 
cielos, yo, por mis manos, desharé el imposible o el inconveniente que puede 
estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata 
Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las 
alas de su dicha y le puso en la sepultura!  
 
Y, diciendo esto, asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedándose la mitad 
dél en la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; 
y, puesta la que se podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y 
determinado propósito se arrojó sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las 
espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y 
tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado.  
 
Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su miseria y lastimosa 
desgracia; y, dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus 
brazos, y halló que aún no había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, 
que estaba presente, fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, porque el 



sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. Pero, volviendo un poco en sí Basilio, con 
voz doliente y desmayada dijo:  
 
–Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano de esposa, 
aún pensaría que mi temeridad tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo.  
 
El cura, oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a los gustos 
del cuerpo, y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de su 
desesperada determinación. A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se 
confesaría si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa: que aquel contento 
le adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse.  
 
En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio pedía una 
cosa muy justa y puesta en razón, y además, muy hacedera, y que el señor Camacho 
quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si 
la recibiera del lado de su padre:  
 
–Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el 
tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura.  
 
Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué 
decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese 
que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese, partiendo 
desesperado desta vida, que le movieron, y aun forzaron, a decir que si Quiteria quería 
dársela, que él se contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de 
sus deseos.  
 
Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con 
eficaces razones, la persu[a]dían que diese la mano al pobre Basilio; y ella, más dura 
que un mármol y más sesga que una estatua, mostraba que ni sabía ni podía, ni quería 
responder palabra; ni la respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en 
lo que había de hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los dientes, y no daba lugar a 
esperar inresolutas determinaciones.  
 
Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al parecer triste y 
pesarosa, llegó donde Basilio estaba, ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, 
murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir como 
gentil, y no como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y, puesta de rodillas, le pidió la 
mano por señas, y no por palabras. Desencajó los ojos Basilio, y, mirándola 
atentamente, le dijo:  
 
–¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de servir de 
cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria 
que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan apriesa me va 
cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal 
estrella mía!, que la mano que me pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni 
para engañarme de nuevo, sino que confieses y digas que, sin hacer fuerza a tu voluntad, 
me la entregas y me la das como a tu legítimo esposo; pues no es razón que en un trance 



como éste me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado 
contigo.  
 
Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes pensaban que cada 
desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, 
asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo:  
 
–Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y así, con la más libre que tengo te 
doy la mano de legítima esposa, y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, 
sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto.  
 
–Sí doy –respondió Basilio–, no turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que 
el cielo quiso darme; y así, me doy y me entrego por tu esposo.  
 
–Y yo por tu esposa –respondió Quiteria–, ahora vivas largos años, ahora te lleven de 
mis brazos a la sepultura.  
 
–Para estar tan herido este mancebo –dijo a este punto Sancho Panza–, mucho habla; 
háganle que se deje de requiebros y que atienda a su alma, que, a mi parecer, más la 
tiene en la lengua que en los dientes.  
 
Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echó 
la bendición y pidió al cielo diese buen poso al alma del nuevo desposado; el cual, así 
como recibió la bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y con no vista 
desenvoltura se sacó el estoque, a quien servía de vaina su cuerpo.  
 
Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, más simples que 
curiosos, en altas voces, comenzaron a decir:  
 
–¡Milagro, milagro!  
 
Pero Basilio replicó:  
 
–¡No "milagro, milagro", sino industria, industria!  
 
El cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida, y halló que la 
cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de 
hierro que, lleno de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía; preparada la sangre, 
según después se supo, de modo que no se helase.  
 
Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más circunstantes, se tuvieron por 
burlados y escarnidos. La esposa no dio muestras de pesarle de la burla; antes, oyendo 
decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que 
ella le confirmaba de nuevo; de lo cual coligieron todos que de consentimiento y 
sabiduría de los dos se había trazado aquel caso, de lo que quedó Camacho y sus 
valedores tan corridos que remitieron su venganza a las manos, y, desenvainando 
muchas espadas, arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron 
casi otras tantas. Y, tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el 



brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás 
pluguieron ni solazaron semejantes fechurías, se acogió a las tinajas, donde había 
sacado su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser 
tenido en respeto. Don Quijote, a grandes voces, decía:  
 
–Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que el amor 
nos hace; y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la 
guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al 
enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los 
embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en 
menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, 
por justa y favorable disposición de los cielos. Camacho es rico, y podrá comprar su 
gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene más desta oveja, y no se la ha de 
quitar alguno, por poderoso que sea; que a los dos que Dios junta no podrá separar el 
hombre; y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza.  
 
Y, en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no 
le conocían, y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el desdén de 
Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante; y así, tuvieron lugar con él las 
persuasiones del cura, que era varón prudente y bien intencionado, con las cuales quedó 
Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sosegados; en señal de lo cual volvieron las 
espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de Quiteria que a la industria de 
Basilio; haciendo discurso Camacho que si Quiteria quería bien a Basilio doncella, 
también le quisiera casada, y que debía de dar gracias al cielo, más por habérsela 
quitado que por habérsela dado.  
 
Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de la de Basilio se 
sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla, ni la estimaba en nada, 
quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se desposara; pero no quisieron 
asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces; y así, se fueron a la aldea de Basilio, que 
también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare, como los 
ricos tienen quien los lisonjee y acompañe.  
 
Llevarónse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho. 
A sólo Sancho se le escureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar la 
espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, asenderado 
y triste, siguió a su señor, que con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas 
de Egipto, aunque las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, 
que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la abundancia del bien que perdía; 
y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las 
huellas de Rocinante.  
 
 
Capítulo XXII. Donde se da cuenta [de] la grande aventura de la cueva de Montesinos, 
que está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de 
la Mancha 
 
  



 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don Quijote, 
obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le 
graduaron la discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la 
elocuencia. El buen Sancho se refociló tres días a costa de los novios, de los cuales se 
supo que no fue traza comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino 
industria de Basilio, esperando della el mesmo suceso que se había visto; bien es verdad 
que confesó que había dado parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, para que 
al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño.  
 
–No se pueden ni deben llamar engaños –dijo don Quijote– los que ponen la mira en 
virtuosos fines.  
 
Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtiendo que el 
mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor 
es todo alegría, regocijo y contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa 
amada, contra quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y 
que todo esto decía con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las 
habilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no le daban dineros, y que atendiese a 
granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los prudentes y 
aplicados.  
 
–El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en tener mujer 
hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y 
honrada, cuyo marido es pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de 
vencimiento y triunfo. La hermosura, por sí sola, atrae las voluntades de cuantos la 
miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros 
altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y la estrecheza, también la 
embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña; y la que está a tantos 
encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido. Mirad, discreto Basilio –
añadió don Quijote–: opinión fue de no sé qué sabio que no había en todo el mundo sino 
una sola mujer buena, y daba por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella 
sola buena era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha 
venido en pensamiento serlo; y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo 
pidiese [d]el modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo 
primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena 
mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo; que 
mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades públicas 
que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla, y 
aun mejorarla, en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el 
enmendarla: que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea 
imposible, pero téngolo por dificultoso.  
 
Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí:  
 



–Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que podría yo 
tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo 
digo dél que cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo puede 
tomar púlpito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué 
quieres boca? ¡Válate el diablo por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo 
pensaba en mi ánima que sólo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no 
hay cosa donde no pique y deje de meter su cucharada.  
 
Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle:  
 
–¿Qué murmuras, Sancho?  
 
–No digo nada, ni murmuro de nada –respondió Sancho–; sólo estaba diciendo entre mí 
que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que me casara, que 
quizá dijera yo agora: "El buey suelto bien se lame".  
 
–¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? –dijo don Quijote.  
 
–No es muy mala –respondió Sancho–, pero no es muy buena; a lo menos, no es tan 
buena como yo quisiera.  
 
–Mal haces, Sancho –dijo don Quijote–, en decir mal de tu mujer, que, en efecto, es 
madre de tus hijos.  
 
–No nos debemos nada –respondió Sancho–, que también ella dice mal de mí cuando se 
le antoja, especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás.  
 
Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos 
como cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado le diese una guía que le 
encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a 
ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos 
contornos. El licenciado le dijo que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy 
aficionado a leer libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría a la boca 
de la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas ansimismo en toda la 
Mancha, y aun en toda España; y díjo[l]e que llevaría con él gustoso entretenimiento, a 
causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes. 
Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado 
tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a 
las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y, encomendándose a 
Dios y despediéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa 
cueva de Montesinos.  
 
En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, 
su pr[o]fesión y estudios; a lo que él respondió que su profesión era ser humanista; sus 
ejercicios y estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y 
no menos entretenimiento para la república; que el uno se intitulaba el de las libreas, 
donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían 
sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros 



cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo, 
por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones.  
 
–Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que 
les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de llamar 
Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a 
Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Mada-lena, 
quién el Caño de Vecinguerra, de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra 
Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome de la del 
Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto, con sus alegorías, metáforas y 
translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. Otro libro 
tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las 
cosas, que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir 
Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a 
Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero 
que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al pie de la letra, y 
lo autorizo con más de veinte y cinco autores: porque vea vuesa merced si he trabajado 
bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo.  
 
Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo:  
 
–Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impresión de sus libros: 
¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la 
cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán?  
 
–Sí sería –respondió el primo–, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y 
cabellos; y, siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se 
rascaría.  
 
–Así lo creo yo –respondió Sancho–; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer volteador 
del mundo?  
 
–En verdad, hermano –respondió el primo–, que no me sabré determinar por ahora, 
hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré, en volviendo adonde tengo mis libros, y yo os 
satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la postrera.  
 
–Pues mire, señor –replicó Sancho–, no tome trabajo en esto, que ahora he caído en la 
cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, 
cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos.  
 
–Tienes razón, amigo –dijo el primo.  
 
Y dijo don Quijote:  
 
–Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir.  
 



–Calle, señor –replicó Sancho–, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, 
que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates 
no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos.  
 
–Más has dicho, Sancho, de lo que sabes –dijo don Quijote–; que hay algunos que se 
cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averiguadas, no importan 
un ardite al entendimiento ni a la memoria.  
 
En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se albergaron en una 
pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de 
Montesinos no había más de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, 
era menester proverse de sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad.  
 
Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver dónde paraba; y así, 
compraron casi cien brazas de soga, y otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, 
cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de zarzas y 
malezas, tan espesas y intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. En 
viéndola, se apearon el primo, Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego 
fortísimamente con las sogas; y, en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho:  
 
–Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni se ponga 
adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no 
le toca ni atañe ser el escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra.  
 
 
–Ata y calla –respondió don Quijote–, que tal empresa como aquésta, Sancho amigo, 
para mí estaba guardada.  
 
Y entonces dijo la guía:  
 
–Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo 
que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis 
Transformaciones.  
 
–En manos está el pandero que le sabrá bien tañer –respondió Sancho Panza.  
 
Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote –que no fue sobre el arnés, sino sobre 
el jubón de armar–, dijo don Quijote:  
 
–Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón pequeño, que 
fuera atado junto a mí en esta mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía 
bajaba y estaba vivo; pero, pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe.  
 
Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidiendo a Dios le 
ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en 
voz alta dijo luego:  
 



–¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! 
Si es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso 
amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no 
me niegues tu favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a 
empozarme y a hundirme en el abismo que aquí se me representa, sólo porque conozca 
el mundo que si tú me favoreces, no habrá imposible a quien yo no acometa y acabe.  
 
Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible descolgarse, ni hacer lugar a 
la entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la 
espada, comenzó a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva 
estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos 
cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el suelo; 
y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara de 
encerra[r]se en lugar semejante.  
 
Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más cuervos ni otras aves noturnas, como 
fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y 
Sancho, se dejó calar al fondo de la caverna espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su 
bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo:  
 
–¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espuma 
de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de acero, brazos de 
bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz desta vida, 
que dejas por enterrarte en esta escuridad que buscas!  
 
Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo.  
 
Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la daban poco a 
poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos 
tenían descolgadas las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a don 
Quijote, pues no le podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media 
hora, al cabo del cual espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin 
peso alguno, señal que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro; y, 
creyéndolo así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por 
desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas, sintieron 
peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don 
Quijote, a quien dio voces Sancho, diciéndole:  
 
–Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que se quedaba 
allá para casta.  
 
Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo, vieron que traía cerrados 
los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y con 
todo esto no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, 
que al cabo de un buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún 
grave y profundo sueño despertara; y, mirando a una y otra parte, como espantado, dijo:  
 



–Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida 
y vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que 
todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor 
del campo. ¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura 
Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha ijas de Ruidera, que mostráis en 
vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos!  
 
[Es]cuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía como si con 
dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les diese a entender lo que decía, 
y les dijese lo que en aquel infierno había visto.  
 
–¿Infierno le llamáis? –dijo don Quijote–; pues no le llaméis ansí, porque no lo merece, 
como luego veréis.  
 
Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron la arpillera 
del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y, sentados 
todos tres en buen amor y compaña, merendaron y cenaron, todo junto. Levantada la 
arpillera, dijo don Quijote de la Mancha:  
 
–No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos.  
 
 
Capítulo XXIII. De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había 
visto en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se 
tenga esta aventura por apócrifa 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Las cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y 
templados rayos, dio lugar a don Quijote para que, sin calor y pesadumbre, contase a 
sus dos clarísimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos había visto. Y comenzó en 
el modo siguiente:  
 
–A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a la derecha 
mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con 
sus mulas. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le 
responden, abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a 
tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de verme, pendiente y colgado de la soga, 
caminar por aquella escura región abajo, sin llevar cierto ni determinado camino; y así, 
determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di voces, pidiéndoos que no 
descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme. Fui 
recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre 
él, pensativo además, considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo 
quién me sustentase; y, estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin 
procurarlo, me salteó un sueño profundísimo; y, cuando menos lo pensaba, sin saber 



cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso 
prado que puede criar la naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación humana. 
Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba 
despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo 
mismo el que allí estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el 
sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era 
allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso 
palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal 
fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacía mí se 
venía un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada, que por el suelo le 
arrastraba: ceñíale los hombros y los pechos una beca de colegial, de raso verde; 
cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, canísima, le pasaba de la 
cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que 
medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz; el 
continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas 
juntas, me suspendieron y admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue 
abrazarme estrechamente, y luego decirme: ‘‘Luengos tiempos ha, valeroso caballero 
don Quijote de la Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados 
esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda 
cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña sólo guardada 
para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo stupendo. Ven conmigo, 
señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar 
solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo 
Montesinos, de quien la cueva toma nombre’’. Apenas me dijo que era Montesinos, 
cuando le pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acá [a]rriba se contaba: que él 
había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el corazón de su grande 
amigo Durandarte y llevádole a la Señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su 
muerte. Respondióme que en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga, 
ni pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna.  
 
–Debía de ser –dijo a este punto Sancho– el tal puñal de Ramón de Hoces, el sevillano.  
 
–No sé –prosiguió don Quijote–, pero no sería dese puñalero, porque Ramón de Hoces 
fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta 
averiguación no es de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la historia.  
 
–Así es –respondió el primo–; prosiga vuestra merced, señor don Quijote, que le 
escucho con el mayor gusto del mundo.  
 
–No con menor lo cuento yo –respondió don Quijote–; y así, digo que el venerable 
Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísima 
sobremodo y toda de alabastro, estaba un sepulcro de mármol, con gran maestría 
fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de 
mármol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne 
y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que, a mi parecer, es algo peluda y nervosa, 
señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del corazón, y, antes que 
preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, me dijo: 
‘‘Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes 



de su tiempo; tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, 
Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es 
que no fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo. El 
cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no 
están muy lejos, según imagino. Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como 
ahora es de día, que Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que después de 
muerto le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad que debía de pesar dos 
libras, porque, según los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor 
valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente murió este 
caballero, ¿cómo ahora se queja y sospira de cuando en cuando, como si estuviese 
vivo?’’ Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo:  
 
‘‘¡Oh, mi primo Montesinos!  
 
Lo postrero que os rogaba,  
 
que cuando yo fuere muerto,  
 
y mi ánima arrancada,  
 
que llevéis mi corazón  
 
adonde Belerma estaba,  
 
sacándomele del pecho,  
 
ya con puñal, ya con daga.’’  
 
Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el lastimado caballero, 
y, con lágrimas en los ojos, le dijo: ‘‘Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice 
lo que me mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo 
mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un 
pañizuelo de puntas; yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto 
en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y 
limpiarme con ellas la sangre que tenían, de haberos andado en las entrañas; y, por más 
señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé, saliendo de Roncesvalles, eché 
un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo 
menos amojamado, a la presencia de la señora Belerma; la cual, con vos, y conmigo, y 
con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, 
y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio 
Merlín ha muchos años; y, aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de 
nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por 
compasión que debió de tener Merlín dellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que 
ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagunas 
de Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros de 
una orden santísima, que llaman de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, plañendo 
asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en un río llamado de su mesmo nombre; el 
cual, cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar 



que sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero, como 
no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se 
muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las 
referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan, entra pomposo y 
grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y 
melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos 
y desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo 
mío!, os lo he dicho muchas veces; y, como no me respondéis, imagino que no me dais 
crédito, o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os 
quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le 
aumentarán en ninguna manera. Sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los 
ojos y veréislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio 
Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas 
que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante 
caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados; que 
las grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas’’. ‘‘Y cuando así no sea 
–respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja–, cuando así no sea, ¡oh 
primo!, digo, paciencia y barajar’’. Y, volviéndose de lado, tornó a su acostumbrado 
silencio, sin hablar más palabra. Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos, 
acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza, y vi por las 
paredes de cristal que por otra sala pasaba una procesión de dos hileras de hermosísimas 
doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al modo 
turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la gravedad lo parecía, 
asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la 
tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta 
y la nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez 
los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas 
peladas almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude 
divisar, un corazón de carne momia, según venía seco y amojamado. Díjome 
Montesinos como toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de Durandarte y de 
Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la última, que traía el 
corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus doncellas 
cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, o, por mejor decir, 
lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo; y que si me 
había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas 
noches y peores días que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver en sus 
grandes ojeras y en su color quebradiza. ‘‘Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras 
de estar con el mal mensil, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun 
años, que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por 
el que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de 
su mal logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y 
brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y aun en todo 
el mundo’’. ‘‘¡Cepos quedos! –dije yo entonces–, señor don Montesinos: cuente vuesa 
merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, y así, no 
hay para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y 
la señora doña Belerma es quien es, y quien ha sido, y quédese aquí’’. A lo que él me 
respondió: ‘‘Señor don Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve 
mal, y no dije bien en decir que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, 



pues me bastaba a mí haber entendido, por no sé qué barruntos, que vuesa merced es su 
caballero, para que me mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo 
cielo’’. Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó mi corazón del 
sobresalto que recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma.  
 
–Y aun me maravillo yo –dijo Sancho– de cómo vuestra merced no se subió sobre el 
vejote, y le molió a coces todos los huesos, y le peló las barbas, sin dejarle pelo en ellas.  
 
–No, Sancho amigo –respondió don Quijote–, no me estaba a mí bien hacer eso, porque 
estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y 
principalmente a los que lo son y están encantados; yo sé bien que no nos quedamos a 
deber nada en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos pasamos.  
 
A esta sazón dijo el primo:  
 
–Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de tiempo 
como ha que está allá bajo, haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto.  
 
–¿Cuánto ha que bajé? –preguntó don Quijote.  
 
–Poco más de una hora –respondió Sancho.  
 
–Eso no puede ser –replicó don Quijote–, porque allá me anocheció y amaneció, y tornó 
a anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi cuenta, tres días he estado en 
aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra.  
 
–Verdad debe de decir mi señor –dijo Sancho–, que, como todas las cosas que le han 
sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece un hora, debe de 
parecer allá tres días con sus noches.  
 
–Así será –respondió don Quijote.  
 
–Y ¿ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? –preguntó el primo.  
 
–No me he desayunado de bocado –respondió don Quijote–, ni aun he tenido hambre, ni 
por pensamiento.  
 
–Y los encantados, ¿comen? –dijo el primo.  
 
–No comen –respondió don Quijote–, ni tienen escrementos mayores; aunque es 
opinión que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos.  
 
–¿Y duermen, por ventura, los encantados, señor? –preguntó Sancho.  
 
–No, por cierto –respondió don Quijote–; a lo menos, en estos tres días que yo he estado 
con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco.  
 



–Aquí encaja bien el refrán –dijo Sancho– de dime con quién andas, decirte he quién 
eres: ándase vuestra merced con encantados ayunos y vigilantes, mirad si es mucho que 
ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor 
mío, si le digo que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, 
si le creo cosa alguna.  
 
–¿Cómo no? –dijo el primo–, pues ¿había de mentir el señor don Quijote, que, aunque 
quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto millón de mentiras?  
 
–Yo no creo que mi señor miente –respondió Sancho.  
 
–Si no, ¿qué crees? –le preguntó don Quijote.  
 
–Creo –respondió Sancho– que aquel Merlín, o aquellos encantadores que encantaron a 
toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y comunicado allá bajo, le 
encajaron en el magín o la memoria toda esa máquina que nos ha contado, y todo 
aquello que por contar le queda.  
 
–Todo eso pudiera ser, Sancho –replicó don Quijote–, pero no es así, porque lo que he 
contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás 
cuando te diga yo ahora cómo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró 
Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos te las iré contando en el discurso de 
nuestro viaje, por no ser todas deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos 
amenísimos campos iban saltando y brincando como cabras; y, apenas las hube visto, 
cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas 
labradoras que venían con ella, que hablamos a la salida del Toboso? Pregunté a 
Montesinos si las conocía, respondióme que no, pero que él imaginaba que debían de 
ser algunas señoras principales encantadas, que pocos días había que en aquellos prados 
habían parecido; y que no me maravillase desto, porque allí estaban otras muchas 
señoras de los pasados y presentes siglos, encantadas en diferentes y estrañas figuras, 
entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el 
vino a Lanzarote,  
 
cuando de Bretaña vino.  
 
Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el jui-cio, o morirse de 
risa; que, como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él había 
sido el encantador y el levantador de tal testimonio, acabó de conocer indubitablemente 
que su señor estaba fuera de juicio y loco de todo punto; y así, le dijo:  
 
–En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra merced, caro patrón 
mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor Montesinos, que tal nos le 
ha vuelto. Bien se estaba vuestra merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se 
le había dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, contando 
los mayores disparates que pueden imaginarse.  
 
–Como te conozco, Sancho –respondió don Quijote–, no hago caso de tus palabras.  
 



–Ni yo tampoco de las de vuestra merced –replicó Sancho–, siquiera me hiera, siquiera 
me mate por las que le he dicho, o por las que le pienso decir si en las suyas no se 
corrige y enmienda. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz: ¿cómo o en 
qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo, y qué le respondió?  
 
–Conocíla –respondió don Quijote– en que trae los mesmos vestidos que traía cuando tú 
me le mostraste. Habléla, pero no me respondió palabra; antes, me volvió las espaldas, y 
se fue huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara. Quise seguirla, y lo 
hiciera, si no me aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque sería en 
balde, y más porque se llegaba la hora donde me convenía volver a salir de la sima. 
Díjome asimesmo que, andando el tiempo, se me daría aviso cómo habían de ser 
desencantados él, y Belerma y Durandarte, con todos los que allí estaban; pero lo que 
más pena me dio, de las que allí vi y noté, fue que, estándome diciendo Montesinos 
estas razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las dos 
compañeras de la sin ventura Dulcinea, y, llenos los ojos de lágrimas, con turbada y 
baja voz, me dijo: ‘‘Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las manos, y 
suplica a vuestra merced se la haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar en una 
gran necesidad, asimismo suplica a vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea 
servido de prestarle sobre este faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo, media 
docena de reales, o los que vuestra merced tuviere, que ella da su palabra de volvérselos 
con mucha brevedad’’. Suspendióme y admiróme el tal recado, y, volviéndome al señor 
Montesinos, le pregunté: ‘‘¿Es posible, señor Montesinos, que los encantados 
principales padecen necesidad?’’ A lo que él me respondió: ‘‘Créame vuestra merced, 
señor don Quijote de la Mancha, que ésta que llaman necesidad adondequiera se usa, y 
por todo se estiende, y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; y, pues 
la señora Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales, y la prenda es buena, según 
parece, no hay sino dárselos; que, sin duda, debe de estar puesta en algún grande 
aprieto’’. ‘‘Prenda, no la tomaré yo –le respondí–, ni menos le daré lo que pide, porque 
no tengo sino solos cuatro reales’’; los cuales le di (que fueron los que tú, Sancho, me 
diste el otro día para dar limosna a los pobres que topase por los caminos), y le dije: 
‘‘Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me pesa en el alma de sus trabajos, y que 
quisiera ser un Fúcar para remediarlos; y que le hago saber que yo no puedo ni debo 
tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y que le suplico, 
cuan encarecidamente puedo, sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste su 
cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle también que, cuando menos se lo 
piense, oirá decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo de aquel que hizo el 
marqués de Mantua, de vengar a su sobrino Baldovinos, cuando le halló para espirar en 
mitad de la montiña, que fue de no comer pan a manteles, con las otras zarandajas que 
allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de no sosegar, y de andar las siete partidas 
del mundo, con más puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta 
desencantarla’’. ‘‘Todo eso, y más, debe vuestra merced a mi señora’’, me respondió la 
doncella. Y, tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una reverencia, hizo una 
cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire.  
 
–¡Oh santo Dios! –dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho–. ¿Es posible que tal 
hay en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encantamentos, que 
hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, 



señor, por quien Dios es, que vuestra merced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé 
cré-dito a esas vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido!  
 
–Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera –dijo don Quijote–; y, como no 
estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de 
dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te 
contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he 
contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa.  
 
 
Capítulo XXIV. Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al 
verdadero entendimiento desta grande historia 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribió su primer autor 
Cide Hamete Benengeli, que, llegando al capítulo de la aventura de la cueva de 
Montesinos, en el margen dél estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, estas 
mismas razones:  
 
‘‘No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le 
pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito: la razón es 
que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y verisímiles, pero 
ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de 
los términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más 
verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera 
él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él la contó y la dijo con 
todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran 
máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin 
afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te 
pareciere, que yo no debo ni puedo más; puesto que se tiene por cierto que al tiempo de 
su fin y muerte dicen que se retrató della, y dijo que él la había inventado, por parecerle 
que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias’’.  
 
Y luego prosigue, diciendo:  
 
Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la paciencia de su 
amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, 
aunque encantada, le nacía aquella condición blanda que entonces mostraba; porque, si 
así no fuera, palabras y razones le dijo Sancho, que merecían molerle a palos; porque 
realmente le pareció que había andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo:  
 
–Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima la jornada que con 
vuestra merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas. La primera, haber 
conocido a vuestra merced, que lo tengo a gran felicidad. La segunda, haber sabido lo 



que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las 
lagunas de Ruidera, que me servirán para el Ovidio español que traigo entre manos. La 
tercera, entender la antigüedad de los naipes, que, por lo menos, ya se usaban en tiempo 
del emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que vuesa merced 
dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande espacio que estuvo hablando 
con él Montesinos, él despertó diciendo: ‘‘Paciencia y barajar’’; y esta razón y modo de 
hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo 
del referido emperador Carlomagno. Y esta averiguación me viene pintiparada para el 
otro libro que voy componiendo , que es Suplemento de Virgilio Polidoro, en la 
invención de las antigüedades; y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los 
naipes, como la pondré yo ahora, que será de mucha importancia, y más alegando autor 
tan grave y tan verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con 
certidumbre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes.  
 
–Vuestra merced tiene razón –dijo don Quijote–, pero querría yo saber, ya que Dios le 
haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién 
piensa dirigirlos.  
 
–Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse –dijo el primo.  
 
–No muchos –respondió don Quijote–; y no porque no lo merezcan, sino que no quieren 
admitirlos, por no obligarse a la satisfación que parece se debe al trabajo y cortesía de 
sus autores. Un príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás, con tantas 
ventajas que, si me atreviere a decirlas, quizá despertara la invidia en más de cuatro 
generosos pechos; pero quédese esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a 
buscar adonde recogernos esta noche.  
 
–No lejos de aquí –respondió el primo– está una ermita, donde hace su habitación un 
ermitaño, que dicen ha sido soldado, y está en opinión de ser un buen cristiano, y muy 
discreto y caritativo además. Junto con la ermita tiene una pequeña casa, que él ha 
labrado a su costa; pero, con todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes.  
 
–¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? –preguntó Sancho.  
 
–Pocos ermitaños están sin ellas –respondió don Quijote–, porque no son los que agora 
se usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y 
comían raíces de la tierra. Y no se entienda que por decir bien de aquéllos no lo digo de 
aquéstos, sino que quiero decir que al rigor y estrecheza de entonces no llegan las 
penitencias de los de agora; pero no por esto dejan de ser todos buenos; a lo menos, yo 
por buenos los juzgo; y, cuando todo corra turbio, menos mal hace el hipócrita que se 
finge bueno que el público pecador.  
 
Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a pie, 
caminando apriesa, y dando varazos a un macho que venía cargado de lanzas y de 
alabardas. Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo:  
 
–Buen hombre, deten[e]os, que parece que vais con más diligencia que ese macho ha 
menester.  



 
–No me puedo detener, señor –respondió el hombre–, porque las armas que veis que 
aquí llevo han de servir mañana; y así, me es forzoso el no detenerme, y a Dios. Pero si 
quisiéredes saber para qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita pienso 
alojar esta noche; y si es que hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis, donde os 
contaré maravillas. Y a Dios otra vez.  
 
Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de preguntarle qué 
maravillas eran las que pensaba decirles; y, como él era algo curioso y siempre le 
fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen a 
pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se 
quedaran.  
 
Hízose así, subieron a caballo, y siguieron todos tres el derecho camino de la venta, a la 
cual llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el primo a don Quijote que llegasen a 
ella a beber un trago. Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando encaminó el rucio a la 
ermita, y lo mismo hicieron don Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho 
parece que ordenó que el ermitaño no estuviese en casa; que así se lo dijo una 
sotaermitaño que en la ermita hallaron. Pidiéronle de lo caro; respondió que su señor no 
lo tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de muy buena gana.  
 
–Si yo la tuviera de agua –respondió Sancho–, pozos hay en el ca-mino, donde la 
hubiera satisfecho. ¡Ah bodas de Camacho y abundan-cia de la casa de don Diego, y 
cuántas veces os tengo de echar menos!  
 
Con esto, dejaron la ermita y picaron hacia la venta; y a poco trecho toparon un 
mancebito, que delante dellos iba caminando no con mucha priesa; y así, le alcanzaron. 
Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de 
sus vestidos; que, al parecer, debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo, y 
alguna camisa, porque traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de 
raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los zapatos cuadrados, a uso de 
corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y nueve años; alegre de rostro, y, al parecer, 
ágil de su persona. Iba cantando seguidillas, para entretener el trabajo del camino. 
Cuando llegaron a él, acababa de cantar una, que el primo tomó de memoria, que dicen 
que decía:  
 
A la guerra me lleva  
 
mi necesidad;  
 
si tuviera dineros,  
 
no fuera, en verdad.  
 
El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole:  
 
–Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. Y ¿adónde bueno? Sepamos, si es 
que gusta decirlo.  



 
A lo que el mozo respondió:  
 
–El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde voy es a la guerra.  
 
–¿Cómo la pobreza? –preguntó don Quijote–; que por el calor bien puede ser.  
 
–Señor –replicó el mancebo–, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de terciopelo, 
compañeros desta ropilla; si los gasto en el camino, no me podré honrar con ellos en la 
ciudad, y no tengo con qué comprar otros; y, así por esto como por orearme, voy desta 
manera, hasta alcanzar unas compañías de infantería que no están doce leguas de aquí, 
donde asentaré mi plaza, y no faltarán bagajes en que caminar de allí adelante hasta el 
embarcadero, que dicen ha de ser en Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor 
al rey, y servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte.  
 
–Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? –preguntó el primo.  
 
–Si yo hubiera servido a algún grande de España, o algún principal personaje –
respondió el mozo–, a buen seguro que yo la llevara, que eso tiene el servir a los 
buenos: que del tinelo suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen 
entretenimiento; pero yo, desventurado, serví siempre a catarriberas y a gente 
advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada, que en pagar el almidonar un 
cuello se consumía la mitad della; y sería tenido a milagro que un paje aventurero 
alcanzase alguna siquiera razonable ventura.  
 
–Y dígame, por su vida, amigo –preguntó don Quijote–: ¿es posible que en los años que 
sirvió no ha podido alcanzar alguna librea?  
 
–Dos me han dado –respondió el paje–; pero, así como el que se sale de alguna religión 
antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los 
míos mis amos, que, acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus 
casas y recogían las libreas que por sola ostentación habían dado.  
 
–Notable espilorchería, como dice el italiano –dijo don Quijote–; pero, con todo eso, 
tenga a felice ventura el haber salido de la corte con tan buena intención como lleva; 
porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que servir a Dios, 
primeramente, y luego, a su rey y señor natural, especialmente en el ejercicio de las 
armas, por las cuales se alcanzan, si no más riquezas, a lo menos, más honra que por las 
letras, como yo tengo dicho muchas veces; que, puesto que han fundado más 
mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las armas a los 
de las letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a 
todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la memoria, que le será de mucho 
provecho y alivio en sus trabajos; y es que, aparte la imaginación de los sucesos 
adversos que le podrán venir, que el peor de todos es la muerte, y como ésta sea buena, 
el mejor de todos es el morir. Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso emperador 
romano, cuál era la mejor muerte; respondió que la impensada, la de repente y no 
prevista; y, aunque respondió como gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios, 
con todo eso, dijo bien, para ahorrarse del sentimiento humano; que, puesto caso que os 



maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de artillería, o volado de una 
mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la obra; y, según Terencio, más bien 
parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida; y tanto alcanza de 
fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus capitanes y a los que mandarle 
pueden. Y advertid, hijo, que al soldado mejor le está el oler a pólvora que algalia, y que 
si la vejez os coge en este honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado o 
cojo, a lo menos no os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la 
pobreza; cuanto más, que ya se va dando orden cómo se entretengan y remedien los 
soldados viejos y estropeados, porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen 
hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden 
servir, y, echándolos de casa con título de libres, los hacen esclavos de la hambre, de 
quien no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por ahora no os quiero decir más, sino 
que subáis a las ancas deste mi caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la 
mañana seguiréis el camino, que os le dé Dios tan bueno como vuestros deseos 
merecen.  
 
El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la venta; y, a 
esta sazón, dicen que dijo Sancho entre sí:  
 
–¡Válate Dios por señor! Y ¿es posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan 
buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los disparates imposibles que cuenta 
de la cueva de Montesinos? Ahora bien, ello dirá.  
 
Y en esto, llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver 
que su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solía. No hubieron 
bien entrado, cuando don Quijote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y 
alabardas; el cual le respondió que en la caballeriza estaba acomodando el macho. Lo 
mismo hicieron de sus jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre 
y el mejor lugar de la caballeriza.  
 
 
Capítulo XXV. Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero, con 
las memorables adivinanzas del mono adivino 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas 
prometidas del hombre condutor de las armas. Fuele a buscar donde el ventero le había 
dicho que estaba, y hallóle, y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de 
decir después, acerca de lo que le había preguntado en el camino. El hombre le 
respondió:  
 
–Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas: déjeme vuestra 
merced, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le 
admiren.  



 
–No quede por eso –respondió don Quijote–, que yo os ayudaré a todo.  
 
Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligó al 
hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y, sentándose en un poyo y don 
Quijote junto a él, teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al 
ventero, comenzó a decir desta manera:  
 
–«Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media desta venta 
sucedió que a un regidor dél, por industria y engaño de una muchacha criada suya, y 
esto es largo de contar, le faltó un asno, y, aunque el tal regidor hizo las diligencias 
posibles por hallarle, no fue posible. Quince días serían pasados, según es pública voz y 
fama,– que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso, otro 
regidor del mismo pueblo le dijo: ‘‘Dadme albricias, compadre, que vuestro jumento ha 
parecido’’. ‘‘Yo os las mando y buenas, compadre –respondió el otro–, pero sepamos 
dónde ha parecido’’. ‘‘En el monte –respondió el hallador–, le vi esta mañana, sin 
albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco que era una compasión miralle. Quísele 
antecoger delante de mí y traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que, cuando 
llegé a él, se fue huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que 
volvamos los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa, que luego vuelvo’’. 
‘‘Mucho placer me haréis –dijo el del jumento–, e yo procuraré pagároslo en la mesma 
moneda’’. Con estas circunstancias todas, y de la mesma manera que yo lo voy 
contando, lo cuentan todos aquellos que están enterados en la verdad deste caso. En 
resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano, se fueron al monte, y, llegando al 
lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos 
contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo el regidor que le 
había visto al otro: ‘‘Mirad, compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la 
cual sin duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en las 
entrañas de la tierra, no que del monte; y es que yo sé rebuznar maravillosamente; y si 
vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido’’. ‘‘¿Algún tanto decís, compadre? –
dijo el otro–; por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos’’. 
‘‘Ahora lo veremos –respondió el regidor segundo–, porque tengo determinado que os 
vais vos por una parte del monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos 
todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino 
que el asno nos oya y nos responda, si es que está en el monte’’. A lo que respondió el 
dueño del jumento: ‘‘Digo, compadre, que la traza es excelente y digna de vuestro gran 
ingenio’’. Y, dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que casi a un mesmo 
tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del rebuzno del otro, acudieron a buscarse, 
pensando que ya el jumento había parecido; y, en viéndose, dijo el perdidoso: ‘‘¿Es 
posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?’’ ‘‘No fue, sino yo’’, respondió 
el otro. ‘‘Ahora digo –dijo el dueño–, que de vos a un asno, compadre, no hay alguna 
diferencia, en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más 
propia’’. ‘‘Esas alabanzas y encarecimiento –respondió el de la traza–, mejor os atañen 
y tocan a vos que a mí, compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar dos 
rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo; porque el sonido que 
tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás; los dejos, muchos y 
apresurados, y, en resolución, yo me doy por vencido y os rindo la palma y doy la 
bandera desta rara habilidad’’. ‘‘Ahora digo –respondió el dueño–, que me tendré y 



estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna 
gracia; que, puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba el 
estremo que decís’’. ‘‘También diré yo ahora –respondió el segundo– que hay raras 
habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que no saben 
aprovecharse dellas’’. ‘‘Las nuestras –respondió el dueño–, si no es en casos semejantes 
como el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun en éste plega a 
Dios que nos sean de provecho’’. Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus 
rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron por 
contraseño que, para entender que eran ellos, y no el asno, rebuznasen dos veces, una 
tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte sin que 
el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas, ¿cómo había de responder el 
pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido del bosque, comido de lobos? 
Y, en viéndole, dijo su dueño: ‘‘Ya me maravillaba yo de que él no respondía, pues a no 
estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero, a trueco de haberos oído 
rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en 
buscarle, aunque le he hallado muerto’’. ‘‘En buena mano está, compadre –respondió el 
otro–, pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo’’. Con esto, 
desconsolados y roncos, se volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos 
y conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la 
gracia del otro en el rebuznar; todo lo cual se supo y se estendió por los lugares 
circunvecinos. Y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar 
rencillas y discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes 
quimeras de nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en viendo a 
alguno de nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros 
regidores. Dieron en ello los muchachos, que fue dar en manos y en bocas de todos los 
demonios del infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo, de manera 
que son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno, como son conocidos y 
diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, 
que muchas veces con mano armada y formado escuadrón han salido contra los 
burladores los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni temor ni 
vergüenza. Yo creo que mañana o esotro día han de salir en campaña los de mi pueblo, 
que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno 
de los que más nos persiguen: y, por salir bien apercebidos, llevo compradas estas 
lanzas y alabardas que habéis visto.» Y éstas son las maravillas que dije que os había de 
contar, y si no os lo han parecido, no sé otras.  
 
Y con esto dio fin a su plática el buen hombre; y, en esto, entró por la puerta de la venta 
un hombre todo vestido de camuza, medias, greguescos y jubón, y con voz levantada 
dijo:  
 
–Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo de la 
libertad de Melisendra.  
 
–¡Cuerpo de tal –dijo el ventero–, que aquí está el señor mase Pedro! Buena noche se 
nos apareja.  
 



Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el ojo izquierdo, y casi 
medio carrillo, con un parche de tafetán verde, señal que todo aquel lado debía de estar 
enfermo; y el ventero prosiguió, diciendo:  
 
–Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde está el mono y el retablo, 
que no los veo?  
 
–Ya llegan cerca –respondió el todo camuza–, sino que yo me he adelantado, a saber si 
hay posada.  
 
–Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro –respondió el 
ventero–; llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta que pagará el 
verle y las habilidades del mono.  
 
–Sea en buen hora –respondió el del parche–, que yo moderaré el precio, y con sola la 
costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo a hacer que camine la carreta donde viene el 
mono y el retablo.  
 
Y luego se volvió a salir de la venta.  
 
Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquél, y qué retablo y qué 
mono traía. A lo que respondió el ventero:  
 
–Éste es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por esta Mancha de Aragón 
enseñando un retablo de Melisendra, libertada por el famoso don Gaiferos, que es una 
de las mejores y más bien representadas historias que de muchos años a esta parte en 
este reino se han visto. Trae asimismo consigo un mono de la más rara habilidad que se 
vio entre monos, ni se imaginó entre hombres, porque si le preguntan algo, está atento a 
lo que le preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo, y, llegándosele al oído, 
le dice la respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la declara luego; y de las 
cosas pasadas dice mucho más que de las que están por venir; y, aunque no todas veces 
acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos hace creer que tiene el diablo en 
el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono responde; quiero decir, 
si responde el amo por él, después de haberle hablado al oído; y así, se cree que el tal 
maese Pedro esta riquísimo; y es hombre galante, como dicen en Italia y bon compaño, 
y dase la mejor vida del mundo; habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa 
de su lengua y de su mono y de su retablo.  
 
En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono, grande y sin 
cola, con las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; y, apenas le vio don Quijote, 
cuando le preguntó:  
 
–Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? ¿Qué ha de ser de 
nosotros?. Y vea aquí mis dos reales.  
 
Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el mono, y 
dijo:  
 



–Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por venir; de las 
pasadas sabe algo, y de las presentes, algún tanto.  
 
–¡Voto a Rus –dijo Sancho–, no dé yo un ardite porque me digan lo que por mí ha 
pasado!; porque, ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo? Y pagar yo porque me 
digan lo que sé, sería una gran necedad; pero, pues sabe las cosas presentes, he aquí mis 
dos reales, y dígame el señor monísimo qué hace ahora mi mujer Teresa Panza, y en qué 
se entretiene.  
 
No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo:  
 
–No quiero recebir adelantados los premios, sin que hayan precedido los servicios.  
 
Y, dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un brinco se le 
puso el mono en él, y, llegando la boca al oído, daba diente con diente muy apriesa; y, 
habiendo hecho este ademán por espacio de un credo, de otro brinco se puso en el suelo, 
y al punto, con grandísima priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas ante don 
Quijote, y, abrazándole las piernas, dijo:  
 
–Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas de Hércules, ¡oh 
resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería!; ¡oh no jamás como se 
debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de 
los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados!  
 
Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito el paje, 
abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y, finalmente, espantados todos los que 
oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió diciendo:  
 
–Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero del mundo, 
alégrate, que tu buena mujer Teresa está buena, y ésta es la hora en que ella está 
rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo un jarro 
desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que se entretiene en su trabajo.  
 
–Eso creo yo muy bien –respondió Sancho–, porque es ella una bienaventurada, y, a no 
ser celosa, no la trocara yo por la giganta Andandona, que, según mi señor, fue una 
mujer muy cabal y muy de pro; y es mi Teresa de aquellas que no se dejan mal pasar, 
aunque sea a costa de sus herederos.  
 
–Ahora digo –dijo a esta sazón don Quijote–, que el que lee mucho y anda mucho, vee 
mucho y sabe mucho. Digo esto porque, ¿qué persuasión fuera bastante para 
persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen, como lo he visto ahora por mis 
propios ojos? Porque yo soy el mesmo don Quijote de la Mancha que este buen animal 
ha dicho, puesto que se ha estendido algún tanto en mis alabanzas; pero comoquiera que 
yo me sea, doy gracias al cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado 
siempre a hacer bien a todos, y mal a ninguno.  
 
–Si yo tuviera dineros –dijo el paje–, preguntara al señor mono qué me ha de suceder en 
la peregrinación que llevo.  



 
A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los pies de don Quijote:  
 
–Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; que si respondiera, no 
importara no haber dineros; que, por servicio del señor don Quijote, que está presente, 
dejara yo todos los intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo, y por darle gusto, 
quiero armar mi retablo y dar placer a cuantos están en la venta, sin paga alguna.  
 
Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se podía poner el 
retablo, que en un punto fue hecho.  
 
Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por parecerle no ser 
a propósito que un mono adivinase, ni las de por venir, ni las pasadas cosas; y así, en 
tanto que maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró don Quijote con Sancho a un 
rincón de la caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, le dijo:  
 
–Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad deste mono, y hallo por mi 
cuenta que sin duda este maese Pedro, su amo, debe de tener hecho pacto, tácito o 
espreso, con el demonio.  
 
–Si el patio es espeso y del demonio –dijo Sancho–, sin duda debe de ser muy sucio 
patio; pero, ¿de qué provecho le es al tal maese Pedro tener esos patios?  
 
–No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener hecho algún 
concierto con el demonio de que infunda esa habilidad en el mono, con que gane de 
comer, y después que esté rico le dará su alma, que es lo que este universal enemigo 
pretende. Y háceme creer esto el ver que el mono no responde sino a las cosas pasadas o 
presentes, y la sabiduría del diablo no se puede estender a más, que las por venir no las 
sabe si no es por conjeturas, y no todas veces; que a solo Dios está reservado conocer 
los tiempos y los momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es presente. 
Y, siendo esto así, como lo es, está claro que este mono habla con el estilo del diablo; y 
estoy maravillado cómo no le han acusado al Santo Oficio, y examinádole y sacádole de 
cuajo en virtud de quién adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni su 
amo ni él alzan, ni saben alzar, estas figuras que llaman judiciarias, que tanto ahora se 
usan en España, que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de 
alzar una figura, como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a perder con sus 
mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora sé yo que 
preguntó a uno destos figureros que si una perrilla de falda pequeña, que tenía, si se 
empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serían los perros que pariese. A lo que el 
señor judiciario, después de haber alzado la figura, respondió que la perrica se 
empreñaría, y pariría tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de mezcla, 
con tal condición que la tal perra se cubriese entre las once y doce del día, o de la noche, 
y que fuese en lunes o en sábado; y lo que sucedió fue que de allí a dos días se moría la 
perra de ahíta, y el señor levantador quedó acreditado en el lugar por acertadísimo 
judiciario, como lo quedan todos o los más levantadores.  
 
–Con todo eso, querría –dijo Sancho– que vuestra merced dijese a maese Pedro 
preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra merced le pasó en la cueva de 



Montesinos; que yo para mí tengo, con perdón de vuestra merced, que todo fue 
embeleco y mentira, o por lo menos, cosas soñadas.  
 
–Todo podría ser –respondió don Quijote–, pero yo haré lo que me aconsejas, puesto 
que me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo.  
 
Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que ya estaba en 
orden el retablo; que su merced viniese a verle, porque lo merecía. Don Quijote le 
comunicó su pensamiento, y le rogó preguntase luego a su mono le dijese si ciertas 
cosas que había pasado en la cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdaderas; 
porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que maese Pedro, sin responder palabra, 
volvió a traer el mono, y, puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo:  
 
–Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le pasaron en 
una cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas.  
 
Y, haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hom-bro izquierdo, y, 
hablándole, al parecer, en el oído, dijo luego maese Pedro:  
 
–El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, o pasó, en la dicha cueva 
son falsas, y parte verisímiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta 
pregunta; y que si vuesa merced quisiere saber más, que el viernes venidero responderá 
a todo lo que se le preguntare, que por ahora se le ha acabado la virtud, que no le vendrá 
hasta el viernes, como dicho tiene.  
 
–¿No lo decía yo –dijo Sancho–, que no se me podía asentar que todo lo que vuesa 
merced, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la 
mitad?  
 
–Los sucesos lo dirán, Sancho –respondió don Quijote–; que el tiempo, descubridor de 
todas las cosas, no se deja ninguna que no las saque a la luz del sol, aunque esté 
escondida en los senos de la tierra. Y, por hora, baste esto, y vámonos a ver el retablo 
del buen maese Pedro, que para mí tengo que debe de tener alguna novedad.  
 
–¿Cómo alguna? –respondió maese Pedro–: sesenta mil encierra en sí este mi retablo; 
dígole a vuesa merced, mi señor don Quijote, que es una de las cosas más de ver que 
hoy tiene el mundo, y operibus credite, et non verbis; y manos a labor, que se hace tarde 
y tenemos mucho que hacer y que decir y que mostrar.  
 
Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo puesto y 
descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas, que le hacían 
vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro dél, que era el que 
había de manejar las figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del 
maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de los misterios del tal retablo: tenía 
una varilla en la mano, con que señalaba las figuras que salían.  
 



Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, frontero del retablo, y 
acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán 
comenzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo siguiente.  
 
 
Capítulo XXVI. Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas en 
verdad harto buenas 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Callaron todos, tirios y troyanos; quiero decir, pendientes estaban todos los que el 
retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en 
el retablo cantidad de atabales y trompetas, y dispararse mucha artillería, cuyo rumor 
pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho, y dijo:  
 
–Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada al pie de la 
letra de las corónicas francesas y de los romances españoles que andan en boca de las 
gentes, y de los muchachos, por esas calles. Trata de la libertad que dio el señor don 
Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de moros, en la 
ciudad de Sansueña, que así se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean 
vuesas mercedes allí cómo está jugando a las tablas don Gaiferos, según aquello que se 
canta:  
 
Jugando está a las tablas don Gaiferos,  
 
que ya de Melisendra está olvidado.  
 
Y aquel personaje que allí asoma, con corona en la cabeza y ceptro en las manos, es el 
emperador Carlomagno, padre putativo de la tal Melisendra, el cual, mohíno de ver el 
ocio y descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que 
le riñe, que no parece sino que le quiere dar con el ceptro media docena de coscorrones, 
y aun hay autores que dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle 
dicho muchas cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de 
su esposa, dicen que le dijo:  
 
‘‘Harto os he dicho: miradlo’’.  
 
Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y deja 
despechado a don Gaiferos, el cual ya ven como arroja, impaciente de la cólera, lejos de 
sí el tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y a don Roldán, su primo, pide 
prestada su espada Durinda-na, y cómo don Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole 
su compañía en la difícil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere 
aceptar; antes, dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese 
metida en el más hondo centro de la tierra; y, con esto, se entra a armar, para ponerse 
luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los ojos a aquella torre que allí parece, que 



se presupone que es una de las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la 
Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón parece, vestida a lo moro, es la sin par 
Melisendra, que desde allí muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y, 
puesta la imaginación en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren 
también un nuevo caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen aquel moro 
que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de 
Melisendra? Pues miren cómo la da un beso en mitad de los labios, y la priesa que ella 
se da a escupir, y a limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta, 
y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del 
maleficio. Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos corredores es el 
rey Marsilio de Sansueña; el cual, por haber visto la insolencia del moro, puesto que era 
un pariente y gran privado suyo, le mandó luego prender, y que le den docientos azotes, 
llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad,  
 
con chilladores delante  
 
y envaramiento detrás;  
 
y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta 
en ejecución la culpa; porque entre moros no hay "traslado a la parte", ni "a prueba y 
estése", como entre nosotros.  
 
–Niño, niño –dijo con voz alta a esta sazón don Quijote–, seguid vuestra historia línea 
recta, y no os metáis en las curvas o transversales; que, para sacar una verdad en limpio, 
menester son muchas pruebas y repruebas.  
 
También dijo maese Pedro desde dentro:  
 
–Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será lo más 
acertado; sigue tu canto llano, y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de 
sotiles.  
 
–Yo lo haré así –respondió el muchacho; y prosiguió, diciendo–: Esta figura que aquí 
parece a caballo, cubierta con una capa gascona, es la mesma de don Gaiferos, a quien 
su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado 
semblante, se ha puesto a los miradores de la torre, y habla con su esposo, creyendo que 
es algún pasajero, con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance 
que dicen:  
 
Caballero, si a Francia ides,  
 
por Gaiferos preguntad;  
 
las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el fastidio; basta 
ver cómo don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes alegres que Melisendra 
hace se nos da a entender que ella le ha conocido, y más ahora que veemos se descuelga 
del balcón, para ponerse en las ancas del caballo de su buen esposo. Mas, ¡ay, sin 
ventura!, que se le ha asido una punta del faldellín de uno de los hierros del balcón, y 



está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo el piadoso cielo 
socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos, y, sin mirar si se rasgará o 
no el rico faldellín, ase della, y mal su grado la hace bajar al suelo, y luego, de un 
brinco, la pone sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la manda 
que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce en 
el pecho, porque no se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra acostumbrada 
a semejantes caballerías. Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales que 
va contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en su señora. Veis 
cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad, y alegres y regocijados toman de París 
la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a 
vuestra deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los 
ojos de vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días, que los de 
Néstor sean, que os quedan de la vida!  
 
Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y dijo:  
 
–Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectación es mala.  
 
No respondió nada el intérprete; antes, prosiguió, diciendo:  
 
–No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la bajada y la 
subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar 
al arma; y miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas 
que en todas las torres de las mezquitas suenan.  
 
–¡Eso no! –dijo a esta sazón don Quijote–: en esto de las campanas anda muy impropio 
maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales, y un género de 
dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin 
duda que es un gran disparate.  
 
Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo:  
 
–No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por 
el cabo que no se le halle. ¿No se representan por ahí, casi de ordinario, mil comedias 
llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente su 
carrera, y se escuchan no sólo con aplauso, sino con admiración y todo? Prosigue, 
muchacho, y deja decir; que, como yo llene mi talego, si quiere represente más 
impropiedades que tiene átomos el sol.  
 
–Así es la verdad –replicó don Quijote.  
 
Y el muchacho dijo:  
 
–Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en siguimiento de los dos 
católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos 
atabales y atambores que retumban. Témome que los han de alcanzar, y los han de 
volver atados a la cola de su mismo caballo, que sería un horrendo espetáculo.  
 



Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, parecióle ser bien 
dar ayuda a los que huían; y, levantándose en pie, en voz alta, dijo:  
 
–No consentiré yo en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan famoso 
caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida 
canalla; no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en la batalla!  
 
Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto al retablo, y, 
con acelerada y nunca vista furia, comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera 
morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a 
aquél, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se 
encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de masa 
de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo:  
 
–Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza 
y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. ¡Mire, pecador de mí, 
que me destruye y echa a perder toda mi hacienda!  
 
Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y 
reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos dio con todo el retablo en el 
suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras: el rey Marsilio, mal 
herido, y el emperador Carlomagno, partida la corona y la cabeza en dos partes. 
Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el mono por los tejados de la ventana, 
temió el primo, acobardóse el paje, y hasta el mesmo Sancho Panza tuvo pavor 
grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás había visto a su 
señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del retablo, sosegóse 
un poco don Quijote y dijo:  
 
–Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no creen, ni quieren 
creer, de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros andantes: miren, si no me 
hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de la hermosa Melisendra; a 
buen seguro que ésta fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes, y les 
hubieran hecho algún desaguisado. En resolución, ¡viva la andante caballería sobre 
cuantas cosas hoy viven en la tierra!  
 
–¡Vivan en hora buena –dijo a esta sazón con voz enfermiza maese Pedro–, y muera yo, 
pues soy tan desdichado que puedo decir con el rey don Rodrigo:  
 
Ayer fui señor de España...  
 
y hoy no tengo una almena  
 
que pueda decir que es mía!  
 
No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de reyes y de 
emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos y de 
innumerables galas, y agora me veo desolado y abatido, pobre y mendigo, y, sobre todo, 
sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a mi poder me han de sudar los 



dientes; y todo por la furia mal considerada deste señor caballero, de quien se dice que 
ampara pupilos, y endereza tu[e]rtos, y hace otras obras caritativas; y en mí so[l]o ha 
venido a faltar su intención generosa, que sean benditos y alabados los cielos, allá 
donde tienen más levantados sus asientos. En fin, el Caballero de la Triste Figura había 
de ser aquel que había de desfigurar las mías.  
 
Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y díjole:  
 
–No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón; porque te hago 
saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en 
la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te lo sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer 
con muchas ventajas.  
 
–Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras que me ha 
deshecho, quedaría contento, y su merced aseguraría su conciencia, porque no se puede 
salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño y no lo restituye.  
 
–Así es –dijo don Quijote–, pero hasta ahora yo no sé que tenga nada vuestro, maese 
Pedro.  
 
–¿Cómo no? –respondió maese Pedro–; y estas reliquias que están por este duro y 
estéril suelo, ¿quién las esparció y aniquiló, sino la fuerza invencible dese poderoso 
brazo?, y ¿cúyos eran sus cuerpos sino míos?, y ¿con quién me sustentaba yo sino con 
ellos?  
 
–Ahora acabo de creer –dijo a este punto don Quijote– lo que otras muchas veces he 
creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino ponerme las figuras 
como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos 
quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me pareció todo 
lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, don 
Gaiferos don Gaiferos, Marsilio Marsilio, y Carlomagno Carlomagno: por eso se me 
alteró la cólera, y, por cumplir con mi profesión de caballero andante, quise dar ayuda y 
favor a los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis visto; si me ha salido 
al revés, no es culpa mía, sino de los malos que me persiguen; y, con todo esto, deste mi 
yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo mismo condenarme en costas: vea 
maese Pedro lo que quiere por las figuras deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo 
luego, en buena y corriente moneda castellana.  
 
Inclinósele maese Pedro, diciéndole:  
 
–No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don Quijote de la 
Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados y menesterosos 
vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores, 
entre vuesa merced y mí, de lo que valen o podían valer las ya deshechas figuras.  
 
El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del suelo, con 
la cabeza menos, al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo:  
 



–Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser primero; y así, me parece, salvo 
mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro reales y medio.  
 
–¡Adelante! –dijo don Quijote.  
 
–Pues por esta abertura de arriba abajo –prosiguió maese Pedro, tomando en las manos 
al partido emperador Carlomagno–, no sería mucho que pidiese yo cinco reales y un 
cuartillo.  
 
–No es poco –dijo Sancho.  
 
–Ni mucho –replicó el ventero–; médiese la partida y señálensele cinco reales.  
 
–Dénsele todos cinco y cuartillo –dijo don Quijote–, que no está en un cuartillo más a 
menos la monta desta notable desgracia; y acabe presto maese Pedro, que se hace hora 
de cenar, y yo tengo ciertos barruntos de hambre.  
 
–Por esta figura –dijo maese Pedro– que está sin narices y un ojo menos, que es de la 
hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y doce maravedís.  
 
–Aun ahí sería el diablo –dijo don Quijote–, si ya no estuviese Melisendra con su 
esposo, por lo menos, en la raya de Francia; porque el caballo en que iban, a mí me 
pareció que antes volaba que corría; y así, no hay para qué venderme a mí el gato por 
liebre, presentándome aquí a Melisendra desnarigada, estando la otra, si viene a mano, 
ahora holgándose en Francia con su esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a 
cada uno, señor maese Pedro, y caminemos todos con pie llano y con intención sana. Y 
prosiga.  
 
Maese Pedro, que vio que don Quijote izqui[e]rdeaba y que volvía a su primer tema, no 
quiso que se le escapase; y así, le dijo:  
 
–Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la servían; y así, con 
sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento y bien pagado.  
 
Desta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras, que después los 
moderaron los dos jueces árbitros, con satisfación de las partes, que llegaron a cuarenta 
reales y tres cuartillos; y, además desto, que luego lo desembolsó Sancho, pidió maese 
Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono.  
 
–Dáselos, Sancho –dijo don Quijote–, no para tomar el mono, sino la mona; y docientos 
diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidumbre que la señora doña 
Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en Francia y entre los suyos.  
 
–Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono –dijo maese Pedro–, pero no habrá 
diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la hambre le han de forzar a 
que me busque esta noche, y amanecerá Dios y verémonos.  
 



En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron en paz y en buena 
compañía, a costa de don Quijote, que era liberal en todo estremo.  
 
Antes que amaneciese, se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya después de 
amanecido, se vinieron a despedir de don Quijote el primo y el paje: el uno, para 
volverse a su tierra; y el otro, a proseguir su camino, para ayuda del cual le dio don 
Quijote una docena de reales. Maese Pedro no quiso volver a entrar en más dimes ni 
diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien, y así, madrugó antes que el sol, y, 
cogiendo las reliquias de su retablo y a su mono, se fue también a buscar sus aventuras. 
El ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le tenían sus locuras como su 
liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por orden de su señor, y, 
despidiéndose dél, casi a las ocho del día dejaron la venta y se pusieron en camino, 
donde los dejaremos ir; que así conviene para dar lugar a contar otras cosas 
pertenecientes a la declaración desta famosa historia.  
 
 
Capítulo XXVII. Donde se da cuenta quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal 
suceso que don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, que no la acabó como él 
quisiera y como lo tenía pensado 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: 
‘‘Juro como católico cristiano...’’; a lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete 
como católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa 
sino que, así como el católico cristiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla 
en lo que dijere, así él la decía, como si jurara como cristiano católico, en lo que quería 
escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese Pedro, y quién el mono 
adivino que traía admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas.  
 
Dice, pues, que bien se acordará, el que hubiere leído la primera parte desta historia, de 
aquel Ginés de Pasamonte, a quien, entre otros galeotes, dio libertad don Quijote en 
Sierra Morena, beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de aquella 
gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote 
llamaba Ginesillo de Parapilla, fue el que hurtó a Sancho Panza el rucio; que, por no 
haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los impresores, ha 
dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca memoria del autor la falta de 
emprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó, estando sobre él durmiendo Sancho 
Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre 
Albraca, le sacó el caballo de entre las piernas, y después le cobró Sancho, como se ha 
contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para 
castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo 
compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón y cubrirse 
el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero; que esto y el jugar de manos lo 
sabía hacer por estremo.  



 
Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería compró aquel 
mono, a quien enseñó que, en haciéndole cierta señal, se le subiese en el hombro y le 
murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde 
entraba con su retablo y mono, se informaba en el lugar más cercano, o de quien él 
mejor podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido en el tal lugar, y a qué personas; 
y, llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el cual 
unas veces era de una historia, y otras de otra; pero todas alegres y regocijadas y 
conocidas. Acaba[da] la muestra, proponía las habilidades de su mono, diciendo al 
pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente; pero que en lo de por venir no se 
daba maña. Por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía 
barato, según tomaba el pulso a los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de 
quien él sabía los sucesos de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada 
por no pagarle, él hacía la seña al mono, y luego decía que le había dicho tal y tal cosa, 
que venía de molde con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable, y andábanse 
todos tras él. Otras veces, como era tan discreto, respondía de manera que las respuestas 
venían bien con las preguntas; y, como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese cómo 
adevinaba su mono, a todos hacía monas, y llenaba sus esqueros.  
 
Así como entró en la venta, conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo conocimiento 
le fue fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho Panza, y a todos los que en 
ella estaban; pero hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un poco más la mano 
cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho 
en el antecedente capítulo.  
 
Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono.  
 
Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que, después de ha-ber salido de la 
venta, determinó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contornos, 
antes de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que 
faltaba desde allí a las justas. Con esta intención siguió su camino, por el cual anduvo 
dos días sin acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta que al tercero, al subir 
de una loma, oyó un gran rumor de atambores, de trompetas y arcabuces. Al principio 
pensó que algún tercio de soldados pasaba por aquella parte, y por verlos picó a 
Rocinante y subió la loma arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vio al pie della, a su 
parecer, más de docientos hombres armados de diferentes suertes de armas, como si 
dijésemos lanzones, ballestas, partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces, y 
muchas rodelas. Bajó del recuesto y acercóse al escuadrón, tanto, que distintamente vio 
las banderas, juzgó de las colores y notó las empresas que en ellas traían, especialmente 
una que en un estandarte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pintado muy al 
vivo un asno como un pequeño sardesco, la cabeza levantada, la boca abierta y la lengua 
de fuera, en acto y postura como si estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos 
de letras grandes estos dos versos:  
 
No rebuznaron en balde  
 
el uno y el otro alcalde.  
 



Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo del 
rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía escrito. 
Díjole también que el que les había dado noticia de aquel caso se había errado en decir 
que dos regidores habían sido los que rebuznaron; pero que, según los versos del 
estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo que respondió Sancho Panza:  
 
–Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores que entonces 
rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y así, se pueden llamar 
con entrambos títulos; cuanto más, que no hace al caso a la verdad de la historia ser los 
rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos una por una hayan rebuznado; porque tan 
a pique está de rebuznar un alcalde como un regidor.  
 
Finalmente, conocieron y supieron como el pueblo corrido salía a pelear con otro que le 
corría más de lo justo y de lo que se debía a la buena vecindad.  
 
Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, que nunca fue 
amigo de hallarse en semejantes jornadas. Los del escuadrón le recogieron en medio, 
creyendo que era alguno de los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con 
gentil brío y continente, llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor 
todos los más principales del ejército, por verle, admirados con la admiración 
acostumbrada en que caían todos aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote, 
que los vio tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso 
aprovecharse de aquel silencio, y, rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo:  
 
–Buenos señores, cuan encarecidamente puedo, os suplico que no interrumpáis un 
razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; que si esto 
sucede, con la más mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una 
mordaza a mi lengua.  
 
Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le escucharían. Don 
Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo:  
 
Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya 
profesión la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los menesterosos. Días ha 
que he sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso, 
para vengaros de vuestros enemigos; y, habiendo discurrido una y muchas veces en mi 
entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis 
engañados en teneros por afrentados, porque ningún particular puede afrentar a un 
pueblo entero, si no es retándole de traidor por junto, porque no sabe en particular quién 
cometió la traición por que le reta. Ejemplo desto tenemos en don Diego Ordóñez de 
Lara, que retó a todo el pueblo zamorano, porque ignoraba que solo Vellido Dolfos 
había cometido la traición de matar a su rey; y así, retó a todos, y a todos tocaba la 
venganza y la respuesta; aunque bien es verdad que el señor don Diego anduvo algo 
demasiado, y aun pasó muy adelante de los límites del reto, porque no tenía para qué 
retar a los muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni a las 
otras menudencias que allí se declaran; pero, ¡vaya!, pues cuando la cólera sale de 
madre, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, pues, esto así, que 
uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, república ni pueblo entero, queda 



en limpio que no hay para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo 
es; porque, ¡bueno sería que se matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja con 
quien se lo llama, ni los cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros 
nombres y apellidos que andan por ahí en boca de los muchachos y de gente de poco 
más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, que todos estos insignes pueblos se corriesen y 
vengasen, y anduviesen contino hechas las espadas sacabuches a cualquier pendencia, 
por pequeña que fuese! No, no, ni Dios lo permita o quiera. Los varones prudentes, las 
repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las 
espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe 
católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en 
defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la 
guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en 
defensa de su patria. A estas cinco causas, como capitales, se pueden agregar algunas 
otras que sean justas y razonables, y que obliguen a tomar las armas; pero tomarlas por 
niñerías y por cosas que antes son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien 
las toma carece de todo razonable discurso; cuanto más, que el tomar venganza injusta, 
que justa no puede haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que 
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que 
amemos a los que nos aborrecen; mandamiento que, aunque parece algo dificultoso de 
cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo, y más de 
carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni 
pudo ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga 
liviana; y así, no nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que, 
mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse.  
 
–El diablo me lleve –dijo a esta sazón Sancho entre sí– si este mi amo no es tólogo; y si 
no lo es, que lo parece como un güevo a otro.  
 
Tomó un poco de aliento don Quijote, y, viendo que todavía le prestaban silencio, quiso 
pasar adelante en su plática, como pasara ni no se pusiere en medio la agudeza de 
Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo:  
 
–Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó el Caballero de la Triste 
Figura y ahora se llama el Caballero de los Leones, es un hidalgo muy atentado, que 
sabe latín y romance como un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede como 
muy buen soldado, y tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la 
uña; y así, no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo 
erraren; cuanto más, que ello se está dicho que es necedad correrse por sólo oír un 
rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando que se 
me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y propiedad que, en 
rebuznando yo, rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso dejaba de ser hijo 
de mis padres, que eran honradísimos; y, aunque por esta habilidad era invidiado de más 
de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites. Y, porque se vea que 
digo verdad, esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar: que, una vez 
aprendida, nunca se olvida.  
 
Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente, que todos 
los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que 



hacía burla dellos, alzó un varapalo que en la mano tenía, y diole tal golpe con él, que, 
sin ser poderoso a otra cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. Don Quijote, que vio tan 
malparado a Sancho, arremetió al que le había dado, con la lanza sobre mano, pero 
fueron tantos los que se pusieron en medio, que no fue posible vengarle; antes, viendo 
que llovía sobre él un nublado de piedras, y que le amenazaban mil encaradas ballestas 
y no menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo que su 
galope pudo, se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón a Dios, que de 
aquel peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas 
y le saliese al pecho; y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba.  
 
Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron 
sobre su jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese 
sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se 
hallaba un punto. Alongado, pues, don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que 
Sancho venía, y atendióle, viendo que ninguno le seguía.  
 
Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y, por no haber salido a la batalla 
sus contrarios, se volvieron a su pueblo, regoci[j]ados y alegres; y si ellos supieran la 
costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo.  
 
 
 
Capítulo XXVIII. De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, si las lee 
con atención 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta, y es de varones prudentes 
guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el cual, dando 
lugar a la furia del pueblo y a las malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso 
pies en polvorosa, y, sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó 
tanto cuanto le pareció que bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho, atravesado en su 
jumento, como queda referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar, se dejó 
caer del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo apaleado. 
Apeóse don Quijote para catarle las feridas; pero, como le hallase sano de los pies a la 
cabeza, con asaz cólera le dijo:  
 
–¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! Y ¿dónde hallastes vos ser bueno el 
nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se 
había de llevar sino de varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya que os 
santiguaron con un palo, no os hicieron el per signum crucis con un alfanje.  
 
–No estoy para responder –respondió Sancho–, porque me parece que hablo por las 
espaldas. Subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis rebuznos, 



pero no en dejar de decir que los caballeros andantes huyen, y dejan a sus buenos 
escuderos molidos como alheña, o como cibera, en poder de sus enemigos.  
 
–No huye el que se retira –respondió don Quijote–, porque has de saber, Sancho, que la 
valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas 
del temerario más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y así, yo confieso que 
me he retirado, pero no huido; y en esto he imitado a muchos valientes, que se han 
guardado para tiempos mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no serte 
a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora.  
 
En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual asimismo subió en 
Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una alameda que hasta un cuarto de 
legua de allí se parecía. De cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y 
unos gemidos dolorosos; y, preguntándole don Quijote la causa de tan amargo 
sentimiento, respondió que, desde la punta del espinazo hasta la nuca del celebro, le 
dolía de manera que le sacaba de sentido.  
 
–La causa dese dolor debe de ser, sin duda –dijo don Quijote–, que, como era el palo 
con que te dieron largo y tendido, te cogió todas las espaldas, donde entran todas esas 
partes que te duelen; y si más te cogiera, más te doliera.  
 
–¡Por Dios –dijo Sancho–, que vuesa merced me ha sacado de una gran duda, y que me 
la ha declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de 
mi dolor que ha sido menester decirme que me duele todo todo aquello que alcanzó el 
palo? Si me dolieran los tobillos, aún pudiera ser que se anduviera adivinando el porqué 
me dolían, pero dolerme lo que me molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor 
nuestro amo, el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco 
que puedo esperar de la compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta vez me 
ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de marras y a 
otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas, después me saldrán a los 
ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro, y no haré nada que bueno sea en 
toda mi vida; harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa, y a mi mujer, 
y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido de darme, y no 
andarme tras vuesa merced por caminos sin camino y por sendas y carreras que no las 
tienen, bebiendo mal y comiendo peor. Pues, ¡tomadme el dormir! Contad, hermano 
escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra 
mano está escudillar, y tendeos a todo vuestro buen talante; que quemado vea yo y 
hecho polvos al primero que dio puntada en la andante caballería, o, a lo menos, al 
primero que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser todos los caballeros 
andantes pasados. De los presentes no digo nada, que, por ser vuestra merced uno 
dellos, los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa merced un punto más que el diablo 
en cuanto habla y en cuanto piensa.  
 
–Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho –dijo don Quijote–: que ahora que vais 
hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. 
Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca; que, a trueco 
de que a vos no os duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras 
impertinencias. Y si tanto deseáis volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no 



permita Dios que yo os lo impida; dineros tenéis míos: mirad cuánto ha que esta tercera 
vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos 
de vuestra mano.  
 
–Cuando yo servía –respondió Sancho– a Tomé Carrasco, el padre del bachiller Sansón 
Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la 
comida; con vuestra merced no sé lo que puedo ganar, puesto que sé que tiene más 
trabajo el escudero del caballero andante que el que sirve a un labrador; que, en 
resolución, los que servimos a labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal 
que suceda, a la noche cenamos olla y dormimos en cama, en la cual no he dormido 
después que ha que sirvo a vuestra merced. Si no ha sido el tiempo breve que estuvimos 
en casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la espuma que saqué de las 
ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa de Basilio, todo el otro tiempo 
he dormido en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del 
cielo, sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de 
arroyos, ya de fuentes, de las que encontramos por esos andurriales donde andamos.  
 
–Confieso –dijo don Quijote– que todo lo que dices, Sancho, sea verdad. ¿Cuánto 
parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco?  
 
–A mi parecer –dijo Sancho–, con dos reales más que vuestra merced añadiese cada mes 
me tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo; pero, en cuanto a 
satisfacerme a la palabra y promesa que vuestra merced me tiene hecha de darme el 
gobierno de una ínsula, sería justo que se me añadiesen otros seis reales, que por todos 
serían treinta.  
 
–Está muy bien –replicó don Quijote–; y, conforme al salario que vos os habéis 
señalado, 23 días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, Sancho, rata por cantidad, y 
mirad lo que os debo, y pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano.  
 
–¡Oh, cuerpo de mí! –dijo Sancho–, que va vuestra merced muy errado en esta cuenta, 
porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que vuestra merced 
me la prometió hasta la presente hora en que estamos.  
 
–Pues, ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? –dijo don Quijote.  
 
–Si yo mal no me acuerdo –respondió Sancho–, debe de haber más de veinte años, tres 
días más a menos.  
 
Diose don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a reír muy de gana, y dijo:  
 
–Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras salidas, sino 
dos meses apenas, y ¿dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora 
digo que quieres que se consuman en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es 
así, y tú gustas dello, desde aquí te lo doy, y buen provecho te haga; que, a trueco de 
verme sin tan mal escudero, holgaréme de quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, 
prevaricador de las ordenanzas escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto tú, 
o leído, que ningún escudero de caballero andante se haya puesto con su señor en tanto 



más cuánto me habéis de dar cada mes porque os sirva? Éntrate, éntrate, malandrín, 
follón y vestiglo, que todo lo pareces; éntrate, digo, por el mare magnum de sus 
historias, y si hallares que algún escudero haya dicho, ni pensado, lo que aquí has dicho, 
quiero que me le claves en la frente, y, por añadidura, me hagas cuatro mamonas 
selladas en mi rostro. Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, 
porque un solo paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan mal 
conocido! ¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene más de bestia que de 
persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, que a pesar de tu mujer te 
llamaran señoría, te despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención firme y 
valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras 
veces, no es la miel... etc. Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de parar cuando se 
te acabe el curso de la vida; que para mí tengo que antes llegará ella a su último término 
que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia.  
 
Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito, en tanto que los tales vituperios le 
decía, y compungióse de manera que le vinieron las lágrimas a los ojos, y con voz 
dolorida y enferma le dijo:  
 
–Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la cola; si 
vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le serviré como jumento 
todos los días que me quedan de mi vida. Vuestra merced me perdone y se duela de mi 
mocedad, y advierta que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de enfermedad 
que de malicia; mas, quien yerra y se enmienda, a Dios se encomienda.  
 
–Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio. Ahora 
bien, yo te perdono, con que te emiendes, y con que no te muestres de aquí adelante tan 
amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el corazón, y te alientes y animes a 
esperar el cumplimiento de mis promesas, que, aunque se tarda, no se imposibilita.  
 
Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza.  
 
Con esto, se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un olmo, y 
Sancho al de una haya; que estos tales árboles y otros sus semejantes siempre tienen 
pies, y no manos. Sancho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se hacía más 
sentir con el sereno. Don Quijote la pasó en sus continuas memorias; pero, con todo eso, 
dieron los ojos al sueño, y al salir del alba siguieron su camino buscando las riberas del 
famoso Ebro, donde les sucedió lo que se contará en el capítulo venidero.  
 
 
Capítulo XXIX. De la famosa aventura del barco encantado 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Por sus pasos contados y por contar, dos días después que salieron de la alameda, 
llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Quijote, 



porque contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el 
sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó 
en su memoria mil amorosos pensamientos. Especialmente fue y vino en lo que había 
visto en la cueva de Montesinos; que, puesto que el mono de maese Pedro le había 
dicho que parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las 
verdaderas que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía por la 
mesma mentira.  
 
Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco sin remos ni otras 
jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de un árbol que en la ribera 
estaba. Miró don Quijote a todas partes, y no vio persona alguna; y luego, sin más ni 
más, se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que lo mesmo hiciese del rucio, y que a 
entrambas bestias las atase muy bien, juntas, al tronco de un álamo o sauce que allí 
estaba. Preguntóle Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel ligamiento. 
Respondió don Quijote:  
 
–Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin poder ser otra 
cosa en contrario, me está llamando y convidando a que entre en él, y vaya en él a dar 
socorro a algún caballero, o a otra necesitada y principal persona, que debe de estar 
puesta en alguna grande cuita, porque éste es estilo de los libros de las historias 
caballerescas y de los encantadores que en ellas se entremeten y platican: cuando algún 
caballero está puesto en algún trabajo, que no puede ser librado dél sino por la mano de 
otro caballero, puesto que estén distantes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun 
más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un 
abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los aires, o por la mar, donde quieren y adonde es 
menester su ayuda; así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí para el mesmo 
efecto; y esto es tan verdad como es ahora de día; y antes que éste se pase, ata juntos al 
rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios, que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si 
me lo pidiesen frailes descalzos.  
 
–Pues así es –respondió Sancho–, y vuestra merced quiere dar a cada paso en estos que 
no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al 
refrán "haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa"; pero, con todo esto, por 
lo que toca al descargo de mi conciencia, quiero advertir a vuestra merced que a mí me 
parece que este tal barco no es de los encantados, sino de algunos pescadores deste río, 
porque en él se pescan las mejores sabogas del mundo.  
 
Esto decía, mientras ataba las bestias, Sancho, dejándolas a la proteción y amparo de los 
encantadores, con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena del 
desamparo de aquellos animales, que el que los llevaría a ellos por tan longincuos 
caminos y regiones tendría cuenta de sustentarlos.  
 
–No entiendo eso de logicuos –dijo Sancho–, ni he oído tal vocablo en todos los días de 
mi vida.  
 
–Longincuos –respondió don Quijote– quiere decir apartados; y no es maravilla que no 
lo entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que presumen que lo 
saben, y lo ignoran.  



 
–Ya están atados –replicó Sancho–. ¿Qué hemos de hacer ahora?  
 
–¿Qué? –respondió don Quijote–. Santiguarnos y levar ferro; quiero decir, embarcarnos 
y cortar la amarra con que este barco está atado.  
 
Y, dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se fue apartando 
poco a poco de la ribera; y cuando Sancho se vio obra de dos varas dentro del río, 
comenzó a temblar, temiendo su perdición; pero ninguna cosa le dio más pena que el oír 
roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su señor:  
 
–El rucio rebuzna, condolido de nuestra ausencia, y Rocinante procura ponerse en 
libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz, y la locura 
que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva a vuestra presencia!  
 
 
Y, en esto, comenzó a llorar tan amargamente que don Quijote, mohíno y colérico, le 
dijo:  
 
–¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? ¿Quién te 
persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, menesteroso en la 
mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Por dicha vas caminando a pie y descalzo por 
las montañas rifeas, sino sentado en una tabla, como un archiduque, por el sesgo curso 
deste agradable río, de donde en breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya 
habemos de haber salido, y caminado, por lo menos, setecientas o ochocientas leguas; y 
si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del polo, yo te dijera las que 
hemos caminado; aunque, o yo sé poco, o ya hemos pasado, o pasaremos presto, por la 
línea equinocial, que divide y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia.  
 
–Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice –preguntó Sancho–, ¿cuánto 
habremos caminado?  
 
–Mucho –replicó don Quijote–, porque de trecientos y sesenta grados que contiene el 
globo, del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor 
cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado, llegando a la línea que he dicho.  
 
–Por Dios –dijo Sancho–, que vuesa merced me trae por testigo de lo que dice a una 
gentil persona, puto y gafo, con la añadidura de meón, o meo, o no sé cómo.  
 
Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al cómputo y 
cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole:  
 
–Sabrás, Sancho, que los españoles y los que se embarcan en Cádiz para ir a las Indias 
Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pasado la línea 
equinocial que te he dicho es que a todos los que van en el navío se les mueren los 
piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro; y así, 
puedes, Sancho, pasear una mano por un muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta 
duda; y si no, pasado habemos.  



 
–Yo no creo nada deso –respondió Sancho–, pero, con todo, haré lo que vuesa merced 
me manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas experiencias, pues yo 
veo con mis mismos ojos que no nos habemos apartado de la ribera cinco varas, ni 
hemos decantado de donde están las alemañas dos varas, porque allí están Rocinante y 
el rucio en el propio lugar do los dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, 
voto a tal que no nos movemos ni andamos al paso de una hormiga.  
 
–Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra, que tú no sabes qué 
cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodíacos, clíticas, polos, solsticios, equinocios, 
planetas, signos, puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y terrestre; que si 
todas estas cosas supieras, o parte dellas, vieras claramente qué de paralelos hemos 
cortado, qué de signos visto y qué de imágines hemos dejado atrás y vamos dejando 
ahora. Y tórnote a decir que te tientes y pesques, que yo para mí tengo que estás más 
limpio que un pl[i]ego de papel liso y blanco.  
 
Tentóse Sancho, y, llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la corva 
izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo, y dijo:  
 
–O la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni con 
muchas leguas.  
 
–Pues ¿qué? –preguntó don Quijote–, ¿has topado algo?  
 
–¡Y aun algos! –respondió Sancho.  
 
Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual sosegadamente se 
deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese alguna inteligencia 
secreta, ni algún encantador escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y 
suave.  
 
En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río estaban; y apenas las 
hubo visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho:  
 
–¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde debe de estar 
algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa malparada, para cuyo 
socorro soy aquí traído.  
 
–¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor? –dijo Sancho–. 
¿No echa de ver que aquéllas son aceñas que están en el río, donde se muele el trigo?  
 
–Calla, Sancho –dijo don Quijote–; que, aunque parecen aceñas, no lo son; y ya te he 
dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos. No quiero 
decir que las mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró 
la experiencia en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas.  
 
En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, comenzó a caminar no tan 
lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas, que vieron venir aquel barco 



por el río, y que se iba a embocar por el raudal de las ruedas, salieron con presteza 
muchos dellos con varas largas a detenerle, y, como salían enharinados, y cubiertos los 
rostros y los vestidos del polvo de la harina, representaban una mala vista. Daban voces 
grandes, diciendo:  
 
–¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís desesperados? ¿Qué queréis, ahogaros y 
haceros pedazos en estas ruedas?  
 
–¿No te dije yo, Sancho –dijo a esta sazón don Quijote–, que habíamos llegado donde 
he de mostrar a dó llega el valor de mi brazo? Mira qué de malandrines y follones me 
salen al encuentro, mira cuántos vestiglos se me oponen, mira cuántas feas cataduras 
nos hacen cocos... Pues ¡ahora lo veréis, bellacos!  
 
Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los molineros, 
diciéndoles:  
 
–Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío a la persona 
que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o 
calidad que sea, que yo soy don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los 
Leones por otro nombre, a quien está reservada por orden de los altos cielos el dar fin 
felice a esta aventura.  
 
Y, diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire contra los 
molineros; los cuales, oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se pusieron con sus 
varas a detener el barco, que ya iba entrando en el raudal y canal de las ruedas.  
 
Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le librase de tan manifiesto 
peligro, como lo hizo, por la industria y presteza de los molineros, que, oponiéndose 
con sus palos al barco, le detuvieron, pero no de manera que dejasen de trastornar el 
barco y dar con don Quijote y con Sancho al través en el agua; pero vínole bien a don 
Quijote, que sabía nadar como un ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo 
dos veces; y si no fuera por los molineros, que se arrojaron al agua y los sacaron como 
en peso a entrambos, allí había sido Troya para los dos.  
 
Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho, puesto de rodillas, 
las manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió a Dios con una larga y devota 
plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos de su señor.  
 
Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien habían hecho pedazos las 
ruedas de las aceñas; y, viéndole roto, acometieron a desnudar a Sancho, y a pedir a don 
Quijote se lo pagase; el cual, con gran sosiego, como si no hubiera pasado nada por él, 
dijo a los molineros y pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana, con 
condición que le diesen libre y sin cautela a la persona o personas que en aquel su 
castillo estaban oprimidas.  
 
–¿Qué personas o qué castillo dice –respondió uno de los molineros–, hombre sin 
juicio? ¿Quiéreste llevar por ventura las que vienen a moler trigo a estas aceñas?  
 



–¡Basta! –dijo entre sí don Quijote–. Aquí será predicar en desier-to querer reducir a 
esta canalla a que por ruegos haga virtud alguna. Y en esta aventura se deben de haber 
encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el uno me 
deparó el barco, y el otro dio conmigo al través. Dios lo remedie, que todo este mun-do 
es máquinas y trazas, contrarias unas de otras. Yo no puedo más.  
 
Y, alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando a las aceñas:  
 
–Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados, perdonadme; 
que, por mi desgracia y por la vuestra, yo no os puedo sacar de vuestra cuita. Para otro 
caballero debe de estar guardada y reservada esta aventura.  
 
En diciendo esto, se concertó con los pescadores, y pagó por el barco cincuenta reales, 
que los dio Sancho de muy mala gana, diciendo:  
 
–A dos barcadas como éstas, daremos con todo el caudal al fondo.  
 
Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas dos figuras tan fuera 
del uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de entender a dó se 
encaminaban las razones y preguntas que don Quijote les decía; y, teniéndolos por 
locos, les dejaron y se recogieron a sus aceñas, y los pescadores a sus ranchos. 
Volvieron a sus bestias, y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura 
del encantado barco.  
 
 
Capítulo XXX. De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales caballero y escudero, 
esp[e]cialmente Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal del dinero, 
pareciéndole que todo lo q[ue] dél se quitaba era quitárselo a él de las niñas de sus ojos. 
Finalmente, sin hablarse palabra, se pusieron a caballo y se apartaron del famoso río, 
don Quijote sepultado en los pensamientos de sus amores, y Sancho en los de su 
acrecentamiento, que por entonces le parecía que estaba bien lejos de tenerle; porque, 
maguer era tonto, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas o las más, eran 
disparates, y buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni en despedimientos con su 
señor, un día se desgarrase y se fuese a su casa. Pero la fortuna ordenó las cosas muy al 
revés de lo que él temía.  
 
Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una selva, tendió don Quijote la 
vista por un verde prado, y en lo último dél vio gente, y, llegándose cerca, conoció que 
eran cazadores de altanería. Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un 
palafrén o hacanea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un sillón de 
plata. Venía la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente que la misma 



bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a 
entender a don Quijote ser aquélla alguna gran señora, que debía serlo de todos aquellos 
cazadores, como era la verdad; y así, dijo a Sancho:  
 
–Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor que yo, el Caballero de 
los Leones, besa las manos a su gran fermosura, y que si su grandeza me da licencia, se 
las iré a besar, y a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y 
mira, Sancho, cómo hablas, y ten cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en tu 
embajada.  
 
–¡Hallado os le habéis el encajador! –respondió Sancho–. ¡A mí con eso! ¡Sí, que no es 
ésta la vez primera que he llevado embajadas a altas y crecidas señoras en esta vida!  
 
–Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea –replicó don Quijote–, yo no sé que 
hayas llevado otra, a lo menos en mi poder.  
 
–Así es verdad –respondió Sancho–, pero al buen pagador no le duelen prendas, y en 
casa llena presto se guisa la cena; quiero decir que a mí no hay que decirme ni 
advertirme de nada, que para todo tengo y de todo se me alcanza un poco.  
 
–Yo lo creo, Sancho –dijo don Quijote–; ve en buena hora, y Dios te guíe.  
 
Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la bella cazadora 
estaba, y, apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo:  
 
–Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado el Caballero de los 
Leones, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. 
Este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura, 
envía por mí a decir a vuestra grandeza sea servida de darle licencia para que, con su 
propósito y beneplácito y consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es 
otro, según él dice y yo pienso, que de servir a vuestra encumbrada altanería y 
fermosura; que en dársela vuestra señoría hará cosa que redunde en su pro, y él recibirá 
señaladísima merced y contento.  
 
–Por cierto, buen escudero –respondió la señora–, vos habéis dado la embajada vuestra 
con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas piden. Levantaos del suelo, 
que escudero de tan gran caballero como es el de la Triste Figura, de quien ya tenemos 
acá mucha noticia, no es justo que esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro 
señor que venga mucho en hora buena a servirse de mí y del duque mi marido, en una 
casa de placer que aquí tenemos.  
 
Levantóse Sancho admirado, así de la hermosura de la buena señora como de su mucha 
crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía notic[i]a de su señor el 
Caballero de la Triste Figura, y que si no le había llamado el de los Leones, debía de ser 
por habérsele puesto tan nuevamente. Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se sabe:  
 



–Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es uno de quien anda impresa una 
historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene por 
señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso?  
 
–El mesmo es, señora –respondió Sancho–; y aquel escudero suyo que anda, o debe de 
andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron 
en la cuna; quiero decir, que me trocaron en la estampa.  
 
–De todo eso me huelgo yo mucho –dijo la duquesa–. Id, hermano Panza, y decid a 
vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis estados, y que ninguna 
cosa me pudiera venir que más contento me diera.  
 
Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a su amo, a quien 
contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando con sus rústicos términos a 
los cielos su mucha fermosura, su gran donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en 
la silla, púsose bien en los estribos, acomodóse la visera, arremetió a Rocinante, y con 
gentil denuedo fue a besar las manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque, su 
marido, le contó, en tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya; y los dos, por 
haber leído la primera parte desta historia y haber entendido por ella el disparatado 
humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de conocerle le atendían, con 
prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratándole 
como a caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias 
acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran muy 
aficionados.  
 
En esto, llegó don Quijote, alzada la visera; y, dando muestras de apearse, acudió 
Sancho a tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado que, al apearse del rucio, se le asió 
un pie en una soga del albarda, de tal modo que no fue posible desenredarle, antes 
quedó colgado dél, con la boca y los pechos en el suelo. Don Quijote, que no tenía en 
costumbre apearse sin que le tuviesen el estribo, pensando que ya Sancho había llegado 
a tenérsele, descargó de golpe el cuerpo, y llevóse tras sí la silla de Rocinante, que debía 
de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, no sin vergüenza suya y de 
muchas maldiciones que entre dientes echó al desdichado de Sancho, que aún todavía 
tenía el pie en la corma.  
 
El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero, los cuales 
levantaron a don Quijote maltrecho de la caída, y, renqueando y como pudo, fue a 
hincar las rodillas ante los dos señores; pero el duque no lo consintió en ninguna 
manera, antes, apeándose de su caballo, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole:  
 
–A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la primera que vuesa merced ha 
hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto; pero descuidos de escuderos 
suelen ser causa de otros peores sucesos.  
 
–El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe –respondió don Quijote–, es imposible 
ser malo, aunque mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, pues de allí me 
levantara y me sacara la gloria de haberos visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor 
desata la lengua para decir malicias que ata y cincha una silla para que esté firme; pero, 



comoquiera que yo me halle, caído o levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al 
servicio vuestro y al de mi señora la duquesa, digna consorte vuestra, y digna señora de 
la hermosura y universal princesa de la cortesía.  
 
–¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! –dijo el duque–, que adonde está mi 
señora doña Dulcinea del Toboso no es razón que se alaben otras fermosuras.  
 
Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y, hallándose allí cerca, antes que su 
amo respondiese, dijo:  
 
–No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora Dulcinea del Toboso, 
pero donde menos se piensa se levanta la liebre; que yo he oído decir que esto que 
llaman naturaleza es como un alcaller que hace vasos de barro, y el que hace un vaso 
hermoso tam-bién puede hacer dos, y tres y ciento; dígolo porque mi señora la duquesa 
a fee que no va en zaga a mi ama la señora Dulcinea del Toboso.  
 
Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo:  
 
–Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo escudero más 
hablador ni más gracioso del que yo tengo, y él me sacará verdadero si algunos días 
quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí.  
 
A lo que respondió la duquesa:  
 
–De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es señal que es 
discreto; que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como vuesa merced bien 
sabe, no asientan sobre ingenios torpes; y, pues el buen Sancho es gracioso y donairoso, 
desde aquí le confirmo por discreto.  
 
–Y hablador –añadió don Quijote.  
 
–Tanto que mejor –dijo el duque–, porque muchas gracias no se pueden decir con pocas 
palabras. Y, porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el gran Caballero de la 
Triste Figura...  
 
–De los Leones ha de decir vuestra alteza –dijo Sancho–, que ya no hay Triste Figura, ni 
figuro.  
 
–Sea el de los Leones –prosiguió el duque–. Digo que venga el señor Caballero de los 
Leones a un castillo mío que está aquí cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan 
alta persona se debe justamente, y el que yo y la duquesa solemos hacer a todos los 
caballeros andantes que a él llegan.  
 
Ya en esto, Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante; y, subiendo en 
él don Quijote, y el duque en un hermoso caballo, pusieron a la duquesa en medio y 
encaminaron al castillo. Mandó la duquesa a Sancho que fuese junto a ella, porque 
gustaba infinito de oír sus discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre 



los tres, y hizo cuarto en la conversación, con gran gusto de la duquesa y del duque, que 
tuvieron a gran ventura acoger en su castillo tal caballero andante y tal escudero andado.  
 
 
 
Capítulo XXXI. Que trata de muchas y grandes cosas 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho, viéndose, a su parecer, en privanza con 
la duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de 
don Diego y en la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida; y así, tomaba la 
ocasión por la melena en esto del regalarse cada y cuando que se le ofrecía.  
 
Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o castillo llegasen, se 
adelantó el duque y dio orden a todos sus criados del modo que habían de tratar a don 
Quijote; el cual, como llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al instante salieron 
dél dos lacayos o palafreneros, vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de 
levantar, de finísimo raso carmesí, y, cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni 
visto, le dijeron:  
 
–Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa.  
 
Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el caso; pero, en 
efecto, venció la porfía de la duquesa, y no quiso decender o bajar del palafrén sino en 
los brazos del duque, diciendo que no se hallaba digna de dar a tan gran caballero tan 
inútil carga. En fin, salió el duque a apearla; y al entrar en un gran patio, llegaron dos 
hermosas doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote un gran manto de 
finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los corredores del patio de 
criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces:  
 
–¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes!  
 
Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los 
duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquél fue el primer día que de todo 
en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar 
del mesmo modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados 
siglos.  
 
Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se entró en el castillo; y, 
remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda 
dueña, que con otras a recebir a la duquesa había salido, y con voz baja le dijo:  
 
–Señora González, o como es su gracia de vuesa merced...  
 



–Doña Rodríguez de Grijalba me llamo –respondió la dueña–. ¿Qué es lo que mandáis, 
hermano?  
 
A lo que respondió Sancho:  
 
–Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del cas-tillo, donde hallará 
un asno rucio mío; vuesa merced sea servida de mandarle poner, o ponerle, en la 
caballeriza, porque el pobrecito es un poco medroso, y no se hallará a estar solo en 
ninguna de las maneras.  
 
–Si tan discreto es el amo como el mozo –respondió la dueña–, ¡medradas estamos! 
Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os trujo, y tened 
cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta casa no estamos acostumbradas a 
semejantes haciendas.  
 
–Pues en verdad –respondió Sancho– que he oído yo decir a mi señor, que es zahorí de 
las historias, contando aquella de Lanzarote,  
 
cuando de Bretaña vino,  
 
que damas curaban dél,  
 
y dueñas del su rocino;  
 
y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor Lanzarote.  
 
–Hermano, si sois juglar –replicó la dueña–, guardad vuestras gracias para donde lo 
parezcan y se os paguen, que de mi no podréis llevar sino una higa.  
 
–¡Aun bien –respondió Sancho– que será bien madura, pues no perderá vuesa merced la 
quínola de sus años por punto menos!  
 
–Hijo de puta –dijo la dueña, toda ya encendida en cólera–, si soy vieja o no, a Dios 
daré la cuenta, que no a vos, bellaco, harto de ajos.  
 
Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y, volviendo y viendo a la dueña tan 
alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había.  
 
–Aquí las he –respondió la dueña– con este buen hombre, que me ha pedido 
encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está a la puerta 
del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, que unas damas 
curaron a un tal Lanzarote, y unas dueñas a su rocino, y, sobre todo, por buen término 
me ha llamado vieja.  
 
–Eso tuviera yo por afrenta –respondió la duquesa–, más que cuantas pudieran decirme.  
 
Y, hablando con Sancho, le dijo:  
 



–Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y que aquellas tocas más 
las trae por autoridad y por la usanza que por los años.  
 
–Malos sean los que me quedan por vivir –respondió Sancho–, si lo dije por tanto; sólo 
lo dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que me pareció que no 
podía encomendarle a persona más caritativa que a la señora doña Rodríguez.  
 
Don Quijote, que todo lo oía, le dijo:  
 
–¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar?  
 
–Señor –respondió Sancho–, cada uno ha de hablar de su menester dondequiera que 
estuviere; aquí se me acordó del rucio, y aquí hablé dél; y si en la caballeriza se me 
acordara, allí hablara.  
 
A lo que dijo el duque:  
 
–Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al rucio se le dará recado 
a pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como a su mesma persona.  
 
Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo alto y 
entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; 
seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del 
duque y de la duquesa de lo que habían de hacer, y de cómo habían de tratar a don 
Quijote, para que imaginase y viese que le trataban como caballero andante. Quedó don 
Quijote, después de desarmado, en sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza, 
seco, alto, tendido, con las quijadas, que por de dentro se besaba la una con la otra; 
figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían con disimular la risa –que fue 
una de las precisas órdenes que sus señores les habían dado–, reventaran riendo.  
 
Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo 
que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la valentía. Con 
todo, dijo que diesen la camisa a Sancho, y, encerrándose con él en una cuadra donde 
estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa; y, viéndose solo con Sancho, le dijo:  
 
–Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar y afrentar a una 
dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquélla? ¿Tiempos eran aquéllos para 
acordarte del rucio, o señores son éstos para dejar mal pasar a las bestias, tratando tan 
elegantemente a sus dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes, y que no 
descubras la hilaza de manera que caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera 
tela tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene más 
honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas mayores que llevan los 
príncipes a los demás hombres es que se sirven de criados tan buenos como ellos. ¿No 
adviertes, angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú eres un grosero 
villano, o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos, o algún 
caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo, huye, huye destos inconvinientes, que 
quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié cae y da en truhán 
desgraciado. Enfrena la lengua, considera y rumia las palabras antes que te salgan de la 



boca, y advierte que hemos llegado a parte donde, con el favor de Dios y valor de mi 
brazo, hemos de salir mejorados en tercio y quinto en fama y en hacienda.  
 
Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca, o morderse la lengua, antes de 
hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, 
y que descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría quién ellos eran.  
 
Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón de escarlata a 
cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas le dieron, y con este adorno 
salió a la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como 
a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas 
reverencias y ceremonias.  
 
Luego llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores 
le aguardaban. Cogiéronle en medio, y, lleno de pompa y majestad, le llevaron a otra 
sala, donde estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el 
duque salieron a la puerta de la sala a recebirle, y con ellos un grave eclesiástico, destos 
que gobiernan las casas de los príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no 
aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que quieren que la grandeza 
de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; destos que, queriendo mostrar a 
los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables; destos tales, digo que 
debía de ser el grave religioso que con los duques salió a recebir a don Quijote. 
Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, finalmente, cogiendo a don Quijote en 
medio, se fueron a sentar a la mesa.  
 
Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las 
importunaciones del duque fueron tantas que la hubo de tomar. El eclesiástico se sentó 
frontero, y el duque y la duquesa a los dos lados.  
 
A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su señor 
aquellos príncipes le hacían; y, viendo las muchas ceremonias y ruegos que pasaron 
entre el duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo:  
 
–Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi pueblo acerca 
desto de lo[s] asientos.  
 
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, creyendo sin duda alguna 
que había de decir alguna necedad. Miróle Sancho y entendióle, y dijo:  
 
–No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande, ni que diga cosa que no 
venga muy a pelo, que no se me han olvidado los consejos que poco ha vuesa merced 
me dio sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal.  
 
–Yo no me acuerdo de nada, Sancho –respondió don Quijote–; di lo que quisieres, como 
lo digas presto.  
 
–Pues lo que quiero decir –dijo Sancho– es tan verdad, que mi señor don Quijote, que 
está presente, no me dejará mentir.  



 
–Por mí –replicó don Quijote–, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que yo no te iré a la 
mano, pero mira lo que vas a decir.  
 
–Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que repica, como se verá por 
la obra.  
 
–Bien será –dijo don Quijote– que vuestras grandezas manden echar de aquí a este 
tonto, que dirá mil patochadas.  
 
–Por vida del duque –dijo la duquesa–, que no se ha de apartar de mí Sancho un punto: 
quiérole yo mucho, porque sé que es muy discreto.  
 
–Discretos días –dijo Sancho– viva vuestra santidad por el buen crédito que de mí tiene, 
aunque en mí no lo haya. Y el cuento que quiero decir es éste: «Convidó un hidalgo de 
mi pueblo, muy rico y principal, porque venía de los Álamos de Medina del Campo, 
q[ue] casó con doña Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de Marañón, 
caballero del hábito de Santiago, que se ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella 
pendencia años ha en nuestro lugar, que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote se 
halló en ella, de donde salió herido Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el 
herrero...» ¿No es verdad todo esto, señor nuestro amo? Dígalo, por su vida, porque 
estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso.  
 
–Hasta ahora –dijo el eclesiástico–, más os tengo por hablador que por mentiroso, pero 
de aquí adelante no sé por lo que os tendré.  
 
–Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo dejar de decir que debes 
de decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, porque llevas camino de no acabar en 
dos días.  
 
–No ha de acortar tal –dijo la duquesa–, por hacerme a mí placer; antes, le ha de contar 
de la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían 
para mí los mejores que hubiese llevado en mi vida.  
 
–«Digo, pues, señores míos –prosiguió Sancho–, que este tal hidalgo, que yo conozco 
como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro de ballesta, convidó un 
labrador pobre, pero honrado.»  
 
–Adelante, hermano –dijo a esta sazón el religioso–, que camino lleváis de no parar con 
vuestro cuento hasta el otro mundo.  
 
–A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido –respondió Sancho–. «Y así, digo 
que, llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo convidador, que buen poso haya su 
ánima, que ya es muerto, y por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que 
yo no me hallé presente, que había ido por aq[ue]l tiempo a segar a Tembleque...»  
 
–Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que, sin enterrar al hidalgo, 
si no queréis hacer más exequias, acabéis vuestro cuento.  



 
–«Es, pues, el caso –replicó Sancho– que, estando los dos para asentarse a la mesa, que 
parece que ahora los veo más que nunca...»  
 
Gran gusto recebían los duques del disgusto que mostraba tomar el buen religioso de la 
dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote se estaba 
consumiendo en cólera y en rabia.  
 
–«Digo, así –dijo Sancho–, que, estando, como he dicho, los dos para sentarse a la 
mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el 
hidalgo porfiaba también que el labrador la tomase, porque en su casa se había de hacer 
lo que él mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien criado, jamás quiso, 
hasta que el hidalgo, mohíno, poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo 
sentar por fuerza, diciéndole: ‘‘Sentaos, majagranzas, que adondequiera que yo me 
siente será vuestra cabecera’’.» Y éste es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido 
aquí traído fuera de propósito.  
 
Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se le parecían; 
los señores disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de correrse, habiendo 
entendido la malicia de Sancho; y, por mudar de plática y hacer que Sancho no 
prosiguiese con otros disparates, preguntó la duquesa a don Quijote que qué nuevas 
tenía de la señora Dulcinea, y que si le había enviado aquellos días algunos presentes de 
gigantes o malandrines, pues no podía dejar de haber vencido muchos. A lo que don 
Quijote respondió:  
 
–Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin. Gigantes he 
vencido, y follones y malandrines le he enviado, pero ¿adónde la habían de hallar, si 
está encantada y vuelta en la más fea labradora que imaginar se puede?  
 
–No sé –dijo Sancho Panza–, a mí me parece la más hermosa criatura del mundo; a lo 
menos, en la ligereza y en el brincar bien sé yo que no dará ella la ventaja a un 
volteador; a buena fe, señora duquesa, así salta desde el suelo sobre una borrica como si 
fuera un gato.  
 
–¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? –preguntó el duque.  
 
–Y ¡cómo si la he visto! –respondió Sancho–. Pues, ¿quién diablos sino yo fue el 
primero que cayó en el achaque del encantorio? ¡Tan encantada está como mi padre!  
 
El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó en la cuenta 
de que aquél debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leía el duque de 
ordinario, y él se lo había reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer 
tales disparates; y, enterándose ser verdad lo que sospechaba, con mucha cólera, 
hablando con el duque, le dijo:  
 
–Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro Señor de lo que hace 
este buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto, o como se llama, imagino yo que no 



debe de ser tan mentecato como Vuestra Excelencia quiere que sea, dándole ocasiones a 
la mano para que lleve adelante sus sandeces y vaciedades.  
 
Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo:  
 
–Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois caballero 
andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad en hora buena, y en tal 
se os diga: volveos a vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de vuestra 
hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, papando viento y dando que reír a 
cuan-tos os conocen y no conocen. ¿En dónde, nora tal, habéis vos hallado que hubo ni 
hay ahora caballeros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o malandrines en la 
Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de las simplicidades que de vos se 
cuentan?  
 
Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y, viendo que ya 
callaba, sin guardar respeto a los duques, con semblante airado y alborotado rostro, se 
puso en pie y dijo...  
 
Pero esta respuesta capítulo por sí merece.  
 
 
Capítulo XXXII. De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros graves 
y graciosos sucesos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza como azogado, 
con presurosa y turbada lengua, dijo:  
 
–El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo y el respeto que siempre tuve 
y tengo al estado que vuesa merced profesa tienen y atan las manos de mi justo enojo; y, 
así por lo que he dicho como por saber que saben todos que las armas de los togados 
son las mesmas que las de la mujer, que son la lengua, entraré con la mía en igual 
batalla con vuesa merced, de quien se debía esperar antes buenos consejos que infames 
vituperios. Las reprehensiones santas y bien intencionadas otras circunstancias 
requieren y otros puntos piden: a lo menos, el haberme reprehendido en público y tan 
ásperamente ha pasado todos los límites de la buena reprehensión, pues las primeras 
mejor asientan sobre la blandura que sobre la aspereza, y no es bien que, sin tener 
conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al pecador, sin más ni más, 
mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced: ¿por cuál de las mentecaterías que en 
mí ha visto me condena y vitupera, y me manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en 
el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin saber si la tengo o los tengo? ¿No 
hay más sino a troche moche entrarse por las casas ajenas a gobernar sus dueños, y, 
habiéndose criado algunos en la estrecheza de algún pupilaje, sin haber visto más 
mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta leguas de distrito, meterse de 



rondón a dar leyes a la caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es 
asumpto vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no 
buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la 
inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los 
altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero de que me tengan por sandio 
los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las sendas de la caballería, no se me da un 
ardite: caballero soy y caballero he de morir si place al Altísimo. Unos van por el ancho 
campo de la ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja; otros, por el 
de la hipocresía engañosa, y algunos, por el de la verdadera religión; pero yo, inclinado 
de mi estrella, voy por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio 
desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, 
castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no 
más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y, siéndolo, no soy de los 
enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes. Mis intenciones siempre las 
enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno; si el que esto 
entiende, si el que esto obra, si el que desto trata merece ser llamado bobo, díganlo 
vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes.  
 
–¡Bien, por Dios! –dijo Sancho–. No diga más vuestra merced, señor y amo mío, en su 
abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más que perseverar en el 
mundo. Y más, que, negando este señor, como ha negado, que no ha habido en el 
mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las cosas 
que ha dicho?  
 
–¿Por ventura –dijo el eclesiástico– sois vos, hermano, aquel Sancho Panza que dicen, a 
quien vuestro amo tiene prometida una ínsula?  
 
–Sí soy –respondió Sancho–; y soy quien la merece tan bien como otro cualquiera; soy 
quien "júntate a los buenos y serás uno dellos", y soy yo de aquellos "no con quien 
naces, sino con quien paces", y de los "quien a buen árbol se arrima, buena sombra le 
cobija". Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, 
y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él y viva yo: que ni a él le faltarán 
imperios que mandar ni a mí ínsulas que gobernar.  
 
–No, por cierto, Sancho amigo –dijo a esta sazón el duque–, que yo, en nombre del 
señor don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de nones, de no pequeña 
calidad.  
 
–Híncate de rodillas, Sancho –dijo don Quijote–, y besa los pies a Su Excelencia por la 
merced que te ha hecho.  
 
Hízolo así Sancho; lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa, mohíno 
además, diciendo:  
 
–Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio Vuestra Excelencia 
como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan 
sus locuras! Quédese Vuestra Excelencia con ellos; que, en tanto que estuvieren en casa, 
me estaré yo en la mía, y me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar.  



 
Y, sin decir más ni comer más, se fue, sin que fuesen parte a detenerle los ruegos de los 
duques; aunque el duque no le dijo mucho, impedido de la risa que su impertinente 
cólera le había causado. Acabó de reír y dijo a don Quijote:  
 
–Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan altamente que 
no le queda cosa por satisfacer deste que, aunque parece agravio, no lo es en ninguna 
manera; porque, así como no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como 
vuesa merced mejor sabe.  
 
–Así es –respondió don Quijote–, y la causa es que el que no puede ser agraviado no 
puede agraviar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, como no pueden 
defenderse, aunque sean ofendidos, no pueden ser afrentados; porque entre el agravio y 
la afrenta hay esta diferencia, como mejor Vuestra Excelencia sabe: la afrenta viene de 
parte de quien la puede hacer, y la hace y la sustenta; el agravio puede venir de 
cualquier parte, sin que afrente. Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado, llegan 
diez con mano armada, y, dándole de palos, pone mano a la espada y hace su deber, 
pero la muchedumbre de los contrarios se le opone, y no le deja salir con su intención, 
que es de vengarse; este tal queda agraviado, pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará 
otro ejemplo: está uno vuelto de espaldas, llega otro y dale de palos, y en dándoselos 
huye y no espera, y el otro le sigue y no alcanza; este que recibió los palos, recibió 
agravio, mas no afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio los palos, 
aunque se los dio a hurtacordel, pusiera mano a su espada y se estuviera quedo, 
haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado juntamente: 
agraviado, porque le dieron a traición; afrentado, porque el que le dio sustentó lo que 
había hecho, sin volver las espaldas y a pie quedo. Y así, según las leyes del maldito 
duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado; porque los niños no sienten, ni las 
mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué esperar, y lo mesmo los constituidos en la 
sacra religión, porque estos tres géneros de gente carecen de armas ofensivas y 
defensivas; y así, aunque naturalmente estén obligados a defenderse, no lo están para 
ofender a nadie. Y, aunque poco ha dije que yo podía estar agraviado, agora digo que 
no, en ninguna manera, porque quien no puede recebir afrenta, menos la puede dar; por 
las cuales razones yo no debo sentir, ni siento, las que aquel buen hombre me ha dicho; 
sólo quisiera que esperara algún poco, para darle a entender en el error en que está en 
pensar y decir que no ha habido, ni los hay, caballeros andantes en el mundo; que si lo 
tal oyera Amadís, o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su 
merced.  
 
–Eso juro yo bien –dijo Sancho–: cuchillada le hubieran dado que le abrieran de arriba 
abajo como una granada, o como a un melón muy maduro. ¡Bonitos eran ellos para 
sufrir semejantes cosquillas! Para mi santiguada, que tengo por cierto que si Reinaldos 
de Montalbán hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado que 
no hablara más en tres años. ¡No, sino tomárase con ellos y viera cómo escapaba de sus 
manos!  
 
Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le tenía por más 
gracioso y por más loco que a su amo; y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste 
mismo parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y, en 



levantando los manteles, llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata, y la 
otra con un aguamanil, asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas 
toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad, y en sus blancas 
manos –que sin duda eran blancas– una redonda pella de jabón napolitano. Llegó la de 
la fuente, y con gentil donaire y desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba de don 
Quijote; el cual, sin hablar palabra, admirado de semejante ceremonia, creyendo que 
debía ser usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar las barbas, y así tendió la 
suya todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la doncella 
del jabón le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no 
eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, mas por todo el rostro y por 
los ojos del obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar por fuerza.  
 
El duque y la duquesa, que de nada desto eran sabidores, estaban esperando en qué 
había de parar tan extraordinario lavatorio. La doncella barbera, cuando le tuvo con un 
palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el agua, y mandó a la del 
aguamanil fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó don 
Quijote con la más estraña figura y más para hacer reír que se pudiera imaginar.  
 
Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con media 
vara de cuello, más que medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de 
jabón, fue gran maravilla y mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas de la 
burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la 
risa en el cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de las 
muchachas, o darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote de aquella 
suerte.  
 
Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de lavar a don Quijote, y luego 
la que traía las toallas le limpió y le enjugó muy reposadamente; y, haciéndole todas 
cuatro a la par una grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir; pero el 
duque, porque don Quijote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, 
diciéndole:  
 
–Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua.  
 
La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque como a don Quijote, y, 
dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y, dejándole enjuto y limpio, haciendo 
reverencias se fueron. Después se supo que había jurado el duque que si a él no le 
lavaran como a don Quijote, había de castigar su desenvoltura, lo cual habían 
enmendado discretamente con haberle a él jabonado.  
 
Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí:  
 
–¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a los escuderos 
como a los caballeros? Porque, en Dios y en mi ánima que lo he bien menester, y aun 
que si me las rapasen a navaja, lo tendría a más beneficio.  
 
–¿Qué decís entre vos, Sancho? –preguntó la duquesa.  
 



–Digo, señora –respondió él–, que en las cortes de los otros príncipes siempre he oído 
decir que en levantando los manteles dan agua a las manos, pero no lejía a las barbas; y 
que por eso es bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque también dicen que el que 
larga vida vive mucho mal ha de pasar, puesto que pasar por un lavatorio de éstos antes 
es gusto que trabajo.  
 
–No tengáis pena, amigo Sancho –dijo la duquesa–, que yo haré que mis doncellas os 
laven, y aun os metan en colada, si fuere menester.  
 
–Con las barbas me contento –respondió Sancho–, por ahora a lo menos, que andando el 
tiempo, Dios dijo lo que será.  
 
–Mirad, maestresala –dijo la duquesa–, lo que el buen Sancho pide, y cumplidle su 
voluntad al pie de la letra.  
 
El maestresala respondió que en todo sería servido el señor Sancho, y con esto se fue a 
comer, y llevó consigo a Sancho, quedándose a la mesa los duques y don Quijote, 
hablando en muchas y diversas cosas; pero todas tocantes al ejercicio de las armas y de 
la andante caballería.  
 
La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese, pues parecía tener felice 
memoria, la hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso; que, según lo que 
la fama pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía de ser la más bella 
criatura del orbe, y aun de toda la Mancha. Sospiró don Quijote, oyendo lo que la 
duquesa le mandaba, y dijo:  
 
–Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de vuestra grandeza, aquí, sobre 
esta mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede 
pensar, porque Vuestra Excelencia la viera en él toda retratada; pero, ¿para qué es 
ponerme yo ahora a delinear y describir punto por punto y parte por parte la hermosura 
de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros que de los míos, empresa 
en quien se debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los 
buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en mármoles y en bronces, y la 
retórica ciceroniana y demostina para alabarla?  
 
–¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote –preguntó la duquesa–, que es vocablo 
que no le he oído en todos los días de mi vida?  
 
–Retórica demostina –respondió don Quijote– es lo mismo que decir retórica de 
Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, que fueron los dos mayores retóricos del 
mundo.  
 
–Así es –dijo el duque–, y habéis andado deslumbrada en la tal pregunta. Pero, con todo 
eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si nos la pintase; que a buen seguro que, 
aunque sea en rasguño y bosquejo, que ella salga tal, que la tengan invidia las más 
hermosas.  
 



–Sí hiciera, por cierto –respondió don Quijote–, si no me la hubiera borrado de la idea la 
desgracia que poco ha que le sucedió, que es tal, que más estoy para llorarla que para 
describirla; porque habrán de saber vuestras grandezas que, yendo los días pasados a 
besarle las manos, y a recebir su bendición, beneplácito y licencia para esta tercera 
salida, hallé otra de la que buscaba: halléla encantada y convertida de princesa en 
labradora, de hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en pestífera, de bien 
hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz en tinieblas, y, finalmente, de 
Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago.  
 
–¡Válame Dios! –dando una gran voz, dijo a este instante el duque–. ¿Quién ha sido el 
que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la belleza que le alegraba, el 
donaire que le entretenía y la honestidad que le acreditaba?  
 
–¿Quién? –respondió don Quijote–. ¿Quién puede ser sino algún maligno encantador de 
los muchos invidiosos que me persiguen? Esta raza maldita, nacida en el mundo para 
escurecer y aniquilar las hazañas de los buenos, y para dar luz y levantar los fechos de 
los malos. Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen y encantadores 
me persiguirán hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del 
olvido; y en aquella parte me dañan y hieren donde veen que más lo siento, porque 
quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira, y el sol con 
que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he dicho, y 
ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, el 
edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de quien se cause.  
 
–No hay más que decir –dijo la duquesa–; pero si, con todo eso, hemos de dar crédito a 
la historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la luz del 
mundo, con general aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, que 
nunca vuesa merced ha visto a la señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en el 
mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa merced la engendró y parió en su 
entendimiento, y la pintó con todas aquellas gracias y perfeciones que quiso.  
 
–En eso hay mucho que decir –respondió don Quijote–. Dios sabe si hay Dulcinea o no 
[en] el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya 
averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto 
que la contemplo como conviene que sea una dama que contenga en sí las partes que 
puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como son: hermosa, sin tacha, grave sin 
soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y, 
finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y campea la 
hermosura con más grados de perfeción que en las hermosas humildemente nacidas.  
 
–Así es –dijo el duque–; pero hame de dar licencia el señor don Quijote para que diga lo 
que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas he leído, de donde se infiere que, 
puesto que se conceda que hay Dulcinea, en el Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en 
el sumo grado que vuesa merced nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no corre 
parejas con las Orianas, con las Alastrajareas, con las Madásimas, ni con otras deste 
jaez, de quien están llenas las historias que vuesa merced bien sabe.  
 



–A eso puedo decir –respondió don Quijote– que Dulcinea es hija de sus obras, y que 
las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un humilde virtuoso 
que un vicioso levantado; cuanto más, que Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a 
ser reina de corona y ceptro; que el merecimiento de una mujer hermosa y virtuosa a 
hacer mayores milagros se estiende, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí 
encerradas mayores venturas.  
 
–Digo, señor don Quijote –dijo la duquesa–, que en todo cuanto vuestra merced dice va 
con pie de plomo, y, como suele decirse, con la sonda en la mano; y que yo desde aquí 
adelante creeré y haré creer a todos los de mi casa, y aun al duque mi señor, si fuere 
menester, que hay Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy día, y es hermosa, y 
principalmente nacida y merecedora que un tal caballero como es el señor don Quijote 
la sirva; que es lo más que puedo ni sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar un 
escrúpulo, y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho Panza: el escrúpulo es que 
dice la historia referida que el tal Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, cuando 
de parte de vuestra merced le llevó una epístola, ahechando un costal de trigo, y, por 
más señas, dice que era rubión: cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje.  
 
A lo que respondió don Quijote:  
 
–Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas que a mí me suceden 
van fuera de los términos ordinarios de las que a los otros caballeros andantes 
acontecen, o ya sean encaminadas por el querer inescrutable de los hados, o ya vengan 
encaminadas por la malicia de algún encantador invidioso; y, como es cosa ya 
averiguada que todos o los más caballeros andantes y famosos, uno tenga gracia de no 
poder ser encantado, otro de ser de tan impenetrables carnes que no pueda ser herido, 
como lo fue el famoso Roldán, uno de los doce Pares de Francia, de quien se cuenta que 
no podía ser ferido sino por la planta del pie izquierdo, y que esto había de ser con la 
punta de un alfiler gordo, y no con otra suerte de arma alguna; y así, cuando Bernardo 
del Carpio le mató en Ronce[s]valles, viendo que no le podía llagar con fierro, le 
levantó del suelo entre los brazos y le ahogó, acordándose entonces de la muerte que dio 
Hércules a Anteón, aquel feroz gigante que decían ser hijo de la Tierra. Quiero inferir 
de lo dicho, que podría ser que yo tuviese alguna gracia déstas, no [del] no poder ser 
ferido, porque muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas y 
no nada impenetrables, ni la de no poder ser encantado, que ya me he visto metido en 
una jaula, donde todo el mundo no fuera poderoso a encerra[r]me, si no fuera a fuerzas 
de encantamentos; pero, pues de aquél me libré, quiero creer que no ha de haber otro 
alguno que me empezca; y así, viendo estos encantadores que con mi persona no pueden 
usar de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más quiero, y quieren quitarme la 
vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo que, cuando mi escudero 
le llevó mi embajada, se la convirtieron en villana y ocupada en tan bajo ejercicio como 
es el de ahechar trigo; pero ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino 
granos de perlas orientales; y para prueba desta verdad quiero decir a vuestras 
magnitudes cómo, viniendo poco ha por el Toboso, jamás pude hallar los palacios de 
Dulcinea; y que otro día, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma figura, 
que es la más bella del orbe, a mí me pareció una labradora tosca y fea, y no nada bien 
razonada, siendo la discreción del mundo; y, pues yo no estoy encantado, ni lo puedo 
estar, según buen discurso, ella es la encantada, la ofendida y la mudada, trocada y 



trastrocada, y en ella se han vengado de mí mis enemigos, y por ella viviré yo en 
perpetuas lágrimas, hasta verla en su prístino estado. Todo esto he dicho para que nadie 
repare en lo que Sancho dijo del cernido ni del ahecho de Dulcinea; que, pues a mí me 
la mudaron, no es maravilla que a él se la cambiasen. Dulcinea es principal y bien 
nacida, y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy 
buenos, a buen seguro que no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por quien su 
lugar será famoso y nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena, 
y España por la Cava, aunque con mejor título y fama. Por otra parte, quiero que 
entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es uno de los más graciosos escuderos 
que jamás sirvió a caballero andante; tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el 
pensar si es simple o agudo causa no pequeño contento; tiene malicias que le condenan 
por bellaco, y descuidos que le confirman por bobo; duda de todo y créelo todo; cuando 
pienso que se va a despeñar de tonto, sale con unas discreciones, que le levantan al 
cielo. Finalmente, yo no le trocaría con otro escudero, aunque me diesen de añadidura 
una ciudad; y así, estoy en duda si será bien enviarle al gobierno de quien vuestra 
grandeza le ha hecho merced; aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, 
que atusándole tantico el entendimiento, se saldría con cualquiera gobierno, como el rey 
con sus alcabalas; y más, que ya por muchas experiencias sabemos que no es menester 
ni mucha habilidad ni muchas letras para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento 
que apenas saber leer, y gobiernan como unos girifaltes; el toque está en que tengan 
buena intención y deseen acertar en todo; que nunca les faltará quien les aconseje y 
encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores caballeros y no letrados, que 
sentencian con asesor. Aconsejaríale yo que ni tome cohecho, ni pierda derecho, y otras 
cosillas que me quedan en el estómago, que saldrán a su tiempo, para utilidad de Sancho 
y provecho de la ínsula que gobernare.  
 
A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don Quijote, cuando oyeron 
muchas voces y gran rumor de gente en el palacio; y a deshora entró Sancho en la sala, 
todo asustado, con un cernadero por babador, y tras él muchos mozos, o, por mejor 
decir, pícaros de cocina y otra gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de agua, 
que en la color y poca limpieza mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la 
artesa, y procuraba con toda solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y 
otro pícaro mostraba querérselas lavar.  
 
–¿Qué es esto, hermanos? –preguntó la duquesa–. ¿Qué es esto? ¿Qué queréis a ese 
buen hombre? ¿Cómo y no consideráis que está electo gobernador?  
 
A lo que respondió el pícaro barbero:  
 
–No quiere este señor dejarse lavar, como es usanza, y como se la lavó el duque mi 
señor y el señor su amo.  
 
–Sí quiero –respondió Sancho con mucha cólera–, pero querría que fuese con toallas 
más limpias, con lejía mas clara y con manos no tan sucias; que no hay tanta diferencia 
de mí a mi amo, que a él le laven con agua de ángeles y a mí con lejía de diablos. Las 
usanzas de las tierras y de los palacios de los príncipes tanto son buenas cuanto no dan 
pesadumbre, pero la costumbre del lavatorio que aquí se usa peor es que de 
diciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes refrigerios; 



y el que se llegare a lavarme ni a tocarme a un pelo de la cabeza, digo, de mi barba, 
hablando con el debido acatamiento, le daré tal puñada que le deje el puño engastado en 
los cascos; que estas tales ceremonias y jabonaduras más parecen burlas que gasajos de 
huéspedes.  
 
Perecida de risa estaba la duquesa, viendo la cólera y oyendo las razones de Sancho, 
pero no dio mucho gusto a don Quijote verle tan mal adeliñado con la jaspeada toalla, y 
tan rodeado de tantos entretenidos de cocina; y así, haciendo una profunda reverencia a 
los duques, como que les pedía licencia para hablar, con voz reposada dijo a la canalla:  
 
–¡Hola, señores caballeros! Vuesas mercedes dejen al mancebo, y vuélvanse por donde 
vinieron, o por otra parte si se les antojare, que mi escudero es limpio tanto como otro, y 
esas artesillas son para él estrechas y penantes búcaros. Tomen mi consejo y déjenle, 
porque ni él ni yo sabemos de achaque de burlas.  
 
Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo:  
 
–¡No, sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo sufriré como ahora es de 
noche! Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme estas barbas, y si 
sacaren dellas cosa que ofenda a la limpieza, que me trasquilen a cruces.  
 
A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa:  
 
–Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo cuanto dijere: él 
es limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le 
contenta, su alma en su palma, cuanto más, que vosotros, ministros de la limpieza, 
habéis andado demasiadamente de remisos y descuidados, y no sé si diga atrevidos, a 
traer a tal personaje y a tales barbas, en lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y de 
alemanas toallas, artesillas y dornajos de palo y rodillas de aparadores. Pero, en fin, sois 
malos y mal nacidos, y no podéis dejar, como malandrines que sois, de mostrar la 
ojeriza que tenéis con los escuderos de los andantes caballeros.  
 
Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que venía con ellos, que la 
duquesa hablaba de veras; y así, quitaron el cernadero del pecho de Sancho, y todos 
confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el cual, viéndose fuera de aquel, a su 
parecer, sumo peligro, se fue a hincar de rodillas ante la duquesa y dijo:  
 
–De grandes señoras, grandes mercedes se esperan; esta que la vuestra merced hoy me 
ha fecho no puede pagarse con menos, si no es con desear verme armado caballero 
andante, para ocuparme todos los días de mi vida en servir a tan alta señora. Labrador 
soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo: si con alguna 
destas cosas puedo servir a vuestra grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra 
señoría en mandar.  
 
–Bien parece, Sancho –respondió la duquesa–, que habéis aprendido a ser cortés en la 
escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que os habéis criado a los 
pechos del señor don Quijote, que debe de ser la nata de los comedimientos y la flor de 
las ceremonias, o cirimonias, como vos decís. Bien haya tal señor y tal criado: el uno, 



por norte de la andante caballería; y el otro, por estrella de la escuderil fidelidad. 
Levantaos, Sancho amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que el duque mi 
señor, lo más presto que pudiere, os cumpla la merced prometida del gobierno.  
 
Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la siesta, y la duquesa pidió a 
Sancho que, si no tenía mucha gana de dormir, viniese a pasar la tarde con ella y con sus 
doncellas en una muy fresca sala. Sancho respondió que, aunque era verdad que tenía 
por costumbre dormir cuatro o cinco horas las siestas del verano, que, por servir a su 
bondad, él procuraría con todas sus fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría 
obediente a su mandado, y fuese. El duque dio nuevas órdenes como se tratase a don 
Quijote como a caballero andante, sin salir un punto del estilo como cue[n]tan que se 
trataban los antiguos caballeros.  
 
 
Capítulo XXXIII. De la sabrosa plática que la duquesa y sus doncellas pasaron con 
Sancho Panza, digna de que se lea y de que se note 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, sino que, por cumplir su 
palabra, vino en comiendo a ver a la duquesa; la cual, con el gusto que tenía de oírle, le 
hizo sentar junto a sí en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no quería 
sentarse; pero la duquesa le dijo que se sentase como gobernador y hablase como 
escudero, puesto que por entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz 
Campeador.  
 
Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las doncellas y dueñas de la 
duquesa la rodearon, atentas, con grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; pero la 
duquesa fue la que habló primero, diciendo:  
 
–Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor 
gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don 
Quijote anda ya impresa; una de las cuales dudas es que, pues el buen Sancho nunca vio 
a Dulcinea, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor don 
Quijote, porque se quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a 
fingir la respuesta, y aquello de que la halló ahechando trigo, siendo todo burla y 
mentira, y tan en daño de la buena opinión de la sin par Dulcinea, y todas que no vienen 
bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos.  
 
A estas razones, sin responder con alguna, se levan[t]ó Sancho de la silla, y, con pasos 
quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, anduvo por toda la sala 
levantando los doseles; y luego, esto hecho, se volvió a sentar y dijo:  
 
–Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa, fuera de los 
circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me ha preguntado, y a todo 



aquello que se me preguntare; y lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don 
Quijote por loco rematado, puesto que algunas veces dice cosas que, a mi parecer, y aun 
de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, 
que el mesmo Satanás no las podría decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente 
y sin escrúpulo, a mí se me ha asentado que es un mentecato. Pues, como yo tengo esto 
en el magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fue aquello 
de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis o ocho días, que aún no está en historia; 
conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que le he dado a entender 
que está encantada, no siendo más verdad que por los cerros de Úbeda.  
 
Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se lo contó todo 
del mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes; y, 
prosiguiendo en su plática, dijo la duquesa:  
 
–De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo en el alma y 
un cierto susurro llega a mis oídos, que me dice: ‘‘Pues don Quijote de la Mancha es 
loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, le 
sirve y le sigue y va atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él 
más loco y tonto que su amo; y, siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora 
duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que gobierne, porque el que no sabe 
gobernarse a sí, ¿cómo sabrá gobernar a otros?’’  
 
–Par Dios, señora –dijo Sancho–, que ese escrúpulo viene con parto derecho; pero 
dígale vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo conozco que dice verdad: 
que si yo fuera discreto, días ha que había de haber dejado a mi amo. Pero ésta fue mi 
suerte, y ésta mi malandanza; no puedo más, seguirle tengo: somos de un mismo lugar, 
he comido su pan, quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo 
soy fiel; y así, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y 
azadón. Y si vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos 
me hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de mi conciencia; que, 
maguera tonto, se me entiende aquel refrán de ‘‘por su mal le nacieron alas a la 
hormiga’’; y aun podría ser que se fuese más aína Sancho escudero al cielo, que no 
Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia; y de noche todos los 
gatos son pardos, y asaz de desdichada es la persona que a las dos de la tarde no se ha 
desayunado; y no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede 
llenar, como suele decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios por 
su proveedor y despensero; y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras 
cuatro de límiste de Segovia; y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por tan 
estrecha senda va el príncipe como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo 
del Papa que el del sacristán, aunque sea más alto el uno que el otro; que al entrar en el 
hoyo todos nos ajustamos y encogemos, o nos hacen ajustar y encoger, mal que nos 
pese y a buenas noches. Y torno a decir que si vuestra señoría no me quisiere dar la 
ínsula por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que detrás de 
la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que reluce, y que de entre los bueyes, 
arados y coyundas sacaron al labrador Wamba para ser rey de España, y de entre los 
brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es 
que las trovas de los romances antiguos no mienten.  
 



–Y ¡cómo que no mienten! –dijo a esta sazón doña Rodríguez la dueña, que era una de 
las escuchantes–: que un romance hay que dice que metieron al rey Rodrigo, vivo vivo, 
en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo el rey 
desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja:  
 
Ya me comen, ya me comen  
 
por do más pecado había;  
 
y, según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere más ser más labrador 
que rey, si le han de comer sabandijas.  
 
No pudo la duquesa tener la risa, oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó de 
admirarse en oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo:  
 
–Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero procura cumplirlo, 
aunque le cueste la vida. El duque, mi señor y marido, aunque no es de los andantes, no 
por eso deja de ser caballero, y así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula, a pesar 
de la invidia y de la malicia del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, que cuando menos 
lo piense se verá sentado en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su 
gobierno, que con otro de brocado de tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo es que 
mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que todos son leales y bien nacidos.  
 
–Eso de gobernarlos bien –respondió Sancho– no hay para qué encargármelo, porque yo 
soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres; y a quien cuece y amasa, no le 
hurtes hogaza; y para mi santiguada que no me han de echar dado falso; soy perro viejo, 
y entiendo todo tus, tus, y sé despabilarme a sus tiempos, y no consiento que me anden 
musarañas ante los ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato: dígolo porque los buenos 
tendrán conmigo mano y concavidad, y los malos, ni pie ni entrada. Y paréceme a mí 
que en esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días de 
gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese más dél que de la labor del 
campo, en que me he criado.  
 
–Vos tenéis razón razón, Sancho –dijo la duquesa–, que nadie nace enseñado, y de los 
hombres se hacen los obispos, que no de las piedras. Pero, volviendo a la plática que 
poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que 
averiguada que aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a 
entender que la labradora era Dulcinea, y que si su señor no la conocía debía de ser por 
estar encantada, toda fue invención de alguno de los encantadores que al señor don 
Quijote persiguen; porque real y verdaderamente yo sé de buena parte que la villana que 
dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho, 
pensando ser el engañador, es el engañado; y no hay poner más duda en esta verdad que 
en las cosas que nunca vimos; y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá 
encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo, pura y 
se[n]cillamente, sin enredos ni máquinas; y créame Sancho que la villana brincadora era 
y es Dulcinea del Toboso, que está encantada como la madre que la parió; y cuando 
menos nos pensemos, la habemos de ver en su propia figura, y entonces saldrá Sancho 
del engaño en que vive.  



 
–Bien puede ser todo eso –dijo Sancho Panza–; y agora quiero creer lo que mi amo 
cuenta de lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea 
del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté 
por solo mi gusto; y todo debió de ser al revés, como vuesa merced, señora mía, dice, 
porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe presumir que fabricase en un instante tan 
agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco que con tan flaca y magra persuasión 
como la mía creyese una cosa tan fuera de todo término. Pero, señora, no por esto será 
bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está obligado un porro como 
yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos encantadores: yo fingí aquello 
por escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con intención de ofenderle; y 
si ha salido al revés, Dios está en el cielo, que juzga los corazones.  
 
–Así es la verdad –dijo la duquesa–; pero dígame agora, Sancho, qué es esto que dice de 
la cueva de Montesinos, que gustaría saberlo.  
 
Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca de la tal 
aventura. Oyendo lo cual la duquesa, dijo:  
 
–Deste suceso se puede inferir que, pues el gran don Quijote dice que vio allí a la 
mesma labradora que Sancho vio a la salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que 
andan por aquí los encantadores muy listos y demasiadamente curiosos.  
 
–Eso digo yo –dijo Sancho Panza–, que si mi señora Dulcinea del Toboso está 
encantada, su daño; que yo no me tengo de tomar, yo, con los enemigos de mi amo, que 
deben de ser muchos y malos. Verdad sea que la que yo vi fue una labradora, y por 
labradora la tuve, y por tal labradora la juzgué; y si aquélla era Dulcinea, no ha de estar 
a mi cuenta, ni ha de correr por mí, o sobre ello, morena. No, sino ándense a cada 
triquete conmigo a dime y direte, "Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y 
Sancho volvió", como si Sancho fuese algún quienquiera, y no fuese el mismo Sancho 
Panza, el que anda ya en libros por ese mundo adelante, según me dijo Sansón Carrasco, 
que, por lo menos, es persona bachillerada por Salamanca, y los tales no pueden mentir 
si no es cuando se les antoja o les viene muy a cuento; así que, no hay para qué nadie se 
tome conmigo, y pues que tengo buena fama, y, según oí decir a mi señor, que más vale 
el buen nombre que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas; 
que quien ha sido buen escudero será buen gobernador.  
 
–Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho –dijo la duquesa– son sentencias 
catonianas, o, por lo menos, sacadas de las mesmas entrañas del mismo Micael Verino, 
florentibus occidit annis. En fin, en fin, hablando a su modo, debajo de mala capa suele 
haber buen bebedor.  
 
–En verdad, señora –respondió Sancho–, que en mi vida he bebido de malicia; con sed 
bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita: bebo cuando tengo gana, y cuando 
no la tengo y cuando me lo dan, por no parecer o melindroso o malcriado; que a un 
brindis de un amigo, ¿qué corazón ha de haber tan de mármol que no haga la razón? 
Pero, aunque las calzo, no las ensucio; cuanto más, que los escuderos de los caballeros 



andantes, casi de ordinario beben agua, porque siempre andan por florestas, selvas y 
prados, montañas y riscos, sin hallar una misericordia de vino, si dan por ella un ojo.  
 
–Yo lo creo así –respondió la duquesa–. Y por ahora, váyase Sancho a reposar, que 
después hablaremos más largo y daremos orden como vaya presto a encajarse, como él 
dice, aquel gobierno.  
 
De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le suplicó le hiciese merced de que 
se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de sus ojos.  
 
–¿Qué rucio es éste? –preguntó la duquesa.  
 
–Mi asno –respondió Sancho–, que por no nombrarle con este nombre, le suelo llamar 
el rucio; y a esta señora dueña le rogué, cuando entré en este castillo, tuviese cuenta con 
él, y azoróse de manera como si la hubiera dicho que era fea o vieja, debiendo ser más 
propio y natural de las dueñas pensar jumentos que autorizar las salas. ¡Oh, válame 
Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un hidalgo de mi lugar!  
 
–Sería algún villano –dijo doña Rodríguez, la dueña–, que si él fuera hidalgo y bien 
nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la luna.  
 
–Agora bien –dijo la duquesa–, no haya más: calle doña Rodríguez y sosiéguese el 
señor Panza, y quédese a mi cargo el regalo del rucio; que, por ser alhaja de Sancho, le 
pondré yo sobre las niñas de mis ojos.  
 
–En la caballeriza basta que esté –respondió Sancho–, que sobre las niñas de los ojos de 
vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos de estar sólo un momento, y así lo consintiría 
yo como darme de puñaladas; que, aunque dice mi señor que en las cortesías antes se ha 
de perder por carta de más que de menos, en las jumentiles y así niñas se ha de ir con el 
compás en la mano y con medido término.  
 
–Llévele –dijo la duquesa– Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar como quisiere, y 
aun jubilarle del trabajo.  
 
–No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha dicho mucho –dijo Sancho–; que yo 
he visto ir más de dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el mío no sería cosa 
nueva.  
 
Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el contento; y, enviándole a 
reposar, ella fue a dar cuenta al duque de lo que con él había pasado, y entre los dos 
dieron traza y orden de hacer una burla a don Quijote que fuese famosa y viniese bien 
con el estilo caballeresco, en el cual le hicieron muchas, tan propias y discretas, que son 
las mejores aventuras que en esta grande historia se contienen.  
 
 
 
 
 



Capítulo XXXIV. Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de desencantar 
la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras más famosas deste libro 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Grande era el gusto que recebían el duque y la duquesa de la conversación de don 
Quijote y de la de Sancho Panza; y, confirmándose en la intención que tenían de 
hacerles algunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, tomaron 
motivo de la que don Quijote ya les había contado de la cueva de Montesinos, para 
hacerle una que fuese famosa (pero de lo que más la duquesa se admiraba era que la 
simplicidad de Sancho fuese tanta que hubiese venido a creer ser verdad infalible que 
Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y el 
embustero de aquel negocio); y así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo que 
habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con tanto aparato de 
monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don Quijote un 
vestido de monte y a Sancho otro verde, de finísimo paño; pero don Quijote no se le 
quiso poner, diciendo que otro día había de volver al duro ejercicio de las armas y que 
no podía llevar consigo guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, 
con intención de venderle en la primera ocasión que pudiese.  
 
Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote, vistióse Sancho, y, encima de su 
rucio, que no le quiso dejar aunque le daban un caballo, se metió entre la tropa de los 
monteros. La duquesa salió bizarramente aderezada, y don Quijote, de puro cortés y 
comedido, tomó la rienda de su palafrén, aunque el duque no quería consentirlo, y, 
finalmente, llegaron a un bosque que entre dos altísimas montañas estaba, donde, 
tomados los puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente por diferentes puestos, se 
comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que unos a otros no 
podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el son de las bocinas.  
 
Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se puso en un puesto por 
donde ella sabía que solían venir algunos jabalíes. Apeóse asimismo el duque y don 
Quijote, y pusiéronse a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, 
a quien no osara desamparar, porque no le sucediese algún desmán. Y, apenas habían 
sentado el pie y puesto en ala con otros muchos criados suyos, cuando, acosado de los 
perros y seguido de los cazadores, vieron que hacia ellos venía un desmesurado jabalí, 
crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca; y en viéndole, 
embrazando su escudo y puesta mano a su espada, se adelantó a recebirle don Quijote. 
Lo mesmo hizo el duque con su venablo; pero a todos se adelantara la duquesa, si el 
duque no se lo estorbara. Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al rucio 
y dio a correr cuanto pudo, y, procurando subirse sobre una alta encina, no fue posible; 
antes, estando ya a la mitad dél, asido de una rama, pugnando subir a la cima, fue tan 
corto de ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y, al venir al suelo, se quedó 
en el aire, asido de un gancho de la encina, sin poder llegar al suelo. Y, viéndose así, y 
que el sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí allegaba le 



podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con tanto ahínco, que 
todos los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre los dientes de alguna fiera.  
 
Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas de muchos venablos 
que se le pusieron delante; y, volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, 
que ya por ellos le había conocido, viole pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al 
rucio junto a él, que no le desamparó en su calamidad; y dice Cide Hamete que pocas 
veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad 
y buena fe que entre los dos se guardaban.  
 
Llegó don Quijote y descolgó a Sancho; el cual, viéndose libre y en el suelo, miró lo 
desgarrado del sayo de monte, y pesóle en el alma; que pensó que tenía en el vestido un 
mayorazgo. En esto, atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole 
con matas de romero y con ramas de mirto, le llevaron, como en señal de vitoriosos 
despojos, a unas grandes tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban 
puestas, donde hallaron las mesas en orden y la comida aderezada, tan sumptuosa y 
grande, que se echaba bien de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien la daba. 
Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo:  
 
–Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de verse en este 
estremo. Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que, si os alcanza con un 
colmillo, os puede quitar la vida; yo me acuerdo haber oído cantar un romance antiguo 
que dice:  
 
De los osos seas comido,  
 
como Favila el nombrado.  
 
–Ése fue un rey godo –dijo don Quijote–, que, yendo a caza de montería, le comió un 
oso.  
 
–Eso es lo que yo digo –respondió Sancho–: que no querría yo que los príncipes y los 
reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto que parece que no le 
había de ser, pues consiste en matar a un animal que no ha cometido delito alguno.  
 
–Antes os engañáis, Sancho –respondió el duque–, porque el ejercicio de la caza de 
monte es el más conveniente y necesario para los reyes y príncipes que otro alguno. La 
caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, insidias para vencer 
a su salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y calores intolerables; 
menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del 
que la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con 
gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los 
otros géneros de caza, excepto el de la volatería, que también es sólo para reyes y 
grandes señores. Así que, ¡oh Sancho!, mudad de opinión, y, cuando seáis gobernador, 
ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por ciento.  
 
–Eso no –respondió Sancho–: el buen gobernador, la pierna quebrada y en casa. ¡Bueno 
sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados y él estuviese en el monte 



holgándose! ¡Así enhoramala andaría el gobierno! Mía fe, señor, la caza y los 
pasatiempos más han de ser para los holgazanes que para los gobernadores. En lo que 
yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los 
domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi 
conciencia.  
 
–Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay gran trecho.  
 
–Haya lo que hubiere –replicó Sancho–, que al buen pagador no le duelen prendas, y 
más vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas llevan pies, que no pies 
a tripas; quiero decir que si Dios me ayuda, y yo hago lo que debo con buena intención, 
sin duda que gobernaré mejor que un gerifalte. ¡No, sino pónganme el dedo en la boca y 
verán si aprieto o no!  
 
–¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito –dijo don Quijote–, y 
cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar sin 
refranes una razón corriente y concertada! Vuestras grandezas dejen a este tonto, 
señores míos, que les molerá las almas, no sólo puestas entre dos, sino entre dos mil 
refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los 
querría escuchar.  
 
–Los refranes de Sancho Panza –dijo la duquesa–, puesto que son más que los del 
Comendador Griego, no por eso son en menos de estimar, por la brevedad de las 
sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que otros, aunque sean mejor traídos y 
con más sazón acomodados.  
 
Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la tienda al bosque, y en 
requerir algunas paranzas, y presto, se les pasó el día y se les vino la noche, y no tan 
clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero 
un cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la intención de los duques; y, así 
como comenzó a anochecer, un poco más adelante del crepúsculo, a deshora pareció 
que todo el bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por 
allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de guerra, como de 
muchas tropas de caballería que por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los 
bélicos instrumentos, casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los 
cir[c]unstantes, y aun de todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos 
lelilíes, al uso de moros cuando entran en las batallas, sonaron trompetas y clarines, 
retumbaron tambores, resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan 
apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos 
intrumentos. Pasmóse el duque, suspendióse la duquesa, admiróse don Quijote, tembló 
Sancho Panza, y, finalmente, aun hasta los mesmos sabidores de la causa se espantaron. 
Con el temor les cogió el silencio, y un postillón que en traje de demonio les pasó por 
delante, tocando en voz de corneta un hueco y desmesurado cuerno, que un ronco y 
espantoso son despedía.  
 
–¡Hola, hermano correo! –dijo el duque–, ¿quién sois, adónde vais, y qué gente de 
guerra es la que por este bosque parece que atraviesa?  
 



A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada:  
 
–Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la gente que por aquí 
viene son seis tropas de encantadores, que sobre un carro triunfante traen a la sin par 
Dulcinea del Toboso. Encantada viene con el gallardo francés Montesinos, a dar orden a 
don Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal señora.  
 
–Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya hubiérades 
conocido al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis delante.  
 
–En Dios y en mi conciencia –respondió el Diablo– que no miraba en ello, porque 
traigo en tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la principal a que venía se me 
olvidaba.  
 
–Sin duda –dijo Sancho– que este demonio debe de ser hombre de bien y buen cristiano, 
porque, a no serlo, no jurara en Dios y en mi conciencia. Ahora yo tengo para mí que 
aun en el mesmo infierno debe de haber buena gente.  
 
Luego el Demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo:  
 
–A ti, el Caballero de los Leones (que entre las garras dellos te vea yo), me envía el 
desgraciado pero valiente caballero Montesinos, mandándome que de su parte te diga 
que le esperes en el mismo lugar que te topare, a causa que trae consigo a la que llaman 
Dulcinea del Toboso, con orden de darte la que es menester para desencantarla. Y, por 
no ser para más mi venida, no ha de ser más mi estada: los demonios como yo queden 
contigo, y los ángeles buenos con estos señores.  
 
Y, en diciendo esto, tocó el desaforado cuerno, y volvió las espaldas y fuese, sin esperar 
respuesta de ninguno.  
 
Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote: en Sancho, 
en ver que, a despecho de la verdad, querían que estuviese encantada Dulcinea; en don 
Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado en la cueva 
de Montesinos. Y, estando elevado en estos pensamientos, el duque le dijo:  
 
–¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote?  
 
–Pues ¿no? –respondió él–. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si me viniese a embestir 
todo el infierno.  
 
–Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así esperaré yo aquí 
como en Flandes –dijo Sancho.  
 
En esto, se cerró más la noche, y comenzaron a discurrir muchas luces por el bosque, 
bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de la tierra, que parecen a 
nuestra vista estrellas que corren. Oyóse asimismo un espantoso ruido, al modo de aquel 
que se causa de las ruedas macizas que suelen traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío 
áspero y continuado se dice que huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan. 



Añadióse a toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue que parecía 
verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dando a un mismo tiempo 
cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro estruendo de espantosa 
artillería, acullá se disparaban infinitas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los 
combatientes, lejos se reiteraban los lililíes agarenos.  
 
Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, las trompetas, los 
tambores, la artillería, los arcabuces, y, sobre todo, el temeroso ruido de los carros, 
formaban todos juntos un son tan confuso y tan horrendo, que fue menester que don 
Quijote se valiese de todo su corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino a tierra, y dio 
con él desmayado en las faldas de la duquesa, la cual le recibió en ellas, y a gran priesa 
mandó que le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió en su acuerdo, a tiempo 
que ya un carro de las rechinantes ruedas llegaba a aquel puesto.  
 
Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en cada 
cuerno traían atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del carro venía 
hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un venerable viejo, con una barba más 
blanca que la mesma nieve, y tan luenga que le pasaba de la cintura; su vestidura era 
una ropa larga de negro bocací, que, por venir el carro lleno de infinitas luces, se podía 
bien divisar y discernir todo lo que en él venía. Guiábanle dos feos demonios vestidos 
del mesmo bocací, con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró 
los ojos por no verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar al puesto, se levantó de su 
alto asiento el viejo venerable, y, puesto en pie, dando una gran voz, dijo:  
 
–Yo soy el sabio Lirgandeo.  
 
Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras éste pasó otro carro de la misma 
manera, con otro viejo entronizado; el cual, haciendo que el carro se detuviese, con voz 
no menos grave que el otro, dijo:  
 
–Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desconocida.  
 
Y pasó adelante.  
 
Luego, por el mismo continente, llegó otro carro; pero el que venía sentado en el trono 
no era viejo como los demás, sino hombrón robusto y de mala catadura, el cual, al 
llegar, levantándose en pie, como los otros, dijo con voz más ronca y más endiablada:  
 
–Yo soy Arcaláus el encantador, enemigo mortal de Amadís de Gaula y de toda su 
parentela.  
 
Y pasó adelante. Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros, y cesó el 
enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó otro, no ruido, sino un son de una suave y 
concertada música formado, con que Sancho se alegró, y lo tuvo a buena señal; y así, 
dijo a la duquesa, de quien un punto ni un paso se apartaba:  
 
–Señora, donde hay música no puede haber cosa mala.  
 



–Tampoco donde hay luces y claridad –respondió la duquesa.  
 
A lo que replicó Sancho:  
 
–Luz da el fuego y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos cercan, y bien 
podría ser que nos abrasasen, pero la música siempre es indicio de regocijos y de fiestas.  
 
–Ello dirá –dijo don Quijote, que todo lo escuchaba.  
 
Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente.  
 
 
Capítulo XXXV. Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto de 
Dulcinea, con otros admirable[s] sucesos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de los que 
llaman triunfales tirado de seis mulas pardas, encubertadas, empero, de lienzo blanco, y 
sobre cada una venía un diciplinante de luz, asimesmo vestido de blanco, con una hacha 
de cera grande encendida en la mano. Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los 
pasados, y los lados, y encima dél, ocupaban doce otros diciplinantes albos como la 
nieve, todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y 
en un levantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil velos de tela de plata, 
brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la hacían, si no rica, a 
lo menos vistosamente vestida. Traía el rostro cubierto con un transparente y delicado 
cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un 
hermosísimo rostro de doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la 
belleza y los años, que, al parecer, no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete.  
 
Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman rozagantes, hasta los 
pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero, al punto que llegó el carro a estar frente 
a frente de los duques y de don Quijote, cesó la música de las chirimías, y luego la de 
las arpas y laúdes que en el carro sonaban; y, levantándose en pie la figura de la ropa, la 
apartó a entrambos lados, y, quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la 
mesma figura de la muerte, descarnada y fea, de que don Quijote recibió pesadumbre y 
Sancho miedo, y los duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta en 
pie esta muerte viva, con voz algo dormida y con lengua no muy despierta, comenzó a 
decir desta manera:  
 
–Yo soy Merlín, aquel que las historias  
 
dicen que tuve por mi padre al diablo  
 
(mentira autorizada de los tiempos),  



 
príncipe de la Mágica y monarca  
 
y archivo de la ciencia zoroástrica,  
 
émulo a las edades y a los siglos  
 
que solapar pretenden las hazañas  
 
de los andantes bravos caballeros  
 
a quien yo tuve y tengo gran cariño.  
 
Y, puesto que es de los encantadores,  
 
de los magos o mágicos contino  
 
dura la condición, áspera y fuerte,  
 
la mía es tierna, blanda y amorosa,  
 
y amiga de hacer bien a todas gentes.  
 
En las cavernas lóbregas de Dite,  
 
donde estaba mi alma entretenida  
 
en formar ciertos rombos y caráteres,  
 
llegó la voz doliente de la bella  
 
y sin par Dulcinea del Toboso.  
 
Supe su encantamento y su desgracia,  
 
y su trasformación de gentil dama  
 
en rústica aldeana; condolíme,  
 
y, encerrando mi espíritu en el hueco  
 
desta espantosa y fiera notomía,  
 
después de haber revuelto cien mil libros  
 
desta mi ciencia endemoniada y torpe,  
 
vengo a dar el remedio que conviene  



 
a tamaño dolor, a mal tamaño.  
 
¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten  
 
las túnicas de acero y de diamante,  
 
luz y farol, sendero, norte y guía  
 
de aquellos que, dejando el torpe sueño  
 
y las ociosas plumas, se acomodan  
 
a usar el ejercicio intolerable  
 
de las sangrientas y pesadas armas!  
 
A ti digo ¡oh varón, como se debe  
 
por jamás alabado!, a ti, valiente  
 
juntamente y discreto don Quijote,  
 
de la Mancha esplendor, de España estrella,  
 
que para recobrar su estado primo  
 
la sin par Dulcinea del Toboso,  
 
es menester que Sancho, tu escudero,  
 
se dé tres mil azotes y trecientos  
 
en ambas sus valientes posaderas,  
 
al aire descubiertas, y de modo  
 
que le escuezan, le amarguen y le enfaden.  
 
Y en esto se resuelven todos cuantos  
 
de su desgracia han sido los autores,  
 
y a esto es mi venida, mis señores.  
 
–¡Voto a tal! –dijo a esta sazón Sancho–. No digo yo tres mil azotes, pero así me daré 
yo tres como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé qué 
tienen que ver mis posas con los encantos! ¡Par Dios que si el señor Merlín no ha 



hallado otra manera como desencantar a la señora Dulcinea del Toboso, encantada se 
podrá ir a la sepultura!  
 
–Tomaros he yo –dijo don Quijote–, don villano, harto de ajos, y amarraros he a un 
árbol, desnudo como vuestra madre os parió; y no digo yo tres mil y trecientos, sino seis 
mil y seiscientos azotes os daré, tan bien pegados que no se os caigan a tres mil y 
trecientos tirones. Y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el alma.  
 
Oyendo lo cual Merlín, dijo:  
 
–No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen Sancho han de ser por su 
voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere; que no se le pone término 
señalado; pero permítesele que si él quisiere redemir su vejación por la mitad de este 
vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada.  
 
–Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar –replicó Sancho–: a mí no me ha de tocar 
alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a la señora Dulcinea del Toboso, para que paguen 
mis posas lo que pecaron sus ojos? El señor mi amo sí, que es parte suya, pues la llama 
a cada paso mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella y 
hacer todas las diligencias necesarias para su desencanto; pero, ¿azotarme yo...? 
¡Abernuncio!  
 
Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando, levantándose en pie la argentada ninfa que 
junto al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que 
a todos pareció mas que demasiadamente hermoso, y, con un desenfado varonil y con 
una voz no muy adamada, hablando derechamente con Sancho Panza, dijo:  
 
–¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de entrañas 
guijeñas y apederna[l]adas! Si te mandaran, ladrón desuellacaras, que te arrojaras de una 
alta torre al suelo; si te pidieran, enemigo del género humano, que te comieras una 
docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te persuadieran a que mataras a tu 
mujer y a tus hijos con algún truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te 
mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres mil y trecientos azotes, que no 
hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se los lleve cada mes, admira, adarva, 
espanta a todas las entrañas piadosas de los que lo escuchan, y aun las de todos aquellos 
que lo vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y endurecido 
animal!, pon, digo, esos tus ojos de machuelo espantadizo en las niñas destos míos, 
comparados a rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja, 
haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis mejillas. Muévate, 
socarrón y malintencionado monstro, que la edad tan florida mía, que aún se está 
todavía en el diez y... de los años, pues tengo diez y nueve y no llego a veinte, se 
consume y marchita debajo de la corteza de una rústica labradora; y si ahora no lo 
parezco, es merced particular que me ha hecho el señor Merlín, que está presente, sólo 
porque te enternezca mi belleza; que las lágrimas de una afligida hermosura vuelven en 
algodón los riscos, y los tigres en ovejas. Date, date en esas carnazas, bestión indómito, 
y saca de harón ese brío, que a sólo comer y más comer te inclina, y pon en libertad la 
lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí 
no quieres ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo por ese pobre 



caballero que a tu lado tienes; por tu amo, digo, de quien estoy viendo el alma, que la 
tiene atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios, que no espera sino tu rígida 
o blanda repuesta, o para salirse por la boca, o para volverse al estómago.  
 
Tentóse, oyendo esto, la garganta don Quijote y dijo, volviéndose al duque:  
 
–Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma atravesada en 
la garganta, como una nuez de ballesta.  
 
–¿Qué decís vos a esto, Sancho? –preguntó la duquesa.  
 
–Digo, señora –respondió Sancho–, lo que tengo dicho: que de los azotes, abernuncio.  
 
–Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís –dijo el duque.  
 
–Déjeme vuestra grandeza –respondió Sancho–, que no estoy agora para mirar en 
sotilezas ni en letras más a menos; porque me tienen tan turbado estos azotes que me 
han de dar, o me tengo de dar, que no sé lo que me digo, ni lo que me hago. Pero querría 
yo saber de la señora mi señora doña Dulcina del Toboso adónde aprendió el modo de 
rogar que tiene: viene a pedirme que me abra las carnes a azotes, y llámame alma de 
cántaro y bestión indómito, con una tiramira de malos nombres, que el diablo los sufra. 
¿Por ventura son mis carnes de bronce, o vame a mí algo en que se desencante o no? 
¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, a[n]que no los 
gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán 
que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero por una montaña, y que 
dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale un 
"toma" que dos "te daré"? Pues el señor mi amo, que había de traerme la mano por el 
cerro y halagarme para que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me 
coge me amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada de los azotes; y habían de 
considerar estos lastimados señores que no solamente piden que se azote un escudero, 
sino un gobernador; como quien dice: "bebe con g[u]indas". Aprendan, aprendan mucho 
de enhoramala a saber rogar, y a saber pedir, y a tener crianza, que no son todos los 
tiempos unos, ni están los hombres siempre de un buen humor. Estoy yo ahora 
reventando de pena por ver mi sayo verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi 
voluntad, estando ella tan ajena dello como de volverme cacique.  
 
–Pues en verdad, amigo Sancho –dijo el duque–, que si no os ablandáis más que una 
breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno sería que yo enviase a mis 
insulanos un gobernador cruel, de entrañas pedernalinas, que no se doblega a las 
lágrimas de las afligidas doncellas, ni a los ruegos de discretos, imperiosos y antiguos 
encantadores y sabios! En resolución, Sancho, o vos habéis de ser azotado, o os han de 
azotar, o no habéis de ser gobernador.  
 
–Señor –respondió Sancho–, ¿no se me darían dos días de término para pensar lo [que] 
me está mejor?  
 
–No, en ninguna manera –dijo Merlín–; aquí, en este instante y en este lugar, ha de 
quedar asentado lo que ha de ser deste negocio, o Dulcinea volverá a la cueva de 



Montesinos y a su prístino estado de labradora, o ya, en el ser que está, será llevada a 
los Elíseos Campos, donde estará esperando se cumpla el número del vápulo.  
 
–Ea, buen Sancho –dijo la duquesa–, buen ánimo y buena correspondencia al pan que 
habéis comido del señor don Quijote, a quien todos debemos servir y agradar, por su 
buena condición y por sus altas caballerías. Dad el sí, hijo, desta azotaina, y váyase el 
diablo para diablo y el temor para mezquino; que un buen corazón quebranta mala 
ventura, como vos bien sabéis.  
 
A estas razones respondió con éstas disparatadas Sancho, que, hablando con Merlín, le 
preguntó:  
 
–Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo y dio a mi amo 
un recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que le esperase aquí, porque 
venía a dar orden de que la señora doña Dulcinea del Toboso se desencantase, y hasta 
agora no hemos visto a Montesinos, ni a sus semejas.  
 
A lo cual respondió Merlín:  
 
–El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco: yo le envié en 
busca de vuestro amo, pero no con recado de Montesinos, sino mío, porque Montesinos 
se está en su cueva entendiendo, o, por mejor decir, esperando su desencanto, que aún le 
falta la cola por desollar. Si os debe algo, o tenéis alguna cosa que negociar con él, yo 
os lo traeré y pondré donde vos más quisiéredes. Y, por agora, acabad de dar el sí desta 
diciplina, y creedme que os será de mucho provecho, así para el alma como para el 
cuerpo: para el alma, por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé que 
sois de complexión sanguínea, y no os podrá hacer daño sacaros un poco de sangre.  
 
–Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son médicos –replicó 
Sancho–; pero, pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo, digo que soy contento 
de darme los tres mil y trecientos azotes, con condición que me los tengo de dar cada y 
cuando que yo quisiere, sin que se me ponga tasa en los días ni en el tiempo; y yo 
procuraré salir de la deuda lo más presto que sea posible, porque goce el mundo de la 
hermosura de la señora doña Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés de lo 
que yo pensaba, en efecto es hermosa. Ha de ser también condición que no [he] de estar 
obligado a sacarme sangre con la diciplina, y que si algunos azotes fueren de mosqueo, 
se me han de tomar en cuenta. Iten, que si me errare en el número, el señor Merlín, pues 
lo sabe todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme los que me faltan o los que 
me sobran.  
 
–De las sobras no habrá que avisar –respondió Merlín–, porque, llegando al cabal 
número, luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea, y vendrá a 
buscar, como agradecida, al buen Sancho, y a darle gracias, y aun premios, por la buena 
obra. Así que no hay de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas, ni el cielo 
permita que yo engañe a nadie, aunque sea en un pelo de la cabeza.  
 
–¡Ea, pues, a la mano de Dios! –dijo Sancho–. Yo consiento en mi mala ventura; digo 
que yo acepto la penitencia con las condiciones apuntadas.  



 
Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar la música de las 
chirimías y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don Quijote se colgó del cuello 
de Sancho, dándole mil besos en la frente y en las mejillas. La duquesa y el duque y 
todos los circunstantes dieron muestras de haber recebido grandísimo contento, y el 
carro comenzó a caminar; y, al pasar, la hermosa Dulcinea inclinó la cabeza a los 
duques y hizo una gran reverencia a Sancho.  
 
Y ya, en esto, se venía a más andar el alba, alegre y risueña: las florecillas de los 
campos se descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, murmurando 
por entre blancas y pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos que los esperaban. La 
tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos juntos, 
daban manifiestas señales que el día, que al aurora venía pisando las faldas, había de ser 
sereno y claro. Y, satisfechos los duques de la caza y de haber conseguido su intención 
tan discreta y felicemente, se volvieron a su castillo, con prosupuesto de segundar en 
sus burlas, que para ellos no había veras que más gusto les diesen.  
 
 
Capítulo XXXVI. Donde se cuenta la estraña y jamás imaginada aventura de la dueña 
Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió a su 
mujer Teresa Panza 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el cual hizo la 
figura de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada, compuso los versos y 
hizo que un paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores, 
ordenó otra del más gracioso y estraño artificio que puede imaginarse.  
 
Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea de la penitencia que 
había de hacer por el desencanto de Dulcinea. Di-jo que sí, y que aquella noche se había 
dado cinco azotes. Preguntóle la duquesa que con qué se los había dado. Respondió que 
con la mano.  
 
–Eso –replicó la duquesa– más es darse de palmadas que de azotes. Yo tengo para mí 
que el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura; menester será que el buen 
Sancho haga alguna diciplina de abrojos, o de las de canelones, que se dejen sentir; 
porque la letra con sangre entra, y no se ha de dar tan barata la libertad de una tan gran 
señora como lo es Dulcinea por tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de 
caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada.  
 
A lo que respondió Sancho:  
 
–Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que yo me daré con él 
como no me duela demasiado, porque hago saber a vuesa merced que, aunque soy 



rústico, mis carnes tienen más de algodón que de esparto, y no será bien que yo me 
descríe por el provecho ajeno.  
 
–Sea en buena hora –respondió la duquesa–: yo os daré mañana una diciplina que os 
venga muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras carnes, como si fueran sus 
hermanas propias.  
 
A lo que dijo Sancho:  
 
–Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una carta a mi mujer 
Teresa Panza, dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido después que me aparté 
della; aquí la tengo en el seno, que no le falta más de ponerle el sobreescrito; querría 
que vuestra discreción la leyese, porque me parece que va conforme a lo de gobernador, 
digo, al modo que deben de escribir los gobernadores.  
 
–¿Y quién la notó? –preguntó la duquesa.  
 
–¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? –respondió Sancho.  
 
–¿Y escribístesla vos? –dijo la duquesa.  
 
–Ni por pienso –respondió Sancho–, porque yo no sé leer ni escribir, puesto que sé 
firmar.  
 
–Veámosla –dijo la duquesa–, que a buen seguro que vos mostréis en ella la calidad y 
suficiencia de vuestro ingenio.  
 
Sacó Sancho una carta abierta del seno, y, tomándola la duquesa, vio que decía desta 
manera:  
 
Carta de Sancho Panza a Teresa Panza, su mujer  
 
Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba; si buen gobierno me tengo, buenos 
azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por ahora; otra vez lo sabrás. 
Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo que hace al 
caso, porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres, ¡mira si te 
roerá nadie los zancajos! Ahí te envío un vestido verde de cazador, que me dio mi 
señora la duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija. Don 
Quijote, mi amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato 
gracioso, y que yo no le voy en zaga. Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el 
sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de Dulcinea del Toboso, que por 
allá se llama Aldonza Lorenzo: con tres mil y trecientos azotes, menos cinco, que me he 
de dar, quedará desencantada como la madre que la parió. No dirás desto nada a nadie, 
porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro. De aquí 
a poco[s] días me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer 
dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo 
deseo; tomaréle el pulso, y avisaréte si has de venir a estar conmigo o no. El rucio está 
bueno, y se te encomienda mucho; y no le pienso dejar, aunque me llevaran a ser Gran 



Turco. La duquesa mi señora te besa mil veces las manos; vuélvele el retorno con dos 
mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga más barata, según dice mi amo, que los 
buenos comedimientos. No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con otros 
cien escudos, como la de marras, pero no te dé pena, Teresa mía, que en salvo está el 
que repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena que 
me dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él; y si así 
fuese, no me costaría muy barato, aunque los estropeados y mancos ya se tienen su 
calonjía en la limosna que piden; así que, por una vía o por otra, tú has de ser rica, de 
buena ventura. Dios te la dé, como puede, y a mí me guarde para servirte. Deste castillo, 
a veinte de julio de 1614.  
 
Tu marido el gobernador,  
 
Sancho Panza.  
 
En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho:  
 
–En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en decir o dar a 
entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha de dar, sabiendo él, 
que no lo puede negar, que cuando el duque, mi señor, se le prometió, no se soñaba 
haber azotes en el mundo; la otra es que se muestra en ella muy codicioso, y no querría 
que orégano fuese, porque la codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la 
justicia desgobernada.  
 
–Yo no lo digo por tanto, señora –respondió Sancho–; y si a vuesa merced le parece que 
la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que 
fuese peor si me lo dejan a mi caletre.  
 
–No, no –replicó la duquesa–, buena está ésta, y quiero que el duque la vea.  
 
Con esto se fueron a un jardín, donde habían de comer aquel día. Mostró la duquesa la 
carta de Sancho al duque, de que recibió grandísimo contento. Comieron, y después de 
alzado los manteles, y después de haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa 
conversación de Sancho, a deshora se oyó el son tristísimo de un pífaro y el de un ronco 
y destemplado tambor. Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y triste 
armonía, especialmente don Quijote, que no cabía en su asiento de puro alborotado; de 
Sancho no hay que decir sino que el miedo le llevó a su acostumbrado refugio, que era 
el lado o faldas de la duquesa, porque real y verdaderamente el son que se escuchaba era 
tristísimo y malencólico.  
 
Y, estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos hombres 
vestidos de luto, tan luego y tendido que les arrastraba por el suelo; éstos venían 
tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el pífaro, 
negro y pizmiento como los demás. Seguía a los tres un personaje de cuerpo agigantado, 
amantado, no que vestido, con una negrísima loba, cuya falda era asimismo desaforada 
de grande. Por encima de la loba le ceñía y atravesaba un ancho tahelí, también negro, 
de quien pendía un desmesurado alfanje de guarniciones y vaina negra. Venía cubierto 
el rostro con un trasparente velo negro, por quien se entreparecía una longísima barba, 



blanca como la nieve. Movía el paso al son de los tambores con mucha gravedad y 
reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y su acompañamiento pudiera y 
pudo suspender a todos aquellos que sin conocerle le miraron.  
 
Llegó, pues, con el espacio y proso[po]peya referida a hincarse de rodillas ante el 
duque, que en pie, con los demás que allí estaban, le atendía; pero el duque en ninguna 
manera le consintió hablar hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y, 
puesto en pie, alzó el antifaz del rostro y hizo patente la más horrenda, la más larga, la 
más blanca y más poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían visto, y luego 
desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora, y, poniendo los 
ojos en el duque, dijo:  
 
–Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman Trifaldín el de la Barba Blanca; soy 
escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre lla-mada la Dueña Dolorida, de parte 
de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que la vuestra magnificencia sea 
servida de darla facultad y licencia para entrar a decirle su cuita, que es una de las más 
nuevas y más admirables que el más cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado. 
Y primero quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido 
caballero don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde 
el reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a milagro 
o a fuerza de encantamento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o casa de campo, y no 
aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije.  
 
Y tosió luego y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas manos, y con mucho 
sosiego estuvo atendiendo la respuesta del duque, que fue:  
 
–Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que tenemos noticia 
de la desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los encantadores la hacen 
llamar la Dueña Dolorida; bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que aquí 
está el valiente caballero don Quijote de la Mancha, de cuya condición generosa puede 
prometerse con seguridad todo amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi 
parte que si mi favor le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a 
dársele el ser caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer a toda suerte [de] 
mujeres, en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar 
su señoría.  
 
Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y, haciendo al pífaro y 
tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había entrado, se volvió 
a salir del jardín, dejando a todos admirados de su presencia y compostura. Y, 
volviéndose el duque a don Quijote, le dijo:  
 
–En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de malicia ni de la ignorancia 
encubrir y escurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto porque apenas ha seis días 
que la vuestra bondad está en este castillo, cuando ya os vienen a buscar de lueñas y 
apartadas tierras, y no en carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas; los tristes, 
los afligidos, confiados que han de hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas 
y trabajos, merced a vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto 
de la tierra.  



 
–Quisiera yo, señor duque –respondió don Quijote–, que estuviera aquí presente aquel 
bendito religioso que a la mesa el otro día mostró tener tan mal talante y tan mala 
ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los tales 
caballeros son necesarios en el mundo: tocara, por lo menos, con la mano que los 
extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes 
no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, ni a la de los sacristanes de las 
aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su lugar, ni al 
perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas, que procura hacer 
obras y hazañas para que otros las cuenten y las escriban; el remedio de las cuitas, el 
socorro de las necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en 
ninguna suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo 
doy infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y trabajo 
que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y pida lo que 
quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo y en la intrépida 
resolución de mi animoso espíritu.  
 
 
Capítulo XXXVII. Donde se prosigue la famosa aventura de la due-ña Dolorida 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
En estremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba respondiendo a su 
intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho:  
 
–No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la promesa de mi 
gobierno, porque yo he oído decir a un boticario toledano que hablaba como un silguero 
que donde interviniesen dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios, y qué mal 
estaba con ellas el tal boticario! De lo que yo saco que, pues todas las dueñas son 
enfadosas e impertinentes, de cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las 
que son doloridas, como han dicho que es esta condesa Tres Faldas, o Tres Colas?; que 
en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno.  
 
–Calla, Sancho amigo –dijo don Quijote–, que, pues esta señora dueña de tan lueñes 
tierras viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el boticario tenía en su número, 
cuanto más que ésta es condesa, y cuando las condesas sirven de dueñas, será sirviendo 
a reinas y a emperatrices, que en sus casas son señorísimas que se sirven de otras 
dueñas.  
 
A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente:  
 
–Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio, que pudieran ser condesas si la 
fortuna quisiera, pero allá van leyes do quieren reyes; y nadie diga mal de las dueñas, y 
más de las antiguas y doncellas; que, aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me 



trasluce la ventaja que hace una dueña doncella a una dueña viuda; y quien a nosotras 
trasquiló, las tijeras le quedaron en la mano.  
 
–Con todo eso –replicó Sancho–, hay tanto que trasquilar en las dueñas, según mi 
barbero, cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se pegue.  
 
–Siempre los escuderos –respondió doña Rodríguez– son enemigos nuestros; que, como 
son duendes de las antesalas y nos veen a cada paso, los ratos que no rezan, que son 
muchos, los gastan en murmurar de nosotras, desenterrándonos los huesos y 
enterrándonos la fama. Pues mándoles yo a los leños movibles, que, mal que les pese, 
hemos de vivir en el mundo, y en las casas principales, aunque muramos de hambre y 
cubramos con un negro monjil nuestras delicadas o no delicadas carnes, como quien 
cubre o tapa un muladar con un tapiz en día de procesión. A fe que si me fuera dado, y 
el tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a los presentes, sino a todo el 
mundo, cómo no hay virtud que no se encierre en una dueña.  
 
–Yo creo –dijo la duquesa– que mi buena doña Rodríguez tiene razón, y muy grande; 
pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las demás dueñas, para 
confundir la mala opinión de aquel mal boticario, y desarraigar la que tiene en su pecho 
el gran Sancho Panza.  
 
A lo que Sancho respondió:  
 
–Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los váguidos de escudero, 
y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo.  
 
Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y los tambores 
volvían a sonar, por donde entendieron que la dueña Dolorida entraba. Preguntó la 
duquesa al duque si sería bien ir a recebirla, pues era condesa y persona principal.  
 
–Por lo que tiene de condesa –respondió Sancho, antes que el duque respondiese–, bien 
estoy en que vuestras grandezas salgan a recebirla; pero por lo de dueña, soy de parecer 
que no se muevan un paso.  
 
–¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? –dijo don Quijote.  
 
–¿Quién, señor? –respondió Sancho–. Yo me meto, que puedo meterme, como escudero 
que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de vuesa merced, que es el 
más cortés y bien criado caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según 
he oído decir a vuesa merced, tanto se pierde por carta de más como por carta de menos; 
y al buen entendedor, pocas palabras.  
 
–Así es, como Sancho dice –dijo el duque–: veremos el talle de la condesa, y por él 
tantearemos la cortesía que se le debe.  
 
En esto, entraron los tambores y el pífaro, como la vez primera.  
 



Y aquí, con este breve capítulo, dio fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo la mesma 
aventura, que es una de las más notables de la historia.  
 
 
Capítulo XXXVIII. Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la dueña Dolorida 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante hasta cantidad 
de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al 
parecer, de anascote batanado, con unas tocas blancas de delgado canequí, tan luengas 
que sólo el ribete del monjil descubrían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien 
traía de la mano el escudero Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra 
bayeta por frisar, que, a venir frisada, descubriera cada grano del grandor de un 
garbanzo de los buenos de Martos. La cola, o falda, o como llamarla quisieren, era de 
tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de tres pajes, asimesmo vestidos de 
luto, haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos acutos que las 
tres puntas formaban, por lo cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron que 
por ella se debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la condesa de las Tres 
Faldas; y así dice Benengeli que fue verdad, y que de su propio apellido se llama la 
condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si como 
eran lobos fueran zorras, la llamaran la condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas 
partes tomar los señores la denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que más 
sus estados abundan; empero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el 
Lobuna y tomó el Trifaldi.  
 
Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los rostros con unos 
velos negros y no trasparentes como el de Trifaldín, sino tan apretados que ninguna cosa 
se traslucían.  
 
Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa y don Quijote 
se pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las 
doce dueñas y hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de 
la mano Trifaldín, viendo lo cual el duque, la duquesa y don Quijote, se adelantaron 
obra de doce pasos a recebirla. Ella, puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y 
ronca que sutil y dilicada, dijo:  
 
–Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su criado; digo, a 
esta su criada, porque, según soy de dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a 
causa que mi estraña y jamás vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé 
adónde, y debe de ser muy lejos, pues cuanto más le busco menos le hallo.  
 
–Sin él estaría –respondió el duque–, señora condesa, el que no descubriese por vuestra 
persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y 
de toda la flor de las bien criadas ceremonias.  



 
Y, levantándola de la mano, la llevó a asentar en una silla junto a la duquesa, la cual la 
recibió asimismo con mucho comedimiento.  
 
Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna 
de sus muchas dueñas, pero no fue posible hasta que ellas de su grado y voluntad se 
descubrieron.  
 
Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de romper, y 
fue la dueña Dolorida con estas palabras:  
 
–Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos circunstantes, 
que ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos acogimiento no menos 
plácido que generoso y doloroso, porque ella es tal, que es bastante a enternecer los 
mármoles, y a ablandar los diamantes, y a molificar los aceros de los más endurecidos 
corazones del mundo; pero, antes que salga a la plaza de vuestros oídos, por no decir 
orejas, quisiera que me hicieran sabidora si está en este gremio, corro y compañía el 
acendradísimo caballero don Quijote de la Manchísima y su escuderísimo Panza.  
 
–El Panza –antes que otro respondiese, dijo Sancho– aquí esta, y el don Quijotísimo 
asimismo; y así, podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que quisieridísimis, que todos 
estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos.  
 
En esto se levantó don Quijote, y, encaminando sus razones a la Dolorida dueña, dijo:  
 
–Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna esperanza de remedio 
por algún valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí están las mías, que, aunque 
flacas y breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo soy don Quijote de la 
Mancha, cuyo asumpto es acudir a toda suerte de menesterosos, y, siendo esto así, como 
lo es, no habéis menester, señora, captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino, a la 
llana y sin rodeos, decir vuestros males, que oídos os escuchan que sabrán, si no 
remediarlos, dolerse dellos.  
 
Oyendo lo cual, la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse a los pies de don 
Quijote, y aun se arrojó, y, pugnando por abrazárselos, decía:  
 
–Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los que son basas y 
colunas de la andante caballería; estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga 
todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas verdaderas fazañas dejan 
atrás y escurecen las fabulosas de los Amadises, Esplandianes y Belianises!  
 
Y, dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza, y, asiéndole de las manos, le dijo:  
 
–¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los presentes ni en 
los pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín, mi acompañador, 
que está presente!, bien puedes preciarte que en servir al gran don Quijote sirves en cifra 
a toda la caterva de caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjúrote, por lo 



que debes a tu bondad fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego 
favorezca a esta humilísima y desdichadísima condesa.  
 
A lo que respondió Sancho:  
 
–De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y grande como la barba de vuestro 
escudero, a mí me hace muy poco al caso; barbada y con bigotes tenga yo mi alma 
cuando desta vida vaya, que es lo que importa, que de las barbas de acá poco o nada me 
curo; pero, sin esas socaliñas ni plegarias, yo rogaré a mi amo, que sé que me quiere 
bien, y más agora que me ha menester para cierto negocio, que favorezca y ayude a 
vuesa merced en todo lo que pudiere. Vuesa merced desembaúle su cuita y cuéntenosla, 
y deje hacer, que todos nos entenderemos.  
 
Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían tomado el 
pulso a la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi, la 
cual, volviéndose a sentar, dijo:  
 
–«Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar del Sur, dos 
leguas más allá del cabo Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda del rey 
Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y procrearon a la infanta 
Antonomasia, heredera del reino, la cual dicha infanta Antonomasia se crió y creció 
debajo de mi tutela y doctrina, por ser yo la más antigua y la más principal dueña de su 
madre. Sucedió, pues, que, yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a 
edad de catorce años, con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de 
punto la naturaleza. ¡Pues digamos agora que la discreción era mocosa! Así era discreta 
como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los hados invidiosos y las parcas 
endurecidas no la han cortado la estambre de la vida. Pero no habrán, que no han de 
permitir los cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería llevarse en agraz el 
racimo del más hermoso veduño del suelo. De esta hermosura, y no como se debe 
encarecida de mi torpe lengua, se enamoró un número infinito de príncipes, así naturales 
como estranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza 
un caballero particular que en la corte estaba, confiado en su mocedad y en su bizarría, y 
en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de ingenio; porque hago 
saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba una guitarra que la 
hacía hablar, y más que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros, que 
solamente a hacerlas pudiera ganar la vida cuando se viera en estrema necesidad, que 
todas estas partes y gracias son bastantes a derribar una montaña, no que una delicada 
doncella. Pero toda su gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades fueran 
poca o ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón desuellacaras no 
usara del remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso el malandrín y desalmado 
vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el gusto, para que yo, mal alcaide, le 
entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución: él me aduló el 
entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué dijes y brincos que me dio, pero lo 
que más me hizo postrar y dar conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar 
una noche desde una reja que caía a una callejuela donde él estaba, que, si mal no me 
acuerdo, decían:  
 
De la dulce mi enemiga  



 
nace un mal que al alma hiere,  
 
y, por más tormento, quiere  
 
que se sienta y no se diga.  
 
Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después acá, digo, desde entonces, 
viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos, he considerado que de las 
buenas y concertadas repúblicas se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba 
Platón, a lo menos, los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las del marqués 
de Mantua, que entretienen y hacen llorar los niños y a las mujeres, sino unas agudezas 
que, a modo de blandas espinas, os atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, 
dejando sano el vestido. Y otra vez cantó:  
 
Ven, muerte, tan escondida  
 
que no te sienta venir,  
 
porque el placer del morir  
 
no me torne a dar la vida.  
 
Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos suspenden. 
Pues, ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que en Candaya se usaba 
entonces, a quien ellos llamaban seguidillas? Allí era el brincar de las almas, el retozar 
de la risa, el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue de todos los sentidos. 
Y así, digo, señores míos, que los tales trovadores con justo título los debían desterrar a 
las islas de los Lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y 
las bobas que los creen; y si yo fuera la buena dueña que debía, no me habían de mover 
sus trasnochados conceptos, ni había de creer ser verdad aquel decir: "Vivo muriendo, 
ardo en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome", con 
otros imposibles desta ralea, de que están sus escritos llenos. Pues, ¿qué cuando 
prometen el fénix de Arabia, la corona de Aridiana, los caballos del Sol, del Sur las 
perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más la 
pluma, como les cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir. Pero, 
¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué locura o qué desatino me lleva a 
contar las ajenas faltas, teniendo tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin 
ventura!, que no me rin-dieron los versos, sino mi simplicidad; no me ablandaron las 
músicas, sino mi liviandad: mi mucha ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el 
camino y desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo, que éste es el nombre del 
referido caballero; y así, siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces en 
la estancia de la por mí, y no por él, engañada Antonomasia, debajo del título de 
verdadero esposo; que, aunque pecadora, no consintiera que sin ser su marido la llegara 
a la vira de la suela de sus zapatillas. ¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir adelante en 
cualquier negocio destos que por mí se tratare! Solamente hubo un daño en este 
negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular, y la 
infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. Algunos días estuvo 



encubierta y solapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me pareció 
que la iba descubriendo a más andar no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia, 
cuyo temor nos hizo entrar en bureo a los tres, y salió dél que, antes que se saliese a luz 
el mal recado, don Clavijo pidiese ante el vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de 
una cédula que de ser su esposa la infanta le había hecho, notada por mi ingenio, con 
tanta fuerza, que las de Sansón no pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vio el 
vicario la cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, confesó de plano, mandóla 
depositar en casa de un alguacil de corte muy honrado...»  
 
A esta sazón, dijo Sancho:  
 
–También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y seguidillas, por lo que puedo 
jurar que imagino que todo el mundo es uno. Pero dése vuesa merced priesa, señora 
Trifaldi, que es tarde y ya me muero por saber el fin desta tan larga historia.  
 
–Sí haré –respondió la condesa.  
 
 
 
Capítulo XXXIX. Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
De cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto como se desesperaba 
don Quijote; y, mandándole que callase, la Dolorida prosiguió diciendo:  
 
–«En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la infanta se estaba siempre 
en sus trece, sin salir ni variar de la primera declaración, el vicario sentenció en favor de 
don Clavijo, y se la entregó por su legítima esposa, de lo que recibió tanto enojo la reina 
doña Maguncia, madre de la infanta Antonomasia, que dentro de tres días la 
enterramos.»  
 
–Debió de morir, sin duda –dijo Sancho.  
 
–¡Claro está! –respondió Trifaldín–, que en Candaya no se entierran las personas vivas, 
sino las muertas.  
 
–Ya se ha visto, señor escudero –replicó Sancho–, enterrar un desmayado creyendo ser 
muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a desmayarse antes que 
a morirse; que con la vida muchas cosas se remedian, y no fue tan grande el disparate de 
la infanta que obligase a sentirle tanto. Cuando se hubiera casado esa señora con algún 
paje suyo, o con otro criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído 
decir, fuera el daño sin remedio; pero el haberse casado con un caballero tan 
gentilhombre y tan entendido como aquí nos le han pintado, en verdad en verdad que, 
aunque fue necedad, no fue tan grande como se piensa; porque, según las reglas de mi 



señor, que está presente y no me dejará mentir, así como se hacen de los hombres 
letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes 
y los emperadores.  
 
–Razón tienes, Sancho –dijo don Quijote–, porque un caballero andante, como tenga 
dos dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el mayor señor del mundo. 
Pero, pase adelante la señora Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar lo 
amargo desta hasta aquí dulce historia.  
 
–Y ¡cómo si queda lo amargo! –respondió la condesa–, y tan amargo que en su 
comparación son dulces las tueras y sabrosas las adelfas. «Muerta, pues, la reina, y no 
desmay[a]da, la enterramos; y, apenas la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el 
último vale, cuando,  
 
quis talia fando temperet a lachrymis?,  
 
puesto sobre un caballo de madera, pareció encima de la sepultura de la reina el gigante 
Malambruno, primo cormano de Maguncia, que junto con ser cruel era encantador, el 
cual con sus artes, en venganza de la muerte de su cormana, y por castigo del 
atrevimiento de don Clavijo, y por despecho de la demasía de Antonomasia, los dejó 
encantados sobre la mesma sepultura: a ella, convertida en una jimia de bronce, y a él, 
en un espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un padrón, 
asimismo de metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras que, habiéndose 
declarado en la candayesca, y ahora en la castellana, encierran esta sentencia: "No 
cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes hasta que el valeroso manchego 
venga conmigo a las manos en singular batalla, que para solo su gran valor guardan los 
hados esta nunca vista aventura". Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado 
alfanje, y, asiéndome a mí por los cabellos, hizo finta de querer segarme la gola y 
cortarme cercen la cabeza. Turbéme, pegóseme la voz a la garganta, quedé mohína en 
todo estremo, pero, con todo, me esforcé lo más que pude, y, con voz tembladora y 
doliente, le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución de tan 
riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio, que fueron 
estas que están presentes, y, después de haber exagerado nuestra culpa y vituperado las 
condiciones de las dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando a todas la culpa 
que yo sola tenía, dijo que no quería con pena capital castigarnos, sino con otras penas 
dilatadas, que nos diesen una muerte civil y continua; y, en aquel mismo momento y 
punto que acabó de decir esto, sentimos todas que se nos abrían los poros de la cara, y 
que por toda ella nos punzaban como con puntas de agujas. Acudimos luego con las 
manos a los rostros, y hallámonos de la manera que ahora veréis.»  
 
Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que cubiertas venían, 
y descubrieron los rostros, todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, 
cuáles blancas y cuáles albarrazadas, de cuya vista mostraron quedar admirados el 
duque y la duquesa, pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los presentes.  
 
Y la Trifaldi prosiguió:  
 



–«Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de Malambruno, cubriendo 
la blandura y morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas cerdas, que pluguiera 
al cielo que antes con su desmesurado alfanje nos hubiera derribado las testas, que no 
que nos asombrara la luz de nuestras caras con esta borra que nos cubre; porque si 
entramos en cuenta, señores míos (y esto que voy a decir agora lo quisiera decir hechos 
mis ojos fuentes, pero la consideración de nuestra desgracia, y los mares que hasta aquí 
han llovido, los tienen sin humor y secos como aristas, y así, lo diré sin lágrimas), digo, 
pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o qué madre se dolerá 
della? ¿Quién la dará ayuda? Pues, aun cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado 
con mil suertes de menjurjes y mudas, apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará 
cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías, en 
desdichado punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron!»  
 
Y, diciendo esto, dio muestras de desmayarse.  
 
 
Capítulo XL. De cosas que atañen y toca[n] a esta aventura y a esta memorable historia 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como ésta deben 
de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo 
en contarnos las semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase 
a luz distintamente: pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las 
tácitas, aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más 
curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh 
Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí viváis 
siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes.  
 
Dice, pues, la historia que, así como Sancho vio desmayada a la Dolorida, dijo:  
 
–Por la fe de hombre de bien, juro, y por el siglo de todos mis pasados los Panzas, que 
jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensamiento ha cabido, 
semejante aventura como ésta. Válgate mil satanases, por no maldecirte por encantador 
y gigante, Malambruno; y ¿no hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras 
sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera mejor, y a ellas les estuviera más a cuento, 
quitarles la mitad de las narices de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no 
ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien las rape.  
 
–Así es la verdad, señor –respondió una de las doce–, que no tenemos hacienda para 
mondarnos; y así, hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar de 
unos pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, 
quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de piedra; que, puesto que hay en 
Candaya mujeres que andan de casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer 
otros menjurjes tocantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora por jamás 



quisimos admitirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas; y 
si por el señor don Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán a la sepultura.  
 
–Yo me pelaría las mías –dijo don Quijote– en tierra de moros, si no remediase las 
vuestras.  
 
A este punto, volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo:  
 
–El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó a mis 
oídos, y ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y así, de nuevo 
os suplico, andante ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se convierta en 
obra.  
 
–Por mí no quedará –respondió don Quijote–: ved, señora, qué es lo que tengo de hacer, 
que el ánimo está muy pronto para serviros.  
 
–Es el caso –respondió la Dolorida –que desde aquí al reino de Candaya, si se va por 
tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y por la línea 
recta, hay tres mil y docientas y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno me 
dijo que cuando la suerte me deparase al caballero nuestro libertador, que él le enviaría 
una cabalgadura harto mejor y con menos malicias que las que son de retorno, porque 
ha de ser aquel mesmo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a 
la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le 
sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza que parece que los mesmos diablos 
le llevan. Este tal caballo, según es tradición antigua, fue compuesto por aquel sabio 
Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes, y robó, 
como se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando 
embobados a cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería, 
o mejor se lo pagaba; y desde el gran Pi[e]rres hasta ahora no sabemos que haya subido 
alguno en él. De allí le ha sacado Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se 
sirve dél en sus viajes, que los hace por momentos, por diversas partes del mundo, y hoy 
está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí; y es lo bueno que el tal caballo ni 
come, ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un portante por los aires, sin tener alas, que 
el que lleva encima puede lleva[r] una taza llena de agua en la mano sin que se le 
derrame gota, según camina llano y reposado; por lo cual la linda Magalona se holgaba 
mucho de andar caballera en él.  
 
A esto dijo Sancho:  
 
–Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; pero por la 
tierra, yo le cutiré con cuantos portantes hay en el mundo.  
 
Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió:  
 
–Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgracia, antes que 
sea media hora entrada la noche, estará en nuestra presencia, porque él me significó que 
la señal que me daría por donde yo entendiese que había hallado el caballero que 
buscaba, sería enviarme el caballo, donde fuese con comodidad y presteza.  



 
–Y ¿cuántos caben en ese caballo? –preguntó Sancho.  
 
La Dolorida respondió:  
 
–Dos personas: la una en la silla y la otra en las ancas; y, por la mayor parte, estas tales 
dos personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella.  
 
–Querría yo saber, señora Dolorida –dijo Sancho–, qué nombre tiene ese caballo.  
 
–El nombre –respondió la Dolorida– no es como el caballo de Belorofonte, que se 
llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del 
furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos 
de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes ni Peritoa, como dicen que se 
llaman los del Sol, ni tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado 
Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino.  
 
–Yo apostaré –dijo Sancho– que, pues no le han dado ninguno desos famosos nombres 
de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en 
ser propio excede a todos los que se han nombrado.  
 
–Así es –respondió la barbada condesa–, pero todavía le cuadra mucho, porque se llama 
Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño, y con la clavija que trae 
en la frente, y con la ligereza con que camina; y así, en cuanto al nombre, bien puede 
competir con el famoso Rocinante.  
 
–No me descontenta el nombre –replicó Sancho–, pero ¿con qué freno o con qué 
jáquima se gobierna?  
 
–Ya he dicho –respondió la Trifaldi– que con la clavija, que, volviéndola a una parte o a 
otra, el caballero que va encima le hace caminar como quiere, o ya por los aires, o ya 
rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y se ha de 
tener en todas las acciones bien ordenadas.  
 
–Ya lo querría ver –respondió Sancho–, pero pensar que tengo de subir en él, ni en la 
silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bue-no es que apenas puedo tenerme en mi 
rucio, y sobre un albarda más blanda que la mesma seda, y querrían ahora que me 
tuviese en unas ancas de tabla, sin cojín ni almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso 
moler por quitar las barbas a nadie: cada cual se rape como más le viniere a cuento, que 
yo no pienso acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más, que yo no debo de 
hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para el desencanto de mi 
señora Dulcinea.  
 
–Sí sois, amigo –respondió la Trifaldi–, y tanto, que, sin vuestra presencia, entiendo que 
no haremos nada.  
 
–¡Aquí del rey! –dijo [S]ancho–: ¿qué tienen que ver los escuderos con las aventuras de 
sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban, y hemos de llevar 



nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los historiadores: "El tal caballero 
acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano, su escudero, sin el cual fuera 
imposible el acabarla". Pero, ¡que escriban a secas: "Don Paralipomenón de las Tres 
Estrellas acabó la aventura de los seis vest[i]glos", sin nombrar la persona de su 
escudero, que se halló presente a todo, como si no fuera en el mundo! Ahora, señores, 
vuelvo a decir que mi señor se puede ir solo, y buen provecho le haga, que yo me 
quedaré aquí, en compañía de la duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese 
hallase mejorada la causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto; porque pienso, en los 
ratos ociosos y desocupados, darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo.  
 
–Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo 
rogarán buenos; que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros 
destas señoras; que, cierto, sería mal caso.  
 
–¡Aquí del rey otra vez! –replicó Sancho–. Cuando esta caridad se hiciera por algunas 
doncellas recogidas, o por algunas niñas de la doctrina, pudiera el hombre aventura[r]se 
a cualquier trabajo, pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año! Mas que 
las viese yo a todas con barbas, desde la mayor hasta la menor, y de la más melindrosa 
hasta la más repulgada.  
 
–Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo –dijo la duquesa–: mucho os vais tras la 
opinión del boticario toledano. Pues a fe que no tenéis razón; que dueñas hay en mi casa 
que pueden ser ejemplo de dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no me dejará 
decir otra cosa.  
 
–Mas que la diga vuestra excelencia –dijo Rodríguez–, que Dios sabe la verdad de todo, 
y buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, también nos parió 
nuestra madre como a las otras mujeres; y, pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe 
para qué, y a su misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie.  
 
–Ahora bien, señora Rodríguez –dijo don Quijote–, y señora Trifaldi y compañía, yo 
espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas, que Sancho hará lo que yo 
le mandare, ya viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno; que yo sé que no 
habría navaja que con más facilidad rapase a vuestras mercedes como mi espada raparía 
de los hombros la cabeza de Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para 
siempre.  
 
–¡Ay! –dijo a esta sazón la Dolorida–, con benignos ojos miren a vuestra grandeza, 
valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, e infundan en vuestro 
ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo y a[m]paro del vituperoso y abatido 
género dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de escuderos y socaliñado de 
pajes; que mal haya la bellaca que en la flor de su edad no se metió primero a ser monja 
que a dueña. ¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que, aunque vengamos por línea 
recta, de varón en varón, del mismo Héctor el troyano, no dejaran de echaros un vos 
nuestras señoras, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno, que, aunque 
eres encantador, eres certísimo en tus promesas!, envíanos ya al sin par Clavileño, para 
que nuestra desdicha se acabe, que si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay 
de nuestra ventura!  



 
Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos de todos los 
circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su 
señor hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de 
aquellos venerables rostros.  
 
 
Capítulo XLI. De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo 
Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Qui-jote, pareciéndole que, pues 
Malambruno se detenía en enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba 
guardada aquella aventura, o que Malambruno no osaba venir con él a singular batalla. 
Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de 
verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies 
en el suelo, y uno de los salvajes dijo:  
 
–Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello.  
 
–Aquí –dijo Sancho– yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero.  
 
Y el salvaje prosiguió diciendo:  
 
–Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que 
si no fuere de su espada, de ninguna otra, ni de otra malicia, será ofendido; y no hay 
más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires 
adonde los atiende Malambruno; pero, porque la alteza y sublimidad del camino no les 
cause váguidos, se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de 
haber dado fin a su viaje.  
 
Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde habían 
venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote:  
 
–Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el caballo está en 
casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te 
suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu 
escudero y des felice principio a vuestro nuevo viaje.  
 
–Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin 
ponerme a tomar cojín, ni calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana que 
tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas.  
 



–Eso no haré yo –dijo Sancho–, ni de malo ni de buen talante, en ninguna manera; y si 
es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar 
mi señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los 
rostros; que yo no soy brujo, para gustar de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis 
insulanos cuando sepan que su gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra 
cosa más: que habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa 
o el gigante se enoja, tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá 
ínsula ni ínsulos en el mundo que me conozan; y, pues se dice comúnmente que en la 
tardanza va el peligro, y que cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla, 
perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro en Roma; quiero decir 
que bien me estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan 
gran bien espero como es verme gobernador.  
 
A lo que el duque dijo:  
 
–Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene 
tan hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de 
donde está a tres tirones; y, pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de 
oficio destos de mayor cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál más, 
cuál menos, el que yo quiero llevar por este gobierno es que vais con vuestro señor don 
Quijote a dar cima y cabo a esta memorable aventura; que ahora volváis sobre Clavileño 
con la brevedad que su ligereza promete, ora la contraria fortuna os traiga y vuelva a 
pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en venta, siempre que volviéredes 
hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el mesmo deseo de 
recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la mesma; y no 
pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que 
de serviros tengo.  
 
–No más, señor –dijo Sancho–: yo soy un pobre escudero y no puedo llevar a cuestas 
tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme 
si cuando vamos por esas altanerías podré encome[n]darme a Nuestro Señor o invocar 
los ángeles que me favorezcan.  
 
A lo que respondió Trifaldi:  
 
–Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que Malambruno, 
aunque es encantador, es cristiano, y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y 
con mucho tiento, sin meterse con nadie.  
 
–¡Ea, pues –dijo Sancho–, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta!  
 
–Desde la memorable aventura de los batanes –dijo don Quijote–, nunca he visto a 
Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su 
pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que 
con licencia destos señores os quiero hablar aparte dos palabras.  
 
Y, apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las manos, le 
dijo:  



 
–Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que sabe Dios cuándo 
volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; así, querría que 
ahora te retirases en tu aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el 
camino, y, en un daca la[s] pajas, te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trecientos 
azotes a que estás obligado, siquiera quinientos, que dados te los tendrás, que el 
comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas.  
 
–¡Par Dios –dijo Sancho–, que vuestra merced debe de ser menguado! Esto es como 
aquello que dicen: "¡en priesa me vees y doncellez me demandas!" ¿Ahora que tengo de 
ir sentado en una tabla rasa, quiere vuestra merced que me lastime las posas? En verdad 
en verdad que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a 
la vuelta yo le prometo a vuestra merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir 
de mi obligación, que vuestra merced se contente, y no le digo más.  
 
Y don Quijote respondió:  
 
–Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás, porque, 
en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico.  
 
–No soy verde, sino moreno –dijo Sancho–, pero aunque fuera de mezcla, cumpliera mi 
palabra.  
 
Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote:  
 
–Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes tierras envía por nosotros no 
será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se 
fía; y, puesto que todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber 
emprendido esta hazaña no la podrá escurecer malicia alguna.  
 
–Vamos, señor –dijo Sancho–, que las barbas y lágrimas destas señoras las tengo 
clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta verlas en su primera 
lisura. Suba vuesa merced y tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está 
que primero sube el de la silla.  
 
–Así es la verdad –replicó don Quijote.  
 
Y, sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien 
los ojos, y, habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo:  
 
–Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue 
un caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de 
caballeros armados, que después fueron la total ruina de Troya; y así, será bien ver 
primero lo que Clavileño trae en su estómago.  
 
–No hay para qué –dijo la Dolorida–, que yo le fío y sé que Malambruno no tiene nada 
de malicioso ni de traidor; vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a 
mi daño si alguno le sucediere.  



 
Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su seguridad sería 
poner en detrimento su valentía; y así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó 
la clavija, que fácilmente se rodeaba; y, como no tenía estribos y le colgaban las piernas, 
no parecía sino figura de tapiz flamenco pintada o tejida en algún romano triunfo. De 
mal talante y poco a poco llegó a subir Sancho, y, acomodándose lo mejor que pudo en 
las ancas, las halló algo duras y no nada blandas, y pidió al duque que, si fuese posible, 
le acomodasen de algún cojín o de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su 
señora la duquesa, o del lecho de algún paje, porque las ancas de aquel caballo más 
parecían de mármol que de leño.  
 
A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría sobre sí 
Clavileño; que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas, y que así no sentiría tanto la 
dureza. Hízolo así Sancho, y, diciendo ‘‘a Dios’’, se dejó vendar los ojos, y, ya después 
de vendados, se volvió a descubrir, y, mirando a todos los del jardín tiernamente y con 
lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y sendas 
avemarías, porque Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes 
trances se viesen. A lo que dijo don Quijote:  
 
–Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura, o en el último término de la vida, para 
usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo 
lugar que ocupó la linda Magalona, del cual decendió, no a la sepultura, sino a ser reina 
de Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al 
del valeroso Pierres, que oprimió este mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, 
cúbrete, animal descorazonado, y no te salga a la boca el temor que tienes, a lo menos 
en presencia mía.  
 
–Tápenme –respondió Sancho–; y, pues no quieren que me encomiende a Dios ni que 
sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región de diablos que 
den con nosotros en Peralvillo?  
 
Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y, 
apenas hubo puesto los dedos en ella, cuando todas las dueñas y cuantos estaban 
presentes levantaron las voces, diciendo:  
 
–¡Dios te guíe, valeroso caballero!  
 
–¡Dios sea contigo, escudero intrépido!  
 
–¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta!  
 
–¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando!  
 
–¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que 
la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol, su padre!  
 
Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo:  
 



–Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces, y no parecen 
sino que están aquí hablando junto a nosotros?  
 
–No repares en eso, Sancho, que, como estas cosas y estas volaterías van fuera de los 
cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, 
que me derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar 
que en todos los días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece 
sino que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la 
cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa.  
 
–Así es la verdad –respondió Sancho–, que por este lado me da un viento tan recio, que 
parece que con mil fuelles me están soplando.  
 
Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba 
la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que 
la dejase de hacer perfecta.  
 
Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:  
 
–Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, 
adonde se engendra el granizo, las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se 
engendran en la tercera región, y si es que desta manera vamos subiendo, presto 
daremos en la región del fuego, y no sé yo cómo templar esta clavija para que no 
subamos donde nos abrasemos.  
 
En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos, pendientes de 
una caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo:  
 
–Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien cerca, porque una gran 
parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué 
parte estamos.  
 
–No hagas tal –respondió don Quijote–, y acuérdate del verdadero cuento del licenciado 
Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire, caballero en una caña, 
cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una 
calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya 
estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual 
asimismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y los 
abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la luna, que la pudiera asir con la 
mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para 
qué descubrirnos; que, el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros, y quizá 
vamos tomando puntas y subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre el reino de 
Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza para cogerla, por más que se 
remonte; y, aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos del jardín, 
creéme que debemos de haber hecho gran camino.  
 
–No sé lo que es –respondió Sancho Panza–, sólo sé decir que si la señora Magallanes o 
Magalona se contentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de carnes.  



 
Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los del jardín, de 
que recibían estraordinario contento; y, queriendo dar remate a la estraña y bien 
fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al 
punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires, con estraño 
ruido, y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo, medio chamuscados.  
 
En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado escuadrón de las 
dueñas y la Trifaldi y todo, y los del jardín quedaron como desmayados, tendidos por el 
suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos, y, mirando a todas partes, 
quedaron atónitos de verse en el mesmo jardín de donde habían partido y de ver tendido 
por tierra tanto número de gente; y creció más su admiración cuando a un lado del jardín 
vieron hincada una gran lanza en el suelo y pendiente della y de dos cordones de seda 
verde un pergamino liso y blanco, en el cual, con grandes letras de oro, estaba escrito lo 
siguiente:  
 
El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aven-tura de la condesa 
Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y compañía, con sólo intentarla.  
 
Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad, y las barbas de las 
dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y Antonomasia en su prístino 
estado. Y, cuando se cumpliere el escuderil vápulo, la blanca paloma se verá libre de los 
pestíferos girifaltes que la persiguen, y en brazos de su querido arrullador; que así está 
ordenado por el sabio Merlín, protoencantador de los encantadores.  
 
Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió que del 
desencanto de Dulcinea hablaban; y, dando muchas gracias al cielo de que con tan poco 
peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su pasada tez los rostros de las 
venerables dueñas, que ya no parecían, se fue adonde el duque y la duquesa aún no 
habían vuelto en sí, y, trabando de la mano al duque, le dijo:  
 
–¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que todo es nada! La aventura es ya acabada 
sin daño de barras, como lo muestra claro el escrito que en aquel padrón está puesto.  
 
El duque, poco a poco, y como quien de un pesado sueño recuerda, fue volviendo en sí, 
y por el mismo tenor la duquesa y todos los que por el jardín estaban caídos, con tales 
muestras de maravilla y espanto, que casi se podían dar a entender haberles acontecido 
de veras lo que tan bien sabían fingir de burlas. Leyó el duque el cartel con los ojos 
medio cerrados, y luego, con los brazos abiertos, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole 
ser el más buen caballero que en ningún siglo se hubiese visto.  
 
Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las barbas, y si era 
tan hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía, pero dijéronle que, así 
como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las 
dueñas, con la Trifaldi, había desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones. 
Preguntó la duquesa a Sancho que cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual 
Sancho respondió:  
 



–Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la región del fuego, 
y quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para 
descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de 
desear saber lo que se me estorba y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por 
junto a las narices aparté tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí 
miré hacia la tierra, y parecióme que toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y 
los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que avellanas; porque se vea cuán 
altos debíamos de ir entonces.  
 
A esto dijo la duquesa:  
 
–Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los 
hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os pareció como un grano 
de mostaza, y cada hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la 
tierra.  
 
–Así es verdad –respondió Sancho–, pero, con todo eso, la descubrí por un ladito, y la vi 
toda.  
 
–Mirad, Sancho –dijo la duquesa–, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira.  
 
–Yo no sé esas miradas –replicó Sancho–: sólo sé que será bien que vuestra señoría 
entienda que, pues volábamos por encantamento, por encantamento podía yo ver toda la 
tierra y todos los hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco 
creerá vuestra merced cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al 
cielo que no había de mí a él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que 
es muy grande además. Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas; y 
en Dios y en mi ánima que, como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así 
como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con ellas un rato...! Y si no le cumpliera 
me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a 
mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y me entretuve con las 
cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de hora, y 
Clavileño no se movió de un lugar, ni pasó adelante.  
 
–Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras –preguntó el duque–, ¿en 
qué se entretenía el señor don Quijote?  
 
A lo que don Quijote respondió:  
 
–Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho 
que Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni 
vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la 
región del aire, y aun que tocaba a la del fuego; pero que pasásemos de allí no lo puedo 
creer, pues, estando la región del fuego entre el cielo de la luna y la última región del 
aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas que Sancho dice, sin 
abrasarnos; y, pues no nos asuramos, o Sancho miente o Sancho sueña.  
 



–Ni miento ni sueño –respondió Sancho–: si no, pregúntenme las señas de las tales 
cabras, y por ellas verán si digo verdad o no.  
 
–Dígalas, pues, Sancho –dijo la duquesa.  
 
–Son –respondió Sancho– las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules, y la una de 
mezcla.  
 
–Nueva manera de cabras es ésa –dijo el duque–, y por esta nuestra región del suelo no 
se usan tales colores; digo, cabras de tales colores.  
 
–Bien claro está eso –dijo Sancho–; sí, que diferencia ha de haber de las cabras del cielo 
a las del suelo.  
 
–Decidme, Sancho –preguntó el duque–: ¿vistes allá en entre esas cabras algún cabrón?  
 
–No, señor –respondió Sancho–, pero oí decir que ninguno pasaba de los cuernos de la 
luna.  
 
No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba Sancho hilo de 
pasearse por todos los cielos, y dar nuevas de cuanto allá pasaba, sin haberse movido 
del jardín.  
 
En resolución, éste fue el fin de la aventura de la dueña Dolorida, que dio que reír a los 
duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si 
los viviera; y, llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo:  
 
–Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que 
vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo más.  
 
 
Capítulo XLII. De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a 
gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida, quedaron tan contentos los 
duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que 
tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus 
criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula 
prometida, otro día, que fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a 
Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le 
estaban esperando como el agua de mayo. Sancho se le humilló y le dijo:  
 



–Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi 
tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; 
porque, ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el 
gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no 
había más en toda la tierra? Si vuest[r]a señoría fuese servido de darme una tantica parte 
del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor 
ínsula del mundo.  
 
–Mirad, amigo Sancho –respondió el duque–: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, 
aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas esas mercedes y 
gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien 
proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña, 
podéis con las riquezas de la tierra granjear las del cielo.  
 
–Ahora bien –respondió Sancho–, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal 
gobernador que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo 
tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de 
probar a qué sabe el ser gobernador.  
 
–Si una vez lo probáis, Sancho –dijo el duque–, comeros heis las manos tras el 
gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando 
vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus 
cosas, que no se lo arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma 
del tiempo que hubiere dejado de serlo.  
 
–Señor –replicó Sancho–, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de 
ganado.  
 
–Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo –respondió el duque–, y yo espero 
que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete, y quédese esto aquí y advertid 
que mañana en ese mesmo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os 
acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a 
vuestra partida.  
 
–Vístanme –dijo Sancho– como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido 
seré Sancho Panza.  
 
–Así es verdad –dijo el duque–, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o 
dignidad que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, 
ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de 
capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y 
las letras como las armas.  
 
–Letras –respondió Sancho–, pocas tengo, porque aún no sé el A, B, C; pero bástame 
tener el Christus en la memoria para ser buen gobernador. De las armas manejaré las 
que me dieren, hasta caer, y Dios delante.  
 
–Con tan buena memoria –dijo el duque–, no podrá Sancho errar en nada.  



 
En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se 
había de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él 
a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio.  
 
Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, y hizo casi por fuerza que Sancho 
se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo:  
 
–Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y primero que yo haya 
encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recebir y a encontrar la buena 
ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en 
los principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, 
te vees premiado de tus deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, 
ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo 
no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja 
bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí, sin 
duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, 
con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te vees 
gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para 
que no atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, 
que dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra 
la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he 
dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía 
que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte; 
que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de 
confusiones. Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle está la 
sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos en 
quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que 
puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse 
con el buey, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la 
consideración de haber guardado puercos en tu tierra.  
 
–Así es la verdad –respondió Sancho–, pero fue cuando muchacho; pero después, algo 
hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos; pero esto paréceme a mí 
que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes.  
 
–Así es verdad –replicó don Quijote–, por lo cual los no de principios nobles deben 
acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por 
la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se 
escape. Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que 
vienes de labradores; porque, viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte; y 
préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos 
que, de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y 
desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te cansaran. Mira, Sancho: si tomas 
por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener 
envidia a los que los tienen [de] príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la 
virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. Siendo esto así, 
como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus 



parientes, no le deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar, que 
con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo, y 
corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien concertada. Si trujeres a tu mujer 
contigo (porque no es bien que los que asisten a gobiernos de mucho tiempo estén sin 
las propias), enséñala, doctrínala y desbástala de su natural rudeza, porque todo lo que 
suele adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. 
Si acaso enviudares, cosa que pu[e]de suceder, y con el cargo mejorares de consorte, no 
la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del no quiero de tu capilla, 
porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar 
cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en la 
muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guíes por la 
ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de 
agudos. Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las 
informaciones del rico. Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del 
rico, como por entre los sollozos e importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere 
tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor 
la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, 
no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te sucediere 
juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la 
verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que en 
ella hicieres, las más veces, serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, 
y aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte justicia, quita los ojos 
de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo 
que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. 
Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado 
la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo 
de tu juridición considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada 
naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, 
muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son iguales, 
más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. Si 
estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será 
eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, 
títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los 
últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte, en vejez suave y madura, y 
cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta 
aquí te he dicho son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han 
de servir para adorno del cuerpo.  
 
 
Capítulo XLIII. De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy 
cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso desta grande 



historia queda dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás 
discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso 
desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en ésta destos segundos 
documentos que dio a Sancho, mostró tener gran donaire, y puso su discreción y su 
locura en un levantado punto.  
 
Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la memoria sus 
consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto de la preñez de 
su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote, y dijo:  
 
–En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te 
encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos 
hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les hermosean 
las manos, como si aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, 
siendo antes garras de cernícalo lagartijero: puerco y extraordinario abuso. No andes, 
Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo 
desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se 
juzgó en la de Julio César. Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, 
y si sufriere que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y 
bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir seis 
pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y 
este nuevo modo de dar librea no la alcanzan los vanagloriosos. No comas ajos ni 
cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería. Anda despacio; habla con reposo, 
pero no de manera que parezca que te escu[c]has a ti mismo, que toda afectación es 
mala. Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina 
del estómago. Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda 
secreto ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de erutar 
delante de nadie.  
 
–Eso de erutar no entiendo –dijo Sancho.  
 
Y don Quijote le dijo:  
 
–Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más torpes vocablos que 
tiene la lengua castellana, aunque es muy sinificativo; y así, la gente curiosa se ha 
acogido al latín, y al regoldar dice erutar, y a los regüeldos, erutaciones; y, cuando 
algunos no entienden estos términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con 
el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien 
tiene poder el vulgo y el uso.  
 
–En verdad, señor –dijo Sancho–, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en 
la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo.  
 
–Erutar, Sancho, que no regoldar –dijo don Quijote.  
 
–Erutar diré de aquí adelante –respondió Sancho–, y a fee que no se me olvide.  
 



–También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que 
sueles; que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan 
por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias.  
 
–Eso Dios lo puede remediar –respondió Sancho–, porque sé más refranes que un libro, 
y viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, 
pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas 
yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo, 
que en casa llena presto se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo está 
el que repica, y el dar y el tener seso ha menester.  
 
–¡Eso sí, Sancho! –dijo don Quijote–: ¡encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a 
la mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas! Estoyte diciendo que escuses 
refranes, y en un instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que 
vamos tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece 
mal un refrán traído a propósito, pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la 
plática desmayada y baja. Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre 
el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del 
caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que vas sobre el rucio: que el andar a 
caballo a unos hace caballeros; a otros, caballerizos. Sea moderado tu sueño, que el que 
no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es 
madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un 
buen deseo. Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno 
del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de menos 
provecho que los que hasta aquí te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de 
linajes, a lo menos, comparándolos entre sí, pues, por fuerza, en los que se comparan 
uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares en 
ninguna manera premiado. Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un 
poco más largo; greguescos, ni por pienso, que no les están bien ni a los caballeros ni a 
los gobernadores. Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el 
tiempo, y, según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de 
avisarme el estado en que te hallares.  
 
–Señor –respondió Sancho–, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son 
cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir, si de ninguna me 
acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si 
se ofreciere, no se me pasará del magín, pero esotros badulaques y enredos y revoltillos, 
no se me acuerda ni acordará más dellos que de las nubes de antaño, y así, será menester 
que se me den por escrito, que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi 
confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester.  
 
–¡Ah, pecador de mí –respondió don Quijote–, y qué mal parece en los gobernadores el 
no saber leer ni escribir!; porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre 
leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasi[a]do de 
humildes y bajos, o él tan travieso y malo que no pudo entrar en el buen uso ni la buena 
doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, y así, querría que aprendieses a firmar 
siquiera.  
 



–Bien sé firmar mi nombre –respondió Sancho–, que cuando fui prioste en mi lugar, 
aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían que decía mi nombre; 
cuanto más, que fingiré que tengo tullida la mano derecha, y haré que firme otro por mí; 
que para todo hay remedio, si no es para la muerte; y, teniendo yo el mando y el palo, 
haré lo que quisiere; cuanto más, que el que tiene el padre alcalde... Y, siendo yo 
gobernador, que es más que ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen y 
calóñenme, que vendrán por lana y volverán trasquilados; y a quien Dios quiere bien, la 
casa le sabe; y las necedades del rico por sentencias pasan en el mundo; y, siéndolo yo, 
siendo gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me 
parezca. No, sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuanto tienes, decía 
una mi agüela, y del hombre arraigado no te verás vengado.  
 
–¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! –dijo a esta sazón don Quijote–. ¡Sesenta mil 
satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome 
con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un 
día a la horca; por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre 
ellos comunidades. Dime, ¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, 
que para decir yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase?  
 
–Por Dios, señor nuestro amo –replicó Sancho–, que vuesa merced se queja de bien 
pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna 
otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se me ofrecen 
cuatro que venían aquí pintiparados, o como peras en tabaque, pero no los diré, porque 
al buen callar llaman Sancho.  
 
–Ese Sancho no eres tú –dijo don Quijote–, porque no sólo no eres buen callar, sino mal 
hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora 
a la memoria que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo 
buena, y ninguno se me ofrece.  
 
–¿Qué mejores –dijo Sancho– que "entre dos muelas cordales nunca pongas tus 
pulgares", y "a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder", y "si da 
el cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro", todos los cuales 
vienen a pelo? Que nadie se tome con su gobernador ni con el que le manda, porque 
saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean 
cordales, como sean muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador no hay que 
replicar, como al "salíos de mi casa y qué queréis con mi mujer". Pues lo de la piedra en 
el cántaro un ciego lo verá. Así que, es menester que el que vee la mota en el ojo ajeno, 
vea la viga en el suyo, porque no se diga por él: "espantóse la muerta de la degollada", y 
vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena.  
 
–Eso no, Sancho –respondió don Quijote–, que el necio en su casa ni en la ajena sabe 
nada, a causa que sobre el aumento de la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y 
dejemos esto aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa, y mía la 
vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y 
con la discreción a mí posible: con esto salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te 
guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me queda 
que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo escusar con descubrir 



al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es 
otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias.  
 
–Señor –replicó Sancho–, si a vuestra merced le parece que no soy de pro para este 
gobierno, desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi alma que a 
todo mi cuerpo; y así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como gobernador 
con perdices y capones; y más que, mientras se duerme, todos son iguales, los grandes y 
los menores, los pobres y los ricos; y si vuestra merced mira en ello, verá que sólo 
vuestra merced me ha puesto en esto de gobernar: que yo no sé más de gobiernos de 
ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, 
más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno.  
 
–Por Dios, Sancho –dijo don Quijote–, que, por solas estas últimas razones que has 
dicho, juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual 
no hay ciencia que valga; encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera 
intención; quiero decir que siempre tengas intento y firme propósito de acertar en 
cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y 
vámonos a comer, que creo que ya estos señores nos aguardan.  
 
 
Capítulo XLIV. Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la estraña aventura 
que en el castillo sucedió a don Quijote  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Dicen que en el propio original desta historia se lee que, llegando Cide Hamete a 
escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un 
modo de queja que tuvo el moro de sí mismo, por haber tomado entre manos una 
historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle que siempre 
había de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios más 
graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y 
la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un 
trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que, por huir deste 
inconveniente, había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como 
fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como separadas 
de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo 
don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que 
muchos, llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las 
novelas, y pasarían por ellas, o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio 
que en sí contienen, el cual se mostrara bien al descubierto cuando, por sí solas, sin 
arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y así, 
en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos 
episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece; y aun 
éstos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a declar[ar]los; y, pues se 
contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo habilidad, suficiencia 



y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le 
den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir.  
 
Y luego prosigue la historia diciendo que, en acabando de comer don Quijote, el día que 
dio los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos, para que él buscase quien se 
los leyese; pero, apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del 
duque, que los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y 
del ingenio de don Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a 
Sancho con mucho acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula.  
 
Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque, muy discreto 
y muy gracioso –que no puede haber gracia donde no hay discreción–, el cual había 
hecho la persona de la condesa Trifaldi, con el [do]naire que queda referido; y con esto, 
y con ir industriado de sus señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su 
intento maravillosamente. Digo, pues, que acaeció que, así como Sancho vio al tal 
mayordomo, se le figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y, volviéndose a su señor, 
le dijo:  
 
–Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy, en jus-to y en creyente, 
o vuestra merced me ha de confesar que el rostro des-te mayordomo del duque, que aquí 
está, es el mesmo de la Dolorida.  
 
Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y, habiéndole mirado, dijo a Sancho:  
 
–No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente, que no sé lo que 
quieres decir; que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el 
mayordomo es la Dolorida; que, a serlo, implicaría contradición muy grande, y no es 
tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería entrarnos en intricados laberintos. 
Créeme, amigo, que es menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los 
dos de malos hechiceros y de malos encantadores.  
 
–No es burla, señor –replicó Sancho–, sino que denantes le oí hablar, y no pareció sino 
que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré 
de andar advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que confirme o desfaga 
mi sospecha.  
 
–Así lo has de hacer, Sancho –dijo don Quijote–, y darásme aviso de todo lo que en este 
caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere.  
 
Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y encima un 
gabán muy ancho de chamelote de aguas leonado, con una montera de lo mesmo, sobre 
un macho a la jineta, y detrás dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces y 
ornamentos jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando en 
cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba tan contento que no se trocara con el 
emperador de Alemaña.  
 
Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la bendición de su señor, que se 
la dio con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos.  



 
Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera dos fanegas de 
risa, que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y, en tanto, atiende a saber 
lo que le pasó a su amo aquella noche; que si con ello no rieres, por lo menos 
desplegarás los labios con risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote, o se han de 
celebrar con admiración, o con risa.  
 
Cuéntase, pues, que, apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote sintió su 
soledad; y si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. 
Conoció la duquesa su melancolía, y preguntóle que de qué estaba triste; que si era por 
la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le 
servirían muy a satisfación de su deseo.  
 
–Verdad es, señora mía –respondió don Quijote–, que siento la ausencia de Sancho, 
pero no es ésa la causa principal que me hace parecer que estoy triste, y, de los muchos 
ofrecimientos que vuestra excelencia me hace, solamente acepto y escojo el de la 
voluntad con que se me hacen, y, en lo demás, suplico a Vuestra Excelencia que dentro 
de mi aposento consienta y permita que yo solo sea el que me sirva.  
 
–En verdad –dijo la duquesa–, señor don Quijote, que no ha de ser así: que le han de 
servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores.  
 
–Para mí –respondió don Quijote– no serán ellas como flores, sino como espinas que 
me puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como 
volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo 
merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo, y que yo me sirva de mis puertas 
adentro, que yo ponga una muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no 
quiero perder esta costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar 
conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude.  
 
–No más, no más, señor don Quijote –replicó la duquesa–. Por mí digo que daré orden 
que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella; no soy yo persona, que 
por mí se ha de descabalar la decencia del señor don Quijote; que, según se me ha 
traslucido, la que más campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. 
Desnúdese vuesa merced y vístase a sus solas y a su modo, como y cuando quisiere, que 
no habrá quien lo impida, pues dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al 
menester del que duerme a puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue 
a que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre estendido 
por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto 
caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón de San-cho Panza, nuestro 
gobernador, un deseo de acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar el mundo 
de la belleza de tan gran señora.  
 
A lo cual dijo don Quijote:  
 
–Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas señoras no ha 
de haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida será en el mundo 



Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza, que por todas las alabanzas que puedan 
darle los más elocuentes de la tierra.  
 
–Agora bien, señor don Quijote –replicó la duquesa–, la hora de cenar se llega, y el 
duque debe de esperar: venga vuesa merced y cenemos, y acostaráse temprano, que el 
viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento.  
 
–No siento ninguno, señora –respondió don Quijote–, porque osaré jurar a Vuestra 
Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de mejor paso que 
Clavileño; y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y 
tan gentil cabalgadura, y abrasarla así, sin más ni más.  
 
–A eso se puede imaginar –respondió la duquesa– que, arrepentido del mal que había 
hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las maldades que como 
hechicero y encantador debía de haber cometido, quiso concluir con todos los 
instrumentos de su oficio, y, como a principal y que más le traía desasosegado, vagando 
de tierra en tierra, abrasó a Clavileño; que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del 
cartel queda eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha.  
 
De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y, en cenando, don Quijote se 
retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se 
temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que 
a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, 
flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de 
cera se desnudó, y al descalzarse –¡oh desgracia indigna de tal persona!– se le soltaron, 
no su[s]piros, ni otra cosa, que desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos 
docenas de puntos de una media, que quedó hecha celosía. Afligióse en estremo el buen 
señor, y diera él por tener allí un adarme de seda verde una onza de plata; digo seda 
verde porque las medias eran verdes.  
 
Aquí exclamó Benengeli, y, escribiendo, dijo ‘‘¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé yo con 
qué razón se movió aquel gran poeta cordobés a llamarte  
 
dádiva santa desagradecida!  
 
Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que la 
santidad consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, 
digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es 
de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: "Tened todas las 
cosas como si no las tuviésedes"; y a esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, segunda 
pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien 
nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalia a los zapatos, y a 
que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas, y otros de vidro? ¿Por 
qué sus cuellos, por la mayor parte, han de ser siempre escarolados, y no abiertos con 
molde?’’ Y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos 
abiertos. Y prosiguió: ‘‘¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, 
comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a 
la calle después de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos! ¡Miserable de 



aquel, digo, que tiene la honra espantadi-za, y piensa que desde una legua se le descubre 
el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de 
su estómago!’’  
 
Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero consolóse con ver 
que Sancho le había dejado unas botas de camino, que pensó ponerse otro día. 
Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como 
de la inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los puntos, aunque fuera con 
seda de otra color, que es una de las mayores señales de miseria que un hidalgo puede 
dar en el discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas; hacía calor y no podía 
dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba sobre un 
hermoso jardín, y, al abrirla, sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. 
Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas 
razones:  
 
–No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que, desde el punto que este 
forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto 
más, que el sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos 
hallase aquí por todo el tesoro del mundo. Y, puesto caso que durmiese y no despertase, 
en vano sería mi canto si duerme y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha 
llegado a mis regiones para dejarme escarnida.  
 
–No des en eso, Altisidora amiga –respondieron–, que sin duda la duquesa y cuantos 
hay en esa casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, 
porque ahora sentí que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de 
estar despierto; canta, lastimada mía, en tono bajo y suave al son de tu arpa, y, cuando la 
duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al calor que hace.  
 
–No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! –respondió la Altisidora–, sino en que no 
querría que mi canto descubriese mi corazón y fuese juzgada de los que no tienen 
noticia de las fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana. Pero venga 
lo que viniere, que más vale vergüenza en cara que mancilla en corazón.  
 
Y, en esto, sintió tocar una arpa suavísimamente. Oyendo lo cual, quedó don Quijote 
pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras 
semejantes a aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y 
desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído. Luego 
imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba dél enamorada, y que la honestidad la 
forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le rindiese, y propuso en su pensamiento el 
no dejarse vencer; y, encomendándose de todo buen ánimo y buen talante a su señora 
Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música; y, para dar a entender que allí 
estaba, dio un fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que otra 
cosa no deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada la arpa, 
Altisidora dio principio a este romance:  
 
–¡Oh, tú, que estás en tu lecho,  
 
entre sábanas de holanda,  



 
durmiendo a pierna tendida  
 
de la noche a la mañana,  
 
caballero el más valiente  
 
que ha producido la Mancha,  
 
más honesto y más bendito  
 
que el oro fino de Arabia!  
 
Oye a una tr[i]ste doncella,  
 
bien crecida y mal lograda,  
 
que en la luz de tus dos soles  
 
se siente abrasar el alma.  
 
Tú buscas tus aventuras,  
 
y ajenas desdichas hallas;  
 
das las feridas, y niegas  
 
el remedio de sanarlas.  
 
Dime, valeroso joven,  
 
que Dios prospere tus ansias,  
 
si te criaste en la Libia,  
 
o en las montañas de Jaca;  
 
si sierpes te dieron leche;  
 
si, a dicha, fueron tus amas  
 
la aspereza de las selvas  
 
y el horror de las montañas.  
 
Muy bien puede Dulcinea,  
 
doncella rolliza y sana,  



 
preciarse de que ha rendido  
 
a una tigre y fiera brava.  
 
Por esto será famosa  
 
desde Henares a Jarama,  
 
desde el Tajo a Manzanares,  
 
desde Pisuerga hasta Arlanza.  
 
Trocáreme yo por ella,  
 
y diera encima una saya  
 
de las más gayadas mías,  
 
que de oro le adornan franjas.  
 
¡Oh, quién se viera en tus brazos,  
 
o si no, junto a tu cama,  
 
rascándote la cabeza  
 
y matándote la caspa!  
 
Mucho pido, y no soy digna  
 
de merced tan señalada:  
 
los pies quisiera traerte,  
 
que a una humilde esto le basta.  
 
¡Oh, qué de cofias te diera,  
 
qué de escarpines de plata,  
 
qué de calzas de damasco,  
 
qué de herreruelos de holanda!  
 
¡Qué de finísimas perlas,  
 
cada cual como una agalla,  



 
que, a no tener compañeras,  
 
Las solas fueran llamadas!  
 
No mires de tu Tarpeya  
 
este incendio que me abrasa,  
 
Nerón manchego del mundo,  
 
ni le avives con tu saña.  
 
Niña soy, pulcela tierna,  
 
mi edad de quince no pasa:  
 
catorce tengo y tres meses,  
 
te juro en Dios y en mi ánima.  
 
No soy renca, ni soy coja,  
 
ni tengo nada de manca;  
 
los cabellos, como lirios,  
 
que, en pie, por el suelo arrastran.  
 
Y, aunque es mi boca aguileña  
 
y la nariz algo chata,  
 
ser mis dientes de topacios  
 
mi belleza al cielo ensalza.  
 
Mi voz, ya ves, si me escuchas,  
 
que a la que es más dulce iguala,  
 
y soy de disp[o]sición  
 
algo menos que mediana.  
 
Estas y otras gracias mías,  
 
son despojos de tu aljaba;  



 
desta casa soy doncella,  
 
y Altisidora me llaman.  
 
Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora, y comenzó el asombro del requirido 
don Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí:  
 
–¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que me mire 
que de mí no se enamore...! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea 
del Toboso, que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía...! 
¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, 
doncellas de a catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y 
ufane con la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. 
Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y para 
todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí sola 
Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, 
las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra 
alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora; desespérese 
Madama, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de 
ser de Dulcinea, cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las 
potestades hechiceras de la tierra.  
 
Y, con esto, cerró de golpe la ventana, y, despechado y pesaroso, como si le hubiera 
acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, 
porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso 
gobierno. 
 
 
Capítulo XLV. De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula, y del 
modo que comenzó a gobernar 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo, meneo dulce 
de las cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la 
Poesía, inventor de la Música: tú que siempre sales, y, aunque lo parece, nunca te 
pones! A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra al hombre!; a ti digo que 
me favorezcas, y alumbres la escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus 
puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza; que sin ti, yo me siento 
tibio, desmazalado y confuso.  
 
Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil 
vecinos, que era de los mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba 
la ínsula Barataria, o ya porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que 



se le había dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el 
regimiento del pueblo a recebirle; tocaron las campanas, y todos los vecinos dieron 
muestras de general alegría, y con mucha pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar 
gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas ceremonias, le entregaron las llaves del 
pueblo, y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria.  
 
El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda 
la gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran 
muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia, le llevaron a la silla del juzgado y le 
sentaron en ella; y el mayordomo del duque le dijo:  
 
–Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar 
posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere, 
que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del 
ingenio de su nuevo gobernador; y así, o se alegra o se entristece con su venida.  
 
En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas grandes y 
muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas; y, como él no sabía 
leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele 
respondido:  
 
–Señor, allí esta escrito y notado el día en que Vuestra Señoría tomó posesión desta 
ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión 
desta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la goce.  
 
–Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? –preguntó Sancho.  
 
–A vuestra señoría –respondió el mayordomo–, que en esta ínsula no ha entrado otro 
Panza sino el que está sentado en esa silla.  
 
–Pues advertid, hermano –dijo Sancho–, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha 
habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi 
agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en 
esta ínsula debe de haber más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá 
ser que, si el gobierno me dura cuatro días, yo escardaré estos dones, que, por la 
muchedumbre, deben de enfadar como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta el 
señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca o no se 
entristezca el pueblo.  
 
A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro 
de sastre, porque traía una[s] tijeras en la mano, y el sastre dijo:  
 
–Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra merced en razón 
que este buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo, con perdón de los presentes, soy 
sastre examinado, que Dios sea bendito), y, poniéndome un pedazo de paño en las 
manos, me pr[e]guntó: ‘‘Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una 
caperuza?’’ Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que 
yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, 



fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si 
habría para dos; adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y él, caballero en su dañada y 
primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos a 
cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y no me 
quiere pagar la hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño.  
 
–¿Es todo esto así, hermano? –preguntó Sancho.  
 
–Sí, señor –respondió el hombre–, pero hágale vuestra merced que muestre las cinco 
caperuzas que me ha hecho.  
 
–De buena gana –respondió el sastre.  
 
Y, sacando encontinente la mano debajo del herreruelo, mostró en ella cinco caperuzas 
puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo:  
 
–He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi 
conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores 
del oficio.  
 
Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho 
se puso a considerar un poco, y dijo:  
 
–Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio 
de buen varón; y así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el 
labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya más.  
 
Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los circunstantes, 
ésta les provocó a risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador; ante el cual se 
presentaron dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo 
dijo:  
 
–Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, por hacerle 
placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese; pasáronse 
muchos días sin pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la 
que él tenía cuando yo se los presté; pero, por parecerme que se descuidaba en la paga, 
se los he pedido una y muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los 
niega y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los 
ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha 
vuelto; querría que vuestra merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha 
vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios.  
 
–¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? –dijo Sancho.  
 
A lo que dijo el viejo:  
 
–Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara; y, pues él lo 
deja en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente.  



 
Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, 
que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la 
mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos 
diez escudos que se le pedían; pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y 
que por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos. Viendo lo cual el gran 
gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su contrario; y dijo que 
sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y 
buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había 
vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el 
deudor, y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual Sancho, y que sin más 
ni más se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el 
pecho, y, poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo 
como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al 
viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y, en viéndole Sancho, le dijo:  
 
–Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester.  
 
–De muy buena gana –respondió el viejo–: hele aquí, señor.  
 
Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo:  
 
–Andad con Dios, que ya vais pagado.  
 
–¿Yo, señor? –respondió el viejo–. Pues, ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro?  
 
–Sí –dijo el gobernador–; o si no, yo soy el mayor porro del mundo. Y ahora se verá si 
tengo yo caletre para gobernar todo un reino.  
 
Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el 
corazón della hallaron diez escudos en oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron a su 
gobernador por un nuevo Salomón.  
 
Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez 
escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba, a su contrario, aquel 
báculo, en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y 
verdaderamente, y que, en acabando de jurar, le tornó a pedir el báculo, le vino a la 
imaginación que dentro dél estaba la paga de lo que pedían. De donde se podía colegir 
que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus 
juicios; y más, que él había oído contar otro caso como aquél al cura de su lugar, y que 
él tenía tan gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no 
hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado, 
se fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, hechos y 
movimientos de Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o 
por discreto.  
 
Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un 
hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo:  



 
–¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo! 
Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo, 
y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de 
mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo 
de moros y cristianos, de naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como un 
alcornoque, conservándome entera como la salamanquesa en el fuego, o como la lana 
entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con sus manos limpias a 
manosearme.  
 
–Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos este galán –dijo Sancho.  
 
Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de aquella mujer. 
El cual, todo turbado, respondió:  
 
–Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar 
de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y 
socaliñas poco menos de lo que ellos valían; volvíame a mi aldea, topé en el camino a 
esta buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yogásemos 
juntos; paguéle lo soficiente, y ella, mal contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta 
traerme a este puesto. Dice que la forcé, y miente, para el juramento que hago o pienso 
hacer; y ésta es toda la verdad, sin faltar meaja.  
 
Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que 
hasta veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se 
la entregase, así como estaba, a la querellante; él lo hizo temblando; tomóla [la] mujer, 
y, haciendo mil zalemas a todos y rogando a Dios por la vida y salud del señor 
gobernador, que así miraba por las huérfanas menesterosas y doncellas; y con esto se 
salió del juzgado, llevando la bolsa asida con entrambas manos, aunque primero miró si 
era de plata la moneda que llevaba dentro.  
 
Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y los 
ojos y el corazón se iban tras su bolsa:  
 
–Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque no quiera, y volved 
aquí con ella.  
 
Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo que se le 
mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de 
allí [a] poco volvieron el hombre y la mujer más asidos y aferrados que la vez primera: 
ella la saya levantada y en el regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por 
quitársela; mas no era posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo:  
 
–¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor gobernador, la poca 
vergüenza y el poco temor deste desalmado, que, en mitad de poblado y en mitad de la 
calle, me ha querido quitar la bolsa que vuestra merced mandó darme.  
 
–Y ¿háosla quitado? –preguntó el gobernador.  



 
–¿Cómo quitar? –respondió la mujer–. Antes me dejara yo quitar la vida que me quiten 
la bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que no este 
desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes a 
sacármela de las uñas, ni aun garras de leones: antes el ánima de en mitad en mitad de 
las carnes!  
 
–Ella tiene razón –dijo el hombre–, y yo me doy por rendido y sin fuer-zas, y confieso 
que las mías no son bastantes para quitársela, y déjola.  
 
Entonces el gobernador dijo a la mujer:  
 
–Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.  
 
Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y dijo a la esforzada y no 
forzada:  
 
–Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa 
le mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de 
Hércules no os hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en 
toda esta ínsula ni en seis leguas a la redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad 
luego digo, churrillera, desvergonzada y embaidora!  
 
Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al hombre:  
 
–Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí adelante, 
si no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar con nadie.  
 
El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los circunstantes quedaron 
admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, 
notado de su coronista, fue luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba 
esperando.  
 
Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alborozado 
con la música de Altisidora.  
 
 
Capítulo XLVI. Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote en el 
discurso de los amores de la enamorada Altisidora 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habían causado la 
música de la enamorada doncella Altisidora. Acostóse con ellos, y, como si fueran 
pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de 



sus medias; pero, como es ligero el tiempo, y no hay barranco que le detenga, corrió 
caballero en las horas, y con mucha presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por 
don Quijote, dejó las blandas plumas, y, no nada perezoso, se vistió su acamuzado 
vestido y se calzó sus botas de camino, por encubrir la desgracia de sus medias; arrojóse 
encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una montera de terciopelo verde, 
guarnecida de pasamanos de plata; colgó el tahelí de sus hombros con su buena y 
tajadora espada, asió un gran rosario que consigo contino traía, y con gran prosopopeya 
y contoneo salió a la antesala, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos y como 
esperándole; y, al pasar por una galería, estaban aposta esperándole Altisidora y la otra 
doncella su amiga, y, así como Altisidora vio a don Quijote, fingió desmayarse, y su 
amiga la recogió en sus faldas, y con gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don 
Quijote, que lo vio, llegándose a ellas, dijo:  
 
–Ya sé yo de qué proceden estos accidentes.  
 
–No sé yo de qué –respondió la amiga–, porque Altisidora es la doncella más sana de 
toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco, que mal 
hayan cuantos caballeros andantes hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos. 
Váyase vuesa merced, señor don Quijote, que no volverá en sí esta pobre niña en tanto 
que vuesa merced aquí estuviere.  
 
A lo que respondió don Quijote:  
 
–Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi aposento, que 
yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella; que en los principios 
amorosos los desengaños prestos suelen ser remedios calificados.  
 
Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí le viesen. No se hubo bien 
apartado, cuando, volviendo en sí la desmayada Altisidora, dijo a su compañera:  
 
–Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote quiere darnos música, 
y no será mala, siendo suya.  
 
Fueron [l]uego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que pedía don 
Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó con el duque y con sus doncellas de hacerle 
una burla que fuese más risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, 
que se vino tan apriesa como se había venido el día, el cual pasaron los duques en 
sabrosas pláticas con don Quijote. Y la duquesa aquel día real y verdaderamente 
despachó a un paje suyo, que había hecho en la selva la figura encantada de Dulcinea, a 
Teresa Panza, con la carta de su marido Sancho Panza, y con el lío de ropa que había 
dejado para que se le enviase, encargándole le tru[j]ese buena relación de todo lo que 
con ella pasase.  
 
Hecho esto, y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una vihuela en su 
aposento; templóla, abrió la reja, y sintió que andaba gente en el jardín; y, habiendo 
recorrido los trastes de la vihuela y afinándola lo mejor que supo, escupió y remondóse 
el pecho, y luego, con una voz ronquilla, aunque entonada, cantó el siguiente romance, 
que él mismo aquel día había compuesto:  



 
–Suelen las fuerzas de amor  
 
sacar de quicio a las almas,  
 
tomando por instrumento  
 
la ociosidad descuidada.  
 
Suele el coser y el labrar,  
 
y el estar siempre ocupada,  
 
ser antídoto al veneno  
 
de las amorosas ansias.  
 
Las doncellas recogidas  
 
que aspiran a ser casadas,  
 
la honestidad es la dote  
 
y voz de sus alabanzas.  
 
Los andantes caballeros,  
 
y los que en la corte andan,  
 
requiébranse con las libres,  
 
con las honestas se casan.  
 
Hay amores de levante,  
 
que entre huéspedes se tratan,  
 
que llegan presto al poniente,  
 
porque en el partirse acaban.  
 
El amor recién venido,  
 
que hoy llegó y se va mañana,  
 
las imágines no deja  
 
bien impresas en el alma.  



 
Pintura sobre pintura  
 
ni se muestra ni señala;  
 
y do hay primera belleza,  
 
la segunda no hace baza.  
 
Dulcinea del Toboso  
 
del alma en la tabla rasa  
 
tengo pintada de modo  
 
que es imposible borrarla.  
 
La firmeza en los amantes  
 
es la parte más preciada,  
 
por quien hace amor milagros,  
 
y asimesmo los levanta.  
 
Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el duque y la 
duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, desde encima 
de un corredor que sobre la reja de don Quijote a plomo caía, descolgaron un cordel 
donde venían más de cien [cen]cerros asidos, y luego, tras ellos, derramaron un gran 
saco de gatos, que asimismo traían cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande 
el ruido de los cencerros y el mayar de los gatos, que, aunque los duques habían sido 
inventores de la burla, todavía les sobresaltó; y, temeroso, don Quijote quedó pasmado. 
Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y, dando de 
una parte a otra, parecía que una región de diablos andaba en ella. Apagaron las velas 
que en el aposento ardían, y a[n]daban buscando por do escaparse. El descolgar y subir 
del cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, 
que no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada.  
 
Levantóse don Quijote en pie, y, poniendo mano a la espada, comenzó a tirar estocadas 
por la reja y a decir a grandes voces:  
 
–¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo soy don 
Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas 
intenciones!  
 
Y, volviéndose a los gatos que andaban por el aposento, les tiró muchas cuchilladas; 
ellos acudieron a la reja, y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las 
cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los 



dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo. 
Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha 
presteza acudieron a su estancia, y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre 
caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. Entraron con 
luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a 
voces:  
 
–¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este hechicero, 
con este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote de la 
Mancha!  
 
Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba. Mas, en fin, el duque se 
le desarraigó y le echó por la reja.  
 
Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy 
despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con 
aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio, y la misma Altisidora, 
con sus blanquís[i]mas manos, le puso unas vendas por todo lo herido; y, al ponérselas, 
con voz baja le dijo:  
 
–Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado de tu 
dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, 
porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni 
llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro.  
 
A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fue dar un profundo suspiro, y 
luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques la merced, no porque él tenía 
temor de aquella canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino porque había conocido 
la buena intención con que habían venido a socorrerle. Los duques le dejaron sosegar, y 
se fueron, pesarosos del mal suceso de la burla; que no creyeron que tan pesada y 
costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de 
encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura más gustosa que la pasada, la 
cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy 
solícito y muy gracioso en su gobierno.  
 
 
Capítulo XLVII. Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, 
adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima mesa; y, así como Sancho 
entró en la sala, sonaron chirimías, y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que 
Sancho recibió con mucha gravedad.  
 



Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había más de aquel 
asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que 
después mostró ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una 
riquísima y blanca toalla con que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de 
platos de diversos manjares; uno que parecía estudiante echó la bendición, y un paje 
puso un babador randado a Sancho; otro que hacía el oficio de maestresala, llegó un 
plato de fruta delante; pero, apenas hubo comido un bocado, cuando el de la varilla 
tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandísima celeridad; pero el 
maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle Sancho; pero, antes que llegase a 
él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con tanta presteza 
como el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso, y, mirando a todos, 
preguntó si se había de comer aquella comida como juego de maesecoral. A lo cual 
respondió el de la vara:  
 
–No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en las otras 
ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico, y estoy asalariado en esta 
ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la 
mía, estudiando de noche y de día, y tanteando la complexión del gobernador, para 
acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a sus comidas 
y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que le conviene, y a quitarle lo que 
imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así, mandé quitar el plato 
de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar también le 
mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y tener muchas especies, que acrecientan 
la sed; y el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, donde consiste la vida.  
 
–Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas, y, a mi parecer, bien 
sazonadas, no me harán algún daño.  
 
A lo que el médico respondió:  
 
–Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida.  
 
–Pues, ¿por qué? –dijo Sancho.  
 
Y el médico respondió:  
 
–Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un aforismo suyo, 
dice: Omnis saturatio mala, perdices autem pessima. Quiere decir: "Toda hartazga es 
mala; pero la de las perdices, malísima".  
 
–Si eso es así –dijo Sancho–, vea el señor doctor de cuantos manjares hay en esta mesa 
cuál me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que me le 
apalee; porque, por vida del gobernador, y así Dios me le deje gozar, que me muero de 
hambre, y el negarme la comida, aunque le pese al señor doctor y él más me diga, antes 
será quitarme la vida que aumentármela.  
 
–Vuestra merced tiene razón, señor gobernador –respondió el médico–; y así, es mi 
parecer que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que allí están, porque 



es manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aún se pudiera 
probar, pero no hay para qué.  
 
Y Sancho dijo:  
 
–Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla podrida, que por 
la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con 
alguna que me sea de gusto y de provecho.  
 
–Absit! –dijo el médico–. Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: no hay cosa en 
el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas podridas para los 
canónigos, o para los retores de colegios, o para las bodas labradorescas, y déjennos 
libres las mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; 
y la razón es porque siempre y a doquiera y de quienquiera son más estimadas las 
medicinas simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar y en las 
compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas; mas lo que yo 
sé que ha de comer el señor gobernador ahora, para conservar su salud y corroborarla, 
es un ciento de cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de 
membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión.  
 
Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito en hito al tal 
médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo 
que él respondió:  
 
–Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy natural de un 
lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano 
derecha, y tengo el grado de doctor por la universidad de Osuna.  
 
A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera:  
 
–Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de Tirteafuera, lugar que está a 
la derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en 
Osuna, quíteseme luego delante, si no, voto al sol que tome un garrote y que a 
garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula, a lo menos 
de aquellos que yo entienda que son ignorantes; que a los médicos sabios, prudentes y 
discretos los pondré sobre mi cabeza y los honraré como a personas divinas. Y vuelvo a 
decir que se me vaya, Pedro Recio, de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy sentado 
y se la estrellaré en la cabeza; y pídanmelo en residencia, que yo me descargaré con 
decir que hice servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la república. Y 
denme de comer, o si no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer a su 
dueño no vale dos habas.  
 
Alborotóse el doctor, viendo tan colérico al gobernador, y quiso hacer tirteafuera de la 
sala, sino que en aquel instante sonó una corneta de posta en la calle, y, asomándose el 
maestresala a la ventana, volvió diciendo:  
 
–Correo viene del duque mi señor; algún despacho debe de traer de importancia.  
 



Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del seno, le puso en las manos 
del gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien mandó leyese el 
sobreescrito, que decía así: A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en 
su propia mano o en las de su secretario. Oyendo lo cual, Sancho dijo:  
 
–¿Quién es aquí mi secretario?  
 
Y uno de los que presentes estaban respondió:  
 
–Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno.  
 
–Con esa añadidura –dijo Sancho–, bien podéis ser secretario del mismo emperador. 
Abrid ese pliego, y mirad lo que dice.  
 
Hízolo así el recién nacido secretario, y, habiendo leído lo que decía, dijo que era 
negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala, y que no quedasen en ella 
sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y el médico se fueron; y luego el 
secretario leyó la carta, que así decía:  
 
A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y desa ínsula 
la han de dar un asalto furioso, no sé qué noche; conviene velar y estar alerta, porque no 
le tomen desapercebido. Sé también, por espías verdaderas, que han entrado en ese lugar 
cuatro personas disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen de vuestro ingenio; 
abrid el ojo, y mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren. Yo 
tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis como se espera 
de vuestro entendimiento. Deste lugar, a 16 de agosto, a las cuatro de la mañana.  
 
Vuestro amigo,  
 
El Duque.  
 
Quedó atónito Sancho, y mostraro[n] quedarlo asimismo los circunstantes; y, 
volviéndose al mayordomo, le dijo:  
 
–Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al doctor 
Recio; porque si alguno me ha de matar, ha de ser él, y de muerte adminícula y pésima, 
como es la de la hambre.  
 
–También –dijo el maestresala– me parece a mí que vuesa merced no coma de todo lo 
que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y, como suele decirse, 
detrás de la cruz está el diablo.  
 
–No lo niego –respondió Sancho–, y por ahora denme un pedazo de pan y obra de 
cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno; porque, en efecto, no puedo 
pasar sin comer, y si es que hemos de estar prontos para estas batallas que nos 
amenazan, menester será estar bien mantenidos, porque tripas llevan corazón, que no 
corazón tripas. Y vos, secretario, responded al duque mi señor y decidle que se cumplirá 
lo que manda como lo manda, sin faltar punto; y daréis de mi parte un besamanos a mi 



señora la duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio mi carta y mi 
lío a mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y tendré cuidado de 
servirla con todo lo que mis fuerzas alcanzaren; y de camino podéis encajar un 
besamanos a mi señor don Quijote de la Mancha, porque vea que soy pan agradecido; y 
vos, como buen secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes 
y más viniere a cuento. Y álcense estos manteles, y denme a mí de comer, que yo me 
avendré con cuantas espías y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi 
ínsula.  
 
En esto entró un paje, y dijo:  
 
–Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a Vuestra Señoría en un negocio, 
según él dice, de mucha importancia.  
 
–Estraño caso es éste –dijo Sancho– destos negociantes. ¿Es posible que sean tan 
necios, que no echen de ver que semejantes horas como éstas no son en las que han de 
venir a negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los que somos jueces, no somos 
hombres de carne y de hueso, y que es menester que nos dejen descansar el tiempo que 
la necesidad pide, sino que quieren que seamos hechos de piedra marmol? Por Dios y en 
mi conciencia que si me dura el gobierno (que no durará, según se me trasluce), que yo 
ponga en pretina a más de un negociante. Agora decid a ese buen hombre que entre; 
pero adviértase primero no sea alguno de los espías, o matador mío.  
 
–No, señor –respondió el paje–, porque parece una alma de cántaro, y yo sé poco, o él 
es tan bueno como el buen pan.  
 
–No hay que temer –dijo el mayordomo–, que aquí estamos todos.  
 
–¿Sería posible –dijo Sancho–, maestresala, que agora que no está aquí el doctor Pedro 
Recio, que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, aunque fuese un pedazo de 
pan y una cebolla?  
 
–Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la comida, y quedará Vuestra Señoría 
satisfecho y pagado –dijo el maestresala.  
 
–Dios lo haga –respondió Sancho.  
 
Y, en esto, entró el labrador, que era de muy buena presencia, y de mil leguas se le 
echaba de ver que era bueno y buena alma. Lo primero que dijo fue:  
 
–¿Quién es aquí el señor gobernador?  
 
–¿Quién ha de ser –respondió el secretario–, sino el que está sentado en la silla?  
 
–Humíllome, pues, a su presencia –dijo el labrador.  
 
Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela. Negósela Sancho, y mandó 
que se levantase y dijese lo que quisiese. Hízolo así el labrador, y luego dijo:  



 
–Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que está dos leguas de 
Ciuda[d] Real.  
 
–¡Otro Tirteafuera tenemos! –dijo Sancho–. Decid, hermano, que lo que yo os sé decir 
es que sé muy bien a Miguel Turra, y que no está muy lejos de mi pueblo.  
 
–Es, pues, el caso, señor –prosiguió el labrador–, que yo, por la misericordia de Dios, 
soy casado en paz y en haz de la San[ta] Iglesia Católica Romana; tengo dos hijos 
estudiantes que el menor estudia para bachiller y el mayor para licenciado; soy viudo, 
porque se murió mi mujer, o, por mejor decir, me la mató un mal médico, que la purgó 
estando preñada, y si Dios fuera servido que saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo le 
pusiere a estudiar para doctor, porque no tuviera invidia a sus hermanos el bachiller y el 
licenciado.  
 
–De modo –dijo Sancho– que si vuestra mujer no se hubiera muerto, o la hubieran 
muerto, vos no fuérades agora viudo.  
 
–No, señor, en ninguna manera –respondió el labrador.  
 
–¡Medrados estamos! –replicó Sancho–. Adelante, hermano, que es hora de dormir más 
que de negociar.  
 
–Digo, pues –dijo el labrador–, que este mi hijo que ha de ser bachiller se enamoró en el 
mesmo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, 
labrador riquísimo; y este nombre de Perlerines no les viene de abolengo ni otra 
alcurnia, sino porque todos los deste linaje son perláticos, y por mejorar el nombre los 
llaman Perlerines; aunque, si va decir la verdad, la doncella es como una perla oriental, 
y, mirada por el lado derecho, parece una flor del campo; por el izquierdo no tanto, 
porque le falta aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y, aunque los hoyos del rostro son 
muchos y grandes, dicen los que la quieren bien que aquéllos no son hoyos, sino 
sepulturas donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan limpia que, por no 
ensuciar la cara, trae las narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino que van 
huyendo de la boca; y, con todo esto, parece bien por estremo, porque tiene la boca 
grande, y, a no faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las 
más bien formadas. De los labios no tengo qué decir, porque son tan sutiles y delicados 
que, si se usaran aspar labios, pudieran hacer dellos una madeja; pero, como tienen 
diferente color de la que en los labios se usa comúnmente, parecen milagrosos, porque 
son jaspeados de azul y verde y aberenjenado; y perdóneme el señor gobernador si por 
tan menudo voy pintando las partes de la que al fin al fin ha de ser mi hija, que la quiero 
bien y no me parece mal.  
 
–Pintad lo que quisiéredes –dijo Sancho–, que yo me voy recreando en la pintura, y si 
hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro retrato.  
 
–Eso tengo yo por servir –respondió el labrador–, pero tiempo vendrá en que seamos, si 
ahora no somos. Y digo, señor, que si pudiera pintar su gentileza y la altura de su 
cuerpo, fuera cosa de admiración; pero no puede ser, a causa de que ella está agobiada y 



encogida, y tiene las rodillas con la boca, y, con todo eso, se echa bien de ver que si se 
pudiera levantar, diera con la cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado la mano de 
esposa a mi bachiller, sino que no la puede estender, que está añudada; y, con todo, en 
las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y buena hechura.  
 
–Está bien –dijo Sancho–, y haced cuenta, hermano, que ya la habéis pintado de los pies 
a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto sin rodeos ni callejuelas, ni 
retazos ni añadiduras.  
 
–Querría, señor –respondió el labrador–, que vuestra merced me hiciese merced de 
darme una carta de favor para mi consuegro, suplicándole sea servido de que este 
casamiento se haga, pues no somos desiguales en los bienes de fortuna, ni en los de la 
naturaleza; porque, para decir la verdad, señor gobernador, mi hijo es endemoniado, y 
no hay día que tres o cuatro veces no le atormenten los malignos espíritus; y de haber 
caído una vez en el fuego, tiene el rostro arrugado como pergamino, y los ojos algo 
llorosos y manantiales; pero tiene una condición de un ángel, y si no es que se aporrea y 
se da de puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito.  
 
–¿Queréis otra cosa, buen hombre? –replicó Sancho.  
 
–Otra cosa querría –dijo el labrador–, sino que no me atrevo a decirlo; pero vaya, que, 
en fin, no se me ha de podrir en el pecho, pegue o no pegue. Digo, señor, que querría 
que vuesa merced me diese trecientos o seiscientos ducados para ayuda [a] la dote de mi 
bachiller; digo para ayuda de poner su casa, porque, en fin, han de vivir por sí, sin estar 
sujetos a las impertinencias de los suegros.  
 
–Mirad si queréis otra cosa –dijo Sancho–, y no la dejéis de decir por empacho ni por 
vergüenza.  
 
–No, por cierto –respondió el labrador.  
 
Y, apenas dijo esto, cuando, levantándose en pie el gobernador, asió de la silla en que 
estaba sentado y dijo:  
 
–¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si no os apartáis y ascondéis luego de 
mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza! Hideputa bellaco, pintor del 
mesmo demonio, ¿y a estas horas te vienes a pedirme seiscientos ducados?; y ¿dónde 
los tengo yo, hediondo?; y ¿por qué te los había de dar, aunque los tuviera, socarrón y 
mentecato?; y ¿qué se me da a mí de Miguel Turra, ni de todo el linaje de los 
Perlerines? ¡Va de mí, digo; si no, por vida del duque mi señor, que haga lo que tengo 
dicho! Tú no debes de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón que, para tentarme, te 
ha enviado aquí el infierno. Dime, desalmado, aún no ha día y medio que tengo el 
gobierno, y ¿ya quieres que tenga seiscientos ducados?  
 
Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la sala, el cual lo hizo 
cabizbajo y, al parecer, temeroso de que el gobernador no ejecutase su cólera, que el 
bellacón supo hacer muy bien su oficio.  
 



Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el corro, y volvamos a don 
Quijote, que le dejamos vendado el rostro y curado de las gatescas heridas, de las cuales 
no sanó en ocho días, en uno de los cuales le sucedió lo que Cide Hamete promete de 
contar con la puntualid[ad] y verdad que suele contar las cosas desta historia, por 
mínimas que sean.  
 
 
Capítulo XLVIII. De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la dueña de 
la duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Además estaba mohíno y malencólico el mal ferido don Quijote, vendado el rostro y 
señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, desdichas anejas a la 
andante caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en una noche de las cuales, 
estando despierto y desvelado, pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de 
Altisidora, sintió que con una llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que 
la enamorada doncella venía para sobresaltar su honesti[d]ad y ponerle en condición de 
faltar a la fee que guardar debía a su señora Dulcinea del Toboso.  
 
–No –dijo creyendo a su imaginación, y esto, con voz que pudiera ser oída–; no ha de 
ser parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que tengo 
grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, 
ora estés, señora mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado 
Tajo, tejiendo telas de oro y sirgo compuestas, ora te tenga Merlín, o Montesinos, donde 
ellos quisieren; que, adondequiera eres mía, y adoquiera he sido yo, y he de ser, tuyo.  
 
El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie sobre la cama, 
envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el 
rostro y los bigotes vendados: el rostro, por los aruños; los bigotes, porque no se le 
desmayasen y cayesen; en el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma que se 
pudiera pensar.  
 
Clavó los ojos en la puerta, y, cuando esperaba ver entrar por ella a la rendida y 
lastimada Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con unas tocas blancas 
repulgadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza. 
Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha 
se hacía sombra, porque no le diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes 
antojos. Venía pisando quedito, y movía los pies blandamente.  
 
Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su silencio, pensó 
que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechuría, y 
comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando la visión, y, cuando llegó a la 
mitad del aposento, alzó los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don 
Quijote; y si él quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, 



porque, así como le vio tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas, que le 
desfiguraban, dio una gran voz, diciendo:  
 
–¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?  
 
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos; y, viéndose a escuras, volvió las 
espaldas para irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída. 
Don Quijote, temeroso, comenzó a decir:  
 
–Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y que me digas qué es lo 
que de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis 
fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el 
mundo; que para esto tomé la orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio 
aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio se estiende.  
 
La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don Quijote, y con 
voz afligida y baja le respondió:  
 
–Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no soy fantasma, 
ni visión, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe de haber pensado, sino doña 
Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la duquesa, que, con una necesidad de 
aquellas que vuestra merced suele remediar, a vuestra merced vengo.  
 
–Dígame, señora doña Rodríguez –dijo don Quijote–: ¿por ventura viene vuestra 
merced a hacer alguna tercería? Porque le hago saber que no soy de provecho para 
nadie, merced a la sin par belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, 
señora doña Rodríguez, que, como vuestra merced salve y deje a una parte todo recado 
amoroso, puede volver a encender su vela, y vuelva, y departiremos de todo lo que más 
mandare y más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo melindre.  
 
–¿Yo recado de nadie, señor mío? –respondió la dueña–. Mal me conoce vuestra 
merced; sí, que aún no estoy en edad tan prolongada que me acoja a semejantes 
niñerías, pues, Dios loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos mis dientes y 
muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usurpado unos catarros, que en esta 
tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuestra merced un poco; saldré a 
encender mi vela, y volveré en un instante a contar mis cuitas, como a remediador de 
todas las del mundo.  
 
Y, sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó don Quijote sosegado y 
pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella 
nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper 
a su señora la fee prometida, y decíase a sí mismo:  
 
–¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora con una 
dueña, lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? 
Que yo he oído decir muchas veces y a muchos discretos que, si él puede, antes os la 
dará roma que aguileña. Y ¿quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio 
despertará mis deseos que duermen, y harán que al cabo de mis años venga a caer donde 



nunca he tropezado? Y, en casos semejantes, mejor es huir que esperar la batalla. Pero 
yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y pienso; que no es posible 
que una dueña toquiblanca, larga y antojuna pueda mover ni levantar pensamiento 
lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que 
tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, 
fruncida y melindrosa? ¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano 
regalo! ¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de 
bulto con sus antojos y almohadillas al cabo de su estrado, como que estaban labrando, 
y tanto le servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las dueñas 
verdaderas!  
 
Y, diciendo esto, se arrojó del lecho, con intención de cerrar la puerta y no dejar entrar a 
la señora Rodríguez; mas, cuando la llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, 
encendida una vela de cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca, 
envuelto en la colcha, con las vendas, galocha o becoquín, temió de nuevo, y, 
retirándose atrás como dos pasos, dijo:  
 
–¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal haberse 
vuesa merced levantado de su lecho.  
 
–Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora –respondió don Qui-jote–; y así, pregunto 
si estaré yo seguro de ser acometido y forzado.  
 
–¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? –respondió la dueña.  
 
–A vos y de vos la pido –replicó don Quijote–, porque ni yo soy de mármol ni vos de 
bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según 
imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el 
traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora, la 
mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi continencia y recato, y la que 
ofrecen esas reverendísimas tocas.  
 
Y, diciendo esto, besó su derecha mano, y le asió de la suya, que ella le dio con las 
mesmas ceremonias.  
 
Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera, por ver ir a los 
dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho, la mejor almalafa de dos que tenía.  
 
Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña Rodríguez sentada en una silla, 
algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó 
y se cubrió todo, no dejando más de el rostro descubierto; y, habiéndose los dos 
sosegado, el primero que rompió el silencio fue don Quijote, diciendo:  
 
–Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y desbuchar todo 
aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que será de mí 
escuchada con castos oídos, y socorrida con piadosas obras.  
 



–Así lo creo yo –respondió la dueña–, que de la gentil y agradable presencia de vuesa 
merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. «Es, pues, el caso, señor don 
Quijote, que, aunque vuesa merced me vee sentada en esta silla y en la mitad del reino 
de Aragón, y en hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural de las Asturias 
de Oviedo, y de linaje que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia; 
pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo, 
sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a la corte, a Madrid, donde por bien de paz y 
por escusar mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir de doncella de 
labor a una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en hacer 
vainillas y labor blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la vida. Mis 
padres me dejaron sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se debieron 
de ir al cielo, porque eran además buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana, y 
atenida al miserable salario y a las angustiadas merce[de]s que a las tales criadas se 
suele dar en palacio; y, en este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se enamoró de 
mi un escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y apersonado, y, sobre todo, 
hidalgo como el rey, porque era montañés. No tratamos tan secretamente nuestros 
amores que no viniesen a noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y diretes, nos 
casó en paz y en haz de la Santa Madre Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio 
nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía; no porque yo muriese del 
parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió mi esposo de 
un cierto espanto que tuvo, que, a tener ahora lugar para contarle, yo sé que vuestra 
merced se admirara.»  
 
Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo:  
 
–Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que no va más en mi mano, porque 
todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los ojos de lágrimas. 
¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi señora a las ancas de una poderosa 
mula, negra como el mismo azabache! Que entonces no se usaban coches ni sillas, como 
agora dicen que se usan, y las señoras iban a las ancas de sus escuderos. Esto, a lo 
menos, no puedo dejar de contarlo, porque se note la crianza y puntualidad de mi buen 
marido. «Al entrar de la calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha, venía a salir 
por ella un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y, así como mi buen escudero le 
vio, volvió las riendas a la mula, dando señal de volver a acompañarle. Mi señora, que 
iba a las ancas, con voz baja le decía: ‘‘–¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy 
aquí?’’ El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo y díjole: ‘‘–Seguid, señor, 
vuestro camino, que yo soy el que debo acompañar a mi señora doña Casilda’’, que así 
era el nombre de mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, a querer 
ir acompañando al alcalde, viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó un 
alfiler gordo, o creo que un punzón, del estuche, y clavósele por los lomos, de manera 
que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo, de suerte que dio con su señora en el 
suelo. Acudieron dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo hizo el alcalde y los 
alguaciles; alborotóse la Puerta de Guadalajara, digo, la gente baldía que en ella estaba; 
vínose a pie mi ama, y mi marido acudió en casa de un barbero diciendo que llevaba 
pasadas de parte a parte las entrañas. Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los 
muchachos le corrían por las calles, y por esto y porque él era algún tanto corto de vista, 
mi señora la duquesa le despidió, de cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para mí que se 
le causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y con hija a cuestas, que 



iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar. Finalmente, como yo tuviese 
fama de gran labrandera, mi señora la duquesa, que estaba recién casada con el duque 
mi señor, quiso traerme consigo a este reino de Aragón y a mi hija ni más ni menos, 
adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el donaire del 
mundo: canta como una calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida, 
lee y escribe como un maestro de escuela, y cuenta como un avariento. De su limpieza 
no digo nada: que el agua que corre no es más limpia, y debe de tener agora, si mal no 
me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres días, uno más a menos. En resolución: 
de esta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea 
del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se 
juntaron, y, debajo de la palabra de ser su esposo, burló a mi hija, y no se la quiere 
cumplir; y, aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él, no una, 
sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace orejas 
de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que, como el padre del burlador es tan 
rico y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le quiere 
descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo.» Querría, pues, señor mío, que vuesa 
merced tomase a cargo el deshacer este agravio, o ya por ruegos, o ya por armas, pues, 
según todo el mundo dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y para enderezar 
los tuertos y amparar los miserables; y póngasele a vuesa merced por delante la 
orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad, con todas las buenas partes que he dicho 
que tiene; que en Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora, que 
no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, que 
es la que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en comparación de mi hija, no la 
llega con dos leguas. Porque quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo 
oro lo que reluce; porque esta Altisidorilla tiene más de presunción que de hermosura, y 
más de desenvuelta que de recogida, además que no está muy sana: que tiene un cierto 
allento cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella un momento. Y aun mi señora la 
duquesa... Quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen oídos.  
 
–¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez? –preguntó don 
Quijote.  
 
–Con ese conjuro –respondió la dueña–, no puedo dejar de responder a lo que se me 
pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don Quijote, la hermosura de mi 
señora la duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y 
tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la 
luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece 
sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede 
agradecer, primero, a Dios, y luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por 
donde se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena.  
 
–¡Santa María! –dijo don Quijote–. Y ¿es posible que mi señora la duquesa tenga tales 
desaguaderos? No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos; pero, pues la señora 
doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales fuentes, y en tales lugares, no deben 
de manar humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto 
de hacerse fuentes debe de ser cosa importante para salud.  
 



Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe abrieron las 
puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela de la 
mano, y quedó la estancia como boca de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre 
dueña que la asían de la garganta con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban 
gañir, y que otra persona, con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y 
con una, al parecer, chinela, le comenzó a dar tantos azotes, que era una compasión; y, 
aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser 
aquello, y estábase quedo y callando, y aun temiendo no viniese por él la tanda y tunda 
azotesca. Y no fue vano su temor, porque, en dejando molida a la dueña los callados 
verdugos (la cual no osaba quejarse), acudieron a don Quijote, y, desenvolviéndole de la 
sábana y de la colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar 
de defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media 
hora; saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas, y, gimiendo su 
desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir palabra a don Quijote, el cual, doloroso 
y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos deseoso de saber 
quién había sido el perverso encantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su 
tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el buen concierto de la historia lo pide.  
 
 
Capítulo XLIX. De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor y socarrón, el 
cual, industriado del mayordomo, y el mayordomo del duque, se burlaban de Sancho; 
pero él se las tenía tiesas a todos, maguera tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él 
estaban, y al doctor Pedro Recio, que, como se acabó el secreto de la carta del duque, 
había vuelto a entrar en la sala:  
 
–Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben de ser, o han 
de ser, de bronce, para no sentir las importunidades de los negociantes, que a todas 
horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo sólo a su 
negocio, venga lo que viniere; y si el pobre del juez no los escucha y despacha, o porque 
no puede o porque no es aquél el tiempo diputado para darles audiencia, luego les 
maldicen y murmuran, y les roen los huesos, y aun les deslindan los linajes. Negociante 
necio, negociante mentecato, no te apresures; espera sazón y coyuntura para negociar: 
no vengas a la hora del comer ni a la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso 
y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de 
comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que 
quiere que muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él 
y a todos los de su ralea: digo, a la de los malos médicos, que la de los buenos, palmas y 
lauros merecen.  
 
Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban, oyéndole hablar tan 
elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves, o 



adoban o entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio Agüero de 
Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque excediese de todos los 
aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el gobernador, y esperaba con grande 
ansia llegase la noche y la hora de cenar; y, aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba 
quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó por él [el] tanto deseado, donde le 
dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla, y unas manos cocidas de ternera algo 
entrada en días. Entregóse en todo con más gusto que si le hubieran dado francolines de 
Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón, o gansos de Lavajos; 
y, entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo:  
 
–Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas regaladas ni 
manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está 
acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas; y, si acaso le dan 
otros manjares de palacio, los recibe con melindre, y algunas veces con asco. Lo que el 
maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más 
podridas son, mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, 
como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún día; y no se burle nadie 
conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos y comamos en buena paz 
compaña, pues, cuando Dios amanece, para todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin 
perdonar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el 
virote, porque les hago saber que el diablo está en Cantillana, y que, si me dan ocasión, 
han de ver maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas.  
 
–Por cierto, señor gobernador –dijo el maestresala–, que vuesa merced tiene mucha 
razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los insulanos desta 
ínsula que han de servir a vuestra merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, 
porque el suave modo de gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado no les 
da lugar de hacer ni de pensar cosa que en deservicio de vuesa merced redunde.  
 
–Yo lo creo –respondió Sancho–, y serían ellos unos necios si otra cosa hiciesen o 
pensasen. Y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio, 
que es lo que en este negocio importa y hace más al caso; y, en siendo hora, vamos a 
rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y de gente 
vagamunda, holgazanes, y mal entretenida; porque quiero que sepáis, amigos, que la 
gente baldía y perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos en las colmenas, 
que se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer a los 
labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos y, sobre 
todo, tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos. ¿Qué os parece desto, 
amigos? ¿Digo algo, o quiébrome la cabeza?  
 
–Dice tanto vuesa merced, señor gobernador –dijo el mayordomo–, que estoy admirado 
de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que, a lo que creo, no tiene 
ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo 
aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí 
venimos. Cada día se veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y 
los burladores se hallan burlados.  
 



Llegó la noche, y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio. Aderezáronse 
de ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el coronista que tenía 
cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos que podían 
formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio, con su vara, que no había más que 
ver, y pocas calles andadas del lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá, y 
hallaron que eran dos solos hombres los que reñían, los cuales, viendo venir a la 
justicia, se estuvieron quedos; y el uno dellos dijo:  
 
–¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben en poblado en este 
pueblo, y que salga a saltear en él en la mitad de las calles?  
 
–Sosegaos, hombre de bien –dijo Sancho–, y contadme qué es la causa desta pendencia, 
que yo soy el gobernador.  
 
El otro contrario dijo:  
 
–Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuestra merced sabrá que este 
gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí frontero más de 
mil reales, y sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente, juzgué más de una suerte 
dudosa en su favor, contra todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse con la 
ganancia, y, cuando esperaba que me había de dar algún escudo, por lo menos, de 
barato, como es uso y costumbre darle a los hombres principales como yo, que estamos 
asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él 
embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo vine despechado tras él, y con buenas y 
corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy 
hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le 
enseñaron ni me le dejaron, y el socarrón, que no es más ladrón que Caco, ni más fullero 
que Andradilla, no quería darme más de cuatro r[e]ales; ¡porque vea vuestra merced, 
señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fee que, si vuesa 
merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia, y que había de saber con 
cuántas entraba la romana.  
 
–¿Qué decís vos a esto? –preguntó Sancho.  
 
Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y no había querido darle 
más de cuatro reales porque se los daba muchas veces; y los que esperan barato han de 
ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con 
los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal 
ganado; y que, para señal que él era hombre de bien y no ladrón, como decía, ninguna 
había mayor que el no haberle querido dar nada; que siempre los fulleros son tributarios 
de los mirones que los conocen.  
 
–Así es –dijo el mayordomo–. Vea vuestra merced, señor gobernador, qué es lo que se 
ha de hacer destos hombres.  
 
–Lo que se ha de hacer es esto –respondió Sancho–: vos, ganancioso, bueno, o malo, o 
indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más, habéis de 
desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que no tenéis oficio ni beneficio 



y andáis de nones en esta ínsula, tomad luego esos cien reales, y mañana en todo el día 
salid desta ínsula desterrado por diez años, so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis 
en la otra vida, colgándoos yo de una picota, o, a lo menos, el verdugo por mi mandado; 
y ninguno me replique, que le asentaré la mano.  
 
Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula, y aquél se fue a su casa, y 
el gobernador quedó diciendo:  
 
–Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas de juego, que a mí se me trasluce que son 
muy perjudiciales.  
 
–Ésta, a lo menos –dijo un escribano–, no la podrá vuesa merced quitar, porque la tiene 
un gran personaje, y más es sin comparación lo que él pierde al año que lo que saca de 
los naipes. Contra otros garitos de menor cantía podrá vuestra merced mostrar su poder, 
que son los que más daño hacen y más insolencias encubren; que en las casas de los 
caballeros principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros a usar de sus 
tretas; y, pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue 
en casas principales que no en la de algún oficial, donde cogen a un desdichado de 
media noche abajo y le desuellan vivo.  
 
–Agora, escribano –dijo Sancho–, yo sé que hay mucho que decir en eso.  
 
Y, en esto, llegó un corchete que traía asido a un mozo, y dijo:  
 
–Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y, así como columbró la 
justicia, volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo, señal que debe de ser 
algún delincuente. Yo partí tras él, y, si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara 
jamás.  
 
–¿Por qué huías, hombre? –preguntó Sancho.  
 
A lo que el mozo respondió:  
 
–Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias hacen.  
 
–¿Qué oficio tienes?  
 
–Tejedor.  
 
–¿Y qué tejes?  
 
–Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced.  
 
–¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien! Y ¿adónde íbades ahora?  
 
–Señor, a tomar el aire.  
 
–Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula?  



 
–Adonde sopla.  
 
–¡Bueno: respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo; pero haced cuenta que 
yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os encamino a la cárcel. ¡Asilde, hola, y 
llevadle, que yo haré que duerma allí sin aire esta noche!  
 
–¡Par Dios –dijo el mozo–, así me haga vuestra merced dormir en la cárcel como 
hacerme rey!  
 
–Pues, ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? –respondió Sancho–. ¿No tengo yo 
poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere?  
 
–Por más poder que vuestra merced tenga –dijo el mozo–, no será bastante para 
hacerme dormir en la cárcel.  
 
–¿Cómo que no? –replicó Sancho–. Llevalde luego donde verá por sus ojos el 
desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal liberalidad; que yo 
le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de la cárcel.  
 
–Todo eso es cosa de risa –respondió el mozo–. El caso es que no me harán dormir en la 
cárcel cuantos hoy viven.  
 
–Dime, demonio –dijo Sancho–, ¿tienes algún ángel que te saque y que te quite los 
grillos que te pienso mandar echar?  
 
–Ahora, señor gobernador –respondió el mozo con muy buen donaire–, estemos a razón 
y vengamos al punto. Prosuponga vuestra merced que me manda llevar a la cárcel, y 
que en ella me echan grillos y cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le ponen al 
alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda; con todo 
esto, si yo no quiero dormir, y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestaña, ¿será 
vuestra merced bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero?  
 
–No, por cierto –dijo el secretario–, y el hombre ha salido con su intención.  
 
–De modo –dijo Sancho– que no dejaréis de dormir por otra cosa que por vuestra 
voluntad, y no por contravenir a la mía.  
 
–No, señor –dijo el mozo–, ni por pienso.  
 
–Pues andad con Dios –dijo Sancho–; idos a dormir a vuestra casa, y Dios os dé buen 
sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante no os burléis 
con la justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la burla en los cascos.  
 
Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí a poco vinieron dos 
corchetes que traían a un hombre asido, y dijeron:  
 



–Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea, que viene 
vestida en hábito de hombre.  
 
Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un rostro de una 
mujer, al parecer, de diez y seis o pocos más años, recogidos los cabellos con una 
redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas. Miráronla de arriba abajo, y 
vieron que venía con unas medias de seda encarnada, con ligas de tafetán blanco y 
rapacejos de oro y aljófar; los greguescos eran verdes, de tela de oro, y una 
saltaembarca o ropilla de lo mesmo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela 
finísima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre. No traía espada 
ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos. 
Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció de cuantos la vieron, y 
los naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién fuese, y los consabidores de 
las burlas que se habían de hacer a Sancho fueron los que más se admiraron, porque 
aquel suceso y hallazgo no venía ordenado por ellos; y así, estaban dudosos, esperando 
en qué pararía el caso.  
 
Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza, y preguntóle quién era, adónde iba 
y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en 
tierra con honestísima vergüenza, respondió:  
 
–No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera secreto; una 
cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona facinorosa, sino una doncella 
desdichada a quien la fuerza de unos celos ha hecho romper el decoro que a la 
honestidad se debe.  
 
Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho:  
 
–Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora con menos empacho 
pueda decir lo que quisiere.  
 
Mandólo así el gober[n]ador; apartáronse todos, si no fueron el mayordomo, 
maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo:  
 
–«Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas deste lugar, el 
cual suele muchas veces ir en casa de mi padre.»  
 
–Eso no lleva camino –dijo el mayordomo–, señora, porque yo conozco muy bien a 
Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y más, que decís que es 
vuestro padre, y luego añadís que suele ir muchas veces en casa de vuestro padre.  
 
–Ya yo había dado en ello –dijo Sancho.  
 
–Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo –respondió la doncella–; pero 
la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana, que todos vuesas mercedes deben de 
conocer.  
 



–Aún eso lleva camino –respondió el mayordomo–, que yo conozco a Diego de la 
Llana, y sé que es un hidalgo principal y rico, y que tiene un hijo y una hija, y que 
después que enviudó no ha habido nadie en todo este lugar que pueda decir que ha visto 
el rostro de su hija; que la tiene tan encerrada que no da lugar al sol que la vea; y, con 
todo esto, la fama dice que es en estremo hermosa.  
 
–Así es la verdad –respondió la doncella–, y esa hija soy yo; si la fama miente o no en 
mi hermosura ya os habréis, señores, desengañado, pues me habéis visto.  
 
Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente; viendo lo cual el secretario, se llegó al oído 
del maestresala y le dijo muy paso:  
 
–Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo de 
importancia, pues en tal traje, y a tales horas, y siendo tan principal, anda fuera de su 
casa.  
 
–No hay dudar en eso –respondió el maestresala–; y más, que esa sospecha la confirman 
sus lágrimas.  
 
Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le pidió que sin temor alguno 
les dijese lo que le había sucedido; que todos procurarían remediarlo con muchas veras 
y por todas las vías posibles.  
 
–«Es el caso, señores –respondió ella–, que mi padre me ha tenido encerrada diez años 
ha, que son los mismos que a mi madre come la tierra. En casa dicen misa en un rico 
oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto que el sol del cielo de día, y la luna y las 
estrellas de noche, ni sé qué son calles, plazas, ni templos, ni aun hombres, fuera de mi 
padre y de un hermano mío, y de Pedro Pérez el arrendador, que, por entrar de ordinario 
en mi casa, se me antojó decir que era mi padre, por no declarar el mío. Este 
encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la iglesia, ha muchos días y 
meses que me trae muy desconsolada; quisiera yo ver el mundo, o, a lo menos, el 
pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las 
doncellas principales deben guardar a sí mesmas. Cuando oía decir que corrían toros y 
jugaban cañas, y se representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es un año 
menor que yo, que me dijese qué cosas eran aquéllas y otras muchas que yo no he visto; 
él me lo declaraba por los mejores modos que sabía, pero todo era encenderme más el 
deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi perdición, digo que yo rogué y 
pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera ni tal rogara...»  
 
Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo:  
 
–Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido, que nos 
tienen a todos suspensos sus palabras y sus lágrimas.  
 
–Pocas me quedan por decir –respondió la doncella–, aunque muchas lágrimas sí que 
llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consigo otros descuentos que 
los semejantes.  
 



Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y llegó otra vez su 
lanterna para verla de nuevo; y parecióle que no eran lágrimas las que lloraba, sino 
aljófar o rocío de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba a perlas orientales, y 
estaba deseando que su desgracia no fuese tanta como daban a entender los indicios de 
su llanto y de sus suspiros. Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la 
moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más suspensos, que era 
tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella, entre interrotos sollozos y mal 
formados suspiros, dijo:  
 
–«No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a mi hermano que 
me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos y que me sacase una noche a 
ver todo el pueblo, cuando nuestro padre durmiese; él, importunado de mis ruegos, 
condecendió con mi deseo, y, poniéndome este vestido y él vestiéndose de otro mío, que 
le está como nacido, porque él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella 
hermosísima, esta noche, debe de haber una hora, poco más o menos, nos salimos de 
casa; y, guiados de nuestro mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo, 
y cuando queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente, y mi hermano 
me dijo: ‘‘Hermana, ésta debe de ser la ronda: aligera los pies y pon alas en ellos, y 
vente tras mí corriendo, porque no nos conozcan, que nos será mal contado’’. Y, 
diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo, a menos 
de seis pasos, caí, con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia que me 
trujo ante vuestras mercedes, adonde, por mala y antojadiza, me veo avergonzada ante 
tanta gente.»  
 
–¿En efecto, señora –dijo Sancho–, no os ha sucedido otro desmán alguno, ni celos, 
como vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os sacaron de vuestra casa?  
 
–No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver mundo, que no 
se estendía a más que a ver las calles de este lugar.  
 
Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corchetes con su 
hermano preso, a quien alcanzó uno dellos cuando se huyó de su hermana. No traía sino 
un faldellín rico y una mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino, la cabeza 
sin toca ni con otra cosa adornada que con sus mesmos cabellos, que eran sortijas de 
oro, según eran rubios y enrizados. Apartáronse con el gobernador, mayordomo y 
maestresala, y, sin que lo oyese su hermana, le preguntaron cómo venía en aquel traje, y 
él, con no menos vergüenza y empacho, contó lo mesmo que su hermana había contado, 
de que recibió gran gusto el enamorado maestresala. Pero el gobernador les dijo:  
 
–Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería, y para contar esta necedad y 
atrevimiento no eran menester tantas largas, ni tantas lágrimas y suspiros; que con decir: 
‘‘Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar de casa de nuestros padres con esta 
invención, sólo por curiosidad, sin otro designio alguno’’, se acabara el cuento, y no 
gemidicos, y lloramicos, y darle.  
 
–Así es la verdad –respondió la doncella–, pero sepan vuesas mercedes que la turbación 
que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el término que debía.  
 



–No se ha perdido nada –respondió Sancho–. Vamos, y dejaremos a vuesas mercedes en 
casa de su padre; quizá no los habrá echado menos. Y, de aquí adelante, no se muestren 
tan niños, ni tan deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada, y 
en casa; y la mujer y la gallina, por andar se pierden aína; y la que es deseosa de ver, 
también tiene deseo de ser vista. No digo más.  
 
El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de volverlos a su 
casa, y así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y, 
tirando el hermano una china a una reja, al momento bajó una criada, que los estaba 
esperando, y les abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando a todos admirados, así de su 
gentileza y hermosura como del deseo que tenían de ver mundo, de noche y sin salir del 
lugar; pero todo lo atribuyeron a su poca edad.  
 
Quedó el maestresala traspasado su corazón, y propuso de luego otro día pedírsela por 
mujer a su padre, teniendo por cierto que no se la negaría, por ser él criado del duque; y 
aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica, su hija, y 
determinó de ponerlo en plática a su tiempo, dándose a entender que a una hija de un 
gobernador ningún marido se le podía negar.  
 
Con esto, se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el gobierno, con que se 
destroncaron y borraron todos sus designios, como se verá adelante.  
 
 
Capítulo L. Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que azotaron a 
la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó 
la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta verdadera historia, 
que al tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir a la estancia de don 
Quijote, otra dueña que con ella dormía lo sintió, y que, como todas las dueñas son 
amigas de saber, entender y oler, se fue tras ella, con tanto silencio, que la buena 
Rodríguez no lo echó de ver; y, así como la dueña la vio entrar en la estancia de don 
Quijote, porque no faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas tienen de 
ser chismosas, al momento lo fue a poner en pico a su señora la duquesa, de cómo doña 
Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote.  
 
La duquesa se lo dijo al duque, y le pidió licencia para que ella y Altisidora viniesen a 
ver lo que aquella dueña quería con don Quijote; el duque se la dio, y las dos, con gran 
tiento y sosiego, paso ante paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan 
cerca, que oían todo lo que dentro hablaban; y, cuando oyó la duquesa que Rodríguez 
había echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos 
Altisidora; y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en el 
aposento, y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña del modo que queda 



contado; porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y presunción de las 
mujeres, despierta en ellas en gran manera la ira y enciende el deseo de vengarse.  
 
Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se holgó mucho, y la 
duquesa, prosiguiendo con su intención de burlarse y recibir pasatiempo con don 
Quijote, despachó al paje que había hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su 
desencanto –que tenía bien olvidado Sancho Panza con la ocupación de su gobierno– a 
Teresa Panza, su mujer, con la carta de su marido, y con otra suya, y con una gran sarta 
de corales ricos presentados.  
 
Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y, con deseo de servir a sus 
señores, partió de muy buena gana al lugar de Sancho; y, antes de entrar en él, vio en un 
arroyo estar lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían decir si en aquel 
lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero 
de un caballero llamado don Quijote de la Mancha, a cuya pregunta se levantó en pie 
una mozuela que estaba lavando, y dijo:  
 
–Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre, y el tal caballero, 
nuestro amo.  
 
–Pues venid, doncella –dijo el paje–, y mostradme a vuestra madre, porque le traigo una 
carta y un presente del tal vuestro padre.  
 
–Eso haré yo de muy buena gana, señor mío –respondió la moza, que mostraba ser de 
edad de catorce años, poco más a menos.  
 
Y, dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse, que estaba en 
piernas y desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del paje, y dijo:  
 
–Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi madre en ella, 
con harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor padre.  
 
–Pues yo se las llevo tan buenas –dijo el paje– que tiene que dar bien gracias a Dios por 
ellas.  
 
Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha, y, antes de 
entrar en su casa, dijo a voces desde la puerta:  
 
–Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas y otras cosas 
de mi buen padre.  
 
A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con una saya 
parda. Parecía, según era de corta, que se la habían cortado por vergonzoso lugar, con 
un corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos. No era muy vieja, aunque 
mostraba pasar de los cuarenta, pero fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo 
a su hija, y al paje a caballo, le dijo:  
 
–¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste?  



 
–Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza –respondió el paje.  
 
Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con mucha humildad a poner de 
hinojos ante la señora Teresa, diciendo:  
 
–Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como mujer legítima 
y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria.  
 
–¡Ay, señor mío, quítese de ahí; no haga eso –respondió Teresa–, que yo no soy nada 
palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones y mujer de un escudero 
andante, y no de gobernador alguno!  
 
–Vuesa merced –respondió el paje– es mujer dignísima de un gobernador 
archidignísimo; y, para prueba desta verdad, reciba vuesa merced esta carta y este 
presente.  
 
Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con estremos de oro, y se la 
echó al cuello y dijo:  
 
–Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son de mi señora la 
duquesa, que a vuestra merced me envía.  
 
Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo:  
 
–Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que debe de haber 
dado a padre el gobierno o condado que tantas veces le había prometido.  
 
–Así es la verdad –respondió el paje–: que, por respeto del señor don Quijote, es ahora 
el señor Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como se verá por esta carta.  
 
–Léamela vuesa merced, señor gentilhombre –dijo Teresa–, porque, aunque yo sé hilar, 
no sé leer migaja.  
 
–Ni yo tampoco –añadió Sanchica–; pero espérenme aquí, que yo iré a llamar quien la 
lea, ora sea el cura mesmo, o el bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena 
gana, por saber nuevas de mi padre.  
 
–No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer, y la leeré.  
 
Y así, se la leyó toda, que, por quedar ya referida, no se pone aquí; y luego sacó otra de 
la duquesa, que decía desta manera:  
 
Amiga Teresa:  
 
Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro marido Sancho me movieron y 
obligaron a pedir a mi marido el duque le diese un gobierno de una ínsula, de muchas 
que tiene. Tengo noticia que gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy 



contenta, y el duque mi señor, por el consiguiente; por lo que doy muchas gracias al 
cielo de no haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero 
que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y 
tal me haga a mí Dios como Sancho gobierna.  
 
Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de oro; yo me holgara que 
fuera de perlas orientales, pero quien te da el hueso, no te querría ver muerta: tiempo 
vendrá en que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será. 
Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de 
casar altamente cuando menos lo piense.  
 
Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, que las 
estimaré en mucho, por ser de su mano, y escríbame largo, avisándome de su salud y de 
su bienestar; y si hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear: 
que su boca será medida, y Dios me la guarde. Deste lugar.  
 
Su amiga, que bien la quiere,  
 
La Duquesa.  
 
–¡Ay –dijo Teresa en oyendo la carta–, y qué buena y qué llana y qué humilde señora! 
Con estas tales señoras me entierren a mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, 
que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta 
fantasía como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a deshonra el 
mirar a una labradora; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama 
amiga, y me trata como si fuera su igual, que igual la vea yo con el más alto campanario 
que hay en la Mancha. Y, en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su 
señoría un celemín, que por gordas las pueden venir a ver a la mira y a la maravilla. Y 
por ahora, Sanchica, atiende a que se regale este señor: pon en orden este caballo, y saca 
de la caballeriza güevos, y corta tocino adunia, y démosle de comer como a un príncipe, 
que las buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y, 
en tanto, saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura y 
a maese Nicolás el barbero, que tan amigos son y han sido de tu padre.  
 
–Sí haré, madre –respondió Sanchica–; pero mire que me ha de dar la mitad desa sarta; 
que no tengo yo por tan boba a mi señora la duquesa, que se la había de enviar a ella 
toda.  
 
–Todo es para ti, hija –respondió Teresa–, pero déjamela traer algu-nos días al cuello, 
que verdaderamente parece que me alegra el corazón.  
 
–También se alegrarán –dijo el paje– cuando vean el lío que viene en este portamanteo, 
que es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual 
todo le envía para la señora Sanchica.  
 
–Que me viva él mil años –respondió Sanchica–, y el que lo trae, ni más ni menos, y 
aun dos mil, si fuere necesidad.  
 



Salióse en esto Teresa fuera de casa, con las cartas, y con la sarta al cuello, y iba 
tañendo en las cartas como si fuera en un pandero; y, encontrándose acaso con el cura y 
Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir:  
 
–¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tómese 
conmigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva!  
 
–¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas, y qué papeles son ésos?  
 
–No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y de gobernadores, y estos 
que traigo al cuello son corales finos; las avemarías y los padres nuestros son de oro de 
martillo, y yo soy gobernadora.  
 
–De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os decís.  
 
–Ahí lo podrán ver ellos –respondió Teresa.  
 
Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y Sansón y el 
cura se miraron el uno al otro, como admirados de lo que habían leído; y preguntó el 
bachiller quién había traído aquellas cartas. Respondió Teresa que se viniesen con ella a 
su casa y verían el mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y que le traía 
otro presente que valía más de tanto. Quitóle el cura los corales del cuello, y mirólos y 
remirólos, y, certificándose que eran finos, tornó a admirarse de nuevo, y dijo:  
 
–Por el hábito que tengo, que no sé qué me diga ni qué me piense de estas cartas y 
destos presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos corales, y por otra, leo que 
una duquesa envía a pedir dos docenas de bellotas.  
 
–¡Aderézame esas medidas! –dijo entonces Carrasco–. Agora bien, vamos a ver al 
portador deste pliego, que dél nos informaremos de las dificultades que se nos ofrecen.  
 
Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al paje cribando un poco de cebada 
para su cabalgadura, y a Sanchica cortando un torrezno para empedrarle con güevos y 
dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho a los dos; y, 
después de haberle saludado cortésmente, y él a ellos, le preguntó Sansón les dijese 
nuevas así de don Quijote como de Sancho Panza; que, puesto que habían leído las 
cartas de Sancho y de la señora duquesa, todavía estaban confusos y no acababan de 
atinar qué sería aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, siendo todas o las 
más que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje respondió:  
 
–De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar en ello; de que sea 
ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero basta que sea un lugar de más 
de mil vecinos; y, en cuanto a lo de las bellotas, digo que mi señora la duquesa es tan 
llana y tan humilde, que no –decía él– enviar a pedir bellotas a una labradora, pero que 
le acontecía enviar a pedir un peine prestado a una vecina suya. Porque quiero que 
sepan vuestras mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son 
tan puntuosas y levantadas como las señoras castellanas; con más llaneza tratan con las 
gentes.  



 
Estando en la mitad destas pláticas, saltó Sanchica con un halda de güevos, y preguntó 
al paje:  
 
–Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura calzas atacadas después que es 
gobernador?  
 
–No he mirado en ello –respondió el paje–, pero sí debe de traer.  
 
–¡Ay Dios mío –replicó Sanchica–, y que será de ver a mi padre con pedorreras! ¿No es 
bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver a mi padre con calzas atacadas?  
 
–Como con esas cosas le verá vuestra merced si vive –respondió el paje–. Par Dios, 
términos lleva de caminar con papahígo, con solos dos meses que le dure el gobierno.  
 
Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba socarronamente, pero la 
fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho enviaba lo deshacía todo; que ya 
Teresa les había mostrado el vestido. Y no dejaron de reírse del deseo de Sanchica, y 
más cuando Teresa dijo:  
 
–Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid, o a Toledo, para que 
me compre un verdugado redondo, hecho y derecho, y sea al uso y de los mejores que 
hubiere; que en verdad en verdad que tengo de honrar el gobierno de mi marido en 
cuanto yo pudiere, y aun que si me enojo, me tengo de ir a esa corte, y echar un coche, 
como todas; que la que tiene marido gobernador muy bien le puede traer y sustentar.  
 
–Y ¡cómo, madre! –dijo Sanchica–. Pluguiese a Dios que fuese antes hoy que mañana, 
aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora madre en aquel coche: 
‘‘¡Mirad la tal por cual, hija del harto de ajos, y cómo va sentada y tendida en el coche, 
como si fuera una papesa!’’ Pero pisen ellos los lodos, y ándeme yo en mi coche, 
levantado[s] los pies del suelo. ¡Mal año y mal mes para cuantos murmuradores hay en 
el mundo, y ándeme yo caliente, y ríase la gente! ¿Digo bien, madre mía?  
 
–Y ¡cómo que dices bien, hija! –respondió Teresa–. Y todas estas venturas, y aun 
mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, hija, cómo no para hasta 
hacerme condesa: que todo es comenzar a ser venturosas; y, como yo he oído decir 
muchas veces a tu buen padre, que así como lo es tuyo lo es de los refranes, cuando te 
dieren la vaquilla, corre con soguilla: cuando te dieren un gobierno, cógele; cuando te 
dieren un condado, agárrale, y cuando te hicieren tus, tus, con alguna buena dádiva, 
envásala. ¡No, sino dormíos, y no respondáis a las venturas y buenas dichas que están 
llamando a la puerta de vuestra casa!  
 
–Y ¿qué se me da a mí –añadió Sanchica– que diga el que quisiere cuando me vea 
entonada y fantasiosa: "Viose el perro en bragas de cerro...", y lo demás?  
 
Oyendo lo cual el cura, dijo:  
 



–Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas nacieron cada uno con 
un costal de refranes en el cuerpo: ninguno dellos he visto que no los derrame a todas 
horas y en todas las pláticas que tienen.  
 
–Así es la verdad –dijo el paje–, que el señor gobernador Sancho a cada paso los dice, y, 
aunque muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto, y mi señora la duquesa y el 
duque los celebran mucho.  
 
–¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor mío –dijo el bachiller–, ser verdad esto 
del gobierno de Sancho, y de que hay duquesa en el mundo que le envíe presentes y le 
escriba? Porque nosotros, aunque tocamos los presentes y hemos leído las cartas, no lo 
creemos, y pensamos que ésta es una de las cosas de don Quijote, nuestro compatrioto, 
que todas piensa que son hechas por encantamento; y así, estoy por decir que quiero 
tocar y palpar a vuestra merced, por ver si es embajador fantástico o hombre de carne y 
hueso.  
 
–Señores, yo no sé más de mí –respondió el paje– sino que soy embajador verdadero, y 
que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis señores duque y duquesa 
pueden dar, y han dado, el tal gobierno; y que he oído decir que en él se porta 
valentísimamente el tal Sancho Panza; si en esto hay encantamento o no, vuestras 
mercedes lo disputen allá entre ellos, que yo no sé otra cosa, para el juramento que 
hago, que es por vida de mis padres, que los tengo vivos y los amo y los quiero mucho.  
 
–Bien podrá ello ser así –replicó el bachiller–, pero dubitat Augustinus.  
 
–Dude quien dudare –respondió el paje–, la verdad es la que he dicho, y esta que ha de 
andar siempre sobre la mentira,como el aceite sobre el agua; y si no, operibus credite, et 
non verbis: véngase alguno de vuesas mercedes conmigo, y verán con los ojos lo que no 
creen por los oídos.  
 
–Esa ida a mí toca –dijo Sanchica–: lléveme vuestra merced, señor, a las ancas de su 
rocín, que yo iré de muy buena gana a ver a mi señor padre.  
 
–Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino acompañadas de 
carrozas y literas y de gran número de sirvientes.  
 
–Par Dios –respondió Sancha–, tan bién me vaya yo sobre una pollina como sobre un 
coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa!  
 
–Calla, mochacha –dijo Teresa–, que no sabes lo que te dices, y este señor está en lo 
cierto: que tal el tiempo, tal el tiento; cuando Sancho, Sancha, y cuando gobernador, 
señora, y no sé si diga algo.  
 
–Más dice la señora Teresa de lo que piensa –dijo el paje–; y denme de comer y 
despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde.  
 
A lo que dijo el cura:  
 



–Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia conmigo, que la señora Teresa más tiene 
voluntad que alhajas para servir a tan buen huésped.  
 
Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su mejora, y el cura le llevó 
consigo de buena gana, por tener lugar de preguntarle de espacio por don Quijote y sus 
hazañas.  
 
El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la respuesta, pero ella no quiso 
que el bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón; y así, dio un bollo 
y dos huevos a un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos cartas, una para 
su marido y otra para la duquesa, notadas de su mismo caletre, que no son las peores 
que en esta grande historia se ponen, como se verá adelante.  
 
 
Capítulo LI. Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como 
buenos  
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la cual el 
maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y belleza de la 
disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir a sus señores 
lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de su[s] hechos como de sus dichos: 
porque andaban mezcladas sus palabras y sus acciones, con asomos discretos y tontos.  
 
Levantóse, en fin, el señor gobernador, y, por orden del doctor Pedro Recio, le hicieron 
desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara 
Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero, viendo que aquello era más 
fuerza que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, 
haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, 
que era lo que más convenía a las personas constituidas en mandos y en oficios graves, 
donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del 
entendimiento.  
 
Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto maldecía el gobierno 
y aun a quien se le había dado; pero, con su hambre y con su conserva, se puso a juzgar 
aquel día, y lo primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, 
estando presentes a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue:  
 
–Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío (y esté vuestra 
merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso). Digo, pues, que 
sobre este río estaba una puente, y al cabo della, una horca y una como casa de 
audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el 
dueño del río, de la puente y del señorío, que era en esta forma: "Si alguno pasare por 
esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare 



verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca que allí se 
muestra, sin remisión alguna". Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban 
muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad, y los jueces lo[s] 
dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y 
dijo que para el juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y 
no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: ‘‘Si a este hombre le 
dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y, conforme a la ley, debe morir; y si 
le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la 
misma ley debe ser libre’’. Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué harán los 
jueces del tal hombre; que aun hasta agora están dudosos y suspensos. Y, habiendo 
tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí a 
que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso 
caso.  
 
A lo que respondió Sancho:  
 
–Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber escusado, 
porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con todo 
eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le entienda: quizá podría ser que 
diese en el hito.  
 
Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y Sancho 
dijo:  
 
–A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal hombre jura 
que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad, y por la ley puesta merece 
ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan, juró mentira, y por la misma ley 
merece que le ahorquen.  
 
–Así es como el señor gobernador dice –dijo el mensajero–; y cuanto a la entereza y 
entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar.  
 
–Digo yo, pues, agora –replicó Sancho– que deste hombre aquella parte que juró verdad 
la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta manera se cumplirá al pie de la 
letra la condición del pasaje.  
 
–Pues, señor gobernador –replicó el preguntador–, será necesario que el tal hombre se 
divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de morir, y así 
no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad espresa que se 
cumpla con ella.  
 
–Venid acá, señor buen hombre –respondió Sancho–; este pasajero que decís, o yo soy 
un porro, o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la puente; porque si 
la verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y, siendo esto así, como lo es, soy 
de parecer que digáis a esos señores que a mí os enviaron que, pues están en un fil las 
razones de condenarle o asolverle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es 
alabado más el hacer bien que mal, y esto lo diera firmado de mi nombre, si supiera 
firmar; y yo en este caso no he hablado de mío, sino que se me vino a la memoria un 



precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la noche antes que viniese 
a ser gobernador desta ínsula: que fue que, cuando la justicia estuviese en duda, me 
decantase y acogiese a la misericordia; y ha querido Dios que agora se me acordase, por 
venir en este caso como de molde.  
 
Así es –respondió el mayordomo–, y tengo para mí que el mismo Licurgo, que dio leyes 
a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y 
acábese con esto la audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador 
coma muy a su gusto.  
 
–Eso pido, y barras derechas –dijo Sancho–: denme de comer, y lluevan casos y dudas 
sobre mí, que yo las despabilaré en el aire.  
 
Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar de 
hambre a tan discreto gobernador; y más, que pensaba concluir con él aquella misma 
noche haciéndole la burla última que traía en comisión de hacerle.  
 
Sucedió, pues, que, habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos del doctor 
Tirteafuera, al levantar de los manteles, entró un correo con una carta de don Quijote 
para el gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese 
en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo así el secretario, y, 
repasándola primero, dijo:  
 
–Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe a vuestra 
merced merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así:  
 
Carta de don Quijote de la Mancha a Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria  
 
Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí de 
tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe 
levantar los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si 
fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que 
te tratas; y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por 
la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque el buen adorno de la 
persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a 
la medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo 
compuesto no parece palo. No digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te 
vistas como soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal 
que sea limpio y bien compuesto.  
 
Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: la 
una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar 
la abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que más fatigue el corazón de los 
pobres que la hambre y la carestía.  
 
No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean buenas, y, sobre todo, 
que se guarden y cumplan; que las pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que si 
no lo fuesen; antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para 



hacerlas, no tuvo valor para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se 
ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas: que al principio las espantó, y con 
el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella.  
 
Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, ni siempre 
blando, y escoge el medio entre estos dos estremos, que en esto está el punto de la 
discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia del 
gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan 
la brevedad de su despacho; es coco a los carniceros, que por entonces igualan los 
pesos, y es espantajo a las placeras, por la misma razón. No te muestres, aunque por 
ventura lo seas –lo cual yo no creo–, codicioso, mujeriego ni glotón; porque, en 
sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación determinada, por allí te darán 
batería, hasta derribarte en el profundo de la perdición.  
 
Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por escrito antes que 
de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda 
de costa que te sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores 
se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija 
de la soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es 
agradecida a los que bien le han hecho, da indicio que también lo será a Dios, que tantos 
bienes le hizo y de contino le hace.  
 
La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu mujer Teresa 
Panza; por momentos esperamos respuesta.  
 
Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a 
cuento de mis narices; pero no fue nada, que si hay encantadores que me maltraten, 
también los hay que me defiendan.  
 
Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, 
como tú sospechaste, y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan 
corto el camino; cuanto más, que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, 
pues no nací para ella.  
 
Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia destos 
señores; pero, aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin en fin, tengo de 
cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: 
amicus Plato, sed magis amica veritas. Dígote este latín porque me doy a entender que, 
después que eres gobernador, lo habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que 
ninguno te tenga lástima.  
 
Tu amigo,  
 
Don Quijote de la Mancha.  
 
Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida por discreta de los 
que la oyeron; y luego Sancho se levantó de la mesa, y, llamando al secretario, se 
encerró con él en su estancia, y, sin dilatarlo más, quiso responder luego a su señor don 



Quijote, y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo 
que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la respuesta fue del tenor siguiente:  
 
Carta de Sancho Panza a don Quijote de la Mancha  
 
La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo lugar para rascarme la cabeza, 
ni aun para cortarme las uñas; y así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo 
esto, señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he 
dado aviso de mi bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que 
cuando andábamos los dos por las selvas y por los despoblados.  
 
Escribióme el duque, mi señor, el otro día, dándome aviso que habían entrado en esta 
ínsula ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto 
doctor que está en este lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí 
vinieren: llámase el doctor Pedro Recio, y es natural de Tirteafuera: ¡porque vea vuesa 
merced qué nombre para no temer que he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él 
mismo de sí mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las 
previene, para que no vengan; y las medecinas que usa son dieta y más dieta, hasta 
poner la persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor mal la flaqueza que la 
calentura. Finalmente, él me va matando de hambre, y yo me voy muriendo de 
despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a 
recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de pluma, he venido a hacer 
penitencia, como si fuera ermitaño; y, como no la hago de mi voluntad, pienso que, al 
cabo al cabo, me ha de llevar el diablo.  
 
Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en qué va esto; 
porque aquí me han dicho que los gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes de 
entrar en ella, o les han dado o les han prestado los del pueblo muchos dineros, y que 
ésta es or-dinaria usanza en los demás que van a gobiernos, no solamente en éste.  
 
Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón y un 
hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se enamoró mi maestresala, y la escogió 
en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; 
hoy los dos pondremos en plática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que 
es un tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere.  
 
Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una tendera que 
vendía avellanas nuevas, y averigüéle que había mezclado con una hanega de avellanas 
nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas todas para los niños de la doctrina, 
que las sabrían bien distinguir, y sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza. 
Hanme dicho que lo hice valerosamente; lo que sé decir a vuestra merced es que es 
fama en este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son 
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he visto en otros 
pueblos.  
 
De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y enviádole el 
presente que vuestra merced dice, estoy muy satisfecho, y procuraré de mostrarme 



agradecido a su tiempo: bésele vuestra merced las manos de mi parte, diciendo que digo 
yo que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por la obra.  
 
No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas de disgusto con esos mis señores, 
porque si vuestra merced se enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y 
no será bien que, pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuestra 
merced no lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido 
tratado en su castillo.  
 
Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser alguna de las malas 
fechorías que con vuestra merced suelen usar los malos encantadores; yo lo sabré 
cuando nos veamos.  
 
Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa, pero no sé qué envíe, si no es algunos 
cañutos de jeringas, que para con vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos; aunque 
si me dura el oficio, yo buscaré qué enviar de haldas o de mangas.  
 
Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced el porte y envíeme la 
carta,que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis 
hijos. Y con esto, Dios libre a vuestra merced de mal intencionados encantadores, y a 
mí me saque con bien y en paz deste gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con 
la vida, según me trata el doctor Pedro Recio.  
 
Criado de vuestra merced,  
 
Sancho Panza, el Gobernador.  
 
Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y, juntándose los burladores de 
Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó 
Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imaginaba 
ser ínsula, y ordenó que no hubiese regatones de los bastimentos en la república, y que 
pudiesen meter en ella vino de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen 
el lugar de donde era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el 
que lo aguase o le mudase el nombre, perdiese la vida por ello.  
 
Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que 
corría con exorbitancia; puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda 
suelta por el camino del interese; puso gravísimas penas a los que cantasen cantares 
lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día. Ordenó que ningún ciego cantase 
milagro en coplas si no trujese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que 
los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos.  
 
Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los 
examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa 
andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución: él ordenó cosas tan buenas 
que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran Las constituciones del gran 
gobernador Sancho Panza.  
 



 
Capítulo LII. Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida, o Angustiada, 
llamada por otro nombre doña Rodríguez 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus aruños, le pareció que la 
vida que en aquel castillo tenía era contra toda la orden de caballería que profesaba, y 
así, determinó de pedir licencia a los duques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas 
llegaban cerca, adon-de pensaba ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista.  
 
Y, estando un día a la mesa con los duques, y comenzando a poner en obra su intención 
y pedir la licencia, veis aquí a deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, 
como después pareció, cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la una dellas, 
llegándose a don Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo, la boca cosida 
con los pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan 
dolorosos, que puso en confusión a todos los que la oían y miraban; y, aunque los 
duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a don Quijote, 
todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo dudosos 
y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la levantó del suelo y hizo que se 
descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa.  
 
Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, porque descubrió el rostro 
de doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo 
del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, y más los duques que 
ninguno; que, puesto que la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a 
hacer locuras. Finalmente, doña Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo:  
 
–Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco con este 
caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que me ha puesto el 
atrevimiento de un mal intencionado villano.  
 
El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote cuanto le 
viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo:  
 
–Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y alevosía que un 
mal labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que es esta desdichada que aquí 
está presente, y vos me habedes prometido de volver por ella, enderezándole el tuerto 
que le tienen fecho, y agora ha llegado a mi noticia que os queredes partir deste castillo, 
en busca de las buena[s] venturas que Dios os depare; y así, querría que, antes que os 
escurriésedes por esos caminos, desafiásedes a este rústico indómito, y le hiciésedes que 
se casase con mi hija, en cumplimiento de la palabra que le dio de ser su esposo, antes y 
primero que yogase con ella; porque pensar que el duque mi señor me ha de hacer 
justicia es pedir peras al olmo, por la ocasión que ya a vuesa merced en puridad tengo 



declarada. Y con esto, Nuestro Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a nosotras no 
nos desampare.  
 
A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y prosopopeya:  
 
–Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o, por mejor decir, enjugadlas y ahorrad de 
vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, a la cual le 
hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de enamorados, las 
cuales, por la mayor parte, son ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; y así, con 
licencia del duque mi señor, yo me partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le 
hallaré, y le desafiaré, y le mataré cada y cuando que se escusare de cumplir la 
prometida palabra; que el principal asumpto de mi profesión es perdonar a los humildes 
y castigar a los soberbios; quiero decir: acorrer a los miserables y destruir a los 
rigurosos.  
 
–No es menester –respondió el duque– que vuesa merced se ponga en trabajo de buscar 
al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco que vuesa merced 
me pida a mí licencia para desafiarle; que yo le doy por desafiado, y tomo a mi cargo de 
hacerle saber este desafío, y que le acete, y venga a responder por sí a este mi castillo, 
donde a entrambos daré campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales 
actos suelen y deben guardarse, guardando igualmente su justicia a cada uno, como 
están obligados a guardarla todos aquellos príncipes que dan campo franco a los que se 
combaten en los términos de sus señoríos.  
 
–Pues con ese seguro y con buena licencia de vuestra grandeza –replicó don Quijote–, 
desde aquí digo que por esta vez renuncio a mi hidalguía, y me allano y ajusto con la 
llaneza del dañador, y me hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; 
y así, aunque ausente, le desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta 
pobre, que fue doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que 
le dio de ser su legítimo esposo, o morir en la demanda.  
 
Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le alzó, 
diciendo que, como ya había dicho, él acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo, y 
señalaba el plazo de allí a seis días; y el campo, en la plaza de aquel castillo; y las 
armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas 
las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y vistas por 
los jueces del campo.  
 
–Pero, ante todas cosas, es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan 
el derecho de su justicia en manos del señor don Quijote; que de otra manera no se hará 
nada, ni llegará a debida ejecución el tal desafío.  
 
–Yo sí pongo –respondió la dueña.  
 
–Y yo también –añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal talante.  
 
Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el duque lo que había de hacer 
en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de allí adelante no las 



tratasen como a sus criadas, sino como a señoras aventureras que venían a pedir justicia 
a su casa; y así, les dieron cuarto aparte y las sirvieron como a forasteras, no sin espanto 
de las demás criadas, que no sabían en qué había de parar la sandez y desenvoltura de 
doña Rodríguez y de su malandante hija.  
 
Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la comida, veis aquí 
donde entró por la sala el paje que llevó las cartas y presentes a Teresa Panza, mujer del 
gobernador Sancho Panza, de cuya llegada recibieron gran contento los duques, 
deseosos de saber lo que le había sucedido en su viaje; y, preguntándoselo, respondió el 
paje que no lo podía decir tan en público ni con breves palabras: que sus excelencias 
fuesen servidos de dejarlo para a solas, y que entretanto se entretuviesen con aquellas 
cartas. Y, sacando dos cartas, las puso en manos de la duquesa. La una decía en el 
sobreescrito: Carta para mi señora la duquesa tal, de no sé dónde, y la otra: A mi marido 
Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a mí. 
No se le cocía el pan, como suele decirse, a la duquesa hasta leer su carta, y abriéndola 
y leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el duque y los 
circunstantes la oyesen, leyó desta manera:  
 
Carta de Teresa Panza a la Duquesa  
 
Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa grandeza me escribió, que en 
verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, y el vestido de caza 
de mi marido no le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador a Sancho, 
mi consorte, ha recebido mucho gusto todo este lugar, puesto que no hay quien lo crea, 
principalmente el cura, y mase Nicolás el barbero, y Sansón Carrasco el bachiller; pero 
a mí no se me da nada; que, como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que 
quisiere; aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales y el vestido, tampoco yo lo 
creyera, porque en este pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y que, sacado de 
gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. 
Dios lo haga, y lo encamine como vee que lo han menester sus hijos.  
 
Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa merced, de meter este 
buen día en mi casa, yéndome a la corte a tenderme en un coche, para quebrar los ojos a 
mil envidiosos que ya tengo; y así, suplico a vuesa excelencia mande a mi marido me 
envíe algún dinerillo, y que sea algo qué, porque en la corte son los gastos grandes: que 
el pan vale a real, y la carne, la libra, a treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere 
que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los pies por 
ponerme en camino; que me dicen mis amigas y mis vecinas que, si yo y mi hija 
andamos orondas y pomposas en la corte, vendrá a ser conocido mi marido por mí más 
que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: ‘‘–¿Quién son estas señoras deste 
coche?’’ Y un criado mío responder: ‘‘–La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador 
de la ínsula Barataria’’; y desta manera será conocido Sancho, y yo seré estimada, y a 
Roma por todo.  
 
Pésame, cuanto pesarme puede, que este año no se han cogido bellotas en este pueblo; 
con todo eso, envío a vuesa alteza hasta medio celemín, que una a una las fui yo a coger 
y a escoger al monte, y no las hallé más mayores; yo quisiera que fueran como huevos 
de avestruz.  



 
No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme, que yo tendré cuidado de la 
respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que avisar deste lugar, donde 
quedo rogando a Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. Sancha, mi 
hija, y mi hijo besan a vuestra merced las manos.  
 
La que tiene más deseo de ver a vuestra señoría que de escribirla, su criada,  
 
Teresa Panza.  
 
Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de Teresa Panza, principalmente 
los duques, y la duquesa pidió parecer a don Quijote si sería bien abrir la carta que venía 
para el gobernador, que imaginaba debía de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la 
abriría por darles gusto, y así lo hizo, y vio que decía desta manera:  
 
Carta de Teresa Panza a Sancho Panza su marido  
 
Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro como católica cristiana 
que no faltaron dos dedos para volverme loca de contento. Mira, hermano: cuando yo 
llegué a oír que eres gobernador, me pensé allí caer muerta de puro gozo, que ya sabes 
tú que dicen que así mata la alegría súbita como el dolor grande. A Sanchica, tu hija, se 
le fueron las aguas sin sentirlo, de puro contento. El vestido que me enviaste tenía 
delante, y los corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las cartas en las 
manos, y el portador dellas allí presente, y, con todo eso, creía y pensaba que era todo 
sueño lo que veía y lo que tocaba; porque, ¿quién podía pensar que un pastor de cabras 
había de venir a ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre que 
era menester vivir mucho para ver mucho: dígolo porque pienso ver más si vivo más; 
porque no pienso parar hasta verte arrendador o alcabalero, que son oficios que, aunque 
lleva el diablo a quien mal los usa, en fin en fin, siempre tienen y manejan dineros. Mi 
señora la duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a la corte; mírate en ello, y avísame de 
tu gusto, que yo procuraré honrarte en ella andando en coche.  
 
El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pueden creer que eres gobernador, 
y dicen que todo es embeleco, o cosas de encantamento, como son todas las de don 
Quijote tu amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el gobierno de la 
cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos; yo no hago sino reírme, y mirar mi 
sarta, y dar traza del vestido que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija.  
 
Unas bellotas envié a mi señora la duquesa; yo quisiera que fueran de oro. Envíame tú 
algunas sartas de perlas, si se usan en esa ínsula.  
 
Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de mala mano, 
que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese; mandóle el Concejo pintar las armas de 
Su Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, diéronselos 
adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó nada, y dijo que no 
acertaba a pintar tantas baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de 
buen oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al campo 
como gentilhombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado de grados y corona, con 



intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silvato, y hale puesto 
demanda de que la tiene dada palabra de casamiento; malas lenguas quieren decir que 
ha estado encinta dél, pero él lo niega a pies juntillas.  
 
Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de vinagre en todo este pueblo. Por aquí 
pasó una compañía de soldados; lleváronse de camino tres mozas deste pueblo; no te 
quiero decir quién son: quizá volverán, y no faltará quien las tome por mujeres, con sus 
tachas buenas o malas.  
 
Sanchica hace puntas de randas; gana cada día ocho maravedís horros, que los va 
echando en una alcancía para ayuda a su ajuar; pero ahora que es hija de un gobernador, 
tú le darás la dote sin que ella lo trabaje. La fuente de la plaza se secó; un rayo cayó en 
la picota, y allí me las den todas.  
 
Espero respuesta désta y la resolución de mi ida a la corte; y, con esto, Dios te me 
guarde más años que a mí o tantos, porque no querría dejarte sin mí en este mundo.  
 
Tu mujer,  
 
Teresa Panza.  
 
Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y admiradas; y, para acabar de echar el 
sello, llegó el correo, el que traía la que Sancho enviaba a don Quijote, que asimesmo se 
leyó públicamente, la cual puso en duda la sandez del gobernador.  
 
Retiróse la duquesa, para saber del paje lo que le había sucedido en el lugar de Sancho, 
el cual se lo contó muy por estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese; diole las 
bellotas, y más un queso que Teresa le dio, por ser muy bueno, que se aventajaba a los 
de Tronchón Recibiólo la duquesa con grandísimo gusto, con el cual la dejaremos, por 
contar el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los 
insulanos gobernadores.  
 
 
Capítulo LIII. Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
‘‘Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado es pensar en 
lo escusado; antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la 
primavera sigue al verano, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y 
el invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola 
la vida humana corre a su fin ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en 
la otra, que no tiene términos que la limiten’’. Esto dice Cide Hamete, filósofo 
mahomético; porque esto de entender la ligereza e instabilidad de la vida presente, y de 
la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural, 



lo han entendido; pero aquí, nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se 
consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho.  
 
El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no harto de pan 
ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el 
sueño, a despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan 
gran ruido de campanas y de voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía. 
Sentóse en la cama, y estuvo atento y escuchando, por ver si daba en la cuenta de lo que 
podía ser la causa de tan grande alboroto; pero no sólo no lo supo, pero, añadiéndose al 
ruido de voces y campanas el de infinitas trompetas y atambores, quedó más confuso y 
lleno de temor y espanto; y, levantándose en pie, se puso unas chinelas, por la humedad 
del suelo, y, sin ponerse sobrer[r]opa de levantar, ni cosa que se pareciese, salió a la 
puerta de su aposento, a tiempo cuando vio venir por unos corredores más de veinte 
personas con hachas encendidas en las manos y con las espadas desenvainadas, gritando 
todos a grandes voces:  
 
–¡Arma, arma, señor gobernador, arma!; que han entrado infinitos enemigos en la 
ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre.  
 
Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y embelesado de 
lo que oía y veía; y, cuando llegaron a él, uno le dijo:  
 
–¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta ínsula se pierda!  
 
–¿Qué me tengo de armar –respondió Sancho–, ni qué sé yo de armas ni de socorros? 
Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en dos paletas las 
despachará y pondrá en cobro; que yo, pecador fui a Dios, no se me entiende nada 
destas priesas.  
 
–¡Ah, señor gobernador! –dijo otro–. ¿Qué relente es ése? Ármese vuesa merced, que 
aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza, y sea nuestra guía y 
nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo nuestro gobernador.  
 
–Ármenme norabuena –replicó Sancho.  
 
Y al momento le trujeron dos paveses, que venían proveídos dellos, y le pusieron 
encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y, 
por unas concavidades que traían hechas, le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con 
unos cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin 
poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a 
la cual se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron, le dijeron que 
caminase, y los guiase y animase a todos; que, siendo él su norte, su lanterna y su 
lucero, tendrían buen fin sus negocios.  
 
–¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo –respondió Sancho–, que no puedo jugar 
las choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas 
tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y ponerme, atravesado 
o en pie, en algún postigo, que yo le guardaré, o con esta lanza o con mi cuerpo.  



 
–Ande, señor gobernador –dijo otro–, que más el miedo que las tablas le impiden el 
paso; acabe y menéese, que es tarde, y los enemigos crecen, y las voces se aumentan y 
el peligro carga.  
 
Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse, y fue dar 
consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó que se había hecho pedazos. Quedó como 
galápago encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino metido entre dos 
artesas, o bien así como barca que da al través en la arena; y no por verle caído aquella 
gente burladora le tuvieron compasión alguna; antes, apagando las antorchas, tornaron a 
reforzar las voces, y a reiterar el ¡arma! con tan gran priesa, pasando por encima del 
pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera 
y encogiera, metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre 
gobernador, el cual, en aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba, y de todo 
corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase.  
 
Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen espacio, y 
desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos, y a grandes voces decía:  
 
–¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel portillo se 
guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan alcancías, pez y 
resina en calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con colchones!  
 
En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y pertrechos de 
guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el molido Sancho, que lo 
escuchaba y sufría todo, decía entre sí:  
 
–¡Oh, si mi Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula, y me viese yo o 
muerto o fuera desta grande angustia!  
 
Oyó el cielo su petición, y, cuando menos lo esperaba, oyó voces que decían:  
 
–¡Vitoria, vitoria! ¡Los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor gobernador, levántese 
vuesa merced y venga a gozar del vencimiento y a repartir los despojos que se han 
tomado a los enemigos, por el valor dese invencible brazo!  
 
–Levántenme –dijo con voz doliente el dolorido Sancho.  
 
Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo:  
 
–El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la frente. Yo no quiero 
repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algún amigo, si es que le tengo, 
que me dé un trago de vino, que me seco, y me enjugue este sudor, que me hago agua.  
 
Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses, sentóse sobre su lecho y 
desmayóse del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de 
habérsela hecho tan pesada; pero el haber vuelto en sí Sancho les templó la pena que les 
había dado su desmayo. Preguntó qué hora era, respondiéronle que ya amanecía. Calló, 



y, sin decir otra cosa, comenzó a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le miraban 
y esperaban en qué había de parar la priesa con que se vestía. Vistióse, en fin, y poco a 
poco, porque estaba molido y no podía ir mucho a mucho, se fue a la caballeriza, 
siguiéndole todos los que allí se hallaban, y, llegándose al rucio, le abrazó y le dio un 
beso de paz en la frente, y, no sin lágrimas en los ojos, le dijo:  
 
–Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de mis trabajos y miserias: 
cuando yo me avenía con vos y no tenía otros pensamientos que los que me daban los 
cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran 
mis horas, mis días y mis años; pero, después que os dejé y me subí sobre las torres de 
la ambición y de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil 
trabajos y cuatro mil desasosi[e]gos.  
 
Y, en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimesmo enalbardando el asno, sin que 
nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre él, 
y, encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al secretario, al maestresala y a 
Pedro Recio el doctor, y a otros muchos que allí presentes estaban, dijo:  
 
–Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad; dejadme que vaya 
a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo no nací para 
ser gobernador, ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren 
acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, 
que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma: 
quiero decir, que bien se está cada uno usando el oficio para que fue nacido. Mejor me 
está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; más quiero hartarme de 
gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico impertinente que me mate de 
hambre; y más quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano y arroparme 
con un zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la 
sujeción del gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas. 
Vuestras mercedes se queden con Dios, y digan al duque mi señor que, desnudo nací, 
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir, que sin blanca entré en este gobierno 
y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas. Y 
apártense: déjenme ir, que me voy a bizmar; que creo que tengo brumadas todas las 
costillas, merced a los enemigos que esta noche se han paseado sobre mí.  
 
–No ha de ser así, señor gobernador –dijo el doctor Recio–, que yo le daré a vuesa 
merced una bebida contra caídas y molimientos, que luego le vuelva en su prístina 
entereza y vigor; y, en lo de la comida, yo prometo a vuesa merced de enmendarme, 
dejándole comer abundantemente de todo aquello que quisiere.  
 
–¡Tarde piache! –respondió Sancho–. Así dejaré de irme como volverme turco. No son 
estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede en éste, ni admita otro gobierno, 
aunque me le diesen entre dos platos, como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de 
los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque 
sean pares, a pesar de todo el mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la 
hormiga, que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y 
volvámonos a andar por el suelo con pie llano, que, si no le adornaren zapatos picados 
de cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda. Cada oveja con su pareja, y 



nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana; y déjenme pasar, que se me 
hace tarde.  
 
A lo que el mayordomo dijo:  
 
–Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced, puesto que nos 
pesará mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano proceder obligan a desearle; 
pero ya se sabe que todo gobernador está obligado, antes que se ausente de la parte 
donde ha gobernado, dar primero residencia: déla vuesa merced de los diez días que ha 
que tiene el gobierno, y váyase a la paz de Dios.  
 
–Nadie me la puede pedir –respondió Sancho–, si no es quien ordenare el duque mi 
señor; yo voy a verme con él, y a él se la daré de molde; cuanto más que, saliendo yo 
desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar a entender que he gobernado 
como un ángel.  
 
–Par Dios que tiene razón el gran Sancho –dijo el doctor Recio–, y que soy de parecer 
que le dejemos ir, porque el duque ha de gustar infinito de verle.  
 
Todos vinieron [en] ello, y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y todo aquello 
que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de su viaje. Sancho dijo 
que no quería más de un poco de cebada para el rucio y medio queso y medio pan para 
él; que, pues el camino era tan corto, no había menester mayor ni mejor repostería. 
Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó a todos, y los dejó admirados, así de sus 
razones como de su determinación tan resoluta y tan discreta.  
 
 
Capítulo LIV. Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Resolviéronse el duque y la duquesa de que el desafío que don Quijote hizo a su vasallo, 
por la causa ya referida, pasase adelante; y, puesto que el mozo estaba en Flandes, 
adonde se había ido huyendo, por no tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de 
poner en su lugar a un lacayo gascón, que se llamaba Tosilos, industriándole primero 
muy bien de todo lo que había de hacer.  
 
De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a cuatro vendría su 
contrario, y se presentaría en el campo, armado como caballero, y sustentaría como la 
doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que 
él le hubiese dado palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto con las tales 
nuevas, y se prometió a sí mismo de hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura 
habérsele ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver hasta dónde se estendía 
el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y contento, esperaba los cuatro días, 
que se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos.  



 
Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a acompañar a 
Sancho, que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya 
compañía le agradaba más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo.  
 
Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado mucho de la ínsula del su gobierno –que él 
nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa o lugar la que gobernaba–, vio que 
por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de estos 
estranjeros que piden la limosna cantando, los cuales, en llegando a él, se pusieron en 
ala, y, levanta[n]do las voces todos juntos, comenzaron a cantar en su lengua lo que 
Sancho no pudo entender, si no fue una palabra que claramente pronu[n]ciaba limosna, 
por donde entendió que era limosna la que en su canto pedían; y como él, según dice 
Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio pan y medio queso, de 
que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. 
Ellos lo recibieron de muy buena gana, y dijeron:  
 
–¡Guelte! ¡Guelte!  
 
–No entiendo –respondió Sancho– qué es lo que me pedís, buena gente.  
 
Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por donde 
entendió que le pedían dineros; y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y 
estendiendo la mano arriba, les dio a entender que no tenía ostugo de moneda, y, 
picando al rucio, rompió por ellos; y, al pasar, habiéndole estado mirando uno dellos 
con mucha atención, arremetió a él, echándole los brazos por la cintura; en voz alta y 
muy castellana, dijo:  
 
–¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al mi caro 
amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo, ni 
estoy ahora borracho.  
 
Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar del estranjero 
peregrino, y, después de haberle estado mirando sin hablar palabra, con mucha atención, 
nunca pudo conocerle; pero, viendo su suspensión el peregrino, le dijo:  
 
–¿Cómo, y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino Ricote el 
morisco, tendero de tu lugar?  
 
Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle, y , finalmente, le 
vino a conocer de todo punto, y, sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello, y 
le dijo:  
 
–¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que traes? 
Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y cómo tienes atrevimiento de volver a España, 
donde si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura?  
 
–Si tú no me descubres, Sancho –respondió el peregrino–, seguro estoy que en este traje 
no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a aquella alameda que allí 



parece, donde quieren comer y reposar mis compañeros, y allí comerás con ellos, que 
son muy apacible gente. Yo tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que 
me partí de nuestro lugar, por obedecer el bando de Su Majestad, que con tanto rigor a 
los desdichados de mi nación amenazaba, según oíste.  
 
Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se apartaron a la alameda 
que se parecía, bien desviados del camino real. Arrojaron los bordones, quitáronse las 
mucetas o esclavinas y quedaron en pelota, y todos ellos eran mozos y muy 
gentileshombres, excepto Ricote, que ya era hombre entrado en años. Todos traían 
alforjas, y todas, según pareció, venían bien proveídas, a lo menos, de cosas incitativas 
y que llaman a la sed de dos leguas.  
 
Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, 
sal, cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamón, que si no se dejaban 
mascar, no defendían el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen 
que se llama cavial, y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la colambre. 
No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas. 
Pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que 
cada uno sacó la suya de su alforja; hasta el buen Ricote, que se había transformado de 
morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que en grandeza podía competir con las 
cinco.  
 
Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose con cada 
bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y luego, 
al punto, todos a una, levantaron los brazos y las botas en el aire; puestas las bocas en su 
boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él la puntería; y desta 
manera, meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto que 
recebían, se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos las entrañas de las 
vasijas.  
 
Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía; antes, por cumplir con el refrán, que 
él muy bien sabía, de "cuando a Roma fueres, haz como vieres", pidió a Ricote la bota, 
y tomó su puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos.  
 
Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas; pero la quinta no fue posible, 
porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso mustia la alegría 
que hasta allí habían mostrado. De cuando en cuando, juntaba alguno su mano derecha 
con la de Sancho, y decía:  
 
–Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño.  
 
Y Sancho respondía: Bon compaño, jura Di!  
 
Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin acordarse entonces de nada de lo 
que le había sucedido en su gobierno; porque sobre el rato y tiempo cuando se come y 
bebe, poca jurisdición suelen tener los cuidados. Finalmente, el acabársele el vino fue 
principio de un sueño que dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y 
manteles; solos Ricote y Sancho quedaron alerta, porque habían comido más y bebido 



menos; y, apartando Ricote a Sancho, se sentaron al pie de una haya, dejando a los 
peregrinos sepultados en dulce sueño; y Ricote, sin tropezar nada en su lengua morisca, 
en la pura castellana le dijo las siguientes razones:  
 
–«Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el pregón y bando que Su 
Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y espanto en todos 
nosotros; a lo menos, en mí le puso de suerte que me parece que antes del tiempo que se 
nos concedía para que hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor de la pena 
ejecutado en mi persona y en la de mis hijos. Ordené, pues, a mi parecer como prudente, 
bien así como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se 
provee de otra donde mudarse; ordené, digo, de salir yo solo, sin mi familia, de mi 
pueblo, y ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin la priesa con que los demás 
salieron; porque bien vi, y vieron todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no 
eran sólo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner 
en ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los 
ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue 
inspiración divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución, 
no porque todos fuésemos culpados, que algunos había cristianos firmes y verdaderos; 
pero eran tan pocos que no se podían oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la 
sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de casa. Finalmente, con justa razón 
fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero 
al nuestro, la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que estamos lloramos por 
España, que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte 
hallamos el acogimiento que nuestra desventura desea, y en Berbería, y en todas las 
partes de África, donde esperábamos ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde 
más nos ofenden y maltratan. No hemos conocido el bien hasta que le hemos perdido; y 
es el deseo tan grande, que casi todos tenemos de volver a España, que los más de 
aquellos, y son muchos, que saben la lengua como yo, se vuelven a ella, y dejan allá sus 
mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la tienen; y agora conozco y 
experimento lo que suele decirse: que es dulce el amor de la patria. Salí, como digo, de 
nuestro pueblo, entré en Francia, y, aunque allí nos hacían buen acogimiento, quise 
verlo todo. Pasé a Italia y llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía vivir con 
más libertad, porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive 
como quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia. Dejé 
tomada casa en un pueblo junto a Augusta; juntéme con estos peregrinos, que tienen por 
costumbre de venir a España muchos dellos, cada año, a visitar los santuarios della, que 
los tienen por sus Indias, y por certísima granjería y conocida ganancia. Ándanla casi 
toda, y no hay pueblo ninguno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele 
decirse, y con un real, por lo menos, en dineros, y al cabo de su viaje salen con más de 
cien escudos de sobra que, trocados en oro, o ya en el hueco de los bordones, o entre los 
remiendos de las esclavinas, o con la industria que ellos pueden, los sacan del reino y 
los pasan a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se 
registran. Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que por 
estar fuera del pueblo lo podré hacer sin peligro y escribir o pasar desde Valencia a mi 
hija y a mi mujer, que sé que está en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto de 
Francia, y desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo que Dios quisiere hacer 
de nosotros; que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca 
Ricota, mi mujer, son católicas cristianas, y, aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo 



más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del 
entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir. Y lo que me tiene admirado 
es no saber por qué se fue mi mujer y mi hija antes a Berbería que a Francia, adonde 
podía vivir como cristiana.»  
 
A lo que respondió Sancho:  
 
–Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó Juan Tiopieyo, el 
hermano de tu mujer; y, como debe de ser fino moro, fuese a lo más bien parado, y séte 
decir otra cosa: que creo que vas en balde a buscar lo que dejaste encerrado; porque 
tuvimos nuevas que habían quitado a tu cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho 
dinero en oro que llevaban por registrar.  
 
–Bien puede ser eso –replicó Ricote–, pero yo sé, Sancho, que no tocaron a mi encierro, 
porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún desmán; y así, si tú, Sancho, 
quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo y a encubrirlo, yo te daré docientos 
escudos, con que podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo que las tienes 
muchas.  
 
–Yo lo hiciera –respo[n]dió Sancho–, pero no soy nada codicioso; que, a serlo, un oficio 
dejé yo esta mañana de las manos, donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro, y 
comer antes de seis meses en platos de plata; y, así por esto como por parecerme haría 
traición a mi rey en dar favor a sus enemigos, no fuera contigo, si como me prometes 
docientos escudos, me dieras aquí de contado cuatrocientos.  
 
–Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho? –preguntó Ricote.  
 
–He dejado de ser gobernador de una ínsula –respondió Sancho–, y tal, que a buena fee 
que no hallen otra como ella a tres tirones.  
 
–¿Y dónde está esa ínsula? –preguntó Ricote.  
 
–¿Adónde? –respondió Sancho–. Dos leguas de aquí, y se llama la ínsula Barataria.  
 
–Calla, Sancho –dijo Ricote–, que las ínsulas están allá dentro de la mar; que no hay 
ínsulas en la tierra firme.  
 
–¿Cómo no? –replicó Sancho–. Dígote, Ricote amigo, que esta mañana me partí della, y 
ayer estuve en ella gobernando a mi placer, como un sagitario; pero, con todo eso, la he 
dejado, por parecerme oficio peligroso el de los gobernadores.  
 
–Y ¿qué has ganado en el gobierno? –preguntó Ricote.  
 
–He ganado –respondió Sancho– el haber conocido que no soy bueno para gobernar, si 
no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en los tales gobiernos son a 
costa de perder el descanso y el sueño, y aun el sustento; porque en las ínsulas deben de 
comer poco los gobernadores, especialmente si tienen médicos que miren por su salud.  
 



–Yo no te entiendo, Sancho –dijo Ricote–, pero paréceme que todo lo que dices es 
disparate; que, ¿quién te había de dar a ti ínsulas que gobernases? ¿Faltaban hombres en 
el mundo más hábiles para gobernadores que tú eres? Calla, Sancho, y vuelve en ti, y 
mira si quieres venir conmigo, como te he dicho, a ayudarme a sacar el tesoro que dejé 
escondido; que en verdad que es tanto, que se puede llamar tesoro, y te daré con que 
vivas, como te he dicho.  
 
–Ya te he dicho, Ricote –replicó Sancho–, que no quiero; conténtate que por mí no serás 
descubierto, y prosigue en buena hora tu camino, y déjame seguir el mío; que yo sé que 
lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño.  
 
–No quiero porfiar, Sancho –dijo Ricote–, pero dime: ¿hallástete en nuestro lugar, 
cuando se partió dél mi mujer, mi hija y mi cuñado?  
 
–Sí hallé –respondió Sancho–, y séte decir que salió tu hija tan hermosa que salieron a 
verla cuantos había en el pueblo, y todos decían que era la más bella criatura del mundo. 
Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban a verla, y a 
todos pedía la encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre; y esto, con tanto 
sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos 
tuvieron deseo de esconderla y salir a quitársela en el camino; pero el miedo de ir contra 
el mandado del rey los detuvo. Principalmente se mostró más apasionado don Pedro 
Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que dicen que la quería 
mucho, y después que ella se partió, nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y todos 
pensamos que iba tras ella para robarla; pero hasta ahora no se ha sabido nada.  
 
–Siempre tuve yo mala sospecha –dijo Ricote– de que ese caballero adamaba a mi hija; 
pero, fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dio pesadumbre el saber que la quería 
bien; que ya habrás oído decir, Sancho, que las moriscas pocas o ninguna vez se 
mezclaron por amores con cristianos viejos, y mi hija, que, a lo que yo creo, atendía a 
ser más cristiana que enamorada, no se curaría de las solicitudes de ese señor 
mayorazgo.  
 
–Dios lo haga –replicó Sancho–, que a entrambos les estaría mal. Y déjame partir de 
aquí, Ricote amigo, que quiero llegar esta noche adonde está mi señor don Quijote.  
 
–Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis compañeros se rebullen, y también es 
hora que prosigamos nuestro camino.  
 
Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio, y Ricote se arrimó a su 
bordón, y se apartaron.  
 
 
Capítulo LV. De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay más que ver 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 



 
El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que aquel día llegase al castillo 
del duque, puesto que llegó media legua dél, donde le tomó la noche, algo escura y 
cerrada; pero, como era verano, no le dio mucha pesadumbre; y así, se apartó del 
camino con intención de esperar la mañana; y quiso su corta y desventurada suerte que, 
buscando lugar donde mejor acomodarse, cayeron él y el rucio en una honda y 
escurísima sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer, se 
encomendó a Dios de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el profundo 
de los abismos. Y no fue así, porque a poco más de tres estados dio fondo el rucio, y él 
se halló encima dél, sin haber recebido lisión ni daño alguno.  
 
Tentóse todo el cuerpo, y recogió el aliento, por ver si estaba sano o agujereado por 
alguna parte; y, viéndose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias 
a Dios Nuestro Señor de la merced que le había hecho, porque sin duda pensó que 
estaba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las manos por las paredes de la sima, por 
ver si sería posible salir della sin ayuda de nadie; pero todas las halló rasas y sin asidero 
alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando oyó que el rucio se 
quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho, ni se lamentaba de vicio, que, a la 
verdad, no estaba muy bien parado.  
 
–¡Ay –dijo entonces Sancho Panza–, y cuán no pensados sucesos suelen suceder a cada 
paso a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vio 
entronizado gobernador de una ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy 
se había de ver sepultado en una sima, sin haber persona alguna que le remedie, ni 
criado ni vasallo que acuda a su socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi 
jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y quebrantado, y yo de pesaroso. A 
lo menos, no seré yo tan venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha 
cuando decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesinos, donde halló quien le 
regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se fue a mesa puesta y a cama 
hecha. Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que creo, sapos y 
culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí 
sacarán mis huesos, cuando el cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y 
raídos, y los de mi buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, 
a lo menos de los que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni 
su asno de Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha querido 
nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre los nuestros, donde ya que 
no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera, y en la hora 
última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh compañero y amigo mío, qué 
mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor 
modo que supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que estamos puestos los 
dos; que yo prometo de ponerte una corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino 
un laureado poeta, y de darte los piensos doblados.  
 
Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin responderle 
palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, 
habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, 
con cuya claridad y resplandor vio Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir 
de aquel pozo sin ser ayudado, y comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le 



oía; pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos no 
había persona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto.  
 
Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie, 
que apenas se podía tener; y, sacando de las alforjas, que también habían corrido la 
mesma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y 
díjole Sancho, como si lo entendiera:  
 
–Todos los duelos con pan son buenos.  
 
En esto, descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de caber por él una persona, si 
se agobiaba y encogía. Acudió a él Sancho Panza, y, agazapándose, se entró por él y vio 
que por de dentro era espacioso y largo, y púdolo ver, porque por lo que se podía llamar 
techo entraba un rayo de sol que lo descubría todo. Vio también que se dilataba y 
alargaba por otra concavidad espaciosa; viendo lo cual, volvió a salir adonde estaba el 
jumento, y con una piedra comenzó a desmoronar la tierra del agujero, de modo que en 
poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo; y, 
cogiéndole del cabestro, comenzó a caminar por aquella gruta adelante, por ver si 
hallaba alguna salida por otra parte. A veces iba a escuras, y a veces sin luz, pero 
ninguna vez sin miedo.  
 
–¡Válame Dios todopoderoso! –decía entre sí–. Esta que para mí es desventura, mejor 
fuera para aventura de mi amo don Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades y 
mazmorras por jardines floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de esta 
escuridad y estrecheza a algún florido prado; pero yo, sin ventura, falto de consejo y 
menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que debajo de los pies de improviso se ha de 
abrir otra sima más profunda que la otra, que acabe de tragarme. ¡Bien vengas mal, si 
vienes solo!  
 
Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado poco más de 
media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de 
día, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, 
camino de la otra vida.  
 
Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar [de] don Quijote, que, alborozado 
y contento, esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el robador de la honra 
de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y desaguisado que 
malamente le tenían fecho.  
 
Sucedió, pues, que, saliéndose una mañana a imponerse y ensayarse en lo que había de 
hacer en el trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón o arremetida a 
Rocinante, llegó a poner los pies tan junto a una cueva, que, a no tirarle fuertemente las 
riendas, fuera imposible no caer en ella. En fin, le detuvo y no cayó, y, llegándose algo 
más cerca, sin apearse, miró aquella hondura; y, estándola mirando, oyó grandes voces 
dentro; y, escuchando atentamente, pudo percebir y entender que el que las daba decía:  
 
–¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche, o algún caballero caritativo que 
se duela de un pecador enterrado en vida, o un desdichado desgobernado gobernador?  



 
Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que que-dó suspenso y 
asombrado, y, levantando la voz todo lo que pudo, dijo:  
 
–¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja?  
 
–¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar –respondieron–, sino el asendereado 
de Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de la ínsula 
Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha?  
 
Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el pasmo, 
viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto, y que estaba allí 
penando su alma, y llevado desta imaginación dijo:  
 
–Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano, que me digas 
quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti; que, pues es mi 
profesión favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para 
acorrer y ayudar a los menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse por sí 
propios.  
 
–Desa manera –respondieron–, vuestra merced que me habla debe de ser mi señor don 
Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz no es otro, sin duda.  
 
–Don Quijote soy –replicó don Quijote–, el que profeso socorrer y ayudar en sus 
necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso dime quién eres, que me tienes atónito; 
porque si eres mi escudero Sancho Panza, y te has muerto, como no te hayan llevado los 
diablos, y, por la misericordia de Dios, estés en el purgatorio, sufragios tiene nuestra 
Santa Madre la Iglesia Católica Romana bastantes a sacarte de las penas en que estás, y 
yo, que lo solicitaré con ella, por mi parte, con cuanto mi hacienda alcanzare; por eso, 
acaba de declararte y dime quién eres.  
 
–¡Voto a tal! –respondieron–, y por el nacimiento de quien vuesa merced quisiere, juro, 
señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza, y que nunca me 
he muerto en todos los días de mi vida; sino que, habiendo dejado mi gobierno por 
cosas y causas que es menester más espacio para decirlas, anoche caí en esta sima donde 
yago, el rucio conmigo, que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí 
conmigo.  
 
Y hay más: que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, porque al 
momento comenzó a rebuznar, tan recio, que toda la cueva retumbaba.  
 
–¡Famoso testigo! –dijo don Quijote–. El rebuzno conozco como si le pariera, y tu voz 
oigo, Sancho mío. Espérame; iré al castillo del duque, que está aquí cerca, y traeré quien 
te saque desta sima, donde tus pecados te deben de haber puesto.  
 
–Vaya vuesa merced –dijo Sancho–, y vuelva presto, por un solo Dios, que ya no lo 
puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y me estoy muriendo de miedo.  
 



Dejóle don Quijote, y fue al castillo a contar a los duques el suceso de Sancho Panza, de 
que no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que debía de haber caído por la 
correspondencia de aquella gruta que de tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero 
no podían pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos aviso de su venida. 
Finalmente, como dicen, llevaron sogas y maromas; y, a costa de mucha gente y de 
mucho trabajo, sacaron al rucio y a Sancho Panza de aquellas tinieblas a la luz del sol. 
Viole un estudiante, y dijo:  
 
–Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernadores, como 
sale este pecador del profundo del abismo: muerto de hambre, descolorido, y sin blanca, 
a lo que yo creo.  
 
Oyólo Sancho, y dijo:  
 
–Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar la ínsula que me 
dieron, en los cuales no me vi harto de pan siquiera un hora; en ellos me han perseguido 
médicos, y enemigos me han brumado los güesos; ni he tenido lugar de hacer cohechos, 
ni de cobrar derechos; y, siendo esto así, como lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir 
de esta manera; pero el hombre pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le 
está bien a cada uno; y cual el tiempo, tal el tiento; y nadie diga "desta agua no beberé", 
que adonde se piensa que hay tocinos, no hay estacas; y D[i]os me entiende, y basta, y 
no digo más, aunque pudiera.  
 
–No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que será nunca acabar: 
ven tú con segura conciencia, y digan lo que dijeren; y es querer atar las lenguas de los 
maldicientes lo mesmo que querer poner puertas al campo. Si el gobernador sale rico de 
su gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha sido un para poco y 
un mentecato.  
 
–A buen seguro –respondió Sancho– que por esta vez antes me han de tener por tonto 
que por ladrón.  
 
En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha gente, al castillo, 
adonde en unos corredores estaban ya el duque y la duquesa esperando a don Quijote y 
a Sancho, el cual no quiso subir a ver al duque sin que primero no hubiese acomodado 
al rucio en la caballeriza, porque decía que había pasado muy mala noche en la posada; 
y luego subió a ver a sus señores, ante los cuales, puesto de rodillas, dijo:  
 
–Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún merecimiento mío, fui a 
gobernar vuestra ínsula Barataria, en la cual entré desnudo, y desnudo me hallo: ni 
pierdo, ni gano. Si he gobernado bien o mal, testigos he tenido delante, que dirán lo que 
quisieren. He declarado dudas, sentenciado pleitos, siempre muerto de hambre, por 
haberlo querido así el doctor Pedro Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y 
gobernadoresco. Acometiéronnos enemigos de noche, y, habiéndonos puesto en grande 
aprieto, dicen los de la ínsula que salieron libres y con vitoria por el valor de mi brazo, 
que tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En resolución, en este tiempo yo he 
tanteado las cargas que trae consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi 
cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas, ni flechas de 



mi aljaba; y así, antes que diese conmigo al través el gobierno, he querido yo dar con el 
gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé: con las mismas calles, 
casas y tejados que tenía cuando entré en ella. No he pedido prestado a nadie, ni 
metídome en granjerías; y, aunque pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, no 
hice ninguna, temeroso que no se habían de guardar: que es lo mesmo hacerlas que no 
hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula sin otro acompañamiento que el de mi rucio; caí 
en una sima, víneme por ella adelante, hasta que, esta mañana, con la luz del sol, vi la 
salida, pero no tan fácil que, a no depararme el cielo a mi señor don Quijote, allí me 
quedara hasta la fin del mundo. Así que, mis señores duque y duquesa, aquí está vuestro 
gobernador Sancho Panza, que ha granjeado en solos diez días que ha tenido el gobierno 
a conocer que no se le ha de dar nada por ser gobernador, no que de una ínsula, sino de 
todo el mundo; y, con este presupuesto, besando a vuestras mercedes los pies, imitando 
al juego de los muchachos, que dicen "Salta tú, y dámela tú", doy un salto del gobierno, 
y me paso al servicio de mi señor don Quijote; que, en fin, en él, aunque como el pan 
con sobresalto, hártome, a lo menos, y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea 
de zanahorias que de perdices.  
 
Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don Quijote que había de 
decir en ella millares de disparates; y, cuando le vio acabar con tan pocos, dio en su 
corazón gracias al cielo, y el duque abrazó a Sancho, y le dijo que le pesaba en el alma 
de que hubiese dejado tan presto el gobierno; pero que él haría de suerte que se le diese 
en su estado otro oficio de menos carga y de más provecho. Abrazóle la duquesa 
asimismo, y mandó que le regalasen, porque daba señales de venir mal molido y peor 
parado.  
 
 
Capítulo LVI. De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don Quijote de la 
Mancha y el lacayo Tosilos, en la defensa de la hija de la dueña doña Rodríguez 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno que 
le dieron; y más, que aquel mismo día vino su mayordomo, y les contó punto por punto, 
todas casi, las palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y 
finalmente les encareció el asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho, y su salida, de que 
no pequeño gusto recibieron.  
 
Después desto, cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada, y, habiendo 
el duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de 
avenir con don Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los 
hierros a las lanzas, diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad, de que él se 
preciaba, que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se 
contentase con que le daba campo franco en su tierra, puesto que iba contra el decreto 
del Santo Concilio, que prohíbe los tales desafíos, y no quisiese llevar por todo rigor 
aquel trance tan fuerte.  



 
Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio como más 
fuese servido; que él le obedecería en todo. Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo 
mandado el duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso, 
donde estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre y hija, demandantes, había 
acudido de todos los lugares y aldeas circunvecinas infinita gente, a ver la novedad de 
aquella batalla; que nunca otra tal no habían visto, ni oído decir en aquella tierra los que 
vivían ni los que habían muerto.  
 
El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de las ceremonias, que 
tanteó el campo, y le paseó todo, porque en él no hubiese algún engaño, ni cosa 
encubierta donde se tropezase y cayese; luego entraron las dueñas y se sentaron en sus 
asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos y aun hasta los pechos, con muestras de 
no pequeño sentimiento. Presente don Quijote en la estacada, de allí a poco, 
acompañado de muchas trompetas, asomó por una parte de la plaza, sobre un poderoso 
caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo 
encambronado, con unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón, ancho 
y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de lana.  
 
Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor de cómo se había de 
portar con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna manera le 
matase, sino que procurase huir el primer encuentro por escusar el peligro de su muerte, 
que estaba cierto si de lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza, y, llegando donde las 
dueñas estaban, se puso algún tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el 
maese de campo a don Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con 
Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por su derecho 
don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que en aquel caso hiciese 
lo daban por bien hecho, por firme y por valedero.  
 
Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una galería que caía sobre la 
estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente, que esperaba ver el riguroso 
trance nunca visto. Fue condición de los combatientes que si don Quijote vencía, su 
contrario se había de casar con la hija de doña Rodríguez; y si él fuese vencido, quedaba 
libre su contendor de la palabra que se le pedía, sin dar otra satisfación alguna.  
 
Partióles el maestro de las ceremonias el sol, y puso a los dos cada uno en el puesto 
donde habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las trompetas, 
temblaba debajo de los pies la tierra; estaban suspensos los corazones de la mirante 
turba, temiendo unos y esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel caso. 
Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su corazón a Dios Nuestro Señor y a 
la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le diese señal precisa de la 
arremetida; empero, nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino en 
lo que agora diré:  
 
Parece ser que, cuando estuvo mirando a su enemiga, le pareció la más hermosa mujer 
que había visto en toda su vida, y el niño ceg[u]ezuelo, a quien suelen llamar de 
ordinario Amor por esas calles, no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar 
de una alma lacayuna y ponerla en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él 



bonitamente, sin que nadie le viese, le envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas 
por el lado izquierdo, y le pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al 
seguro, porque el Amor es invisible, y entra y sale por do quiere, sin que nadie le pida 
cuenta de sus hechos.  
 
Digo, pues, que, cuando dieron la señal de la arremetida, estaba nuestro lacayo 
transportado, pensando en la hermosura de la que ya había hecho señora de su libertad, 
y así, no atendió al son de la trompeta, como hizo don Quijote, que, apenas la hubo 
oído, cuando arremetió, y, a todo el correr que permitía Rocinante, partió contra su 
enemigo; y, viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo a grandes voces:  
 
–¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la vitoria, pues llevas 
la razón de tu parte!  
 
Y, aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de su puesto; 
antes, con grandes voces, llamó al maese de campo, el cual venido a ver lo que quería, 
le dijo:  
 
–Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case, o no me case, con aquella señora?  
 
–Así es –le fue respondido.  
 
–Pues yo –dijo el lacayo– soy temeroso de mi conciencia, y pondríala en gran cargo si 
pasase adelante en esta batalla; y así, digo que yo me doy por vencido y que quiero 
casarme luego con aquella señora.  
 
Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos; y, como era uno de los 
sabidores de la máquina de aquel caso, no le supo responder palabra. Detúvose don 
Quijote en la mitad de su carr[e]ra, viendo que su enemigo no le acometía. El duque no 
sabía la ocasión porque no se pasaba adelante en la batalla, pero el maese de campo le 
fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó suspenso y colérico en estremo.  
 
En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez estaba, y dijo a 
grandes voces:  
 
–Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero alcanzar por pleitos ni 
contiendas lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de la muerte.  
 
Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo:  
 
–Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa: cásense en hora buena, y, pues 
Dios Nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga.  
 
El duque había bajado a la plaza del castillo, y, llegándose a Tosilos, le dijo:  
 
–¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que, instigado de vuestra temerosa 
conciencia, os queréis casar con esta doncella?  
 



–Sí, señor –respondió Tosilos.  
 
–Él hace muy bien –dijo a esta sazón Sancho Panza–, porque lo que has de dar al mur, 
dalo al gato, y sacarte ha de cuidado.  
 
Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le ayudasen, porque le iban 
faltando los espíritus del aliento, y no podía verse encerrado tanto tiempo en la 
estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente su 
rostro de lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces, 
dijeron:  
 
–¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del duque mi señor, nos han 
puesto en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del Rey, de tanta malicia, 
por no decir bellaquería!  
 
–No vos acuitéis, señoras –dijo don Quijote–, que ni ésta es malicia ni es bellaquería; y 
si la es, y no ha sido la causa el duque, sino los malos encantadores que me persiguen, 
los cuales, invidiosos de que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han convertido el 
rostro de vuestro esposo en el de este que decís que es lacayo del duque. Tomad mi 
consejo, y, a pesar de la malicia de mis enemigos, casaos con él, que sin duda es el 
mismo que vos deseáis alcanzar por esposo.  
 
El duque, que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera, y dijo:  
 
–Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don Quijote que estoy por 
cre[e]r que este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el 
casamiento quince días, si quieren, y tengamos encerrado a este personaje que nos tiene 
dudosos, en los cuales podría ser que volviese a su prístina figura; que no ha de durar 
tanto el rancor que los encantadores tienen al señor don Quijote, y más, yéndoles tan 
poco en usar estos embelecos y transformaciones.  
 
–¡Oh señor! –dijo Sancho–, que ya tienen estos malandrines por uso y costumbre de 
mudar las cosas, de unas en otras, que tocan a mi amo. Un caballero que venció los días 
pasados, llamado el de los Espejos, le volvieron en la figura del bachiller Sansón 
Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora Dulcinea del 
Toboso la han vuelto en una rústica labradora; y así, imagino que este lacayo ha de 
morir y vivir lacayo todos los días de su vida.  
 
A lo que dijo la hija de Rodríguez:  
 
–Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo agradezco; que más quiero 
ser mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto que el 
que a mí me burló no lo es.  
 
En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se recogiese, hasta 
ver en qué paraba su transformación; aclamaron todos la vitoria por don Quijote, y los 
más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan 
esperados combatientes, bien así como los mochachos quedan tristes cuando no sale el 



ahorcado que esperan, porque le ha perdonado, o la parte, o la justicia. Fuese la gente, 
volviéronse el duque y don Quijote al castillo, encerraron a Tosilos, quedaron doña 
Rodríguez y su hija contentísimas de ver que, por una vía o por otra, aquel caso había de 
parar en casamiento, y Tosilos no esperaba menos.  
 
 
Capítulo LVII. Que trata de cómo don Quijote se despidió del duque, y de lo que le 
sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la duquesa 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel 
castillo tenía; que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar 
encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como a caballero andante 
aquellos señores le hacían, y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de 
aquella ociosidad y encerramiento; y así, pidió un día licencia a los duques para partirse. 
Diéronsela, con muestras de que en gran manera les pesaba de que los dejase. Dio la 
duquesa las cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró con ellas, y dijo:  
 
–¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi mujer 
Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en volverme yo 
agora a las arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? Con todo esto, 
me contento de ver que mi Teresa correspondió a ser quien es, enviando las bellotas a la 
duquesa; que, a no habérselas enviado, quedando yo pesaroso, me mostrara ella 
desagradecida. Lo que me consuela es que esta dádiva no se le puede dar nombre de 
cohecho, porque ya tenía yo el gobierno cuando ella las envió, y está puesto en razón 
que los que reciben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren agradecidos. 
En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél; y así, podré decir con 
segura conciencia, que no es poco: "Desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni 
gano".  
 
Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y, saliendo don Quijote, habiéndose 
despedido la noche antes de [los] duques, una mañana se presentó armado en la plaza 
del castillo. Mirábanle de los corredores toda la gente del castillo, y asimismo los 
duques salieron a verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, maleta y 
repuesto, contentísimo, porque el mayordomo del duque, el que fue la Trifaldi, le había 
dado un bolsico con docientos escudos de oro, para suplir los menesteres del camino, y 
esto aún no lo sabía don Quijote.  
 
Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora, entre las otras dueñas y 
doncellas de la duquesa, que le miraban, alzó la voz la desenvuelta y discreta Altisidora, 
y en son lastimero dijo:  
 
–Escucha, mal caballero;  
 



detén un poco las riendas;  
 
no fatigues las ijadas  
 
de tu mal regida bestia.  
 
Mira, falso, que no huyas  
 
de alguna serpiente fiera,  
 
sino de una corderilla  
 
que está muy lejos de oveja.  
 
Tú has burlado, monstruo horrendo,  
 
la más hermosa doncella  
 
que Dïana vio en sus montes,  
 
que Venus miró en sus selvas.  
 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,  
 
Barrabás te acompañe; allá te avengas.  
 
Tú llevas, ¡llevar impío!,  
 
en las garras de tus cerras  
 
las entrañas de una humilde,  
 
como enamorada, tierna.  
 
Llévaste tres tocadores,  
 
y unas ligas, de unas piernas  
 
que al mármol puro se igualan  
 
en lisas, blancas y negras.  
 
Llévaste dos mil suspiros,  
 
que, a ser de fuego, pudieran  
 
abrasar a dos mil Troyas,  
 



si dos mil Troyas hubiera.  
 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,  
 
Barrabás te acompañe; allá te avengas.  
 
De ese Sancho, tu escudero,  
 
las entrañas sean tan tercas  
 
y tan duras, que no salga  
 
de su encanto Dulcinea.  
 
De la culpa que tú tienes  
 
lleve la triste la pena;  
 
que justos por pecadores  
 
tal vez pagan en mi tierra.  
 
Tus más finas aventuras  
 
en desventuras se vuelvan,  
 
en sueños tus pasatiempos,  
 
en olvidos tus firmezas.  
 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,  
 
Barrabás te acompañe; allá te avengas.  
 
Seas tenido por falso  
 
desde Sevilla a Marchena,  
 
desde Granada hasta Loja,  
 
de Londres a Inglaterra.  
 
Si jugares al reinado,  
 
los cientos, o la primera,  
 
los reyes huyan de ti;  
 



ases ni sietes no veas.  
 
Si te cortares los callos,  
 
sangre las heridas viertan,  
 
y quédente los raigones  
 
si te sacares las muelas.  
 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,  
 
Barrabás te acompañe; allá te avengas.  
 
En tanto que, de la suerte que se ha dicho, se quejaba la lastimada Altisidora, la estuvo 
mirando don Quijote, y, sin responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho, le dijo:  
 
–Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una verdad. Dime, 
¿llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que esta enamorada doncella dice?  
 
A lo que Sancho respondió:  
 
–Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas, como por los cerros de Úbeda.  
 
Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que, aunque la tenía por 
atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes 
desenvolturas; y, como no estaba advertida desta burla, creció más su admiración. El 
duque quiso reforzar el donaire, y dijo:  
 
–No me parece bien, señor caballero, que, habiendo recebido en este mi castillo el buen 
acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres tocadores, por lo 
menos, si por lo más las ligas de mi doncella; indicios son de mal pecho y muestras que 
no corresponden a vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo os desafío a mortal batalla, 
sin tener temor que malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han 
hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en batalla.  
 
–No quiera Dios –respondió don Quijote– que yo desenvaine mi espada contra vuestra 
ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recebido; los tocadores volveré, porque 
dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he recebido ni él 
tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, a buen seguro que las 
halle. Yo, señor duque, jamás he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como 
Dios no me deje de su mano. Esta doncella habla, como ella dice, como enamorada, de 
lo que yo no le tengo culpa; y así, no tengo de qué pedirle perdón ni a ella ni a Vuestra 
Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor opinión, y me dé de nuevo licencia para 
seguir mi camino.  
 
–Déosle Dios tan bueno –dijo la duquesa–, señor don Quijote, que siempre oigamos 
buenas nuevas de vuestras fechurías. Y andad con Dios; que, mientras más os detenéis, 



más aumentáis el fuego en los pechos de las doncellas que os miran; y a la mía yo la 
castigaré de modo, que de aquí adelante no se desmande con la vista ni con las palabras.  
 
–Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote! –dijo entonces 
Altisidora–; y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, porque, en Dios y en mi 
ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que yendo sobre el asno, le 
buscaba.  
 
–¿No lo dije yo? –dijo Sancho–. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos! Pues, a quererlos 
hacer, de paleta me había venido la ocasión en mi gobierno.  
 
Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a todos los circunstantes, 
y, volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del 
castillo, enderezando su camino a Zaragoza.  
 
 
Capítulo LVIII. Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que 
no se daban vagar unas a otras 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado de los requiebros 
de Altisidora, le pareció que estaba en su centro, y que los espíritus se le renovaban para 
proseguir de nuevo el asumpto de sus caballerías, y, volviéndose a Sancho, le dijo:  
 
–La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los 
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; 
por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto, 
Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en este castillo que dejamos 
hemos tenido; pues en metad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de 
nieve, me parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas de la hambre, porque no 
lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos; que las obligaciones de las 
recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear 
al ánimo libre. ¡Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede 
obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo!  
 
–Con todo eso –dijo Sancho– que vuesa merced me ha dicho, no es bien que se quede 
sin agradecimiento de nuestra parte docientos escudos de oro que en una bolsilla me dio 
el mayordomo del duque, que como píctima y confortativo la llevo puesta sobre el 
corazón, para lo que se ofreciere; que no siempre hemos de hallar castillos donde nos 
regalen, que tal vez toparemos con algunas ventas donde nos apaleen.  
 
En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y escudero, cuando vieron, 
habiendo andado poco más de una legua, que encima de la yerba de un pradillo verde, 



encima de sus capas, estaban comiendo hasta una docena de hombres, vestidos de 
labradores. Junto a sí tenían unas como sábanas blancas, con que cubrían alguna cosa 
que debajo estaba; estaban empinadas y tendidas, y de trecho a trecho puestas. Llegó 
don Quijote a los que comían, y, saludándolos primero cortésmente, les preguntó que 
qué era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno dellos le respondió:  
 
–Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de relieve y entabladura que han de 
servir en un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas, porque no se 
desfloren, y en hombros, porque no se quiebren.  
 
–Si sois servidos –respondió don Quijote–, holgaría de verlas, pues imágines que con 
tanto recato se llevan, sin duda deben de ser buenas.  
 
–Y ¡cómo si lo son! –dijo otro–. Si no, dígalo lo que cuesta: que en verdad que no hay 
ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y, porque vea vuestra merced esta 
verdad, espere vuestra merced, y verla ha por vista de ojos.  
 
Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la primera imagen, que 
mostró ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la 
lanza atravesada por la boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía 
una ascua de oro, como suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo:  
 
–Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: llamóse don 
San Jorge, y fue además defendedor de doncellas. Veamos esta otra.  
 
Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a caballo, que partía la 
capa con el pobre; y, apenas la hubo visto don Quijote, cuando dijo:  
 
–Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo que fue más liberal que 
valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo la capa con el 
pobre y le da la mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que, si no, él se la 
diera toda, según era de caritativo.  
 
–No debió de ser eso –dijo Sancho–, sino que se debió de atener al refrán que dicen: que 
para dar y tener, seso es menester.  
 
Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descubrió la 
imagen del Patrón de las Españas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando 
moros y pisando cabezas; y, en viéndola, dijo don Quijote:  
 
–Éste sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se llama don San Diego 
Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene 
agora el cielo.  
 
Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que encubría la caída de San Pablo del 
caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión suelen 
pintarse. Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo 
respondía.  



 
–Éste –dijo don Quijote– fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios Nuestro 
Señor en su tiempo, y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: caballero andante por la 
vida, y santo a pie quedo por la muerte, trabajador incansable en la viña del Señor, 
doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro 
que le enseñase el mismo Jesucristo.  
 
No había más imágines, y así, mandó don Quijote que las volviesen a cubrir, y dijo a los 
que las llevaban:  
 
–Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos 
y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la 
diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y 
yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, 
porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis 
trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi 
ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis pasos por mejor 
camino del que llevo.  
 
–Dios lo oiga y el pecado sea sordo –dijo Sancho a esta ocasión.  
 
Admiráronse los hombres, así de la figura como de las razones de don Quijote, sin 
entender la mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de comer, cargaron con sus 
imágines, y, despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje.  
 
Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera conocido a su señor, admirado de lo que 
sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo ni suceso que no lo 
tuviese cifrado en la uña y clavado en la memoria, y díjole:  
 
–En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar 
aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra 
peregrinación nos ha sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni 
hemos echado mano a las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni 
quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios 
ojos.  
 
–Tú dices bien, Sancho –dijo don Quijote–, pero has de advertir que no todos los 
tiempos son unos, ni corren de una misma suerte, y esto que el vulgo suele llamar 
comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural razón alguna, del que es discreto 
han de ser tenidos y juzgar por buenos acontecimientos. Levántase uno destos agoreros 
por la mañana, sale de su casa, encuéntrase con un fraile de la orden del bienaventurado 
San Francisco, y, como si hubiera encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y 
vuélvese a su casa. Derrámasele al otro Mendoza la sal encima de la mesa, y 
derrámasele a él la melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la naturaleza a 
dar señales de las venideras desgracias con cosas tan de poco momento como las 
referidas. El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer el 
cielo. Llega Cipión a África, tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus 
soldados; pero él, abrazándose con el suelo, dijo: ‘‘No te me podrás huir, África, porque 



te tengo asida y entre mis brazos’’. Así que, Sancho, el haber encontrado con estas 
imágines ha sido para mí felicísimo acontecimiento.  
 
–Yo así lo creo –respondió Sancho–, y querría que vuestra merced me dijese qué es la 
causa por que dicen los españoles cuando quieren dar alguna batalla, invocando aquel 
San Diego Matamoros: "¡Santiago, y cierra, España!" ¿Está por ventura España abierta, 
y de modo que es menester cerrarla, o qué ceremonia es ésta?  
 
–Simplicísimo eres, Sancho –respondió don Quijote–; y mira que este gran caballero de 
la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y amparo suyo, especialmente en 
los rigurosos trances que con los moros los españoles han tenido; y así, le invocan y 
llaman como a defensor suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces le han 
visto visiblemente en ellas, derribando, atropellando, destruyendo y matando los 
agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las 
verdaderas historias españolas se cuentan.  
 
Mudó Sancho plática, y dijo a su amo:  
 
–Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la duquesa: 
bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que 
es un rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso, o, por mejor decir, sin vista, si toma por 
blanco un corazón, por pequeño que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus 
flechas. He oído decir también que en la vergüenza y recato de las doncellas se 
despuntan y embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora más parece que se 
aguzan que despuntan.  
 
–Advierte, Sancho –dijo don Quijote–, que el amor ni mira respetos ni guarda términos 
de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte: que así acomete los 
altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma 
entera posesión de una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y 
así, sin ella declaró Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión 
que lástima.  
 
–¡Crueldad notoria! –dijo Sancho–. ¡Desagradecimiento inaudito! Yo de mí sé decir que 
me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya. ¡Hideputa, y qué corazón 
de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué 
es lo que vio esta doncella en vuestra merced que así la rindiese y avasallase: qué gala, 
qué brío, qué donaire, qué rostro, que cada cosa por sí déstas, o todas juntas, le 
enamoraron; que en verdad en verdad que muchas veces me paro a mirar a vuestra 
merced desde la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas 
para espantar que para enamorar; y, habiendo yo también oído decir que la hermosura es 
la primera y principal parte que enamora, no teniendo vuestra merced ninguna, no sé yo 
de qué se enamoró la pobre.  
 
–Advierte, Sancho –respondió don Quijote–, que hay dos maneras de hermosura: una 
del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en el entendimiento, en la 
honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas 
partes caben y pueden estar en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta 



hermosura, y no en la del cuerpo, suele nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, 
Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme; y 
bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los 
dotes del alma que te he dicho.  
 
En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que fuera del camino estaba, 
y a deshora, sin pensar en ello, se halló don Quijote enredado entre unas redes de hilo 
verde, que desde unos árboles a otros estaban tendidas; y, sin poder imaginar qué 
pudiese ser aquello, dijo a Sancho:  
 
–Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las más nuevas aventuras 
que pueda imaginar. Que me maten si los encantadores que me persiguen no quieren 
enredarme en ellas y detener mi camino, como en venganza de la riguridad que con 
Altisidora he tenido. Pues mándoles yo que, aunque estas redes, si como son hechas de 
hilo verde fueran de durísimos diamantes, o más fuertes que aquélla con que el celoso 
dios de los herreros enredó a Venus y a Marte, así la rompiera como si fuera de juncos 
marinos o de hilachas de algodón.  
 
Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron delante, 
saliendo de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras; a lo menos, vestidas como 
pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino brocado, digo, que las sayas eran 
riquísimos faldellines de tabí de oro. Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en 
rubios podían competir con los rayos del mismo sol; los cuales se coronaban con dos 
guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de 
los quince ni pasaba de los diez y ocho.  
 
Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote, hizo parar al sol en su 
carrera para verlas, y tuvo en maravilloso silencio a todos cuatro. En fin, quien primero 
habló fue una de las dos zagalas, que dijo a don Quijote:  
 
–Detened, señor caballero, el paso, y no rompáis las redes, que no para daño vuestro, 
sino para nuestro pasatiempo, ahí están tendidas; y, porque sé que nos habéis de 
preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo quiero decir en breves palabras. 
En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente principal y 
muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se concertó que con sus 
hijos, mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes, nos viniésemos a holgar a este sitio, 
que es uno de los más [a]gradables de todos estos contornos, formando entre todos una 
nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de 
pastores. Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra de[l] 
excelentísimo Camoes, en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos 
representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos 
plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el margen de un 
abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes 
de estos árboles para engañar los simples pajarillos, que, ojeados con nuestro ruido, 
vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis agasajado liberal 
y cortésmente; porque por agora en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la 
melancolía.  
 



Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote:  
 
–Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni admirado 
Anteón cuando vio al improviso bañarse en las aguas a Diana, como yo he quedado 
atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asumpto de vuestros entretenimientos, y el de 
vuestros ofrecimientos agradezco; y, si os puedo servir, con seguridad de ser obedecidas 
me lo podéis mandar; porque no es ésta la profesión mía, sino de mostrarme agradecido 
y bienhechor con todo género de gente, en especial con la principal que vuestras 
personas representa; y, si como estas redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio, 
ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por do pasar sin 
romperlas; y porque deis algún crédito a esta mi exageración, ved que os lo promete, 
por lo menos, don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oídos este 
nombre.  
 
–¡Ay, amiga de mi alma –dijo entonces la otra zagala–, y qué ventura tan grande nos ha 
sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágote saber que es el más 
valiente, y el más enamorado, y el más comedido que tiene el mundo, si no es que nos 
miente y nos engaña una historia que de sus hazañas anda impresa y yo he leído. Yo 
apostaré que este buen hombre que viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a 
cuyas gracias no hay ningunas que se le igualen.  
 
–Así es la verdad –dijo Sancho–: que yo soy ese gracioso y ese escudero que vuestra 
merced dice, y este señor es mi amo, el mismo don Quijote de la Mancha historiado y 
referido.  
 
–¡Ay! –dijo la otra–. Supliquémosle, amiga, que se quede; que nuestros padres y 
nuestros hermanos gustarán infinito dello, que también he oído yo decir de su valor y de 
sus gracias lo mismo que tú me has dicho, y, sobre todo, dicen dél que es el más firme y 
más leal enamorado que se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien 
en toda España la dan la palma de la hermosura.  
 
–Con razón se la dan –dijo don Quijote–, si ya no lo pone en duda vuestra sin igual 
belleza. No os canséis, señoras, en detenerme, porque las precisas obligaciones de mi 
profesión no me dejan reposar en ningún cabo.  
 
Llegó, en esto, adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos pastoras, 
vestido asimismo de pastor, con la riqueza y galas que a las de las zagalas correspondía; 
contáronle ellas que el que con ellas estaba era el valeroso don Quijote de la Mancha, y 
el otro, su escudero Sancho, de quien tenía él ya noticia, por haber leído su historia. 
Ofreciósele el gallardo pastor, pidióle que se viniese con él a sus tiendas; húbolo de 
conceder don Quijote, y así lo hizo.  
 
Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes que, engañados de la 
color de las redes, caían en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio 
más de treinta personas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un 
instante quedaron enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no poco 
contento recibieron, porque ya tenían dél noticia por su historia. Acudieron a las tiendas, 



hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a don Quijote dándole 
el primer lugar en ellas; mirábanle todos, y admirábanse de verle.  
 
Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz, y dijo:  
 
–Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la 
soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que 
de los desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible, 
he procurado yo huir desde el instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las 
buenas obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y 
cuando éstos no bastan, las publico; porque quien dice y publica las buenas obras que 
recibe, también las recompensara con otras, si pudiera; porque, por la mayor parte, los 
que reciben son inferiores a los que dan; y así, es Dios sobre todos, porque es dador 
sobre todos y no pueden corresponder las dádivas del hombre a las de Dios con 
igualdad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad, en cierto modo, la suple el 
agradecimiento. Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no 
pudiendo corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de 
mi poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, digo que 
sustentaré dos días naturales en metad de ese camino real que va a Zaragoza, que estas 
señoras zagalas contrahechas que aquí están son las más hermosas doncellas y más 
corteses que hay en el mundo, excetado sólo a la sin par Dulcinea del Toboso, única 
señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan.  
 
Oyendo lo cual, Sancho, que con grande atención le había estado escuchando, dando 
una gran voz, dijo:  
 
–¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y a jurar que este mi 
señor es loco? Digan vuestras mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea, por 
discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho, ni hay 
caballero andante, por más fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo que mi amo 
aquí ha ofrecido?  
 
Volvióse don Quijote a Sancho, y, encendido el rostro y colérico, le dijo:  
 
–¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que diga que no 
eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco? 
¿Quién te mete a ti en mis cosas, y en averiguar si soy discreto o majadero? Calla y no 
me repliques, sino ensilla, si está desensillado Rocinante: vamos a poner en efecto mi 
ofrecimiento, que, con la razón que va de mi parte, puedes dar por vencidos a todos 
cuantos quisieren contradecirla.  
 
Y, con gran furia y muestras de enojo, se levantó de la silla, dejando admirados a los 
circunstantes, haciéndoles dudar si le podían tener por loco o por cuerdo. Finalmente, 
habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda, que ellos daban por bien 
conocida su agradecida voluntad y que no eran menester nuevas demostraciones para 
conocer su ánimo valeroso, pues bastaban las que en la historia de sus hechos se 
referían, con todo esto, salió don Quijote con su intención; y, puesto sobre Rocinante, 
embrazando su escudo y tomando su lanza, se puso en la mitad de un real camino que 



no lejos del verde prado estaba. Siguióle Sancho sobre su rucio, con toda la gente del 
pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y nunca visto ofrecimiento.  
 
Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino –como os he dicho–, hirió el aire con 
semejantes palabras:  
 
–¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a pie y de a 
caballo que por este camino pasáis, o habéis de pasar en estos dos días siguientes! 
Sabed que don Quijote de la Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender 
que a todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden las que se encierran en las 
ninfas habitadoras destos prados y bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma 
Dulcinea del Toboso. Por eso, el que fuere de parecer contrario, acuda, que aquí le 
espero.  
 
Dos veces repitió estas mismas razones, y dos veces no fueron oídas de ningún 
aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en mejor, ordenó 
que de allí a poco se descubriese por el camino muchedumbre de hombres de a caballo, 
y muchos dellos con lanzas en las manos, caminando todos apiñados, de tropel y a gran 
priesa. No los hubieron bien visto los que con don Quijote estaban, cuando, volviendo 
las espaldas, se apartaron bien lejos del camino, porque conocieron que si esperaban les 
podía suceder algún peligro; sólo don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y 
Sancho Panza se escudó con las ancas de Rocinante.  
 
Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos, que venía más delante, a grandes voces 
comenzó a decir a don Quijote:  
 
–¡Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán pedazos estos toros!  
 
–¡Ea, canalla –respondió don Quijote–, para mí no hay toros que valgan, aunque sean de 
los más bravos que cría Jarama en sus riberas! Confesad, malandrines, así a carga 
cerrada, que es verdad lo que yo aquí he publicado; si no, conmigo sois en batalla.  
 
No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de desviarse, aunque 
quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabestros, con la multitud 
de los vaqueros y otras gentes que a encerrar los llevaban a un lugar donde otro día 
habían de correrse, pasaron sobre don Quijote, y sobre Sancho, Rocinante y el rucio, 
dando con todos ellos en tierra, echándole a rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, 
espantado don Quijote, aporreado el rucio y no muy católico Rocinante; pero, en fin, se 
levantaron todos, y don Quijote, a gran priesa, tropezando aquí y cayendo allí, comenzó 
a correr tras la vacada, diciendo a voces:  
 
–¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero os espera, el cual no 
tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo que huye, hacerle la 
puente de plata!  
 
Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron más caso de sus 
amenazas que de las nubes de antaño. Detúvole el cansa[n]cio a don Quijote, y, más 
enojado que vengado, se sentó en el camino, esperando a que Sancho, Rocinante y el 



rucio llegasen. Llegaron, volvieron a subir amo y mozo, y, sin volver a despedirse de la 
Arcadia fingida o contrahecha, y con más vergüenza que gusto, siguieron su camino.  
 
 
Capítulo LIX. Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se pue-de tener por 
aventura, que le sucedió a don Quijote 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del descomedimiento de los 
toros, socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca arboleda hallaron, en el 
margen de la cual, dejando libres, sin jáquima y freno, al rucio y a Rocinante, los dos 
asendereados amo y mozo se sentaron. Acudió Sancho a la repostería de su alforjas, y 
dellas sacó de lo que él solía llamar condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el 
rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía don 
Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los manjares que delante tenía, de 
puro comedido, y esperaba a que su señor hiciese la salva; pero, viendo que, llevado de 
sus imaginaciones, no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la suya, y, 
atropellando por todo género de crianza, comenzó a embaular en el estómago el pan y 
queso que se le ofrecía.  
 
–Come, Sancho amigo –dijo don Quijote–, sustenta la vida, que más que a mí te 
importa, y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis 
desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y tú para morir comiendo; y, porque 
veas que te digo verdad en esto, considérame impreso en historias, famoso en las armas, 
comedido en mis acciones, respetado de príncipes, solicitado de doncellas; al cabo al 
cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis 
valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los pies de 
animales inmundos y soeces. Esta consideración me embota los dientes, entorpece la[s] 
muelas, y entomece las manos, y quita de todo en todo la gana del comer, de manera 
que pienso dejarme morir de hambre: muerte la más cruel de las muertes.  
 
–Desa manera –dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa– no aprobará vuestra merced 
aquel refrán que dicen: "muera Marta, y muera harta". Yo, a lo menos, no pienso 
matarme a mí mismo; antes pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los 
dientes hasta que le hace llegar donde él quiere; yo tiraré mi vida comiendo hasta que 
llegue al fin que le tiene determinado el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura 
que la que toca en querer desesperarse como vuestra merced, y créame, y después de 
comido, échese a dormir un poco sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá como 
cuando despierte se halla algo más aliviado.  
 
Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de filósofo 
que de mentecato, y díjole:  
 



–Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían mis alivios 
más ciertos y mis pesadumbres no tan grandes; y es que, mientras yo duermo, 
obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí, y con las riendas de 
Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses trecientos o cuatrocientos azotes a buena 
cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por el desencanto de Dulcinea; que es 
lástima no pequeña que aquella pobre señora esté encantada por tu descuido y 
negligencia.  
 
–Hay mucho que decir en eso –dijo Sancho–. Durmamos, por ahora, entrambos, y 
después, Dios dijo lo que será. Sepa vuestra merced que esto de azotarse un hombre a 
sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor 
comido: tenga paciencia mi señora Dulcinea, que, cuando menos se cate, me verá hecho 
una criba, de azotes; y hasta la muerte, todo es vida; quiero decir que aún yo la tengo, 
junto con el deseo de cumplir con lo que he prometido.  
 
Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a dormir 
entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa yerba de que 
aquel prado estaba lleno a los dos continuos compañeros y amigos Rocinante y el rucio. 
Despertaron algo tarde, volvieron a subir y a seguir su camino, dándose priesa para 
llegar a una venta que, al parecer, una legua de allí se descubría. Digo que era venta 
porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas 
castillos.  
 
Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada. Fueles respondido que 
sí, con toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse y recogió 
Sancho su repostería en un aposento, de quien el huésped le dio la llave; llevó las 
bestias a la caballeriza, echóles sus piensos, salió a ver lo que don Quijote, que estaba 
sentado sobre un poyo, le mandaba, dando particulares gracias al cielo de que a su amo 
no le hubiese parecido castillo aquella venta.  
 
Llegóse la hora del cenar; recogiéronse a su estancia; preguntó Sancho al huésped que 
qué tenía para darles de cenar. A lo que el huésped respondió que su boca sería medida; 
y así, que pidiese lo que quisiese: que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y 
de los pescados del mar estaba proveída aquella venta.  
 
–No es menester tanto –respondió Sancho–, que con un par de pollos que nos asen 
tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, y yo no soy 
tragantón en demasía.  
 
Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los milanos los tenían asolados.  
 
–Pues mande el señor huésped –dijo Sancho– asar una polla que sea tierna.  
 
–¿Polla? ¡Mi padre! –respondió el huésped–. En verdad en verdad que envié ayer a la 
ciudad a vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida vuestra merced lo que 
quisiere.  
 
–Desa manera –dijo Sancho–, no faltará ternera o cabrito.  



 
–En casa, por ahora –respondió el huésped–, no lo hay, porque se ha acabado; pero la 
semana que viene lo habrá de sobra.  
 
–¡Medrados estamos con eso! –respondió Sancho–. Yo pondré que se vienen a 
resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y huevos.  
 
–¡Por Dios –respondió el huésped–, que es gentil relente el que mi huésped tiene!, pues 
hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y ¿quiere que tenga huevos? Discurra, si 
quisiere, por otras delicadezas, y déjese de pedir gallinas.  
 
–Resolvámonos, cuerpo de mí –dijo Sancho–, y dígame finalmente lo que tiene, y 
déjese de discurrimientos, señor huésped.  
 
Dijo el ventero:  
 
–Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen manos de 
ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas con sus 
garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están diciendo: ‘‘¡Coméme! 
¡Coméme!’’  
 
–Por mías las marco desde aquí –dijo Sancho–; y nadie las toque, que yo las pagaré 
mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, y no se 
me daría nada que fuesen manos, como fuesen uñas.  
 
–Nadie las tocará –dijo el ventero–, porque otros huéspedes que tengo, de puro 
principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería.  
 
–Si por principales va –dijo Sancho–, ninguno más que mi amo; pero el oficio que él 
trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad de un prado y nos 
hartamos de bellotas o de nísperos.  
 
Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar adelante en 
responderle; que ya le había preguntado qué oficio o qué ejercicio era el de su amo.  
 
Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su estancia don Quijote, trujo el huésped la 
olla, así como estaba, y sentóse a cenar muy de propósito. Parece ser que en otro 
aposento que junto al de don Quijote estaba, que no le dividía más que un sutil tabique, 
oyó decir don Quijote:  
 
–Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que trae la cena leamos 
otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha.  
 
Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído alerto escuchó lo 
que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió:  
 



–¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos disparates? Y el 
que hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es 
posible que pueda tener gusto en leer esta segunda.  
 
–Con todo eso –dijo el don Juan–, será bien leerla, pues no hay libro tan malo que no 
tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en éste más desplace es que pinta a don Quijote 
ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.  
 
Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo:  
 
–Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni puede olvidar, a 
Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la 
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote 
puede caber olvido: su blasón es la firmeza, y su profesión, el guardarla con suavidad y 
sin hacerse fuerza alguna.  
 
–¿Quién es el que nos responde? –respondieron del otro aposento.  
 
–¿Quién ha de ser –respondió Sancho– sino el mismo don Quijote de la Mancha, que 
hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere?; que al buen pagador no le duelen 
prendas.  
 
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su aposento dos 
caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos echando los brazos al cuello de don 
Quijote, le dijo:  
 
–Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede no 
acreditar vuestra presencia: sin duda, vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la 
Mancha, norte y lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha querido 
usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor deste 
libro que aquí os entrego.  
 
Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don Quijote, y, 
sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le volvió, diciendo:  
 
–En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de reprehensión. 
La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es 
aragonés, porque tal vez escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma por 
ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo más principal de la historia; 
porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y 
no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal yerra, bien se podrá 
temer que yerra en todas las demás de la historia.  
 
A esto dijo Sancho:  
 
–¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento de nuestros 
sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez! Torne a tomar el libro, 
señor, y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el nombre.  



 
–Por lo que he oído hablar, amigo –dijo don Jerónimo–, sin duda debéis de ser Sancho 
Panza, el escudero del señor don Quijote.  
 
–Sí soy –respondió Sancho–, y me precio dello.  
 
–Pues a fe –dijo el caballero– que no os trata este autor moderno con la limpieza que en 
vuestra persona se muestra: píntaos comedor, y simple, y no nada gracioso, y muy otro 
del Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se describe.  
 
–Dios se lo perdone –dijo Sancho–. Dejárame en mi rincón, sin acordarse de mí, porque 
quien las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma.  
 
Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su estancia a cenar con ellos, que 
bien sabían que en aquella venta no había cosas pertenecientes para su persona. Don 
Quijote, que siempre fue comedido, condecenció con su demanda y cenó con ellos; 
quedóse Sancho con la olla con mero mixto imperio; sentóse en cabecera de mesa, y con 
él el ventero, que no menos que Sancho estaba de sus manos y de sus uñas aficionado.  
 
En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué nuevas tenía de la señora 
Dulcinea del Toboso: si se había casado, si estaba parida o preñada, o si, estando en su 
entereza, se acordaba –guardando su honestidad y buen decoro– de los amorosos 
pensamientos del señor don Quijote. A lo que él respondió:  
 
–Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más firmes que nunca; las 
correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en la de una soez labradora 
transformada.  
 
Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la señora Dulcinea, y lo que le 
había sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden que el sabio Merlín le había 
dado para desencantarla, que fue la de los azotes de Sancho.  
 
Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar a don Quijote los 
estraños sucesos de su historia, y así quedaron admirados de sus disparates como del 
elegante modo con que los contaba. Aquí le tenían por discreto, y allí se les deslizaba 
por mentecato, sin saber determinarse qué grado le darían entre la discreción y la locura.  
 
Acabó de cenar Sancho, y, dejando hecho equis al ventero, se pasó a la estancia de su 
amo; y, en entrando, dijo:  
 
–Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas mercedes tienen quiere que 
no comamos buenas migas juntos; yo querría que, ya que me llama comilón, como 
vuesas [mercedes] dicen, no me llamase también borracho.  
 
–Sí llama –dijo don Jerónimo–, pero no me acuerdo en qué manera, aunque sé que son 
malsonantes las razones, y además, mentirosas, según yo echo de ver en la fisonomía 
del buen Sancho que está presente.  
 



–Créanme vuesas mercedes –dijo Sancho– que el Sancho y el don Quijote desa historia 
deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, 
que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado; y yo, simple gracioso, y 
no comedor ni borracho.  
 
–Yo así lo creo –dijo don Juan–; y si fuera posible, se había de mandar que ninguno 
fuera osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide Hamete, su 
primer autor, bien así como mandó Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino 
Apeles.  
 
–Retráteme el que quisiere –dijo don Quijote–, pero no me maltrate; que muchas veces 
suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias.  
 
–Ninguna –dijo don Juan– se le puede hacer al señor don Quijote de quien él no se 
pueda vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia, que, a mi parecer, es fuerte y 
grande.  
 
En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche; y, aunque don Juan quisiera que 
don Quijote leyera más del libro, por ver lo que discantaba, no lo pudieron acabar con 
él, diciendo que él lo daba por leído y lo confirmaba por todo necio, y que no quería, si 
acaso llegase a noticia de su autor que le había tenido en sus manos, se alegrase con 
pensar que le había leído; pues de las cosas obscenas y torpes, los pensamientos se han 
de apartar, cuanto más los ojos. Preguntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. 
Respondió que a Zaragoza, a hallarse en las justas del arnés, que en aquella ciu[d]ad 
suelen hacerse todos los años. Díjole don Juan que aquella nueva historia contaba como 
do[n] Quijote, sea quien se quisiere, se había hallado en ella en una sortija, falta de 
invención, pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades.  
 
–Por el mismo caso –respondió don Quijote–, no pondré los pies en Zaragoza, y así 
sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las 
gentes como yo no soy el don Quijote que él dice.  
 
–Hará muy bien –dijo don Jerónimo–; y otras justas hay en Barcelona, donde podrá el 
señor don Quij[o]te mostrar su valor.  
 
–Así lo pienso hacer –dijo don Quijote–; y vuesas mercedes me den licencia, pues ya es 
hora para irme al lecho, y me tengan y pongan en el número de sus mayores amigos y 
se[r]vidores.  
 
–Y a mí también –dijo Sancho–: quizá seré bueno para algo.  
 
Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a su aposento, dejando a 
don Juan y a don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había hecho de su discreción 
y de su locura; y verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos don Quijote y 
Sancho, y no los que describía su autor aragonés.  
 



Madrugó don Quijote, y, dando golpes al tabique del otro aposento, se despidió de sus 
huéspedes. Pagó Sancho al ventero magníficamente, y aconsejóle que alabase menos la 
provisión de su venta, o la tuviese más proveída.  
 
 
Capítulo LX. De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Era fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimesmo el día en que don Quijote salió 
de la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir a Barcelona 
sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar mentiroso aquel nuevo 
historiador que tanto decían que le vituperaba.  
 
Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse en escritura, 
al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas espesas 
encinas o alcornoques; que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras 
cosas suele.  
 
Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los troncos de los árboles, 
Sancho, que había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón por las puertas del 
sueño; pero don Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la 
hambre, no podía pegar sus ojos; antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros 
de lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de Montesinos; ya ver brincar y subir 
sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea; ya que le sonaban en los oídos 
las palabras del sabio Merlín que le referían las condiciones y diligencias que se habían 
[de] hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. Desesperábase de ver la flojedad y 
caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que creía, solos cinco azotes se había 
dado, número desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta 
pesadumbre y enojo, que hizo este discurso:  
 
–Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo: ‘‘Tanto monta cortar como 
desatar’’, y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos 
podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar suyo; 
que si la condición deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, 
¿qué se me da a mí que se los dé él, o que se los dé otro, pues la sustancia está en que él 
los reciba, lleguen por do llegaren?  
 
Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las riendas de 
Rocinante, y acomodádolas en modo que pudiese azotarle con ellas, comenzóle a quitar 
las cintas, que es opinión que no tenía más que la delantera, en que se sustentaban los 
greguescos; pero, apenas hubo llegado, cuando Sancho despertó en todo su acuerdo, y 
dijo:  
 
–¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta?  



 
–Yo soy –respondió don Quijote–, que vengo a suplir tus faltas y a remediar mis 
trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a descargar, en parte, la deuda a que te obligaste. 
Dulcinea perece; tú vives en descuido; yo muero deseando; y así, desatácate por tu 
voluntad, que la mía es de darte en esta soledad, por lo menos, dos mil azotes.  
 
–Eso no –dijo Sancho–; vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios verdadero que nos 
han de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser voluntarios, y no por 
fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme; basta que doy a vuesa merced mi palabra de 
vapularme y mosquearme cuando en voluntad me viniere.  
 
–No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho –dijo don Quijote–, porque eres duro de corazón, 
y, aunque villano, blando de carnes.  
 
Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo lo cual Sancho Panza, se puso en 
pie, y, arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido, y, echá[n]dole una 
zan[ca]dilla, dio con él en el suelo boca arriba; púsole la rodilla derecha sobre el pecho, 
y con las manos le tenía las manos, de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don 
Quijote le decía:  
 
–¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien te da su 
pan te atreves?  
 
–Ni quito rey, ni pongo rey –respondió Sancho–, sino ayúdome a mí, que soy mi señor. 
Vuesa merced me prometa que se estará quedo, y no tratará de azotarme por agora, que 
yo le dejaré libre y desembarazado; donde no,  
 
Aquí morirás, traidor,  
 
enemigo de doña Sancha.  
 
Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en el pelo de 
la ropa, y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese.  
 
Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y, yendo a arrimarse a 
otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza, y, alzando las manos, topó con dos pies de 
persona, con zapatos y calzas. Tembló de miedo; acudió a otro árbol, y sucedióle lo 
mesmo. Dio voces llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don Quijote, y, 
preguntándole qué le había sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que 
todos aquellos árboles estaban llenos de pies y de piernas humanas. Tentólos don 
Quijote, y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho:  
 
–No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no vees, sin 
duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que 
por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en 
treinta; por donde me doy a entender que debo de estar cerca de Barcelona.  
 
Y así era la verdad como él lo había imaginado.  



 
Al parecer alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos árboles, que eran cuerpos 
de bandoleros. Ya, en esto, amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos 
los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les rodearon, 
diciéndoles en lengua catalana que estuviesen quedos, y se detuviesen, hasta que llegase 
su capitán.  
 
Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada a un árbol, y, 
finalmente, sin defensa alguna; y así, tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la 
cabeza, guardándose para mejor sazón y coyuntura.  
 
Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio, y a no dejarle ninguna cosa de cuantas en 
las a[l]forjas y la maleta traía; y avínole bien a Sancho que en una ventrera que tenía 
ceñida venían los escudos del duque y los que habían sacado de su tierra, y, con todo 
eso, aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne 
tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de hasta 
edad de treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de mirar grave y 
color morena. Venía sobre un poderoso caballo, vestida la acerada cota, y con cuatro 
pistoletes –que en aquella tierra se llaman pedreñales– a los lados. Vio que sus 
escuderos, que así llaman a los que andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho 
Panza; mandóles que no lo hiciesen, y fue luego obedecido; y así se escapó la ventrera. 
Admiróle ver lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y 
pensativo, con la más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. 
Llegóse a él diciéndole:  
 
–No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de algún cruel 
Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de rigurosas.  
 
–No es mi tristeza –respondió don Quijote– haber caído en tu poder, ¡oh valeroso 
Roque, cuya fama no hay límites en la tierra que la encierren!, sino por haber sido tal mi 
descuido, que me hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según la 
orden de la andante caballería, que profeso, a vivir contino alerta, siendo a todas horas 
centinela de mí mismo; porque te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre 
mi caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo 
soy don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe.  
 
Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote tocaba más en locura 
que en valentía, y, aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad 
sus hechos, ni se pudo persuadir a que semejante humor reinase en corazón de hombre; 
y holgóse en estremo de haberle encontrado, para tocar de cerca lo que de lejos dél 
había oído; y así, le dijo:  
 
–Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra fortuna ésta en que os 
halláis, que podía ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase; que el 
cielo, por estraños y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele levantar 
los caídos y enriquecer los pobres.  
 



Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un ruido como 
de tropel de caballos, y no era sino un solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, 
al parecer de hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro, 
greguescos y saltaembarca, con sombrero terciado, a la valona, botas enceradas y justas, 
espuelas, daga y espada doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los 
lados. Al ruido volvió Roque la cabeza y vio esta hermosa figura, la cual, en llegando a 
él, dijo:  
 
–En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio, a lo menos 
alivio en mi desdicha; y, por no tenerte suspenso, porque sé que no me has conocido, 
quiero decirte quién soy: y soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu singular 
amigo y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno 
de los de tu contrario bando; y ya sabes que este Torrellas tiene un hijo que don Vicente 
Torrellas se llama, o, a lo menos, se llamaba no ha dos horas. Éste, pues, por abreviar el 
cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la que me ha causado. Viome, 
requebróme, escuchéle, enamoréme, a hurto de mi padre; porque no hay mujer, por 
retirada que esté y recatada que sea, a quien no le sobre tiempo para poner en ejecución 
y efecto sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi esposo, y yo le 
di la palabra de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante. Supe ayer que, olvidado 
de lo que me debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba a desposarse, nueva que 
me turbó el sentido y acabó la paciencia; y, por no estar mi padre en el lugar, le tuve yo 
de ponerme en el traje que vees, y apresurando el paso a este caballo, alcancé a don 
Vicente obra de una legua de aquí; y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le 
disparé estas escopetas, y, por añadidura, estas dos pistolas; y, a lo que creo, le debí de 
encerrar más de dos balas en el cuerpo, abriéndole puertas por donde envuelta en su 
sangre saliese mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron 
ponerse en su defensa. Vengo a buscarte para que me pases a Francia, donde tengo 
parientes con quien viva, y asimesmo a rogarte defiendas a mi padre, porque los muchos 
de don Vicente no se atrevan a tomar en él desaforada venganza.  
 
Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de la hermosa Claudia, le 
dijo:  
 
–Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo, que después veremos lo que más 
te importare.  
 
Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia había dicho y lo que 
Roque Guinart respondió, dijo:  
 
–No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta señora, que lo tomo yo a mi 
cargo: denme mi caballo y mis armas, y espérenme aquí, que yo iré a buscar a ese 
caballero, y, muerto o vivo, le haré cumplir la palabra prometida a tanta belleza.  
 
–Nadie dude de esto –dijo Sancho–, porque mi señor tiene muy buena mano para 
casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar a otro que también negaba a otra 
doncella su palabra; y si no fuera porque los encantadores que le persiguen le mudaron 
su verdadera figura en la de un lacayo, ésta fuera la hora que ya la tal doncella no lo 
fuera.  



 
Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa Claudia que en las razones 
de amo y mozo, no las entendió; y, mandando a sus escuderos que volviesen a Sancho 
todo cuanto le habían quitado del rucio, mandándoles asimesmo que se retirasen a la 
parte donde aquella noche habían estado alojados, y luego se partió con Claudia a toda 
priesa a buscar al herido, o muerto, don Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró 
Claudia, y no hallaron en él sino recién derramada sangre; pero, tendiendo la vista por 
todas partes, descubrieron por un recuesto arriba alguna gente, y diéronse a entender, 
como era la verdad, que debía ser don Vicente, a quien sus criados, o muerto o vivo, 
llevaban, o para curarle, o para enterrarle; diéronse priesa a alcanzarlos, que, como iban 
de espacio, con facilidad lo hicieron.  
 
Hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a quien con cansada y debilitada 
voz rogaba que le dejasen allí morir, porque el dolor de las heridas no consentía que 
más adelante pasase.  
 
Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse a él, temieron los criados la 
presencia de Roque, y Claudia se turbó en ver la de don Vicente; y así, entre enternecida 
y rigurosa, se llegó a él, y asiéndole de las manos, le dijo:  
 
–Si tú me dieras éstas, conforme a nuestro concierto, nunca tú te vieras en este paso.  
 
Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y, conociendo a Claudia, le dijo:  
 
–Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me has muerto: pena no 
merecida ni debida a mis deseos, con los cuales, ni con mis obras, jamás quise ni supe 
ofenderte.  
 
–Luego, ¿no es verdad –dijo Claudia– que ibas esta mañana a desposarte con Leonora, 
la hija del rico Balvastro?  
 
–No, por cierto –respondió don Vicente–; mi mala fortuna te debió de llevar estas 
nuevas, para que, celosa, me quitases la vida, la cual, pues la dejo en tus manos y en tus 
brazos, tengo mi suerte por venturosa. Y, para asegurarte desta verdad, aprieta la mano 
y recíbeme por esposo, si quisieres, que no tengo otra mayor satisfación que darte del 
agravio que piensas que de mí has recebido.  
 
Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón, de manera que sobre la sangre 
y pecho de don Vicente se quedó desmayada, y a él le tomó un mortal parasismo. 
Confuso estaba Roque, y no sabía qué hacerse. Acudieron los criados a buscar agua que 
echarles en los rostros, y trujéronla, con que se los bañaron. Volvió de su desmayo 
Claudia, pero no de su parasismo don Vicente, porque se le acabó la vida. Visto lo cual 
de Claudia, habiéndose enterado que ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires con 
suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos, entregándolos al viento, afeó 
su rostro con sus propias manos, con todas las muestras de dolor y sentimiento que de 
un lastimado pecho pudieran imaginarse.  
 



–¡Oh cruel e inconsiderada mujer –decía–, con qué facilidad te moviste a poner en 
ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, a qué desesperado fin 
conducís a quien os da acogida en su pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada suerte, 
por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo a la sepultura!  
 
Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas de los ojos de 
Roque, no acostumbrados a verterlas en ninguna ocasión. Lloraban los criados, 
desmayábase a cada paso Claudia, y todo aquel circuito parecía campo de tristeza y 
lugar de desgracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó a los criados de don Vicente que 
llevasen su cuerpo al lugar de su padre, que estaba allí cerca, para que le diesen 
sepultura. Claudia dijo a Roque que querría irse a un monasterio donde era abadesa una 
tía suya, en el cual pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y más eterno 
acompañada. Alabóle Roque su buen propósito, ofreciósele de acompañarla hasta donde 
quisiese, y de defender a su padre de los parientes y de todo el mundo, si ofenderle 
quisiese. No quiso su compañía Claudia, en ninguna manera, y, agradeciendo sus 
ofrecimientos con las mejores razones que supo, se despedió dél llorando. Los criados 
de don Vicente llevaron su cuerpo, y Roque se volvió a los suyos, y este fin tuvieron los 
amores de Claudia Jerónima. Pero, ¿qué mucho, si tejieron la trama de su lamentable 
historia las fuerzas invencibles y rigurosas de los celos?  
 
Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les había ordenado, y a don 
Quijote entre ellos, sobre Rocinante, haciéndoles una plática en que les persuadía 
dejasen aquel modo de vivir tan peligroso, así para el alma como para el cuerpo; pero, 
como los más eran gascones, gente rústica y desbaratada, no les entraba bien la plática 
de don Quijote. Llegado que fue Roque, preguntó a Sancho Panza si le habían vuelto y 
restituido las alhajas y preseas que los suyos del rucio le habían quitado. Sancho 
respondió que sí, sino que le faltaban tres tocadores, que valían tres ciudades.  
 
–¿Qué es lo que dices, hombre? –dijo uno de los presentes–, que yo los tengo, y no 
valen tres reales.  
 
–Así es –dijo don Quijote–, pero estímalos mi escudero en lo que ha dicho, por 
habérmelos dado quien me los dio.  
 
Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y, mandando poner los suyos en ala, mandó 
traer allí delante todos los vestidos, joyas, y dineros, y todo aquello que desde la última 
repartición habían robado; y, haciendo brevemente el tanteo, volviendo lo no repartible 
y reduciéndolo a dineros, lo repartió por toda su compañía, con tanta legalidad y 
prudencia que no pasó un punto ni defraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, 
con lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don Quijote:  
 
–Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con ellos.  
 
A lo que dijo Sancho:  
 
–Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesaria que se use aun 
entre los mesmos ladrones.  
 



Oyólo un escudero, y enarboló el mocho de un arcabuz, con el cual, sin duda, le abriera 
la cabeza a Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que se detuviese. Pasmóse 
Sancho, y propuso de no descoser los labios en tanto que entre aquella gente estuviese.  
 
Llegó, en esto, uno o algunos de aquellos escuderos que estaban puestos por centinelas 
por los caminos para ver la gente que por ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que 
pasaba, y éste dijo:  
 
–Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona, viene un gran tropel de 
gente.  
 
A lo que respondió Roque:  
 
–¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, o de los que nosotros buscamos?  
 
–No, sino de los que buscamos –respondió el escudero.  
 
–Pues salid todos –replicó Roque–, y traédmelos aquí luego, sin que se os escape 
ninguno.  
 
Hiciéronlo así, y, quedándose solos don Quijote, Sancho y Roque, aguardaron a ver lo 
que los escuderos traían; y, en este entretanto, dijo Roque a don Quijote:  
 
–Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la nuestra, nuevas 
aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me maravillo que así le parezca, 
porque realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni más 
sobresaltado que el nuestro. A mí me han puesto en él no sé qué deseos de venganza, 
que tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones; yo, de mi natural, soy 
compasivo y bien intencionado; pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un 
agravio que se me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que 
persevero en este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo; y, como un abismo 
llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera que 
no sólo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo; pero Dios es servido de que, aunque 
me veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél 
a puerto seguro.  
 
Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y concertadas razones, 
porque él se pensaba que, entre los de oficios semejantes de robar, matar y saltear no 
podía haber alguno que tuviese buen discurso, y respondióle:  
 
–Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en querer tomar 
el enfermo las medicinas que el médico le ordena: vuestra merced está enfermo, conoce 
su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará 
medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de repente y por 
milagro; y más, que los pecadores discretos están más cerca de enmendarse que los 
simples; y, pues vuestra merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino 
tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia; y si vuestra 
merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su salvación, véngase 



conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y 
desventuras que, tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en el cielo.  
 
Rióse Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando plática, contó el trágico 
suceso de Claudia Jerónima, de que le pesó en estremo a Sancho, que no le había 
parecido mal la belleza, desenvoltura y brío de la moza.  
 
Llegaron, en esto, los escuderos de la presa, trayendo consigo dos caballeros a caballo, y 
dos peregrinos a pie, y un coche de mujeres con hasta seis criados, que a pie y a caballo 
las acompañaban, con otros dos mozos de mulas que los caballeros traían. Cogiéronlos 
los escuderos en medio, guardando vencidos y vencedores gran silencio, esperando a 
que el gran Roque Guinart hablase, el cual preguntó a los caballeros que quién eran y 
adónde iban, y qué dinero llevaban. Uno dellos le respondió:  
 
–Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española; tenemos nuestras 
compañías en Nápoles y vamos a embarcarnos en cuatro galeras, que dicen están en 
Barcelona con orden de pasar a Sicilia; llevamos hasta docientos o trecientos escudos, 
con que, a nuestro parecer, vamos ricos y contentos, pues la estrecheza ordinaria de los 
soldados no permite mayores tesoros.  
 
Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los capitanes; fuele respondido que 
iban a embarcarse para pasar a Roma, y que entre entrambos podían llevar hasta sesenta 
reales. Quiso saber también quién iba en el coche, y adónde, y el dinero que llevaban; y 
uno de los de a caballo dijo:  
 
–Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la Vicaría de Nápoles, con 
una hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en el coche; 
acompañámosla seis criados, y los dineros son seiscientos escudos.  
 
–De modo –dijo Roque Guinart–, que ya tenemos aquí novecientos escudos y sesenta 
reales; mis soldados deben de ser hasta sesenta; mírese a cómo le cabe a cada uno, 
porque yo soy mal contador.  
 
Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo:  
 
–¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres que su perdición procuran!  
 
Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora regenta, y no se holgaron nada 
los peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos 
Roque, pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se podía conocer a tiro de 
arcabuz, y, volviéndose a los capitanes, dijo:  
 
–Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos de pres-tarme sesenta 
escudos, y la señora regenta ochenta, para contentar esta escuadra que me acompaña, 
porque el abad, de lo que canta yanta, y luego puédense ir su camino libre y 
desembarazadamente, con un salvoconduto que yo les daré, para que, si toparen otras de 
algunas escuadras mías que tengo divididas por estos contornos, no les hagan daño; que 



no es mi intención de agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a las que son 
principales.  
 
Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agradecieron a Roque su 
cortesía y liberalidad, que, por tal la tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La señora 
doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del coche para besar los pies y las manos 
del gran Roque, pero él no lo consintió en ninguna manera; antes le pidió perdón del 
agravio que le hacía, forzado de cumplir con las obligaciones precisas de su mal oficio. 
Mandó la señora regenta a un criado suyo diese luego los ochenta escudos que le habían 
repartido, y ya los capitanes habían desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar 
toda su miseria, pero Roque les dijo que se estuviesen quedos, y volviéndose a los 
suyos, les dijo:  
 
–Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte: los diez se den a estos 
peregrinos, y los otros diez a este buen escudero, porque pueda decir bien de esta 
aventura.  
 
Y, trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído, Roque les dio por 
escrito un salvoconduto para los mayorales de sus escuadras, y, despidiéndose dellos, 
los dejó ir libres, y admirados de su nobleza, de su gallarda disposición y estraño 
proceder, teniéndole más por un Alejandro Magno que por ladrón conocido. Uno de los 
escuderos dijo en su lengua gascona y catalana:  
 
–Este nuestro capitán más es para frade que para bandolero: si de aquí adelante quisiere 
mostrarse liberal séalo con su hacienda y no con la nuestra.  
 
No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque, el cual, echando mano a 
la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndole:  
 
–Desta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos.  
 
Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia que le tenían.  
 
Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo, a Barcelona, dándole 
aviso como estaba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante 
de quien tantas cosas se decían; y que le hacía saber que era el más gracioso y el más 
entendido hombre del mundo, y que de allí a cuatro días, que era el de San Juan 
Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la ciudad, armado de todas sus armas, 
sobre Rocinante, su caballo, y a su escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia 
desto a sus amigos los Niarros, para que con él se solazasen; que él quisiera que 
carecieran deste gusto los Cadells, sus contrarios, pero que esto era imposible, a causa 
que las locuras y discreciones de don Quijote y los donaires de su escudero Sancho 
Panza no podían dejar de dar gusto general a todo el mundo. Despachó estas cartas con 
uno de sus escuderos, que, mudando el traje de bandolero en el de un labrador, entró en 
Barcelona y la dio a quien iba.  
 
 
 



Capítulo LXI. De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras 
[cosas] que tienen más de lo verdadero que de lo discreto 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera trecientos años, no 
le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; 
unas veces huían, sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a quién. Dormían en 
pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un lugar a otro. Todo era poner espías, 
escuchar centinelas, soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque 
todos se servían de pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en 
partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba; porque los muchos bandos 
que el visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y 
no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos, o le habían de matar, o 
entregar a la justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa.  
 
En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron Roque, don 
Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la víspera 
de San Juan en la noche, y, abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien dio los 
diez escudos prometidos, que hasta entonces no se los había dado, los dejó, con mil 
ofrecimientos que de la una a la otra parte se hicieron.  
 
Volvióse Roque; quedóse don Quijote esperando el día, así, a caballo, como estaba, y 
no tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones del Oriente la faz de la 
blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oído; aunque al 
mesmo instante alegraron también el oído el son de muchas chirimías y atabales, ruido 
de cascabeles, ‘‘¡trapa, trapa, aparta, aparta!’’ de corredores, que, al parecer, de la 
ciudad salían. Dio lugar la aurora al sol, que, un rostro mayor que el de una rodela, por 
el más bajo horizonte, poco a poco, se iba levantando.  
 
Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces 
dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera, 
que en la Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, 
abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes, que tremolaban 
al viento y besaban y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, 
que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse 
y a hacer modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al 
mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con 
vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a quien 
respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa 
con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de 
las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de 
la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes.  
 



No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el 
mar se movían. En esto, llegaron corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las 
libreas adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era el avisado 
de Roque, dijo en alta voz a don Quijote:  
 
–Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la 
caballería andante, donde más largamente se contiene. Bien sea venido, digo, el 
valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en 
falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos 
describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores.  
 
No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la respondiese, 
sino, volviéndose y revolviéndose con los demás que los seguían, comenzaron a hacer 
un revuelto caracol al derredor de don Quijote; el cual, volviéndose a Sancho, dijo:  
 
–Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído nuestra historia y aun la del 
aragonés recién impresa.  
 
Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y díjole:  
 
–Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus 
servidores y grandes amigos de Roque Guinart.  
 
A lo que don Quijote respondió:  
 
–Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o parienta muy 
cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad 
que la vuestra, y más si la quer[é]is ocupar en vuestro servicio.  
 
Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el caballero, y, encerrándole 
todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se encaminaron con él a la 
ciudad, al entrar de la cual, el malo, que todo lo malo ordena, y los muchachos, que son 
más malos que el malo, dos dellos traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente, y, 
alzando el uno de la cola del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron 
sendos manojos de aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas, y, 
apretando las colas, aumentaron su disgusto, de manera que, dando mil corcovos, dieron 
con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió a quitar el plumaje de 
la cola de su matalote, y Sancho, el de su rucio. Quisieran los que guiaban a don Quijote 
castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque se encerraron entre 
más de otros mil que los seguían.  
 
Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y música llegaron a la 
casa de su guía, que era grande y principal, en fin, como de caballero rico; donde le 
dejaremos por agora, porque así lo quiere Cide Hamete.  
 
 
 
 



Capítulo LXII. Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que 
no pueden dejar de contarse 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero rico y discreto, y 
amigo de holgarse a lo honesto y afable, el cual, viendo en su casa a don Quijote, 
andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza sus locuras; porque no 
son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son con daño de tercero. Lo 
primero que hizo fue hacer desarmar a don Quijote y sacarle a vistas con aquel su 
estrecho y acamuzado vestido –como ya otras veces le hemos descrito y pintado– a un 
balcón que salía a una calle de las más principales de la ciudad, a vista de las gentes y 
de los muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de nuevo delante dél los de 
las libreas, como si para él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran 
puesto; y Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber 
cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda 
y otro castillo como el del duque.  
 
Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos y tratando 
a don Quijote como a caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de 
contento. Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como colgados 
todos los criados de casa y todos cuantos le oían. Estando a la mesa, dijo don Antonio a 
Sancho:  
 
–Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de 
albondiguillas, que, si os sobran, las guardáis en el seno para el otro día.  
 
–No, señor, no es así –respondió Sancho–, porque tengo más de limpio que de goloso, y 
mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de bellotas, o de 
nueces, nos solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que si tal vez me sucede que 
me den la vaquilla, corro con la soguilla; quiero decir que como lo que me dan, y uso de 
los tiempos como los hallo; y quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor 
aventajado y no limpio, téngase por dicho que no acierta; y de otra manera dijera esto si 
no mirara a las barbas honradas que están a la mesa.  
 
–Por cierto –dijo don Quijote–, que la parsimonia y limpieza con que Sancho come se 
puede escribir y grabar en láminas de bronce, para que quede en memoria eterna de los 
siglos venideros. Verdad es que, cuando él tiene hambre, parece algo tragón, porque 
come apriesa y masca a dos carrillos; pero la limpieza siempre la tiene en su punto, y en 
el tiempo que fue gobernador aprendió a comer a lo melindroso: tanto, que comía con 
tenedor las uvas y aun los granos de la granada.  
 
–¡Cómo! –dijo don Antonio–. ¿Gobernador ha sido Sancho?  
 



–Sí –respondió Sancho–, y de una ínsula llamada la Barataria. Diez días la goberné a 
pedir de boca; en ellos perdí el sosiego, y aprendí a despreciar todos los gobiernos del 
mundo; salí huyendo della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí 
vivo por m[i]lagro.  
 
Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con que dio gran 
gusto a los oyentes.  
 
Levantados los manteles, y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se entró 
con él en un apartado aposento, en el cual no ha-bía otra cosa de adorno que una mesa, 
al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mesmo se sostenía, sobre la cual estaba 
puesta, al modo de las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una 
que semejaba ser de bronce. Paseóse don Antonio con don Quijote por todo el aposento, 
rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo:  
 
–Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha alguno, y está 
cerrada la puerta, quiero contar a vuestra merced una de las más raras aventuras, o, por 
mejor decir, novedades que imaginarse pueden, con condición que lo que a vuestra 
merced dijere lo ha de depositar en los últimos retretes del secreto.  
 
–Así lo juro –respondió don Quijote–, y aun le echaré una losa encima, para más 
seguridad; porque quiero que sepa vuestra merced, señor don Antonio –que ya sabía su 
nombre–, que está hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para 
hablar; así que, con seguridad puede vuestra merced trasladar lo que tiene en su pecho 
en el mío y hacer cuenta que lo ha arrojado en los abismos del silencio.  
 
–En fee de esa promesa –respondió don Antonio–, quiero poner a vuestra merced en 
admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la pena que me causa 
no tener con quien comunicar mis secretos, que no son para fiarse de todos.  
 
Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas prevenciones. En 
esto, tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por toda la 
mesa, y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo:  
 
–Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los mayores 
encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de nac[i]ón y 
dicípulo del famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí 
en mi casa, y por precio de mil escudos que le di, labró esta cabeza, que tiene propiedad 
y virtud de responder a cuantas cosas al oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó 
carácteres, observó astros, miró puntos, y, finalmente, la sacó con la perfeción que 
veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer 
esperar hasta mañana. En este tiempo podrá vuestra merced prevenirse de lo que querrá 
preguntar, que por esperiencia sé que dice verdad en cuanto responde.  
 
Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estuvo por no 
creer a don Antonio; pero, por ver cuán poco tiempo había para hacer la experiencia, no 
quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto. 
Salieron del aposento, cerró la puerta don Antonio con llave, y fuéronse a la sala, donde 



los demás caballeros estaban. En este tiempo les había contado Sancho muchas de las 
aventuras y sucesos que a su amo habían acontecido.  
 
Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa, vestido un 
balandrán de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al mismo yelo. 
Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho de modo que no le dejasen salir 
de casa. Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano, y 
muy bien aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas, sin que lo viese, le 
cosieron un pargamino, donde le escribieron con letras grandes: Éste es don Quijote de 
la Mancha. En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venían a 
verle, y como leían: Éste es don Quijote de la Mancha, admirábase don Quijote de ver 
que cuantos le miraban le nombraban y conocían; y, volviéndose a don Antonio, que iba 
a su lado, le dijo:  
 
–Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues hace conocido 
y famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire vuestra 
merced, señor don Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme 
visto, me conocen.  
 
–Así es, señor don Quijote –respondió don Antonio–, que, así como el fuego no puede 
estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la que se 
alcanza por la profesión de las armas resplandece y campea sobre todas las otras.  
 
Acaeció, pues, que, yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un castellano que 
leyó el rétulo de las espaldas, alzó la voz, diciendo:  
 
–¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has llegado, 
sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tu eres loco, y si lo fueras a 
solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal; pero tienes propiedad de 
volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo por estos 
señores que te acompañan. Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por 
tu mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el 
entendimiento.  
 
–Hermano –dijo don Antonio–, seguid vuestro camino, y no deis consejos a quien no os 
los pide. El señor don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le 
acompañamos, no somos necios; la virtud se ha de honrar dondequiera que se hallare, y 
andad en hora mala, y no os metáis donde no os llaman.  
 
–Pardiez, vuesa merced tiene razón –respondió el castellano–, que aconsejar a este buen 
hombre es dar coces contra el aguijón; pero, con todo eso, me da muy gran lástima que 
el buen ingenio que dicen que tiene en todas las cosas este mentecato se le desagüe por 
la canal de su andante caballería; y la enhoramala que vuesa merced dijo, sea para mí y 
para todos mis descendientes si de hoy más, aunque viviese más años que Matusalén, 
diere consejo a nadie, aunque me lo pida.  
 



Apartóse el consejero; siguió adelante el paseo; pero fue tanta la priesa que los 
muchachos y toda la gente tenía leyendo el rétulo, que se le hubo de quitar don Antonio, 
como que le quitaba otra cosa.  
 
Llegó la noche, volviéronse a casa; hubo sarao de damas, porque la mujer de don 
Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó a otras sus 
amigas a que viniesen a honrar a su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras. 
Vinieron algunas, cenóse espléndidamente y comenzóse el sarao casi a las diez de la 
noche. Entre las damas había dos de gusto pícaro y burlonas, y, con ser muy honestas, 
eran algo descompuestas, por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado. Éstas dieron 
tanta priesa en sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no sólo el cuerpo, pero el 
ánima. Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho 
en el vestido, desairado, y, sobre todo, no nada ligero. Requebrábanle como a hurto las 
damiselas, y él, también como a hurto, las desdeñaba; pero, viéndose apretar de 
requiebros, alzó la voz y dijo:  
 
–Fugite, partes adversae!: dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos. Allá os 
avenid, señoras, con vuestros deseos, que la que es reina de los míos, la sin par Dulcinea 
del Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos me avasallen y rindan.  
 
Y, diciendo esto, se sentó en mitad de la sala, en el suelo, molido y quebrantado de tan 
bailador ejercicio. Hizo don Antonio que le llevasen en peso a su lecho, y el primero 
que asió dél fue Sancho, diciéndole:  
 
–¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis que todos los valientes son 
danzadores y todos los andantes caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis, que estáis 
engañado; hombre hay que se atreverá a matar a un gigante antes que hacer una 
cabriola. Si hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, que zapateo como un 
girifalte; pero en lo del danzar, no doy puntada.  
 
Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao, y dio con su amo en la 
cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile.  
 
Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza encantada, 
y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras que habían molido a 
don Quijote en el baile, que aquella propia noche se habían quedado con la mujer de 
don Antonio, se encerró en la estancia donde estaba la cabeza. Contóles la propiedad 
que tenía, encargóles el secreto y díjoles que aquél era el primero día donde se había de 
probar la virtud de la tal cabeza encantada; y si no eran los dos amigos de don Antonio, 
ninguna otra persona sabía el busilis del encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera 
descubierto primero a sus amigos, también ellos cayeran en la admiración en que los 
demás cayeron, sin ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada.  
 
El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don Antonio, y díjole en voz 
sumisa, pero no tanto que de todos no fuese entendida:  
 
–Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué pensamientos tengo yo agora?  
 



Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta, de modo que fue 
de todos entendida, esta razón:  
 
–Yo no juzgo de pensamientos.  
 
Oyendo lo cual, todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el aposento ni al 
derredor de la mesa no había persona humana que responder pudiese.  
 
–¿Cuántos estamos aquí? –tornó a preguntar don Antonio.  
 
Y fuele respondido por el propio tenor, paso:  
 
–Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos, y dos amigas della, y un caballero famoso 
llamado don Quijote de la Mancha, y un su escudero que Sancho Panza tiene por 
nombre.  
 
¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí sí que fue el erizarse los cabellos a todos 
de puro espanto! Y, apartándose don Antonio de la cabeza, dijo:  
 
–Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que te me vendió, 
¡cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona y admirable cabeza! Llegue otro y 
pregúntele lo que quisiere.  
 
Y, como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la primera que se 
llegó fue una de las dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo que le preguntó fue:  
 
–Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa?  
 
Y fuele respondido:  
 
–Sé muy honesta.  
 
–No te pregunto más –dijo la preguntanta.  
 
Llegó luego la compañera, y dijo:  
 
–Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien, o no.  
 
Y respondiéronle:  
 
–Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver.  
 
Apartóse la casada diciendo:  
 
–Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en efecto, las obras que se 
hacen declaran la voluntad que tiene el que las hace.  
 
Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y preguntóle:  



 
–¿Quién soy yo?  
 
Y fuele respondido:  
 
–Tú lo sabes.  
 
–No te pregunto eso –respondió el caballero–, sino que me digas si me conoces tú.  
 
–Sí conozco –le respondieron–, que eres don Pedro Noriz.  
 
–No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que lo sabes todo.  
 
Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle:  
 
–Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo?  
 
–Ya yo he dicho –le respondieron– que yo no juzgo de deseos, pero, con todo eso, te sé 
decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte.  
 
–Eso es –dijo el caballero–: lo que veo por los ojos, con el dedo lo señalo.  
 
Y no preguntó más. Llegóse la mujer de don Antonio, y dijo:  
 
–Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré muchos años de 
buen marido.  
 
Y respondiéronle:  
 
–Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos años de vida, 
la cual muchos suelen acortar por su destemplanza.  
 
Llegóse luego don Quijote, y dijo:  
 
–Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño lo que yo cuento que me pasó en la 
cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi escudero? ¿Tendrá efeto 
el desencanto de Dulcinea?  
 
–A lo de la cueva –respondieron– hay mucho que decir: de todo tiene; los azotes de 
Sancho irán de espacio, el desencanto de Dulcinea llegará a debida ejecución.  
 
–No quiero saber más –dijo don Quijote–; que como yo vea a Dulcinea desencantada, 
haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que acertare a desear.  
 
El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue:  
 
–¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de escudero? 
¿Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos?  



 
A lo que le respondieron:  
 
–Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu mujer y a tus hijos; y, dejando de 
servir, dejarás de ser escudero.  
 
–¡Bueno, par Dios! –dijo Sancho Panza–. Esto yo me lo dijera: no dijera más el profeta 
Perogrullo.  
 
–Bestia –dijo don Quijote–, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta que las 
respuestas que esta cabeza ha dado correspondan a lo que se le pregunta?  
 
–Sí basta –respondió Sancho–, pero quisiera yo que se declarara más y me dijera más.  
 
Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se acabó la admiración en 
que todos quedaron, excepto los dos amigos de don Antonio, que el caso sabían. El cual 
quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego, por no tener suspenso al mundo, creyendo 
que algún hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza se encerraba; y así, dice 
que don Antonio Moreno, a imitación de otra cabeza que vio en Madrid, fabricada por 
un estampero, hizo ésta en su casa, para entretenerse y suspender a los ignorantes; y la 
fábrica era de esta suerte: la tabla de la mesa era de palo, pintada y barnizada como 
jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo mesmo, con cuatro garras de águila que dél 
salían, para mayor firmeza del peso. La cabeza, que parecía medalla y figura de 
emperador romano, y de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más ni menos la tabla 
de la mesa, en que se encajaba tan justamente, que ninguna señal de juntura se parecía. 
El pie de la tabla era ansimesmo hueco, que respondía a la garganta y pechos de la 
cabeza, y todo esto venía a responder a otro aposento que debajo de la estancia de la 
cabeza estaba. Por todo este hueco de pie, mesa, garganta y pechos de la medalla y 
figura referida se encaminaba un cañón de hoja de lata, muy justo, que de nadie podía 
ser visto. En el aposento de abajo correspondiente al de arriba se ponía el que había de 
responder, pegada la boca con el mesmo cañón, de modo que, a modo de cerbatana, iba 
la voz de arriba abajo y de abajo arriba, en palabras articuladas y claras; y de esta 
manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de don Antonio, estudiante 
agudo y discreto, fue el respondiente; el cual, estando avisado de su señor tío de los que 
habían de entrar con él en aquel día en el aposento de la cabeza, le fue fácil responder 
con presteza y puntualidad a la primera pregunta; a las demás respondió por conjeturas, 
y, como discreto, discretamente. Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días 
duró esta maravillosa máquina; pero que, divulgándose por la ciudad que don Antonio 
tenía en su casa una cabeza encantada, que a cuantos le preguntaban respondía, 
temiendo no llegase a los oídos de las despiertas centinelas de nuestra Fe, habiendo 
declarado el caso a los señores inquisidores, le mandaron que lo deshiciese y no pasase 
más adelante, porque el vulgo ignorante no se escandalizase; pero en la opinión de don 
Quijote y de Sancho Panza, la cabeza quedó por encantada y por respondona, más a 
satisfación de don Quijote que de Sancho.  
 
Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar a don Quijote y 
dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr sortija de allí a seis días; 
que no tuvo efecto por la ocasión que se dirá adelante. Diole gana a don Quijote de 



pasear la ciudad a la llana y a pie, temiendo que, si iba a caballo, le habían de perseguir 
los mochachos, y así, él y Sancho, con otros dos criados que don Antonio le dio, 
salieron a pasearse.  
 
Sucedió, pues, que, yendo por una calle, alzó los ojos don Quijote, y vio escrito sobre 
una puerta, con letras muy grandes: Aquí se imprimen libros; de lo que se contentó 
mucho, porque hasta entonces no había visto emprenta alguna, y deseaba saber cómo 
fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir en 
otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aquella máquina que 
en las emprentas grandes se muestra. Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba 
qué era aquéllo que allí se hacía; dábanle cuenta los oficiales, admirábase y pasaba 
adelante. Llegó en otras a uno, y preguntóle qué era lo que hacía. El oficial le respondió:  
 
–Señor, este caballero que aquí está –y enseñóle a un hombre de muy buen talle y 
parecer y de alguna gravedad– ha traducido un libro toscano en nuestra lengua 
castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la estampa.  
 
–¿Qué título tiene el libro? –preguntó don Quijote.  
 
–A lo que el autor respondió:  
 
–Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.  
 
–Y ¿qué responde le bagatele en nuestro castellano? –preguntó don Quijote.  
 
–Le bagatele –dijo el autor– es como si en castellano dijésemos los jug[u]etes; y, 
aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en sí cosas muy buenas y 
sustanciales.  
 
–Yo –dijo don Quijote– sé algún tanto de el toscano, y me precio de cantar algunas 
estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mío, y no digo esto porque 
quiero examinar el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no más: ¿ha hallado 
en su escritura alguna vez nombrar piñata?  
 
–Sí, muchas veces –respondió el autor.  
 
–Y ¿cómo la traduce vuestra merced en castellano? –preguntó don Quijote.  
 
–¿Cómo la había de traducir –replicó el autor–, sino diciendo olla?  
 
–¡Cuerpo de tal –dijo don Quijote–, y qué adelante está vuesa merced en el toscano 
idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice 
vuesa merced en el castellano place; y adonde diga più, dice más, y el su declara con 
arriba, y el giù con abajo.  
 
–Sí declaro, por cierto –dijo el autor–, porque ésas son sus propias correspondencias.  
 



–Osaré yo jurar –dijo don Quijote– que no es vuesa merced conocido en el mundo, 
enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de 
habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes 
menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, 
como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices 
flamencos por el revés, que, aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las 
escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles, ni 
arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel 
de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir; 
porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre, y que menos provecho le 
trujesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristóbal 
de Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro, don Juan de Jáurigui, en su Aminta, donde 
felizmente ponen en duda cuál es la tradución o cuál el original. Pero dígame vuestra 
merced: este libro, ¿imprímese por su cuenta, o tiene ya vendido el privilegio a algún 
librero?  
 
–Por mi cuenta lo imprimo –respondió el autor–, y pienso ganar mil ducados, por lo 
menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, y se han de 
despachar a seis reales cada uno, en daca las pajas.  
 
–¡Bien está vuesa merced en la cuenta! –respondió don Quijote–. Bien parece que no 
sabe las entradas y salidas de los impresores, y las correspondencias que hay de unos a 
otros; yo le prometo que, cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan 
molido su cuerpo, que se espante, y más si el libro es un poco avieso y no nada picante.  
 
–Pues, ¿qué? –dijo el autor–. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero, que me dé 
por el privilegio tres maravedís, y aún piensa que me hace merced en dármelos? Yo no 
imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en él soy conocido por mis 
obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena fama.  
 
–Dios le dé a vuesa merced buena manderecha –respondió don Quijote.  
 
Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un pliego de un libro 
que se intitulaba Luz del alma; y,en viéndole, dijo:  
 
–Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir, 
porque son muchos los pecadores que se usan, y son menester infinitas luces para tantos 
desalumbrados.  
 
Pasó adelante y vio que asimesmo estaban corrigiendo otro libro; y, preguntando su 
título, le respondieron que se llamaba la Segunda parte del Ingenioso Hidalgo don 
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal vecino de Tordesillas.  
 
–Ya yo tengo noticia deste libro –dijo don Quijote–, y en verdad y en mi conciencia que 
pensé que ya estaba quemado y hecho polvos, por impertinente; pero su San Martín se 
le llegará, como a cada puerco, que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de 
deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son 
mejores cuanto son más verdaderas.  



 
Y, diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la emprenta. Y aquel 
mesmo día ordenó don Antonio de llevarle a ver las galeras que en la playa estaban, de 
que Sancho se regocijó mucho, a causa que en su vida las había visto. Avisó don 
Antonio al cuatralbo de las galeras como aquella tarde había de llevar a verlas a su 
huésped el famoso don Quijote de la Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los 
vecinos de la ciudad tenían noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá en el siguiente 
capítulo.  
 
 
Capítulo LXIII. De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras, y la 
nueva aventura de la hermosa morisca 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Grandes eran los discursos que don Quijote hacía sobre la respuesta de la encantada 
cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos paraban con la promesa, que 
él tuvo por cierto, del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, y se alegraba entre sí 
mismo, creyendo que había de ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía 
el ser gobernador, como queda dicho, todavía deseaba volver a mandar y a ser 
obedecido; que esta mala ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas.  
 
En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos amigos, con 
don Quijote y Sancho, fueron a las galeras. El cuatralbo, que estaba avisado de su buena 
venida, por ver a los dos tan famosos Quijote y Sancho, apenas llegaron a la marina, 
cuando todas las galeras abatieron tienda, y sonaron las chirimías; arrojaron luego el 
esquife al agua, cubierto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí, y, en 
poniendo que puso los pies en él don Quijote, disparó la capitana el cañón de crujía, y 
las otras galeras hicieron lo mesmo, y, al subir don Quijote por la escala derecha, toda la 
chusma le saludó como es usanza cuando una persona principal entra en la galera, 
diciendo: ‘‘¡Hu, hu, hu!’’ tres veces. Diole la mano el general, que con este nombre le 
llamaremos, que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote, 
diciéndole:  
 
–Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso llevar en 
mi vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha: tiempo y señal que nos 
muestra que en él se encierra y cifra todo el valor del andante caballería.  
 
Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre sobremanera de 
verse tratar tan a lo señor. Entraron todos en la popa, que estaba muy bien aderezada, y 
sentáronse por los bandines, pasóse el cómitre en crujía, y dio señal con el pito que la 
chusma hiciese fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que vio tanta gente en 
cueros, quedó pasmado, y más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le 
pareció que todos los diablos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan 
pintado para lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al 



espalder de la mano derecha, el cual ya avisado de lo que había de hacer, asió de 
Sancho, y, levantándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta, 
comenzando de la derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos de la 
chusma de banco en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los 
ojos, y sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban, y no pararon con él hasta 
volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, y jadeando, 
y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que sucedido le había.  
 
Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general si eran ceremonias 
aquéllas que se usaban con los primeros que entraban en las galeras; porque si acaso lo 
fuese, él, que no tenía intención de profesar en ellas, no quería hace[r] semejantes 
ejercicios, y que votaba a Dios que, si alguno llegaba a asirle para voltearle, que le había 
de sacar el alma a puntillazos; y, diciendo esto, se levantó en pie y empuñó la espada.  
 
A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron caer la entena de alto 
abajo. Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su 
cabeza; y, agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas 
consigo don Quijote; que también se estremeció y encogió de hombros y perdió la color 
del rostro. La chusma izó la entena con la misma priesa y ruido que la habían amainado, 
y todo esto, callando, como si no tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que 
zarpasen el ferro, y, saltando en mitad de la crujía con el corbacho o rebenque, comenzó 
a mosquear las espaldas de la chusma, y a largarse poco a poco a la mar. Cuando 
Sancho vio a una moverse tantos pies colorados, que tales pensó él que eran los remos, 
dijo entre sí:  
 
–Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice. ¿Qué han 
hecho estos desdichados, que ansí los azotan, y cómo este hombre solo, que anda por 
aquí silbando, tiene atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es 
infierno, o, por lo menos, el purgatorio.  
 
Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, le dijo:  
 
–¡Ah Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades vos, si 
quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, y poneros entre estos señores, y acabar 
con el desencanto de Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tantos, no sentiríades vos 
mucho la vuestra; y más, que podría ser que el sabio Merlín tomase en cuenta cada 
azote déstos, por ser dados de buena mano, por diez de los que vos finalmente os habéis 
de dar.  
 
Preguntar quería el general qué azotes eran aquéllos, o qué desencanto de Dulcinea, 
cuando dijo el marinero:  
 
–Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la banda del poniente.  
 
Esto oído, saltó el general en la crujía, y dijo:  
 
–¡Ea hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel debe de ser éste que la 
atalaya nos señala.  



 
Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber lo que se les ordenaba. 
Mandó el general que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iría tierra a tierra, porque 
ansí el bajel no se les escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las galeras con 
tanta furia, que parecía que volaban. Las que salieron a la mar, a obra de dos millas 
descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce o quince 
bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las galeras, se puso en caza, 
con intención y esperanza de escaparse por su ligereza; pero avínole mal, porque la 
galera capitana era de los más ligeros bajeles que en la mar navegaban, y así le fue 
entrando, que claramente los del bergantín conocieron que no podían escaparse; y así, el 
arráez quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al capitán 
que nuestras galeras regía. Pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que, ya 
que la capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las voces que desde ella les 
decían que se rindiesen, dos toraquís, que es como decir dos turcos borrachos, que en el 
bergantín venían con estos doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos 
soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. Viendo lo cual, juró el general de no 
dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase, y, llegando a embestir con toda furia, 
se le escapó por debajo de la palamenta. Pasó la galera adelante un buen trecho; los del 
bajel se vieron perdidos, hicieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo, a vela y 
a remo, se pusieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su 
atrevimiento, porque, alcanzándoles la capitana a poco más de media milla, les echó la 
palamenta encima y los cogió vivos a todos.  
 
Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa volvieron a la playa, 
donde infinita gente los estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. Dio fondo el 
general cerca de tierra, y conoció que estaba en la marina el virrey de la ciudad. Mandó 
echar el esquife para traerle, y mandó amainar la entena para ahorcar luego luego al 
arráez y a los demás turcos que en el bajel había cogido, que serían hasta treinta y seis 
personas, todos gallardos, y los más, escopeteros turcos. Preguntó el general quién era el 
arráez del bergantín y fuele respondido por uno de los cautivos, en lengua castellana, 
que después pareció ser renegado español:  
 
–Este mancebo, señor, que aquí vees es nuestro arráez.  
 
Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la humana 
imaginación. La edad, al parecer, no llegaba a veinte años. Preguntóle el general:  
 
–Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis soldados, pues veías ser 
imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas? ¿No sabes tú que no es 
valentía la temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a los hombres atrevidos, 
pero no temerarios.  
 
Responder quería el arráez; pero no pudo el general, por entonces, oír la respuesta, por 
acudir a recebir al virrey, que ya entraba en la galera, con el cual entraron algunos de 
sus criados y algunas personas del pueblo.  
 
–¡Buena ha estado la caza, señor general! –dijo el virrey.  
 



–Y tan buena –respondió el general– cual la verá Vuestra Excelencia agora colgada de 
esta entena.  
 
–¿Cómo ansí? –replicó el virrey.  
 
–Porque me han muerto –respondió el general–, contra toda ley y contra toda razón y 
usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas galeras venían, y yo he 
jurado de ahorcar a cuantos he cautivado, principalmente a este mozo, que es el arráez 
del bergantín.  
 
Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la garganta, esperando 
la muerte.  
 
Miróle el virrey, y, viéndole tan hermoso, y tan gallardo, y tan humilde, dándole en 
aquel instante una carta de recomendación su hermosura, le vino deseo de escusar su 
muerte; y así, le preguntó:  
 
–Dime, arráez, ¿eres turco de nación, o moro, o renegado?  
 
A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo castellana:  
 
–Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado.  
 
–Pues, ¿qué eres? –replicó el virrey.  
 
–Mujer cristiana –respondió el mancebo.  
 
–¿Mujer y cristiana, y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para admirarla que para 
creerla.  
 
–Suspended –dijo el mozo–, ¡oh señores!, la ejecución de mi muerte, que no se perderá 
mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo os cuente mi vida.  
 
¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablandara, o, a lo 
menos, hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir quería? El general le dijo 
que dijese lo que quisiese, pero que no esperase alcanzar perdón de su conocida culpa. 
Con esta licencia, el mozo comenzó a decir desta manera:  
 
–«De aquella nación más desdichada que prudente, sobre quien ha llovido estos días un 
mar de desgracias, nací yo, de moriscos padres engendrada. En la corriente de su 
desventura fui yo por dos tíos míos llevada a Berbería, sin que me aprovechase decir 
que era cristiana, como, en efecto, lo soy, y no de las fingidas ni aparentes, sino de las 
verdaderas y católicas. No me valió, con los que tenían a cargo nuestro miserable 
destierro, decir esta verdad, ni mis tíos quisieron creerla; antes la tuvieron por mentira y 
por invención para quedarme en la tierra donde había nacido, y así, por fuerza más que 
por grado, me trujeron consigo. Tuve una madre cristiana y un padre discreto y 
cristiano, ni más ni menos; mamé la fe católica en la leche; criéme con buenas 
costumbres; ni en la lengua ni en ellas jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca. Al 



par y al paso destas virtudes, que yo creo que lo son, creció mi hermosura, si es que 
tengo alguna; y, aunque mi recato y mi encerramiento fue mucho, no debió de ser tanto 
que no tuviese lugar de verme un mancebo caballero, llamado don Gaspar Gregorio, 
hijo mayorazgo de un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo me vio, 
cómo nos hablamos, cómo se vio perdido por mí y cómo yo no muy ganada por él, sería 
largo de contar, y más en tiempo que estoy temiendo que, entre la lengua y la garganta, 
se ha de atravesar el riguroso cordel que me amenaza; y así, sólo diré cómo en nuestro 
destierro quiso acompañarme don Gregorio. Mezclóse con los moriscos que de otros 
lugares salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en el viaje se hizo amigo de dos 
tíos míos que consigo me traían; porque mi padre, prudente y prevenido, así como oyó 
el primer bando de nuestro destierro, se salió del lugar y se fue a buscar alguno en los 
reinos estraños que nos acogiese. Dejó encerradas y enterradas, en una parte de quien yo 
sola tengo noticia, muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos dineros en 
cruzados y doblones de oro. Mandóme que no tocase al tesoro que dejaba en ninguna 
manera, si acaso antes que él volviese nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como 
tengo dicho, y otros parientes y allegados pasamos a Berbería; y el lugar donde hicimos 
asiento fue en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de 
mi hermosura, y la fama se la dio de mis riquezas, q[ue], en parte, fue ventura mía. 
Llamóme ante sí, preguntóme de qué parte de España era y qué dineros y qué joyas 
traía. Díjele el lugar, y que las joyas y dineros quedaban en él enterrados, pero que con 
facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese por ellos. Todo esto le dije, temerosa 
de que no le cegase mi hermosura, sino su codicia. Estando conmigo en estas pláticas, le 
llegaron a decir cómo venía conmigo uno de los más gallardos y hermosos mancebos 
que se podía imaginar. Luego entendí que lo decían por don Gaspar Gregorio, cuya 
belleza se deja atrás las mayores que encarecer se pueden. Turbéme, considerando el 
peligro que don Gregorio corría, porque entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y 
estima un mochacho o mancebo hermoso que una mujer, por bellísima que sea. Mandó 
luego el rey que se le trujesen allí delante para verle, y preguntóme si era verdad lo que 
de aquel mozo le decían. Entonces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que sí era; 
pero que le hacía saber que no era varón, sino mujer como yo, y que le suplicaba me la 
dejase ir a vestir en su natural traje, para que de todo en todo mostrase su belleza y con 
menos empacho pareciese ante su presencia. Díjome que fuese en buena hora, y que 
otro día hablaríamos en el modo que se podía tener para que yo volviese a España a 
sacar el escondido tesoro. Hablé con don Gaspar, contéle el peligro que corría el mostrar 
ser hombre; vestíle de mora, y aquella mesma tarde le truje a la presencia del rey, el 
cual, en viéndole, quedó admirado y hizo disignio de guardarla para hacer presente della 
al Gran Señor; y, por huir del peligro que en el serrallo de sus mujeres podía tener y 
temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas principales moras que la guardasen 
y la sirviesen, adonde le llevaron luego. Lo que los dos sentimos (que no puedo negar 
que no le quiero) se deje a la consideración de los que se apartan si bien se quieren. Dio 
luego traza el rey de que yo volviese a España en este bergantín y que me acompañasen 
dos turcos de nación, que fueron los que mataron vuestros soldados. Vino también 
conmigo este renegado español –señalando al que había hablado primero–, del cual sé 
yo bien que es cristiano encubierto y que viene con más deseo de quedarse en España 
que de volver a Berbería; la demás chusma del bergantín son moros y turcos, que no 
sirven de más que de bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos e insolentes, sin guardar 
el orden que traíamos de que a mí y a este renegado en la primer parte de España, en 
hábito de cristianos, de que venimos proveídos, nos echasen en tierra, primero quisieron 



barrer esta costa y hacer alguna presa, si pudiesen, temiendo que si primero nos echaban 
en tierra, por algún acidente que a los dos nos sucediese, podríamos descubrir que 
quedaba el bergantín en la mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, los tomasen. 
Anoche descubrimos esta playa, y, sin tener notic[i]a destas cuatro galeras, fuimos 
descubiertos, y nos ha sucedido lo que habéis visto. En resolución: don Gregorio queda 
en hábito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de perderse, y yo me veo 
atadas las manos, esperando, o, por mejor decir, temiendo perder la vida, que ya me 
cansa.» Éste es, señores, el fin de mi lamentable historia, tan verdadera como 
desdichada; lo que os ruego es que me dejéis morir como cristiana, pues, como ya he 
dicho, en ninguna cosa he sido culpante de la culpa en que los de mi nación han caído.  
 
Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a quien acompañaron muchas de 
los que presentes estaban. El virrey, tierno y compasivo, sin hablarle palabra, se llegó a 
ella y le quitó con sus manos el cordel que las hermosas de la mora ligaba.  
 
En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia trataba, tuvo clavados los 
ojos en ella un anciano peregrino que entró en la galera cuando entró el virrey; y, apenas 
dio fin a su plática la morisca, cuando él se arrojó a sus pies, y, abrazado dellos, con 
interrumpidas palabras de mil sollozos y suspiros, le dijo:  
 
–¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que volvía a buscarte por 
no poder vivir sin ti, que eres mi alma.  
 
A cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y alzó la cabeza (que inclinada tenía, pensando 
en la desgracia de su paseo), y, mirando al peregrino, conoció ser el mismo Ricote que 
topó el día que salió de su gobierno, y confirmóse que aquélla era su hija, la cual, ya 
desatada, abrazó a su padre, mezclando sus lágrimas con las suyas; el cual dijo al 
general y al virrey:  
 
–Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su nombre. Ana Félix 
se llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su hermosura como por mi 
riqueza. Yo salí de mi patria a buscar en reinos estraños quien nos albergase y 
recogiese, y, habiéndole hallado en Alemania, volví en este hábito de peregrino, en 
compañía de otros alemanes, a buscar mi hija y a desenterrar muchas riquezas que dejé 
escondidas. No hallé a mi hija; hallé el tesoro, que conmigo traigo, y agora, por el 
estraño rodeo que habéis visto, he hallado el tesoro que más me enriquece, que es a mi 
querida hija. Si nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías, por la integridad de 
vuestra justicia, pueden abrir puertas a la misericordia, usadla con nosotros, que jamás 
tuvimos pensamiento de ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de 
los nuestros, que justamente han sido desterrados.  
 
Entonces dijo Sancho:  
 
–Bien conozco a Ricote, y sé que es verdad lo que dice en cuanto a ser Ana Félix su 
hija; que en esotras zarandajas de ir y venir, tener buena o mala intención, no me 
entremeto.  
 
Admirados del estraño caso todos los presentes, el general dijo:  



 
–Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi juramento: vivid, hermosa 
Ana Félix, los años de vida que os tiene determinados el cielo, y lleven la pena de su 
culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron.  
 
Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus dos soldados habían 
muerto; pero el virrey le pidió encarecidamente no los ahorcase, pues más locura que 
valentía había sido la suya. Hizo el general lo que el virrey le pedía, porque no se 
ejecutan bien las venganzas a sangre helada. Procuraron luego dar traza de sacar a don 
Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba. Ofreció Ricote para ello más de dos mil 
ducados que en perlas y en joyas tenía. Diéronse muchos medios, pero ninguno fue tal 
como el que dio el renegado español que se ha dicho, el cual se ofreció de volver a 
Argel en algún barco pequeño, de hasta seis bancos, armado de remeros cristianos, 
porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y debía desembarcar, y asimismo no 
ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba. Dudaron el general y el virrey el fiarse del 
renegado, ni confiar de los cristianos que habían de bogar el remo; fióle Ana Félix, y 
Ricote, su padre, dijo que salía a dar el rescate de los cristianos, si acaso se perdiesen.  
 
Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el virrey, y don Antonio Moreno se 
llevó consigo a la morisca y a su padre, encargándole el virrey que los regalase y 
acariciase cuanto le fuese posible; que de su parte le ofrecía lo que en su casa hubiese 
para su regalo. Tanta fue la benevolencia y caridad que la hermosura de Ana Félix 
infundió en su pecho.  
 
 
Capítulo LXIV. Que trata de la aventura que más pesadumbre dio a don Quijote de 
cuantas hasta entonces le habían sucedido 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo contento de 
ver a Ana Félix en su casa. Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza 
como de su discreción, porque en lo uno y en lo otro era estremada la morisca, y toda la 
gente de la ciudad, como a campana tañida, venían a verla.  
 
Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de don 
Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería 
mejor que le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría a pesar 
de toda la morisma, como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra.  
 
–Advierta vuesa merced –dijo Sancho, oyendo esto– que el señor don Gaiferos sacó a 
sus esposa de tierra firme y la llevó a Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso 
sacamos a don Gregorio, no tenemos por dónde traerle a España, pues está la mar en 
medio.  
 



–Para todo hay remedio, si no es para la muerte –respondió don Quijote–; pues, 
llegando el barco a la marina, nos podremos embarcar en él, aunque todo el mundo lo 
impida.  
 
–Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced –dijo Sancho–, pero del dicho al hecho hay 
gran trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy 
buenas entrañas.  
 
Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el espediente 
de que el gran don Quijote pasase en Berbería.  
 
De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por banda, armado 
de valentísima chusma; y de allí a otros dos se partieron las galeras a Levante, habiendo 
pedido el general al visorrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese en la libertad 
de don Gregorio y en el caso de Ana Félix; quedó el visorrey de hacerlo así como se lo 
pedía.  
 
Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa armado de todas sus armas, 
porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se 
hallaba sin ellas un punto, vio venir hacía él un caballero, armado asimismo de punta en 
blanco, que en el escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual, llegándose a 
trecho que podía ser oído, en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo:  
 
–Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el 
Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la 
memoria. Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de 
hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más 
hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, 
escusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te 
venciere, no quiero otra satisfación sino que, dejando las armas y absteniéndote de 
buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir 
sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así 
conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres, 
quedará a tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y 
pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego, 
porque hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio.  
 
Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de la Blanca 
Luna como de la causa por que le desafiaba; y con reposo y ademán severo le 
respondió:  
 
–Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi noticia, 
yo osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea; que si visto la hubiérades, yo 
sé que procurárades no poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que 
no ha habido ni puede haber belleza que con la suya comparar se pueda; y así, no 
diciéndoos que mentís, sino que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que 
habéis referido, aceto vuestro desafío, y luego, porque no se pase el día que traéis 
determinado; y sólo exceto de las condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras 



hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías me contento, tales cuales 
ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo mesmo, y a 
quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga.  
 
Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna, y díchoselo al visorrey 
que estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El visorrey, creyendo sería alguna 
nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno, o por otro algún caballero de la 
ciudad, salió luego a la playa con don Antonio y con otros muchos caballeros que le 
acompañaban, a tiempo cuando don Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar 
del campo lo necesario.  
 
Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en 
medio, preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. 
El Caballero de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en 
breves razones le dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con la acetación de las 
condiciones del desafío hechas por entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio, 
y preguntóle paso si sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna, o si era alguna 
burla que querían hacer a don Quijote. Don Antonio le respondió que ni sabía quién era, 
ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta respuesta tuvo perplejo al visorrey en si 
les dejaría o no pasar adelante en la batalla; pero, no pudiéndose persuadir a que fuese 
sino burla, se apartó diciendo:  
 
–Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el señor don 
Quijote está en sus trece y vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la 
mano de Dios, y dense.  
 
Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al visorrey la licencia 
que se les daba, y don Quijote hizo lo mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo 
corazón y a su Dulcinea –como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le 
ofrecían–, tornó a tomar otro poco más del campo, porque vio que su contrario hacía lo 
mesmo, y, sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter, 
volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus caballos; y, como era más 
ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, y 
allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantó, al 
parecer, de propósito), que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo una 
peligrosa caída. Fue luego sobre él, y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo:  
 
–Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro 
desafío.  
 
Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una 
tumba, con voz debilitada y enferma, dijo:  
 
–Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el más desdichado 
caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, 
caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la honra.  
 



–Eso no haré yo, por cierto –dijo el de la Blanca Luna–: viva, viva en su entereza la 
fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que sólo me contento con que 
el gran don Quijote se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere 
mandado, como concertamos antes de entrar en esta batalla.  
 
Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí estaban, y 
oyeron asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese en 
perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero.  
 
Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y, haciendo mesura con la 
cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad.  
 
Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en todas maneras supiese 
quién era. Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin color y 
trasudando. Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces. Sancho, 
todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel 
suceso pasaba en sueños y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a 
su señor rendido y obligado a no tomar armas en un año; imaginaba la luz de la gloria 
de sus hazañas escurecida, las esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como se 
deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o no contrecho Rocinante, o 
deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una 
silla de manos, que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el visorrey se 
volvió también a ella, con deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna, 
que de tan mal talante había dejado a don Quijote.  
 
 
Capítulo LXV. Donde se da noticia quién era el de la Blanca Luna, con la libertad de 
Don Gregorio, y de otros sucesos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle también, y 
aun persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron en un mesón dentro de la 
ciudad. Entró el don Antonio con deseo de conocerle; salió un escudero a recebirle y a 
desarmarle; encerróse en una sala baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan 
hasta saber quién fuese. Viendo, pues, el de la Blanca Lu-na que aquel caballero no le 
dejaba, le dijo:  
 
–Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y, porque no hay para qué 
negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré, sin faltar un punto a la 
verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco; soy del 
mesmo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le 
tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre los que más se la han tenido he 
sido yo; y, creyendo que está su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su 
casa, di traza para hacerle estar en ella; y así, habrá tres meses que le salí al camino 



como caballero andante, llamándome el Caballero de los Espejos, con intención de 
pelear con él y vencerle, sin hacerle daño, poniendo por condición de nuestra pelea que 
el vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, porque ya le 
juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y que no saliese dél en todo un año, 
en el cual tiempo podría ser curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él 
me venció a mí y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi pensamiento: él 
prosiguió su camino, y yo me volví, vencido, corrido y molido de la caída, que fue 
además peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a 
vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en guardar las órdenes de la 
andante caballería, sin duda alguna guardará la que le he dado, en cumplimiento de su 
palabra. Esto es, señor, lo [que] pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna; 
suplícoos no me descubráis ni le digáis a don Quijote quién soy, porque tengan efecto 
los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene 
bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería.  
 
–¡Oh señor –dijo don Antonio–, Dios os perdone el agravio que habéis hecho a todo el 
mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él! ¿No veis, señor, que 
no podrá llegar el provecho que cause la cordura de don Quijote a lo que llega el gusto 
que da con sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del señor bachiller no 
ha de ser parte para volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese 
contra caridad, diría que nunca sane don Quijote, porque con su salud, no solamente 
perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza, su escudero, que cualquiera dellas 
puede volver a alegrar a la misma melancolía. Con todo esto, callaré, y no le diré nada, 
por ver si salgo verdadero en sospechar que no ha de tener efecto la diligencia hecha por 
el señor Carrasco.  
 
El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto aquel negocio, de quien 
esperaba feliz suceso. Y, habiéndose ofrecido don Antonio de hacer lo que más le 
mandase, se despidió dél; y, hecho liar sus armas sobre un macho, luego al mismo 
punto, sobre el caballo con que entró en la batalla, se salió de la ciudad aquel mismo día 
y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue a contarla en esta verdadera 
historia.  
 
Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo que el 
visorrey no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de don Quijote se perdía el 
que podían tener todos aquellos que de sus locuras tuviesen noticia.  
 
Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, 
yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. 
Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo:  
 
–Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede, y dé gracias al cielo 
que, ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y, pues sabe 
que donde las dan las toman, y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una 
higa al médico, pues no le ha menester para que le cure en esta enfermedad: 
volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar buscando aventuras por tierras y 
lugares que no sabemos; y, si bien se considera, yo soy aquí el más perdidoso, aunque 
es vuestra merced el más mal parado. Yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser 



más gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si vuesa merced 
deja de ser rey, dejando el ejercicio de su caballería; y así, vienen a volverse en humo 
mis esperanzas.  
 
–Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un año; que 
luego volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que gane y algún 
condado que darte.  
 
–Dios lo oiga –dijo Sancho–, y el pecado sea sordo, que siempre he oído decir que más 
vale buena esperanza que ruin posesión.  
 
En esto estaban cuando entró don Antonio, diciendo con muestras de grandísimo 
contento:  
 
–¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado que fue por él está en la 
playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en casa del visorrey, y será aquí al momento.  
 
Alegróse algún tanto don Quijote, y dijo:  
 
–En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo al revés, 
porque me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera libertad 
no sólo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en Berbería. Pero, ¿qué 
digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no 
puede tomar arma en un año? Pues, ¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me 
conviene usar de la rueca que de la espada?  
 
–Déjese deso, señor –dijo Sancho–: viva la gallina, aunque con su pepita, que hoy por ti 
y mañana por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos no ha[y] tomarles tiento 
alguno, pues el que hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la 
cama; quiero decir que se deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos para nuevas 
pendencias. Y levántes[e] vuestra merced agora para recebir a don Gregorio, que me 
parece que anda la gente alborotada, y ya debe de estar en casa.  
 
Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el renegado al 
visorrey de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el 
renegado a casa de don Antonio; y, aunque don Gregorio, cuando le sacaron de Argel, 
fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los de un cautivo que salió consigo; 
pero en cualquiera que viniera, mostrara ser persona para ser codiciada, servida y 
estimada, porque era hermoso sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete o diez 
y ocho años. Ricote y su hija salieron a recebirle: el padre con lágrimas y la hija con 
honestidad. No se abrazaron unos a otros, porque donde hay mucho amor no suele haber 
demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix admiraron 
en particular a todos juntos los que presentes estaban. El silencio fue allí el que habló 
por los dos amantes, y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y 
honestos pensamientos.  
 
Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don Gregorio; contó don 
Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las mujeres con quien había 



quedado, no con largo razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró que su 
discreción se adelantaba a sus años. Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así 
al renegado como a los que habían bogado al remo. Reincorporóse y redújose el 
renegado con la Iglesia, y, de miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia 
y el arrepentimiento.  
 
De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo tendrían para que Ana 
Félix y su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de inconveniente alguno que 
quedasen en ella hija tan cristiana y padre, al parecer, tan bien intencionado. Don 
Antonio se ofreció venir a la corte a negociarlo, donde había de venir forzosamente a 
otros negocios, dando a entender que en ella, por medio del favor y de las dádivas, 
muchas cosas dificultosas se acaban.  
 
–No –dijo Ricote, que se halló presente a esta plática– hay que esperar en favores ni en 
dádivas, porque con el gran don Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quien dio 
Su Majestad cargo de nuestra expulsión, no valen ruegos, no promesas, no dádivas, no 
lástimas; porque, aunque es verdad que él mezcla la misericordia con la justicia, como 
él vee que todo el cuerpo de nuestra nación está contaminado y podrido, usa con él antes 
del cauterio que abrasa que del ungüento que molifica; y así, con prudencia, con 
sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros 
a debida ejecución el peso desta gran máquina, sin que nuestras industrias, 
estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos, que 
contino tiene alerta, porque no se le quede ni encubra ninguno de los nuestros, que, 
como raíz escondida, que con el tiempo venga después a brotar, y a echar frutos 
venenosos en España, ya limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra 
muchedumbre la tenía. ¡Heroica resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita 
prudencia en haberla encargado al tal don Bernardino de Velasco!  
 
–Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el cielo lo que más 
fuere servido –dijo don Antonio–. Don Gregorio se irá conmigo a consolar la pena que 
sus padres deben tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi casa, 
o en un monasterio, y yo sé que el señor visorrey gustará se quede en la suya el buen 
Ricote, hasta ver cómo yo negocio.  
 
El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio, sabiendo lo que pasaba, 
dijo que en ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana Félix; pero, teniendo 
intención de ver a su[s] padres, y de dar traza de volver por ella, vino en el decretado 
concierto. Quedóse Ana Félix con la mujer de don Antonio, y Ricote en casa del 
visorrey.  
 
Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote y Sancho, que fue de 
allí a otros dos; que la caída no le concedió que más presto se pusiese en camino. Hubo 
lágrimas, hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio de Ana Félix. 
Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil escudos, si los quería; pero él no tomó ninguno, 
sino solos cinco que le prestó don Antonio, prometiendo la paga dellos en la corte. Con 
esto, se partieron los do[s], y don Quijote y Sancho después, como se ha dicho: don 
Quijote desarmado y de camino, Sancho a pie, por ir el rucio cargado con las armas.  
 



 
Capítulo LXVI. Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá el que lo escuchare 
leer 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído, y dijo:  
 
–¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; 
aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se escurecieron mis 
hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura para jamás levantarse!  
 
Oyendo lo cual Sancho, dijo:  
 
–Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las desgracias como 
alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si cuando era 
gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de a pie, no estoy triste; porque he 
oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y, 
sobre todo, ciega, y así, no vee lo que hace, ni sabe a quién derriba, ni a quién ensalza.  
 
–Muy filósofo estás, Sancho –respondió don Quijote–, muy a lo discreto hablas: no sé 
quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas 
que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular 
providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele decirse: que cada uno es artífice 
de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no con la prudencia necesaria, y así, me han 
salido al gallarín mis presunciones; pues debiera pensar que al poderoso grandor del 
caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevíme en 
fin, hice lo que puede, derribáronme, y, aunque perdí la honra, no perdí, ni puedo 
perder, la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, atrevido y 
valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy 
escudero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa. 
Camina, pues, amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con 
cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí olvidado 
ejercicio de las armas.  
 
–Señor –respondió Sancho–, no es cosa tan gustosa el caminar a pie, que me mueva e 
incite a hacer grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas de algún árbol, en lugar 
de un ahorcado, y, ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, 
haremos las jornadas como vuestra merced las pidiere y midiere; que pensar que tengo 
de caminar a pie y hacerlas grandes es pensar en lo escusado.  
 
–Bien has dicho, Sancho –respondió don Quijote–: cuélguense mis armas por trofeo, y 
al pie dellas, o alrededor dellas, grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las 
armas de Roldán estaba escrito:  
 



Nadie las mueva  
 
que estar no pueda con Roldán a prueba.  
 
–Todo eso me parece de perlas –respondió Sancho–; y, si no fuera por la falta que para 
el camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien dejarle colgado.  
 
–¡Pues ni él ni las armas –replicó don Quijote– quiero que se ahorquen, porque no se 
diga que a buen servicio, mal galardón!  
 
–Muy bien dice vuestra merced –respondió Sancho–, porque, según opinión de 
discretos, la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y, pues deste suceso vuestra 
merced tiene la culpa, castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y 
sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de mis 
pies, queriendo que caminen más de lo justo.  
 
En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro, sin sucederles 
cosa que estorbase su camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a la 
puerta de un mesón mucha gente, que, por ser fiesta, se estaba allí solazando. Cuando 
llegaba a ellos don Quijote, un labrador alzó la voz diciendo:  
 
–Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá lo que se 
ha de hacer en nuestra apuesta.  
 
–Sí diré, por cierto –respondió don Quijote–, con toda rectitud, si es que alcanzo a 
entenderla.  
 
–«Es, pues, el caso –dijo el labrador–, señor bueno, que un vecino deste lugar, tan gordo 
que pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino, que no pesa más que cinco. Fue 
la condición que habían de correr una carrera de cien pasos con pesos iguales; y, 
habiéndole preguntado al desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el 
desafiado, que pesa cinco arrobas, se pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían 
las once arrobas del flaco con las once del gordo.»  
 
–Eso no –dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese–. Y a mí, que ha 
pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar 
estas dudas y dar parecer en todo pleito.  
 
–Responde en buen hora –dijo don Quijote–, Sancho amigo, que yo no estoy para dar 
migas a un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio.  
 
Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos alrededor dél la 
boca abierta, esperando la sentencia de la suya:  
 
–Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino, ni tiene sombra de justicia alguna; 
porque si es verdad lo que se dice, que el desafiado puede escoger las armas, no es bien 
que éste las escoja tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y así, es mi parecer 
que el gordo desafiador se escamonde, monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis 



arrobas de sus carnes, de aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y 
estuviere; y desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con 
las cinco de su contrario, y así podrán correr igualmente.  
 
–¡Voto a tal –dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho– que este señor ha 
hablado como un bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a buen seguro que no 
ha de querer quitarse el gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas.  
 
–Lo mejor es que no corran –respondió otro–, porque el flaco no se muela con el peso, 
ni el gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta en vino, y llevemos estos 
señores a la taberna de lo caro, y sobre mí la capa cuando llueva.  
 
–Yo, señores –respondió don Quijote–, os lo agradezco, pero no puedo detenerme un 
punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer descortés y caminar más 
que de paso.  
 
Y así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, dejándolos admirados de haber 
visto y notado así su estraña figura como la discreción de su criado, que por tal juzgaron 
a Sancho. Y otro de los labradores dijo:  
 
–Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo apostaré que si van a estudiar 
a Salamanca, que a un tris han de venir a ser alcaldes de corte; que todo es burla, sino 
estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y cuando menos se piensa el hombre, se 
halla con una vara en la mano o con una mitra en la cabeza.  
 
Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y descubierto; y 
otro día, siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un hombre de a pie, con unas 
alforjas al cuello y una azcona o chuzo en la mano, propio talle de correo de a pie; el 
cual, como llegó junto a don Quijote, adelantó el paso, y medio corriendo llegó a él, y, 
abrazándole por el muslo derecho, que no alcanzaba a más, le dijo, con muestras de 
mucha alegría:  
 
–¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha de llegar al corazón de 
mi señor el duque cuando sepa que vuestra merced vuelve a su castillo, que todavía se 
está en él con mi señora la duquesa!  
 
–No os conozco, amigo –respondió don Quijote–, ni sé quién sois, si vos no me lo decís.  
 
–Yo, señor don Quijote –respondió el correo–, soy Tosilos, el lacayo del duque mi 
señor, que no quise pelear con vuestra merced sobre el casamiento de la hija de doña 
Rodríguez.  
 
–¡Válame Dios! –dijo don Quijote–. ¿Es posible que sois vos el que los en[c]antadores 
mis enemigos transformaron en ese lacayo que decís, por defraudarme de la honra de 
aquella batalla?  
 
–Calle, señor bueno –replicó el cartero–, que no hubo encanto alguno ni mudanza de 
rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo salí della. 



Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la moza, pero sucedióme al 
revés mi pensamiento, pues, así como vuestra merced se partió de nuestro castillo, el 
duque mi señor me hizo dar cien palos por haber contravenido a las ordenanzas que me 
tenía dadas antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es ya 
monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona, a llevar un 
pliego de cartas al virrey, que le envía mi amo. Si vuestra merced quiere un traguito, 
aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas 
de queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la sed, si acaso está 
durmiendo.  
 
–Quiero el envite –dijo Sancho–, y échese el resto de la cortesía, y escancie el buen 
Tosilos, a despecho y pesar de cuantos encantadores hay en las Indias.  
 
–En fin –dijo don Quijote–, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y el mayor 
ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es encantado, y este Tosilos 
contrahecho. Quédate con él y hártate, que yo me iré adelante poco a poco, esperándote 
a que vengas.  
 
Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, sacando un panecillo, él 
y Sancho se sentaron sobre la yerba verde, y en buena paz compaña despabilaron y 
dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron 
el pliego de las cartas, sólo porque olía a queso. Dijo Tosilos a Sancho:  
 
–Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco.  
 
–¿Cómo debe? –respondió Sancho–. No debe nada a nadie, que todo lo paga, y más 
cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él; pero, ¿qué 
aprovecha? Y más agora que va rematado, porque va vencido del Caballero de la Blanca 
Luna.  
 
Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho le respondió que era 
descortesía dejar que su amo le esperase; que otro día, si se encontrasen, habría lugar 
par ello. Y, levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las migajas de las 
barbas, antecogió al rucio, y, diciendo ‘‘a Dios’’, dejó a Tosilos y alcanzó a su amo, que 
a la sombra de un árbol le estaba esperando.  
 
 
Capítulo LXVII. De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir la 
vida del campo, en tanto que se pasaba el año de su promesa, con otros sucesos en 
verdad gustosos y buenos 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado, muchos más le 
fatigaron después de caído. A la sombra del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como 



moscas a la miel, le acudían y picaban pensamientos: unos iban al desencanto de 
Dulcinea y otros a la vida que había de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho y 
alabóle la liberal condición del lacayo Tosilos.  
 
–¿Es posible –le dijo don Quijote– que todavía, ¡oh Sancho!, pienses que aquél sea 
verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a Dulcinea 
convertida y transformada en labradora, y al Caballero de los Espejos en el bachiller 
Carrasco, obras todas de los encantadores que me persiguen. Pero dime agora: 
¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de Altisidora: si ha llorado mi 
ausencia, o si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados pensamientos que 
en mi presencia la fatigaban?  
 
–No eran –respondió Sancho– los que yo tenía tales que me diesen lugar a preguntar 
boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuestra merced ahora en términos de inquirir 
pensamientos ajenos, especialmente amorosos?  
 
–Mira, Sancho –dijo don Quijote–, mucha diferencia hay de las obras que se hacen por 
amor a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea 
desamorado, pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido. 
Quísome bien, al parecer, Altisidora; diome los tres tocadores que sabes, lloró en mi 
partida, maldíjome, vituperóme, quejóse, a despecho de la vergüenza, públicamente: 
señales todas de que me adoraba, que las iras de los amantes suelen parar en 
maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle, ni tesoros que ofrecerle, porque las mías 
las tengo entregadas a Dulcinea, y los tesoros de los caballeros andantes son, como los 
de los duendes, aparentes y falsos, y sólo puedo darle estos acuerdos que della tengo, 
sin perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión 
que tienes en azotarte y en castigar esas carnes, que vea yo comidas de lobos, que 
quieren guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre señora.  
 
–Señor –respondió Sancho–, si va a decir la verdad, yo no me puedo persuadir que los 
azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de los encantados, que es 
como si dijésemos: "Si os duele la cabeza, untaos las rodillas". A lo menos, yo osaré 
jurar que en cuantas historias vuesa merced ha leído que tratan de la andante caballería 
no ha visto algún desencantado por azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré, cuando 
tenga gana y el tiempo me dé comodidad para castigarme.  
 
–Dios lo haga –respondió don Quijote–, y los cielos te den gracia para que caigas en la 
cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres 
mío.  
 
En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio y lugar 
donde fueron atropellados de los toros. Reconocióle don Quijote; dijo a Sancho:  
 
–Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él 
querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a 
cuya imitación, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos 
convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré 
algunas ovejas, y todas las demás cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y 



llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, 
por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos 
cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos, o de los caudalosos ríos. 
Dará[n]nos con abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los 
troncos de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de 
mil colores matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las 
estrellas, a pesar de la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo 
versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en 
los presentes, sino en los venideros siglos.  
 
–Pardiez –dijo Sancho–, que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género de vida; y 
más, que no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás 
el barbero, cuando la han de querer seguir, y hacerse pastores con nosotros; y aun quiera 
Dios no le venga en voluntad al cura de entrar también en el aprisco, según es de alegre 
y amigo de holgarse.  
 
–Tú has dicho muy bien –dijo don Quijote–; y podrá llamarse el bachiller Sansón 
Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, el pastor Sansonino, o 
ya el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá llamar Miculoso, como ya el antiguo 
Boscán se llamó Nemoroso; al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algún 
derivativo de su nombre, llamándole el pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos 
de ser amantes, como entre peras podremos escoger sus nombres; y, pues el de mi 
señora cuadra así al de pastora como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar 
otro que mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres.  
 
–No pienso –respondió Sancho– ponerle otro alguno sino el de Teresona, que le vendrá 
bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama Teresa; y más, que, 
celebrándola yo en mis versos, vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a 
buscar pan de trastrigo por las casas ajenas. El cura no será bien que tenga pastora, por 
dar buen ejemplo; y si quisiere el bachiller tenerla, su alma en su palma.  
 
–¡Válame Dios –dijo don Quijote–, y qué vida nos hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué 
de churumbelas han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, qué 
tamborines, y qué de sonajas, y qué de rabeles! Pues, ¡qué si destas diferencias de 
músicas resuena la de los albogues! Allí se verá casi todos los instrumentos pastorales.  
 
–¿Qué son albogues –preguntó Sancho–, que ni los he oído nombrar, ni los he visto en 
toda mi vida?  
 
–Albogues son –respondió don Quijote– unas chapas a modo de candeleros de azófar, 
que, dando una con otra por lo vacío y hueco, hace un son, si no muy agradable ni 
armónico, no descontenta, y viene bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín; y 
este nombre albogues es morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua 
castellana comienzan en al, conviene a saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, 
alhucema, almacén, alcancía, y otros semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres 
tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en i, y son: borceguí, zaquizamí y 
maravedí. Alhelí y alfaquí, tanto por el al primero como por el i en que acaban, son 
conocidos por arábigos. Esto te he dicho, de paso, por habérmelo reducido a la memoria 



la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer en 
perfeción este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo también en 
estremo el bachiller Sansón Carrasco. Del cura no digo nada; pero yo apostaré que debe 
de tener sus puntas y collares de poeta; y que las tenga también maese Nicolás, no dudo 
en ello, porque todos, o los más, son guitarristas y copleros. Yo me quejaré de ausencia; 
tú te alabarás de firme enamorado; el pastor Carrascón, de desdeñado; y el cura 
Curiambro, de lo que él más puede servirse, y así, andará la cosa que no haya más que 
desear.  
 
A lo que respondió Sancho:  
 
–Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no ha de llegar el día en que en tal ejercicio 
me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, 
qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me 
granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso! Sanchica mi hija 
nos llevará la comida al hato. Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores más 
maliciosos que simples, y no querría que fuese por lana y volviese trasquilada; y 
también suelen andar los amores y los no buenos deseos por los campos como por las 
ciudades, y por las pastorales chozas como por los reales palacios, y, quitada la causa se 
quita el pecado; y ojos que no veen, corazón que no quiebra; y más vale salto de mata 
que ruego de hombres buenos.  
 
–No más refranes, Sancho –dijo don Quijote–, pues cualquiera de los que has dicho 
basta para dar a entender tu pensamiento; y muchas veces te he aconsejado que no seas 
tan pródigo en refranes y que te vayas a la mano en decirlos; pero paréceme que es 
predicar en desierto, y "castígame mi madre, y yo trómpogelas".  
 
–Paréceme –respondió Sancho– que vuesa merced es como lo que dicen: "Dijo la sartén 
a la caldera: Quítate allá ojinegra". Estáme reprehendiendo que no diga yo refranes, y 
ensártalos vuesa merced de dos en dos.  
 
–Mira, Sancho –respondió don Quijote–: yo traigo los refranes a propósito, y vienen 
cuando los digo como anillo en el dedo; pero tráeslos tan por los cabellos, que los 
arrastras, y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes 
son sentencias breves, sacadas de la experiencia y especulación de nuestros antiguos 
sabios; y el refrán que no viene a propósito, antes es disparate que sentencia. Pero 
dejémonos desto, y, pues ya viene la noche, retirémonos del camino real algún trecho, 
donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana.  
 
Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, a quien se le 
representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas y en los 
montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en los castillos y casas, así de don 
Diego de Miranda como en las bodas del rico Camacho, y de don Antonio Moreno; pero 
consideraba no ser posible ser siempre de día ni siempre de noche, y así, pasó aquélla 
durmiendo, y su amo velando.  
 
 
 



Capítulo LXVIII. De la cerdosa aventura que le aconteció a don Quijote 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Era la noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero no en parte que 
pudiese ser vista: que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas, y deja los 
montes negros y los valles escuros. Cumplió don Quijote con la naturaleza durmiendo el 
primer sueño, sin dar lugar al segundo; bien al revés de Sancho, que nunca tuvo 
segundo, porque le duraba el sueño desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba 
su buena complexión y pocos cuidados. Los de don Quijote le desvelaron de manera 
que despertó a Sancho y le dijo:  
 
–Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo imagino que eres hecho 
de mármol, o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo 
velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo me desmayo de ayuno cuanto tú 
estás perezoso y desalentado de puro harto. De buenos criados es conllevar las penas de 
sus señores y sentir sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad 
desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia 
entre nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de aquí, y con buen 
ánimo y denuedo agradecido date trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de 
los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir 
contigo a los brazos, como la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después que te 
hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu 
firmeza, dando desde agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en nuestra 
aldea.  
 
–Señor –respondió Sancho–, no soy yo religioso para que desde la mitad de mi sueño 
me levante y me dicipline, ni menos me parece que del estremo del dolor de los azotes 
se pueda pasar al de la música. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete en lo del 
azotarme; que me hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al 
de mis carnes.  
 
–¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado y mercedes mal 
consideradas las que te [he] hecho y pienso de hacerte! Por mí te has visto gobernador, 
y por mí te vees con esperanzas propincuas de ser conde, o tener otro título equivalente, 
y no tardará el cumplimiento de ellas más de cuanto tarde en pasar este año; que yo post 
tenebras spero lucem.  
 
–No entiendo eso –replico Sancho–; sólo entiendo que, en tanto que duermo, ni tengo 
temor, ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que 
cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta 
la sed, fuego que calienta el frío, frío que templa el ardor, y, finalmente, moneda general 
con que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al 
simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que 
se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia.  



 
–Nunca te he oído hablar, Sancho –dijo don Quijote–, tan elegantemente como ahora, 
por donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: "No 
con quien naces, sino con quien paces".  
 
–¡Ah, pesia tal –replicó Sancho–, señor nuestro amo! No soy yo ahora el que ensarta 
refranes, que también a vuestra merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que a 
mí, sino que debe de haber entre los míos y los suyos esta diferencia: que los de vuestra 
merced vendrán a tiempo y los míos a deshora; pero, en efecto, todos son refranes.  
 
En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido, que por todos 
aquellos valles se estendía. Levantóse en pie don Quijote y puso mano a la espada, y 
Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas, y la 
albarda de su jumento, tan temblando de miedo como alborotado don Quijote. De punto 
en punto iba creciendo el ruido, y, llegándose cerca a los dos temerosos; a lo menos, al 
uno, que al otro, ya se sabe su valentía.  
 
Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de seiscientos 
puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban y 
el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no 
advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la estendida y gruñidora piara, y, sin tener 
respeto a la autoridad de don Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, 
deshaciendo las trincheas de Sancho, y derribando no sólo a don Quijote, sino llevando 
por añadidura a Rocinante. El tropel, el gruñir, la presteza con que llegaron los animales 
inmundos, puso en confusión y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a 
Rocinante, a Sancho y a don Quijote.  
 
Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a su amo la espada, diciéndole que quería 
matar media docena de aquellos señores y descomedidos puercos, que ya había 
conocido que lo eran. Don Quijote le dijo:  
 
–Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo del cielo es 
que a un caballero andante vencido le coman adivas, y le piquen avispas y le hollen 
puercos.  
 
–También debe de ser castigo del cielo –respondió Sancho– que a los escuderos de los 
caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les embista la hambre. Si los 
escuderos fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o parientes suyos muy 
cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta 
generación; pero, ¿qué tienen que ver los Panzas con los Quijotes? Ahora bien: 
tornémonos a acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y amanecerá Dios 
y medraremos.  
 
 
–Duerme tú, Sancho –respondió don Quijote–, que naciste para dormir; que yo, que nací 
para velar, en el tiempo que falta de aquí al día, daré rienda a mis pensamientos, y los 
desfogaré en un madrigalete, que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria.  
 



–A mí me parece –respondió Sancho– que los pensamientos que dan lugar a hacer 
coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere, que yo dormiré 
cuanto pudiere.  
 
Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueño suelto, sin que 
fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de 
una haya o de un alcornoque –que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que 
era–, al son de sus mesmos su[s]piros, cantó de esta suerte:  
 
–Amor, cuando yo pienso  
 
en el mal que me das, terrible y fuerte,  
 
voy corriendo a la muerte,  
 
pensando así acabar mi mal inmenso;  
 
mas, en llegando al paso  
 
que es puerto en este mar de mi tormento,  
 
tanta alegría siento,  
 
que la vida se esfuerza y no le paso.  
 
Así el vivir me mata,  
 
que la muerte me torna a dar la vida.  
 
¡Oh condición no oída,  
 
la que conmigo muerte y vida trata!  
 
Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien como 
aquél cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia de 
Dulcinea.  
 
Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en los ojos a Sancho, despertó y 
esperezóse, sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros; miró el destrozo que 
habían hecho los puercos en su repostería, y maldijo la piara y aun más adelante. 
Finalmente, volvieron los dos a su comenzado camino, y al declinar de la tarde vieron 
que hacia ellos venían hasta diez hombre[s] de a caballo y cuatro o cinco de a pie. 
Sobresaltóse el corazón de don Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se 
les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra. Volvióse don Quijote a 
Sancho, y díjole:  
 



–Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi promesa no me hubiera atado los 
brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan pintado, 
pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos.  
 
Llegaron, en esto, los de a caballo, y arbolando las lanzas, sin hablar palabra alguna 
rodearon a don Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos, amenazándole de 
muerte. Uno de los de a pie, puesto un dedo en la boca, en señal de que callase, asió del 
freno de Rocinante y le sacó del camino; y los demás de a pie, antecogiendo a Sancho y 
al rucio, guardando todos maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don 
Quijote, el cual dos o tres veces quiso preguntar adónde le llevaban o qué querían; pero, 
apenas comenzaba a mover los labios, cuando se los iban a cerrar con los hierros de las 
lanzas; y a Sancho le acontecía lo mismo, porque, apenas daba muestras de hablar, 
cuando uno de los de a pie, con un aguijón, le punzaba, y al rucio ni más ni menos como 
si hablar quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el 
miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían:  
 
–¡Caminad, trogloditas!  
 
–¡Callad, bárbaros!  
 
–¡Pagad, antropófagos!  
 
–¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros!  
 
Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los oídos de los miserables 
amo y mozo. Sancho iba diciendo entre sí:  
 
–¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas, a quien 
dicen cita, cita? No me contentan nada estos nombres: a mal viento va esta parva; todo 
el mal nos viene junto, como al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza 
esta aventura tan desventurada!  
 
Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos discursos hacía qué serían 
aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no 
esperar ningún bien y temer mucho mal. Llegaron, en esto, un hora casi de la noche, a 
un castillo, que bien conoció don Quijote que era el del duque, donde había poco que 
habían estado.  
 
–¡Váleme Dios! –dijo, así como conoció la estancia– y ¿qué será esto? Sí que en esta 
casa todo es cortesía y buen comedimiento, pero para los vencidos el bien se vuelve en 
mal y el mal en peor.  
 
Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y puesto de manera que les 
acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el siguiente capítulo.  
 
 
Capítulo LXIX. Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta grande 
historia avino a don Quijote 



 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Apeáronse los de a caballo, y, junto con los de a pie, tomando en peso y 
arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del cual 
ardían casi cien hachas, puestas en sus blandones, y, por los corredores del patio, más de 
quinientas luminarias; de modo que, a pesar de la noche, que se mostraba algo escura, 
no se echaba de ver la falta del día. En medio del patio se levantaba un túmulo como 
dos varas del suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro, 
alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien 
candeleros de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan 
hermosa doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a la misma muerte. 
Tenía la cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con una guirnalda de diversas 
y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho, y, entre ellas, un ramo de 
amarilla y vencedora palma.  
 
A un lado del patio estaba puesto un teatro, y [en] dos sillas sentados dos personajes, 
que, por tener coronas en la cabeza y ceptros en las manos, daban señales de ser algunos 
reyes, ya verdaderos o ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía por algunas 
gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales los que trujeron los presos sentaron a 
don Quijote y a Sancho, todo esto callando y dándoles a entender con señales a los dos 
que asimismo callasen; pero, sin que se lo señalaran, callaron ellos, porque la 
admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las lenguas.  
 
Subieron, en esto, al teatro, con mucho acompañamiento, dos principales personajes, 
que luego fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, los 
cuales se sentaron en dos riquísimas sillas, junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién no 
se había de admirar con esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que el 
cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora?  
 
Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don Quijote y Sancho y les 
hicieron una profunda humillación, y los duques hicieron lo mesmo, inclinando algún 
tanto las cabezas.  
 
Salió, en esto, de través un ministro, y, llegándose a Sancho, le echó una ropa de bocací 
negro encima, toda pintada con llamas de fuego, y, quitándole la caperuza, le puso en la 
cabeza una coroza, al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio; y 
díjole al oído que no descosiese los labios, porque le echarían una mordaza, o le 
quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas, pero 
como no le quemaban, no las estimaba en dos ardites. Quitóse la coroza, viola pintada 
de diablos, volviósela [a] poner, diciendo entre sí:  
 
–Aún bien, que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan.  
 



Mirábale también don Quijote, y, aunque el temor le tenía suspensos los sentidos, no 
dejó de reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó, en esto, a salir, al parecer, debajo 
del túmulo un son sumiso y agradable de flautas, que, por no ser impedido de alguna 
humana voz, porque en aquel sitio el mesmo silencio guardaba silencio a sí mismo, se 
mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí improvisa muestra, junto a la almohada 
del, al parecer, cadáver, un hermoso mancebo ves-tido a lo romano, que, al son de una 
arpa, que él mismo tocaba, cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias:  
 
–En tanto que en sí vuelve Altisidora,  
 
muerta por la crueldad de don Quijote,  
 
y en tanto que en la corte encantadora  
 
se vistieren las damas de picote,  
 
y en tanto que a sus dueñas mi señora  
 
vistiere de bayeta y de anascote,  
 
cantaré su belleza y su desgracia,  
 
con mejor plectro que el cantor de Tracia.  
 
Y aun no se me figura que me toca  
 
aqueste oficio solamente en vida;  
 
mas, con la lengua muerta y fría en la boca,  
 
pienso mover la voz a ti debida.  
 
Libre mi alma de su estrecha roca,  
 
por el estigio lago conducida,  
 
celebrándote irá, y aquel sonido  
 
hará parar las aguas del olvido.  
 
–No más –dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes–: no más, cantor divino; 
que sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par 
Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la 
Fama, y en la pena que para volverla a la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está 
presente; y así, ¡oh tú, Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de 
Lite!, pues sabes todo aquello que en los inescrutables hados está determinado acerca de 
volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego, porque no se nos dilate el bien que con 
su nueva vuelta esperamos.  



 
Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto, cuando, levantándose 
en pie Radamanto, dijo:  
 
–¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos tras otros y 
sellad el rostro de Sancho con veinte y cuatro mamonas, y doce pellizcos y seis 
alfilerazos [en] brazos y lomos, que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora!  
 
Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio, y dijo:  
 
–¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como volverme moro! 
¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con la resurreción desta 
doncella? Regostóse la vieja a los bledos. Encantan a Dulcinea, y azótanme para que se 
desencante; muérese Altisidora de males que Dios quiso darle, y hanla de resucitar 
hacerme a mí veinte y cuatro mamonas, y acribarme el cuerpo a alfilerazos y 
acardenalarme los brazos a pellizcos. ¡Esas burlas, a un cuñado, que yo soy perro viejo, 
y no hay conmigo tus, tus!  
 
–¡Morirás! –dijo en alta voz Radamanto–. Ablándate, tigre; humíllate, Nembrot 
soberbio, y sufre y calla, pues no te piden imposibles. Y no te metas en averiguar las 
dificultades deste negocio: mamonado has de ser, acrebillado te has de ver, pellizcado 
has de gemir. ¡Ea, digo, ministros, cumplid mi mandamiento; si no, por la fe de hombre 
de bien, que habéis de ver para lo que nacistes!  
 
Parecieron, en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas en procesión, una tras 
otra, las cuatro con antojos, y todas levantadas las manos derechas en alto, con cuatro 
dedos de muñecas de fuera, para hacer las manos más largas, como ahora se usa. No las 
hubo visto Sancho, cuando, bramando como un toro, dijo:  
 
–Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir que me toquen 
dueñas, ¡eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este mesmo castillo; 
traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buidas; atenácenme los brazos con tenazas 
de fuego, que yo lo llevaré en paciencia, o serviré a estos señores; pero que me toquen 
dueñas no lo consentiré, si me llevase el diablo.  
 
Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho:  
 
–Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al cielo por haber 
puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes los encantados y 
resucites los muertos.  
 
Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más persuadido, 
poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba a la primera, la cual la hizo una mamona 
muy bien sellada, y luego una gran reverencia.  
 
–¡Menos cortesía; menos mudas, señora dueña –dijo Sancho–; que por Dios que traéis 
las manos oliendo a vinagrillo!  
 



Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le pellizcaron; pero 
lo que él no pudo sufrir fue el punzamiento de los alfileres; y así, se levantó de la silla, 
al parecer mohíno, y, asiendo de una hacha encendida que junto a él estaba, dio tras las 
dueñas, y tras todos su verdugos, diciendo:  
 
–¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no sentir tan 
extraordinar[i]os martirios!  
 
En esto, Altisidora, que debía de estar cansada por haber estado tanto tiempo supina, se 
volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una voz dijeron:  
 
–¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive!  
 
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcanzado el intento 
que se procuraba.  
 
Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de rodillas delante de 
Sancho, diciéndole:  
 
–Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des algunos de los 
azotes que estás obligado a dar por el desencanto de Dulcinea. Ahora, digo, que es el 
tiempo donde tienes sazonada la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de ti se 
espera.  
 
A lo que respondió Sancho:  
 
–Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas. Bueno sería que tras 
pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes. No tienen más que hacer 
sino tomar una gran piedra, y atármela al cuello, y dar conmigo en un pozo, de lo que a 
mí no pesaría mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la 
boda. Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y lo eche todo a trece, aunque no se venda.  
 
Ya en esto, se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante sonaron las 
chirim[í]as, a quien acompañaron las flautas y las voces de todos, que aclamaban:  
 
–¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva!  
 
Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, con don 
Quijote y Sancho, fueron a recebir a Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual, haciendo 
de la desmayada, se inclinó a los duques y a los reyes, y, mirando de través a don 
Quijote, le dijo:  
 
–Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado en el otro 
mundo, a mi parecer, más de mil años; y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que 
contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo. Dispón desde hoy más, amigo Sancho, 
de seis camisas mías que te mando para que hagas otras seis para ti; y, si no son todas 
sanas, a lo menos son todas limpias.  
 



Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas en el suelo. 
Mandó el duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza, y le pusiesen el sayo, y 
le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejasen la ropa y mitra, 
que las quería llevar a su tierra, por señal y memoria de aquel nunca visto suceso. La 
duquesa respondió que sí dejarían, que ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó 
el duque despejar el patio, y que todos se recogiesen a sus estancias, y que a don Quijote 
y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se sabían.  
 
 
Capítulo LXX. Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas no escusadas para la 
claridad desta historia 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Durmió Sancho aquella noche en una carriola, en el mesmo aposento de don Quijote, 
cosa que él quisiera escusarla, si pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de 
dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, 
porque los dolores de los martirios pasados los tenía presentes, y no le dejaban libre la 
lengua, y viniérale más a cuento dormir en una choza solo, que no en aquella rica 
estancia acompañado. Salióle su temor tan verdadero y su sospecha tan cierta, que, 
apenas hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo:  
 
–¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y poderosa es la fuerza del 
desdén desamorado, como por tus mismos ojos has visto muerta a Altisidora, no con 
otras saetas, ni con otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos 
mortíferos, sino con la consideración del rigor y el desdén con que yo siempre la he 
tratado.  
 
–Muriérase ella en hora buena cuanto quisiera y como quisiera –respondió Sancho–, y 
dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni 
puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora, doncella más antojadiza que discreta, 
tenga que ver, como otra vez he dicho, con los martirios de Sancho Panza. Agora sí que 
vengo a conocer clara y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de 
quien Dios me libre, pues yo no me sé librar; con todo esto, suplico a vuestra merced 
me deje dormir y no me pregunte más, si no quiere que me arroje por una ventana abajo.  
 
–Duerme, Sancho amigo –respondió don Quijote–, si es que te dan lugar los alfilerazos 
y pellizcos recebidos, y las mamonas hechas.  
 
–Ningún dolor –replicó Sancho– llegó a la afrenta de las mamonas, no por otra cosa que 
por habérmelas hecho dueña, que confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa merced 
me deje dormir, porque el sueño es alivio de las miserias de los que las tienen 
despiertas.  
 
Sea así –dijo don Quijote–, y Dios te acompañe.  



 
Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor 
desta grande historia, qué les movió a los duques a levantar el edificio de la máquina 
referida. Y dice que, no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando el 
Caballero de los Espejos fue vencido y derribado por don Quijote, cuyo vencimiento y 
caída borró y deshizo todos sus designios, quiso volver a probar la mano, esperando 
mejor suceso que el pasado; y así, informándose del paje que llevó la carta y presente a 
Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y 
caballo, y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, a quien 
guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no fuese conocido 
de Sancho ni de don Quijote.  
 
Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota que don Quijote 
llevaba, con intento de hallarse en las justas de Zaragoza. Díjole asimismo las burlas 
que le había hecho con la traza del desencanto de Dulcinea, que había de ser a costa de 
las posaderas de Sancho. En fin, dio cuenta de la burla que Sancho había hecho a su 
amo, dándole a entender que Dulcinea estaba encantada y transformada en labradora, y 
cómo la duquesa su mujer había dado a entender a Sancho que él era el que se 
engañaba, porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea; de que no poco se rió y 
admiró el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de Sancho, como del 
estremo de la locura de don Quijote.  
 
Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se volviese por allí a darle cuenta 
del suceso. Hízolo así el bachiller; partióse en su busca, no le halló en Zaragoza, pasó 
adelante y sucedióle lo que queda referido.  
 
Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con las condiciones de la batalla, y 
que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andante, la palabra de 
retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que sanase de 
su locura; que ésta era la intención que le había movido a hacer aquellas 
transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo tan bien entendido como don 
Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del duque, y se volvió a su lugar, esperando en 
él a don Quijote, que tras él venía.  
 
De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que gustaba de las 
cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los caminos cerca y lejos del 
castillo por todas las partes que imagi-nó que podría volver don Quijote, con muchos 
criados suyos de a pie y de a caballo, para que por fuerza o de grado le trujesen al 
castillo, si le hallasen. Halláronle, dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo 
lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada, mandó encender las hachas y 
las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo, con todos los aparatos que 
se han contado, tan al vivo, y tan bien hechos, que de la verdad a ellos había bien poca 
diferencia.  
 
Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los 
burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco 
ponían en burlarse de dos tontos.  
 



Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto, y el otro velando a pensamientos 
desatados, les tomó el día y la gana de levantarse; que las ociosas plumas, ni vencido ni 
vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote.  
 
Altisidora –en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a vida–, siguiendo el humor 
de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía, y vestida una 
tunicela de tafetán blanco, sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las 
espaldas, arrimada a un báculo de negro y finísimo ébano, entró en el aposento de don 
Quijote, con cuya presencia turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo con las 
sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que acertase a hacerle cortesía 
ninguna. Sentóse Altisidora en una silla, junto a su cabecera, y, después de haber dado 
un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo:  
 
–Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la honra, y dan 
licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente, dando noticia en público de los 
secretos que su corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, señor don Quijote 
de la Mancha, soy una déstas, apretada, vencida y enamorada; pero, con todo esto, 
sufrida y honesta; tanto que, por serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la 
vida. Dos días ha que [con] la consideración del rigor con que me has tratado,  
 
¡Oh más duro que mármol a mis quejas,  
 
empedernido caballero!, he estado muerta, o, a lo menos, juzgada por tal de los que me 
han visto; y si no fuera porque el Amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en 
los martirios deste buen escudero, allá me quedara en el otro mundo.  
 
–Bien pudiera el Amor –dijo Sancho– depositarlos en los de mi asno, que yo se lo 
agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro más blando amante 
que mi amo: ¿qué es lo que vio en el otro mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque 
quien muere desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero.  
 
–La verdad que os diga –respondió Altisidora–, yo no debí de morir del todo, pues no 
entré en el infierno; que, si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque 
quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena 
de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas 
de randas flamencas, y con unas vueltas de lo mismo, que les servían de puños, con 
cuatro dedos de brazo de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales 
tenían unas palas de fuego; y lo que más me admiró fue que les servían, en lugar de 
pelotas, libros, al parecer, llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero 
esto no me admiró tanto como el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse 
los gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos 
regañaban y todos se maldecían.  
 
–Eso no es maravilla –respondió Sancho–, porque los diablos, jueguen o no jueguen, 
nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen.  
 
–Así debe de ser –respondió Altisidora–; mas hay otra cosa que también me admira, 
quiero decir me admiró entonces, y fue que al primer voleo no quedaba pelota en pie, ni 



de provecho para servir otra vez; y así, menudeaban libros nuevos y viejos, que era una 
maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un papirotazo 
que le sacaron las tripas y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: ‘‘Mirad qué 
libro es ése’’. Y el diablo le respondió: ‘‘Ésta es la Segunda parte de la historia de don 
Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, sino por un 
aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas’’. ‘‘Quitádmele de ahí –respondió el otro 
diablo–, y metedle en los abismos del infierno: no le vean más mis ojos’’. ‘‘¿Tan malo 
es?’’, respondió el otro. ‘‘Tan malo –replicó el primero–, que si de propósito yo mismo 
me pusiera a hacerle peor, no acertara’’. Prosiguieron su juego, peloteando otros libros, 
y yo, por haber oído nombrar a don Quijote, a quien tanto adamo y quiero, procuré que 
se me quedase en la memoria esta visión.  
 
–Visión debió de ser, sin duda –dijo don Quijote–, porque no hay otro yo en el mundo, 
y ya esa historia anda por acá de mano en mano, pero no para en ninguna, porque todos 
la dan del pie. Yo no me he alterado en oír que ando como cuerpo fantástico por las 
tinieblas del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque no soy aquel de quien esa 
historia trata. Si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere 
mala, de su parto a la sepultura no será muy largo el camino.  
 
Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le dijo don Quijote:  
 
–Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que hayáis colocado en mí 
vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser agradecidos que remediados; 
yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para 
ella; y pensar que otra alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma tiene es 
pensar lo imposible. Suficiente desengaño es éste para que os retiréis en los límites de 
vuestra honestidad, pues nadie se puede obligar a lo imposible.  
 
Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo:  
 
–¡Vive el Señor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro que 
villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto a vos, que os tengo de 
sacar los ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he 
muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido; que no soy yo 
mujer que por semejantes camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña, 
cuanto más morirme.  
 
–Eso creo yo muy bien –dijo Sancho–, que esto del morirse los enamorados es cosa de 
risa: bien lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas.  
 
Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que había cantado las dos ya 
referidas estancias, el cual, haciendo una gran reverencia a don Quijote, dijo:  
 
–Vuestra merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número de sus mayores 
servidores, porque ha muchos días que le soy muy aficionado, así por su fama como por 
sus hazañas.  
 
Don Quijote le respondió:  



 
–Vuestra merced me diga quién es, porque mi cortesía responda a sus merecimientos.  
 
El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche antes.  
 
–Por cierto –replicó don Quijote–, que vuestra merced tiene estremada voz, pero lo que 
cantó no me parece que fue muy a propósito; porque, ¿qué tienen que ver las estancias 
de Garcilaso con la muerte desta señora?  
 
–No se maraville vuestra merced deso –respondió el músico–, que ya entre los intonsos 
poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisiere, y hurte de quien 
quisiere, venga o no venga a pelo de su intento, y ya no hay necedad que canten o 
escriban que no se atribuya a licencia poética.  
 
Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la duquesa, que entraron a 
verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática, en la cual dijo Sancho tantos 
donaires y tantas malicias, que dejaron de nuevo admirados a los duques, así con su 
simplicidad como con su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia para 
partirse aquel mismo día, pues a los vencidos caballeros, como él, más les convenía 
habitar una zahúrda que no reales palacios. Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa 
le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él le respondió:  
 
–Señora mía, sepa Vuestra Señoría que todo el mal desta doncella nace de ociosidad, 
cuyo remedio es la ocupación honesta y continua. Ella me ha dicho aquí que se usan 
randas en el infierno; y, pues ella las debe de saber hacer, no las deje de la mano, que, 
ocupada en menear los palillos, no se menearán en su imaginación la imagen o imágines 
de lo que bien quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer y éste es mi consejo.  
 
–Y el mío –añadió Sancho–, pues no he visto en toda mi vida randera que por amor se 
haya muerto; que las doncellas ocupadas más ponen sus pensamientos en acabar sus 
tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo digo, pues, mientras estoy cavando, no me 
acuerdo de mi oíslo; digo, de mi Teresa Panza, a quien quiero más que a las pestañas de 
mis ojos.  
 
–Vos decís muy bien, Sancho –dijo la duquesa–, y yo haré que mi Altisidora se ocupe 
de aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer por estremo.  
 
–No hay para qué, señora –respondió Altisidora–, usar dese remedio, pues la 
consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín mostrenco me le 
borrarán de la memoria sin otro artificio alguno. Y, con licencia de vuestra grandeza, 
me quiero quitar de aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su triste figura, sino su 
fea y abominable catadura.  
 
–Eso me parece –dijo el duque– a lo que suele decirse:  
 
Porque aquel que dice injurias,  
 
cerca está de perdonar.  



 
Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y, haciendo 
reverencia a sus señores, se salió del aposento.  
 
–Mándote yo –dijo Sancho–, pobre doncella, mándote, digo, mala ventura, pues las has 
habido con una alma de esparto y con un corazón de encina. ¡A fee que si las hubieras 
conmigo, que otro gallo te cantara!  
 
Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió con los duques, y partióse aquella tarde.  
 
 
Capítulo LXXI. De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo a su 
aldea 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Iba el vencido y asendereado don Quijote pensati[vo] además por una parte, y muy 
alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento; y la alegría, el considerar en la 
virtud de Sancho, como lo había mostrado en la resurreción de Altisidora, aunque con 
algún escrúpulo se persuadía a que la enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba 
nada Sancho alegre, porque le entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la 
palabra de darle las camisas; y, yendo y viniendo en esto, dijo a su amo:  
 
–En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en el 
mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados 
de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las 
hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que la salud ajena me cuesta gotas 
de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo les 
voto a tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, que, antes que le cure, me han 
de untar las mías; que el abad de donde canta yanta, y no quiero creer que me haya dado 
el cielo la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis, bóbilis.  
 
–Tú tienes razón, Sancho amigo –respondió don Quijote–, y halo hecho muy mal 
Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y, puesto que tu virtud es gratis 
data, que no te ha costado estudio alguno, más que estudio es recebir martirios en tu 
persona. De mí te sé decir que si quisieras paga por los azotes del desencanto de 
Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la 
paga, y no querría que impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me parece que 
no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y azótate luego, y págate 
de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros míos.  
 
A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, y dio 
consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana; y dijo a su amo:  
 



–Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo que desea, 
con provecho mío; que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace que me muestre 
interesado. Dígame vuestra merced: ¿cuánto me dará por cada azote que me diere?  
 
–Si yo te hubiera de pagar, Sancho –respondió don Quijote–, conforme lo que merece la 
grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco 
para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío, y pon el precio a cada azote.  
 
–Ellos –respondió Sancho– son tres mil y trecientos y tantos; de ellos me he dado hasta 
cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y 
trecientos, que a cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo me lo 
mandase, montan tres mil y trecientos cuartillos, que son los tres mil, mil y quinientos 
medios reales, que hacen setecientos y cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y 
cincuenta medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco reales, que, juntándose a los 
setecientos y cincuenta, son por todos ochocientos y veinte y cinco reales. Éstos 
desfalcaré yo de los que tengo de vuestra merced, y entraré en mi casa rico y contento, 
aunque bien azotado; porque no se toman truchas..., y no digo más.  
 
–¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable –respondió don Quijote–, y cuán obligados 
hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el cielo nos diere de vida! 
Si ella vuelve al ser perdido, que no es posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido 
dicha, y mi vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar 
la diciplina, que porque la abrevies te añado cien reales.  
 
–¿Cuándo? –replicó Sancho–. Esta noche, sin falta. Procure vuestra merced que la 
tengamos en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes.  
 
Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, pareciéndole 
que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado, y que el día se alargaba más de lo 
acostumbrado, bien así como acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de 
sus deseos. Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que poco desvia[d]os del 
camino estaban, donde, dejando vacías la silla y albarda de Rocinante y el ruc[i]o, se 
tendieron sobre la verde yerba y cenaron del repuesto de Sancho; el cual, haciendo del 
cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte 
pasos de su amo, entre unas hayas. Don Quijote, que le vio ir con denuedo y con brío, le 
dijo:  
 
–Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos azotes aguarden a otros; no 
quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad della te falte el aliento; quiero 
decir que no te des tan recio que te falte la vida antes de llegar al número deseado. Y, 
porque no pierdas por carta de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por 
este mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el cielo conforme tu buena 
intención merece.  
 
–Al buen pagador no le duelen prendas –respondió Sancho–: yo pienso darme de 
manera que, sin matarme, me duela; que en esto debe de consistir la sustancia deste 
milagro.  
 



Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y, arrebatando el cordel, comenzó a darse, y 
comenzó don Quijote a contar los azotes.  
 
Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando le pareció ser pesada la burla y muy 
barato el precio della, y, deteniéndose un poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño, 
porque merecía cada azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que a cuartillo.  
 
–Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes –le dijo don Quijote–, que yo doblo la parada 
del precio.  
 
–Dese modo –dijo Sancho–, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes!  
 
Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, y daba en los árboles, con unos 
suspiros de cuando en cuando, que parecía que con cada uno dellos se le arrancaba el 
alma. Tierna la de don Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida, y no 
consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo:  
 
–Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy áspera 
esta medicina, y será bien dar tiempo al tiempo; que no se ganó Zamora en un hora. Más 
de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado: bastan por agora; que el asno, 
hablando a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga.  
 
–No, no, señor –respondió Sancho–, no se ha de decir por mí: "a dineros pagados, 
brazos quebrados". Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar otros mil azotes 
siquiera, que a dos levadas déstas habremos cumplido con esta partida, y aún nos 
sobrará ropa.  
 
–Pues tú te hallas con tan buena disposición –dijo don Quijote–, el cielo te ayude, y 
pégate, que yo me aparto.  
 
Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado las cortezas a muchos 
árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y, alzando un[a] vez la voz, y dando un 
desaforado azote en una haya, dijo:  
 
–¡Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él son!  
 
Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y, 
asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho, le dijo:  
 
–No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la vida, que ha de 
servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo 
me contendré en los límites de la esperanza propincua, y esperaré que cobres fuerzas 
nuevas, para que se concluya este negocio a gusto de todos.  
 
–Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así –respondió Sancho–, sea en buena hora, 
y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando y no querría resfriarme; 
que los nuevos diciplinantes corren este peligro.  
 



Hízolo así don Quijote, y, quedándose en pelota, abrigó a Sancho, el cual se durmió 
hasta que le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin, 
por entonces, en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que por 
tal le reconoció don Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente 
levadiza; que, después que le vencieron, con más juicio en todas las cosas discurría, 
como agora se dirá. Alojáronle en una sala baja, a quien servían de guadameciles unas 
sargas viejas pintadas, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de 
malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevó a Menalao, y en 
otra estaba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía 
señas con una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fragata o 
bergantín, se iba huyendo.  
 
Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía a socapa y 
a lo socarrón; pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por 
los ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo:  
 
–Estas dos señoras fueron desdichadísimas, por no haber nacido en esta edad, y yo 
sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara a aquestos señores, ni 
fuera abrasada Troya, ni Cartago destruida, pues con sólo que yo matara a Paris se 
escusaran tantas desgracias.  
 
–Yo apostaré –dijo Sancho– que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta 
ni mesón, o tienda de barbero, donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas. 
Pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a 
éstas.  
 
–Tienes razón, Sancho –dijo don Quijote–, porque este pintor es como Orbaneja, un 
pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: ‘‘Lo 
que saliere’’; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: "Éste es gallo", porque 
no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el 
pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que 
ha salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los 
años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le 
preguntaban; y, preguntándole uno que qué quería decir Deum de Deo, respondió: ‘‘Dé 
donde diere’’. Pero, dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta 
noche, y si quieres que sea debajo de techado, o al cielo abierto.  
 
–Pardiez, señor –respondió Sancho–, que para lo que yo pienso darme, eso se me da en 
casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre árboles, que parece 
que me acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente.  
 
–Pues no ha de ser así, Sancho amigo –respondió don Quijote–, sino que para que tomes 
fuerzas, lo hemos de guardar para nuestra aldea, que, a lo más tarde, llegaremos allá 
después de mañana.  
 
Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con brevedad aquel 
negocio a sangre caliente y cuando estaba picado el molino, porque en la tardanza suele 



estar muchas veces el peligro; y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía 
un "toma" que dos "te daré", y el pájaro en la mano que el buitre volando.  
 
–No más refranes, Sancho, por un solo Dios –dijo don Quijote–, que parece que te 
vuelves al sicut erat; habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te 
he dicho, y verás como te vale un pan por ciento.  
 
–No sé qué mala ventura es esta mía –respondió Sancho–, que no sé decir razón sin 
refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me enmendaré, si pudiere.  
 
Y, con esto, cesó por entonces su plática.  
 
 
Capítulo LXXII. De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Todo aquel día, esperando la noche, estuvieron en aquel lugar y mesón don Quijote y 
Sancho: el uno, para acabar en la campaña rasa la tanda de su diciplina, y el otro, para 
ver el fin della, en el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante 
a caballo, con tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía:  
 
–Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la posada 
parece limpia y fresca.  
 
Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:  
 
–Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, me 
parece que de pasada topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe.  
 
–Bien podrá ser –respondió Sancho–. Dejémosle apear, que después se lo 
preguntaremos.  
 
El caballero se apeó, y, frontero del aposento de don Quijote, la huéspeda le dio una sala 
baja, enjaezada con otras pintadas sargas, como las que tenía la estancia de don Quijote. 
Púsose el recién venido caballero a lo de verano, y, saliéndose al portal del mesón, que 
era espacioso y fresco, por el cual se paseaba don Quijote, le preguntó:  
 
–¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre?  
 
Y don Quijote le respondió:  
 
–A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced, ¿dónde 
camina?  
 



–Yo, señor –respondió el caballero–, voy a Granada, que es mi patria.  
 
–¡Y buena patria! –replicó don Quijote–. Pero, dígame vuestra merced, por cortesía, su 
nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de lo que buenamente 
podré decir.  
 
–Mi nombre es don Álvaro Tarfe –respondió el huésped.  
 
A lo que replicó don Quijote:  
 
–Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Álvaro Tarfe que 
anda impreso en la Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha, recién 
impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno.  
 
–El mismo soy –respondió el caballero–, y el tal don Quijote, sujeto principal de la tal 
historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o, a lo menos, le 
moví a que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y, en verdad 
en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité de que no le palmease las 
espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido.  
 
–Y, dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal don Quijote 
que vuestra merced dice?  
 
–No, por cierto –respondió el huésped–: en ninguna manera.  
 
–Y ese don Quijote –dijo el nuestro–, ¿traía consigo a un escudero llamado Sancho 
Panza?  
 
–Sí traía –respondió don Álvaro–; y, aunque tenía fama de muy gracioso, nunca le oí 
decir gracia que la tuviese.  
 
–Eso creo yo muy bien –dijo a esta sazón Sancho–, porque el decir gracias no es para 
todos, y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún 
grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente, que el verdadero Sancho Panza soy yo, 
que tengo más gracias que llovidas; y si no, haga vuestra merced la experiencia, y 
ándese tras de mí, por los menos un año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y 
tantas que, sin saber yo las más veces lo que me digo, hago reír a cuantos me escuchan; 
y el verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el 
enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las 
viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea 
del Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo; todo cualquier otro don 
Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño.  
 
–¡Por Dios que lo creo! –respondió don Álvaro–, porque más gracias habéis dicho vos, 
amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le 
oí hablar, que fueron muchas. Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de tonto 
que de gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote 
el bueno han querido perseguirme a mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué me 



diga; que osaré yo jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio, en Toledo, para que le 
curen, y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque bien diferente del mío.  
 
–Yo –dijo don Quijote– no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo; para 
prueba de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en 
todos los días de mi vida no he estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese 
don Quijote fantástico se había hallado en las justas desa ciudad, no quise yo entrar en 
ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira; y así, me pasé de claro a Barcelona, 
archivo de la cortesía, albergue de los estranjeros, hospital de los pobres, patria de los 
valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y, en 
sitio y en belleza, única. Y, aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de 
mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, sólo por haberla visto. 
Finalmente, señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que 
dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con 
mis pensamientos. A vuestra merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea 
servido de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuestra merced no 
me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote 
impreso en la segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquél que vuestra 
merced conoció.  
 
–Eso haré yo de muy buena gana –respondió don Álvaro–, puesto que cause admiración 
ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo, tan conformes en los nombres 
como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he 
visto, ni ha pasado por mí lo que ha pasado.  
 
–Sin duda –dijo [Sancho]– que vuestra merced debe de estar encantado, como mi señora 
Dulcinea del Toboso, y pluguiera al cielo que estuviera su desencanto de vuestra merced 
en darme otros tres mil y tantos azotes como me doy por ella, que yo me los diera sin 
interés alguno.  
 
–No entiendo eso de azotes –dijo don Álvaro.  
 
Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría si acaso iban 
un mesmo camino.  
 
Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álvaro. Entró 
acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde pidió don 
Quijote, por una petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, aquel 
caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced como no conocía a don 
Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí presente, y que no era aquél que andaba 
impreso en una historia intitulada: Segunda parte de don Quijote de la Mancha, 
compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde 
proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos 
debían hacerse, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les 
importara mucho semejante declaración y no mostrara claro la diferencia de los dos don 
Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas de cortesías y 
ofrecimientos pasaron entre don Álvaro y don Quijote, en las cuales mostró el gran 
manchego su discreción, de modo que desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que 



estaba; el cual se dio a entender que debía de estar encantado, pues tocaba con la mano 
dos tan contrarios don Quijotes.  
 
Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se apartaban dos 
caminos diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote, y el otro el que había de 
llevar don Álvaro. En este poco espacio le contó don Quijote la desgracia de su 
vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración 
a don Álvaro, el cual, abrazando a don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don 
Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de 
cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada noche, a costa de 
las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto, que no 
pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima.  
 
No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta, y halló que con los de la 
noche pasada era tres mil y veinte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el 
sacrificio, con cuya luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del 
engaño de don Álvaro y de cuán bien acordado había sido tomar su declaración ante la 
justicia, y tan auténticamente.  
 
Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fue 
que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento sobremodo, y 
esperaba el día, por ver si en el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y, 
siguiendo su camino, no topaba mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea 
del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las promesas de Merlín.  
 
Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba, desde la cual descubrieron 
su aldea, la cual, vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo:  
 
–Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza, tu hijo, si no muy 
rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que si 
viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, según él me ha 
dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos 
azotes me daban, bien caballero me iba.  
 
–Déjate desas sandeces –dijo don Quijote–, y vamos con pie derecho a entrar en nuestro 
lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida 
pensamos ejercitar.  
 
Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo.  
 
 
Capítulo LXXIII. De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros 
sucesos que adornan y acreditan esta grande historia 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 



 
A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las eras del lugar 
estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro:  
 
–No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida.  
 
Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho:  
 
–¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: ‘‘no la has de ver en todos los 
días de tu vida’’?  
 
–Pues bien, ¿qué importa –respondió Sancho– que haya dicho eso el mochacho?  
 
–¿Qué? –replicó don Quijote–. ¿No vees tú que, aplicando aquella palabra a mi 
intención, quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea?  
 
Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella campaña venía 
huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino a 
recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva y 
presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo:  
 
–Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece!  
 
–Estraño es vuesa merced –dijo Sancho–. Presupongamos que esta liebre es Dulcinea 
del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores que la 
transformaron en labradora: ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, 
que la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es ésta, ni qué mal agüero se 
puede tomar de aquí?  
 
Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno dellos preguntó 
Sancho que por qué reñían. Y fuele respondido por el que había dicho ‘‘no la verás más 
en toda tu vida’’, que él había tomado al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no 
pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera y 
dióselos al mochacho por la jaula, y púsosela en las manos a don Quijote, diciendo:  
 
–He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que ver más con 
nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño. Y 
si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas 
cristianas ni discretas mirar en estas niñerías; y aun vuesa merced mismo me lo dijo los 
días pasados, dándome a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban 
en agüeros. Y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos 
en nuestra aldea.  
 
Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela don Quijote; pasaron adelante, y, a 
la entrada del pueblo, toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. 
Y es de saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, 
para que sirviese de repostero, la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego que le 
vistieron en el castillo del duque la noche que volvió en sí Altisidora. Acomodóle 



también la coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación y adorno con que 
se vio jamás jumento en el mundo.  
 
Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a ellos con los 
brazos abiertos. Apeóse don Quijote y abrazólos estrechamente; y los mochachos, que 
son linces no escusados, divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, y decían 
unos a otros:  
 
–Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y la bestia 
de don Quijote más flaca hoy que el primer día.  
 
Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del bachiller, entraron en 
el pueblo, y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su 
sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las 
habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual, desgreñada y medio desnuda, 
trayendo de la mano a Sanchica, su hija, acudió a ver a su marido; y, viéndole no tan 
bien adeliñado como ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo:  
 
–¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despeado, y más traéis 
semejanza de desgobernado que de gobernador?  
 
–Calla, Teresa –respondió Sancho–, que muchas veces donde hay estacas no hay 
tocinos, y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo 
que importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie.  
 
–Traed vos dinero, mi buen marido –dijo Teresa–, y sean ganados por aquí o por allí, 
que, comoquiera que los hayáis ganado, no habréis hecho usanza nueva en el mundo.  
 
Abrazó Sanchica a su padre, y preguntóle si traía algo, que le estaba esperando como el 
agua de mayo; y, asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija 
al rucio, se fueron a su casa, dejando a don Quijote en la suya, en poder de su sobrina y 
de su ama, y en compañía del cura y del bachiller.  
 
Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó a solas con 
el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su vencimiento, y la obligación en 
que había quedado de no salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de la 
letra, sin traspasarla en un átomo, bien así como caballero andante, obligado por la 
punt[u]alidad y orden de la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año 
pastor, y entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar vado 
a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les 
suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios más 
importantes, quisiesen ser sus compañeros; que él compraría ovejas y ganado suficiente 
que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más principal de aquel 
negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les vendrían como de 
molde. Díjole el cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de llamar el 
pastor Quijotiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curambro; y 
Sancho Panza, el pastor Pancino.  
 



Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote; pero, porque no se les fuese 
otra vez del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, 
concedieron con su nueva intención, y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele 
por compañeros en su ejercicio.  
 
–Y más –dijo Sansón Car[r]asco–, que, como ya todo el mundo sabe, yo soy 
celebérrimo poeta y a cada paso compondré versos pastoriles, o cortesanos, o como más 
me viniere a cuento, para que nos entretengamos por esos andurriales donde habemos de 
andar; y lo que más es menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de la 
pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, 
donde no la retule y grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamo[ra]dos 
pastores.  
 
–Eso está de molde –respondió don Quijote–, puesto que yo estoy libre de buscar 
nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria de estas 
riberas, adorno de estos prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires, y, 
finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea.  
 
–Así es verdad –dijo el cura–, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras mañeruelas, 
que si no nos cuadraren, nos esquinen.  
 
A lo que añadió Sansón Carrasco:  
 
–Y cuando faltare[n], darémosles los nombres de las estampadas e impresas, de quien 
está lleno el mundo: Fílidas, Am[a]rilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que, 
pues las venden en las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por 
nuestras. Si mi dama, o, por mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la 
celebraré debajo del nombre de Anarda; y si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si 
Lucía, Lucinda, que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta 
cofadría, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de Teresaina.  
 
Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su honesta y 
honrada resolución, y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le 
vacase de atender a sus forzosas obligaciones. Con esto, se despidieron dél, y le rogaron 
y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con regalarse lo que fuese bueno.  
 
Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres; y, así como se 
fueron, se entraron entrambas con don Quijote, y la sobrina le dijo:  
 
–¿Qué es esto, señor tío? ¿Ahora que pensábamos nosotras que vuestra merced volvía a 
reducirse en su casa, y pasar en ella una vida quieta y honrada, se quiere meter en 
nuevos laberintos, haciéndose  
 
Pastorcillo, tú que vienes,  
 
pastorcico, tú que vas?  
 
Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas.  



 
A lo que añadió el ama:  
 
Y ¿podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del verano, los serenos del 
invierno, el aullido de los lobos? No, por cierto, que éste es ejercicio y oficio de 
hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas. 
Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi 
consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre 
cincuenta años que tengo de edad: estése en su casa, atienda a su hacienda, confiese a 
menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere.  
 
–Callad, hijas –les respondió don Quijote–, que yo sé bien lo que me cumple. Llevadme 
al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea 
caballero andante o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes 
menester, como lo veréis por la obra.  
 
Y las buenas hijas –que lo eran sin duda ama y sobrina– le llevaron a la cama, donde le 
dieron de comer y regalaron lo posible.  
 
 
Capítulo LXXIV. De cómo don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, y su 
muerte 
 
  
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus 
principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como 
la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó 
su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la melancolía 
que le causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se 
le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue visitado 
muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la 
cabecera Sancho Panza, su buen escudero.  
 
Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en 
la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías 
posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para 
comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga, que mal año 
para cuantas Sanazaro había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero 
dos famosos perros para guardar el ganado: el uno llamado Barcino, y el otro Butrón, 
que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don 
Quijote sus tristezas.  
 
Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y dijo que, 
por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. 



Oyólo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su 
escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto 
delante. Fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó 
don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió 
de un tirón, como dicen, más de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la sobrina que 
se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho, y, dando una gran 
voz, dijo:  
 
–¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias 
no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres.  
 
Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle más concertadas que él 
solía decirlas, a lo menos, en aquella enfermedad, y preguntóle:  
 
–¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué 
misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres?  
 
–Las misericordias –respondió don Quijote–, sobrina, son las que en este instante ha 
usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio 
ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron 
mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco 
sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan 
tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz 
del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querría hacerla de tal modo, que 
diese a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco, que, 
puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, 
a mis buenos amigos: el cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás, el 
barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.  
 
Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la ent[r]ada de los tres. Apenas los vio don 
Quijote, cuando dijo:  
 
–Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino 
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno. Ya soy 
enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya me son 
odiosas todas las historias profanas del andante caballería, ya conozco mi necedad y el 
peligro en que me pusieron haberlas leído, ya, por misericordia de Dios, escarmentando 
en cabeza propia, las abomino.  
 
Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva locura le 
había tomado. Y Sansón le dijo:  
 
–¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora 
Dulcinea, sale vuestra merced con eso? Y ¿agora que estamos tan a pique de ser 
pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse 
ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos.  
 



–Los de hasta aquí –replicó don Quijote–, que han sido verdaderos en mi daño, los ha 
de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me 
voy muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y traíganme un confesor que me 
confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha 
de burlar el hombre con el alma; y así, suplico que, en tanto que el señor cura me 
confiesa, vayan por el escribano.  
 
Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le 
quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto 
con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas 
tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la 
duda, y a creer que estaba cuerdo.  
 
Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle.  
 
El bachiller fue por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el 
cual Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor, 
hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar 
lágrimas. Acabóse la confesión, y salió el cura, diciendo:  
 
–Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; 
bien podemos entrar para que haga su testamento.  
 
Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina y de 
Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los 
ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque, verdaderamente, como alguna vez se 
ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que 
fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y 
por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían.  
 
Entró el escribano con los demás, y, después de haber hecho la cabeza del testamento y 
ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se 
requieren, llegando a las mandas, dijo:  
 
–Ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura 
hice mi escudero, tiene, que, porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y 
tomares, quiero que no se le haga cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si 
sobrare alguno, después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que 
será bien poco, y buen provecho le haga; y, si como estando yo loco fui parte para darle 
el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, 
porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece.  
 
Y, volviéndose a Sancho, le dijo:  
 
–Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote 
caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.  
 



–¡Ay! –respondió Sancho, llorando–: no se muera vuestra merced, señor mío, sino tome 
mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en 
esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras manos le 
acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y 
vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna 
mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si 
es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por 
haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, que vuestra merced habrá 
visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y 
el que es vencido hoy ser vencedor mañana.  
 
–Así es –dijo Sansón–, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos.  
 
–Señores –dijo don Quijote–, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no 
hay pájaros hogaño: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy 
agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi 
arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga 
adelante el señor escribano.  
 
»Ítem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana, mi sobrina, que 
está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere 
menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfación que se haga 
quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más 
veinte ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller 
Sansón Carrasco, que están presentes.  
 
»Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere casarse, se case con 
hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe qué cosas sean libros 
de caballerías; y, en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina 
quisiere casarse con él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan 
mis albaceas distribuir en obras pías a su voluntad.  
 
»Ítem, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a 
conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de 
Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan 
encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito 
tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con 
escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos.  
 
Cerró con esto el testamento, y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a largo en la 
cama. Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después 
deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa 
alborotada; pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho 
Panza; que esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena 
que es razón que deje el muerto.  
 
En fin, llegó el último de don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos, y 
después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. 



Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de 
caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y 
tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se 
hallaron, dio su espíritu: quiero decir que se murió.  
 
Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano 
el Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha, había pasado desta presente 
vida y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión de algún 
otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese inacabables 
historias de sus hazañas.  
 
Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide 
Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha 
contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete 
ciudades de Grecia por Homero.  
 
Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos 
epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste:  
 
Yace aquí el Hidalgo fuerte  
 
que a tanto estremo llegó  
 
de valiente, que se advierte  
 
que la muerte no triunfó  
 
de su vida con su muerte.  
 
Tuvo a todo el mundo en poco;  
 
fue el espantajo y el coco  
 
del mundo, en tal coyuntura,  
 
que acreditó su ventura  
 
morir cuerdo y vivir loco.  
 
Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma:  
 
–Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o 
mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines 
historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les puedes 
advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres:  
 
‘‘¡Tate, tate, folloncicos!  
 



De ninguno sea tocada;  
 
porque esta impresa, buen rey,  
 
para mí estaba guardada.  
 
Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos 
somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se 
atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las 
hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su 
resfriado ingenio; a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la 
sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra 
todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real 
y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada 
y salida nueva; que, para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, 
bastan las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia 
llegaron, así en éstos como en los estraños reinos’’. Y con esto cumplirás con tu 
cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y 
ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como 
deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las 
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que, por las de mi 
verdadero don Quijote, van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. 
Vale.  
 
Fin  
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NOVELAS EJEMPLARES 

Preliminares 

 

 

FEE DE ERRATAS 
 
Vi las doce novelas compuestas por Miguel de Cervantes, y en ellas no hay cosa digna que 
notar que no corresponda con su original. Dada en Madrid, a siete de agosto de 1613. 
 
El licenciado Murcia de la Llana. 

 

 

TASA 
 
Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los que residen 
en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores dél un libro, que con su 
licencia fue impreso, intitulado Novelas ejemplares, compuesto por Miguel de Cervantes 
Saavedra, le tasaron a cuatro maravedís el pliego, el cual tiene setenta y un pliegos y medio, 
que al dicho precio suma y monta docientos y ochenta y seis maravedís en papel; y 
mandaron que a este precio, y no más, se venda, y que esta tasa se ponga al principio de 
cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y 
llevar, como consta y parece por el auto y decreto que está y queda en mi poder, a que me 
refiero. Y, para que dello conste, de mandamiento de los dichos señores del Consejo, y 
pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes, di esta fe, en la villa de Madrid, a 
doce días del mes de agosto de mil y seiscientos y trece años. 
Hernando de Vallejo. 
 
Monta ocho reales y catorce maravedís en papel. 
 
Vea este libro el padre presentado Fr. Juan Bautista, de la orden de la Santísima Trinidad, y 
dígame si tiene cosa contra la fe o buenas costumbres, y si será justo imprimirse. Fecho en 
Madrid, a 2 de julio de 1612. 
El doctor Cetina. 

 

 

APROBACIÓN 
 
Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general por el ilustrísimo 
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cardenal D. Bernardo de Sandoval y Rojas, en Corte, he visto y leído las doce Novelas 
ejemplares, compuestas por Miguel de Cervantes Saavedra; y, supuesto que es sentencia 
llana del angélico doctor Santo Tomás que la eutropelia es virtud, la que consiste en un 
entretenimiento honesto, juzgo que la verdadera eutropelia está en estas novelas, porque 
entretienen con su novedad, enseñan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y el 
autor cumple con su intento, con que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las 
repúblicas de los daños que de algunos vicios se siguen, con otras muchas comodidades; y 
así, me parece se le puede y debe dar la licencia que pide, salvo &c. En este convento de la 
Santísima Trinidad, calle de Atocha, en 9 de julio de 1612. 
 
El padre presentado Fr. Juan Bautista. 
 
 

 

APROBACIÓN 
 
Por comisión y mandado de los señores del Consejo de su Majestad, he hecho ver este 
libro de Novelas ejemplares, y no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes 
con semejantes argumentos nos pretende enseñar su autor cosas de importancia, y el cómo 
nos hemos de haber en ellas; y este fin tienen los que escriben novelas y fábulas; y ansí, me 
parece se puede dar licencia para imprimir. En Madrid, a nueve de julio de mil y seiscientos 
y doce. 
 
El doctor Cetina. 
 
 

 

APROBACIÓN 
 
Por comisión de vuestra Alteza, he visto el libro intitulado Novelas ejemplares, de Miguel 
de Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa contra la fe y buenas costumbres, por donde 
no se pueda imprimir; antes hallo en él cosas de mucho entretenimiento para los curiosos 
lectores, y avisos y sentencias de mucho provecho, y que proceden de la fecundidad del 
ingenio de su autor, que no lo muestra en éste menos que en los demás que ha sacado a luz. 
En este Monasterio de la Santísima Trinidad, en ocho de agosto de mil y seiscientos y doce. 
 
Fray Diego de Hortigosa. 

 

 

APROBACIÓN 

Por comisión de los señores del Supremo Consejo de Aragón, vi un libro intitulado 
Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, su autor Miguel de Cervantes 
Saavedra, y no sólo [no] hallo en él cosa escrita en ofensa de la religión cristiana y perjuicio 
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de las buenas costumbres, antes bien confirma el dueño desta obra la justa estimación que 
en España y fuera della se hace de su claro ingenio, singular en la invención y copioso en el 
lenguaje, que con lo uno y lo otro enseña y admira, dejando desta vez concluidos con la 
abundancia de sus palabras a los que, siendo émulos de la lengua española, la culpan de 
corta y niegan su fertilidad; y así, se debe imprimir: tal es mi parecer. En Madrid, a treinta y 
uno de julio de mil y seiscientos y trece. 
 
Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo. 

 

 

EL REY 

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación que habíades 
compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, donde 
se mostraba la alteza y fecundidad de la lengua castellana, que os había costado mucho 
trabajo el componerle, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia y facultad para le 
poder imprimir, y privilegio por el tiempo que fuésemos servido, o como la nuestra merced 
fuese; lo cual, visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la 
diligencia que la pragmática por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos 
mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual vos 
damos licencia y facultad para que, por tiempo y espacio de diez años cumplidos primeros 
siguientes, que corran y se cuenten desde el día de la fecha desta nuestra cédula en adelante, 
vos, o la persona que para ello vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir y 
vender el dicho libro, que desuso se hace mención. Y por la presente damos licencia y 
facultad a cualquier impresor destos nuestros reinos que nombráredes, para que durante el 
dicho tiempo lo pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va 
rubricado, y firmado al fin, de Antonio de Olmedo, nuestro Escribano de Cámara, y uno de 
los que en el nuestro Consejo residen, con que antes que se venda le traigáis ante ellos, 
juntamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, o 
traigáis fee en pública forma, como por corrector por nos nombrado se vio y corrigió la 
dicha impresión por el dicho original. Y mandamos al impresor que ansí imprimiere el 
dicho libro, no imprima el principio y primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro 
con el original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para efecto de 
la dicha corrección y tasa, hasta que, antes y primero, el dicho libro esté corregido y tasado 
por los del nuestro Consejo. Y estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el 
dicho principio y primer pliego, en el cual, inmediatamente, se ponga esta nuestra licencia, y 
la aprobación, tasa y erratas; ni lo podáis vender ni vendáis vos, ni otra persona alguna, 
hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas 
contenidas en la dicha pragmática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y 
mandamos que durante el dicho tiempo persona alguna, sin vuestra licencia, no lo pueda 
imprimir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y pierda 
cualesquier libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y más incurra en pena de cincuenta 
mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere. De la cual dicha pena sea la tercia parte 
para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia 
parte para el que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidente y 
oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y 
Chancillerías, y otras cualesquier justicias de todas las ciudades, villas y lugares destos 
nuestros reinos y señoríos, y a cada uno dellos, ansí a los que agora son como a los que 
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serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansí 
vos hacemos, y contra ella no vayan, ni pasen, ni consientan ir, ni pasar en manera alguna, 
so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en 
Madrid, a veinte y dos días del mes de noviembre de mil y seiscientos y doce años. 
 
YO, EL REY. 
Por mandado del rey nuestro señor: 
 
Jorge de Tovar. 

 

 

PRIVILEGIO DE ARAGÓN 

Nos, Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragón, de León, de las dos 
Sicil[i]as, de Jerusalén, de Portugal, de Hungría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de 
Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de 
Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algecira, de Gibraltar, de las 
Islas de Canaria, de las Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierrafirme del mar 
Océano; Archiduque de Austria; Duque de Borgoña, de Bravante, de Milán, de Atenas y 
Neopatria, Conde de Abspurg, de Flandes, de Tyrol, de Barcelona, de Rosellón y Cerdaña, 
Marqués de Oristán y Conde de Goceano. Por cuanto por parte de vos, Miguel de 
Cervantes Saavedra, nos ha sido hecha relación que con vuestra industria y trabajo habéis 
compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, el cual 
es muy útil y provechoso, y le deseáis imprimir en los nuestros reinos de la Corona de 
Aragón, suplicándonos fuésemos servido de haceros merced de licencia para ello. E nos, 
teniendo consideración a lo sobredicho, y que ha sido el dicho libro reconocido por 
persona experta en letras, y por ella aprobado, para que os resulte dello alguna utilidad, y, 
por la común, lo habemos tenido por bien. Por ende, con tenor de las presentes, de nuestra 
cierta ciencia y real autoridad, deliberadamente y consulta, damos licencia, permiso y 
facultad a vos, Miguel de Cervantes, que, por tiempo de diez años, contaderos desde el día 
de la data de las presentes en adelante, vos, o la persona o personas que vuestro poder 
tuvieren, y no otro alguno, podáis y puedan hacer imprimir y vender el dicho libro de las 
Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, en los dichos nuestros reinos de la 
Corona de Aragón, prohibiendo y vedando expresamente que ningunas otras personas lo 
puedan hacer por todo el dicho tiempo, sin vuestra licencia, permiso y voluntad, ni le 
puedan entrar en los dichos reinos, para vender, de otros adonde se hubiere imprimido. Y 
si, después de publicadas las presentes, hubiere alguno o algunos que durante el dicho 
tiempo intentaren de imprimir o vender el dicho libro, ni meterlos impresos para vender, 
como dicho es, incurran en pena de quinientos florines de oro de Aragón, dividideros en 
tres partes; a saber: es una para nuestros cofres reales; otra, para vos, el dicho Miguel de 
Cervantes Saavedra; y otra, para el acusador. Y, demás de la dicha pena, si fuere impresor, 
pierda los moldes y libros que así hubiere imprimido, mandando con el mismo tenor de las 
presentes a cualesquier lugartenientes y capitanes generales, regentes la Cancellaría, regente 
el oficio, y portants veces de nuestro general gobernador, alguaciles, vergueros, porteros y 
otros cualesquier oficiales y ministros nuestros, mayores y menores, en los dichos nuestros 
reinos y señoríos constituidos y constituideros, y a sus lugartenientes y regentes los dichos 
oficios, so incurrimiento de nuestra ira e indignación y pena de mil florines de oro de 
Aragón de bienes del que lo contrario hiciere exigideros, y a nuestros reales cofres 
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aplicaderos, que la presente nuestra licencia y prohibición, y todo lo en ella contenido, os 
tengan guardar, tener, guardar y cumplir hagan, sin contradición alguna, y no permitan ni 
den lugar a que sea hecho lo contrario en manera alguna, si, demás de nuestra ira e 
indignación, en la pena susodicha desean no incurrir. En testimonio de lo cual, mandamos 
despachar las presentes, con nuestro sello real común en el dorso selladas. Datt. en San 
Lorenzo el Real, a nueve días del mes de agosto, año del nacimiento de Nuestro Señor 
Jesucristo, mil y seiscientos y trece. 

YO, EL REY. 
 
Dominus rex mandauit mihi D. Francisco Gassol, visa per Roig Vicecancellarium, 
Comitem generalem Thesaurarium, Guardiola, Fontanet, Martínez ( Pérez Manrique, 
regentes Cancellariam. 

 

 

PRÓLOGO AL LECTOR 

Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, escusarme de escribir este prólogo, porque 
no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de segundar 
con éste. Desto tiene la culpa algún amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida he 
granjeado, antes con mi condición que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como es 
uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi 
retrato el famoso don Juan de Jáurigui, y con esto quedara mi ambición satisfecha, y el 
deseo de algunos que querrían saber qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con 
tantas invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes, poniendo debajo del 
retrato: 
 
Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de 
alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha 
veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni 
menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, 
porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni 
grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no 
muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de 
la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal Perusino, y 
otras obras que andan por ahí descarriadas y, quizá, sin el nombre de su dueño. Llámase 
comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio 
cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla naval de 
Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por 
hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados 
siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo 
del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria. 

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas de las dichas que 
decir de mí, yo me levantara a mí mismo dos docenas de testimonios, y se los dijera en 
secreto, con que estendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen 
puntualmente la verdad los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni 
determinado las alabanzas ni los vituperios. 
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En fin, pues ya esta ocasión se pasó, y yo he quedado en blanco y sin figura, será forzoso 
valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo será para decir verdades, que, dichas 
por señas, suelen ser entendidas. Y así, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas 
que te ofrezco, en ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, 
ni entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que los requiebros amorosos que en 
algunas hallarás, son tan honestos, y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no 
podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere. 
Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda 
sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara 
el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas como de cada una de por 
sí. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, donde 
cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras: digo, sin daño del alma ni del 
cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan. 
Sí, que no siempre se está en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, no siempre 
se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido 
espíritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan 
las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa me atreveré a decirte: que si 
por algún modo alcanzara que la lección destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a 
algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas 
en público. Mi edad no está ya para burlarse con la otra vida, que al cincuenta y cinco de los 
años gano por nueve más y por la mano. 
A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclinación, y más, que me doy a 
entender, y es así, que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las 
muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y 
éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi 
pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa. Tras ellas, si la vida no me deja, te 
ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por 
atrevido no sale con las manos en la cabeza; y primero verás, y con brevedad dilatadas, las 
hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardín. Mucho 
prometo con fuerzas tan pocas como las mías, pero ¿quién pondrá rienda a los deseos? 
Sólo esto quiero que consideres: que, pues yo he tenido osadía de dirigir estas novelas al 
gran Conde de Lemos, algún misterio tienen escondido que las levanta. 
No más, sino que Dios te guarde y a mí me dé paciencia para llevar bien el mal que han de 
decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados. Vale. 
 
 

 

A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO, 

Conde de Lemos, de Andrade y de Villalba, 
Marqués de Sarriá, Gentilhombre de la Cámara 
de su Majestad, Virrey, Gobernador 
y Capitán General del Reino de Nápoles, 
Comendador de la Encomienda de la Zarza 
de la Orden de la Alcántara. 

En dos errores, casi de ordinario, caen los que dedican sus obras a algún príncipe. El 
primero es que en la carta que llaman dedicatoria, que ha de ser breve y sucinta, muy de 
propósito y espacio, ya llevados de la verdad o de la lisonja, se dilatan en ella en traerle a la 
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memoria, no sólo las hazañas de sus padres y abuelos, sino las de todos sus parientes, 
amigos y bienhechores. Es el segundo decirles que las ponen debajo de su protección y 
amparo, porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se atrevan a morderlas y 
lacerarlas. Yo, pues, huyendo destos dos inconvenientes, paso en silencio aquí las grandezas 
y títulos de la antigua y Real Casa de Vuestra Excelencia, con sus infinitas virtudes, así 
naturales como adqueridas, dejándolas a que los nuevos Fidias y Lisipos busquen mármoles 
y bronces adonde grabarlas y esculpirlas, para que sean émulas a la duración de los tiempos. 
Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque sé que si él no 
es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del Hipogrifo de Astolfo y a la sombra de la 
clava de Hércules, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos y los Bernias de darse un 
filo en su vituperio, sin guardar respecto a nadie. Sólo suplico que advierta Vuestra 
Excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuentos, que, a no haberse labrado 
en la oficina de mi entendimiento, presumieran ponerse al lado de los más pintados. Tales 
cuales son, allá van, y yo quedo aquí contentísimo, por parecerme que voy mostrando en 
algo el deseo que tengo de servir a Vuestra Excelencia como a mi verdadero señor y 
bienhechor mío. Guarde Nuestro Señor, &c. De Madrid, a catorce de julio de mil y 
seiscientos y trece. 

Criado de Vuestra Excelencia, 
Miguel de Cervantes Saavedra. 

 

 

DEL MARQUÉS DE ALCAÑICES, 
A MIGUEL DE CERVANTES 

Soneto 
 
Si en el moral ejemplo y dulce aviso, 
Cervantes, de la diestra grave lira, 
en docta frasis el concepto mira 
el lector retratado un paraíso; 
mira mejor que con el arte quiso 
vuestro ingenio sacar de la mentira 
la verdad, cuya llama sólo aspira 
a lo que es voluntario hacer preciso. 
Al asumpto ofrecidas las memorias 
dedica el tiempo, que en tan breve suma 
caben todos sucintos los estremos; 
y es noble calidad de vuestras glorias, 
que el uno se le deba a vuestra pluma, 
y el otro a las grandezas del de Lemos. 

 

 

DE FERNANDO BERMÚDEZ Y CARVAJAL, 
CAMARERO DEL DUQUE DE SESA, 
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A MIGUEL DE CERVANTES 
 
Hizo la memoria clara 
de aquel Dédalo ingenioso, 
el laberinto famoso, 
obra peregrina y rara; 
mas si tu nombre alcanzara 
Creta en su monstro cruel, 
le diera al bronce y pincel, 
cuando, en términos distintos, 
viera en doce laberintos 
mayor ingenio que en él; 
y si la naturaleza, 
en la mucha variedad 
enseña mayor beldad, 
más artificio y belleza, 
celebre con más presteza, 
Cervantes, raro y sutil, 
aqueste florido abril, 
cuya variedad admira 
la fama veloz, que mira 
en él variedades mil. 

 

 

DE DON FERNANDO DE LODEÑA, 
A MIGUEL DE CERVANTES 
 
Soneto 
 
Dejad, Nereidas, del albergue umbroso 
las piezas de cristales fabricadas, 
de la espuma ligera mal techadas, 
si bien guarnidas de coral precioso; 
salid del sitio ameno y deleitoso, 
Dríades de las selvas no tocadas, 
y vosotras, ¡oh Musas celebradas!, 
dejad las fuentes del licor copioso; 
todas juntas traed un ramo solo 
del árbol en quien Dafne convertida, 
al rubio dios mostró tanta dureza, 
que, cuando no lo fuera para Apolo, 
hoy se hiciera laurel, por ver ceñida 
a Miguel de Cervantes la cabeza. 
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DE JUAN DE SOLÍS MEJÍA, 
GENTILHOMBRE CORTESANO, 
A LOS LECTORES 
 
Soneto 
 
¡Oh tú, que aquestas fábulas leíste: 
si lo secreto dellas contemplaste, 
verás que son de la verdad engaste, 
que por tu gusto tal disfraz se viste! 
Bien, Cervantes insigne, conociste 
la humana inclinación, cuando mezclaste 
lo dulce con lo honesto, y lo templaste 
tan bien que plato al cuerpo y alma hiciste. 
Rica y pomposa vas, filosofía; 
ya, dotrina moral, con este traje 
no habrá quien de ti burle o te desprecie. 
Si agora te faltare compañía, 
jamás esperes del mortal linaje 
que tu virtud y tus grandezas precie. 

 

  
 Tabla de las novelas 

I La Gitanilla. 
II El amante liberal. 
III Rinconete y Cortadillo. 
IIII La española inglesa. 
V El licenciado Vidriera. 
VI La fuerza de la sangre. 
VII El celoso estremeño. 
VIII La ilustre fregona. 
IX Las dos doncellas. 
X La señora Cornelia. 
XI El casamiento engañoso. 
XII La de los perros Cipión y Berganza. 
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NOVELA DE LA GITANILLA 
 
Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser 
ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para 
ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo 
ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes 
inseparables, que no se quitan sino con la muerte.  

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de 
Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre 
Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos y 
trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba 
en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no 
entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar 
la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien 
más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro 
ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no 
descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque 
era en estremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo 
desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de 
deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia 
no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir 
palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la 
nieta tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y 
enseñarle a vivir por sus uñas.  

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de 
otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial 
donaire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, 
en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían de ser 
felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los 
procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los 
diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden 
sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte 
de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace 
arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.  

Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años de su 
edad, su abuela putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es 
adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa 
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Bárbara, pensando en la Corte vender su mercadería, donde todo se compra 
y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día 
de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban 
ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, 
que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de 
Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos la 
miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un 
rumor que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los 
muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, 
por ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la 
gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde 
luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a 
hacerla en la iglesia de Santa María, delante de la imagen de Santa Ana, 
después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas, al son de las 
cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance 
siguiente: 

-Árbol preciosísimo  

que tardó en dar fruto  

años que pudieron  

cubrirle de luto,  

y hacer los deseos  

del consorte puros,  

contra su esperanza  

no muy bien seguros;  

de cuyo tardarse  

nació aquel disgusto  

que lanzó del templo  

al varón más justo;  

santa tierra estéril,  

que al cabo produjo  

toda la abundancia  
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que sustenta el mundo;  

casa de moneda,  

do se forjó el cuño  

que dio a Dios la forma  

que como hombre tuvo;  

madre de una hija  

en quien quiso y pudo  

mostrar Dios grandezas  

sobre humano curso.  

Por vos y por ella  

sois, Ana, el refugio  

do van por remedio  

nuestros infortunios.  

En cierta manera,  

tenéis, no lo dudo,  

sobre el Nieto, imperio  

pïadoso y justo.  

A ser comunera  

del alcázar sumo,  

fueran mil parientes  

con vos de consuno.  

¡Qué hija, y qué nieto,  

y qué yerno! Al punto,  

a ser causa justa,  
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cantárades triunfos.  

Pero vos, humilde,  

fuistes el estudio  

donde vuestra Hija  

hizo humildes cursos;  

y agora a su lado,  

a Dios el más junto,  

gozáis de la alteza  

que apenas barrunto. 

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos 
decían: ''¡Dios te bendiga la muchacha!''. Otros: ''¡Lástima es que esta 
mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran 
señor''. Otros había más groseros, que decían: ''¡Dejen crecer a la rapaza, 
que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red 
barredera para pescar corazones!'' Otro, más humano, más basto y más 
modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: ''¡A ello, hija, a ello! 
¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!'' Y ella respondió, sin dejar 
el baile: ''¡Y pisarélo yo atán menudó!''  

Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo 
cansada, pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de 
bailadora, que a corrillos se hablaba della en toda la Corte. De allí a quince 
días, volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con un baile 
nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos 
honestos; que no consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía 
cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos miraron 
en ello y la tuvieron en mucho.  

Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la 
despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. 
Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían 
siguiendo se hizo luego un gran corro; y, en tanto que bailaban, la vieja pedía 
limosna a los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras 
a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad 
dormida.  

Acabado el baile, dijo Preciosa:  
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-Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en 
estremo, que trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa 
de parida en Valladolid y fue a San Llorente; dígoles que es famoso, y 
compuesto por un poeta de los del número, como capitán del batallón.  

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban 
dijeron a voces:  

-¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!  

Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a 
cogerlos. Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas 
y, al tono correntío y loquesco, cantó el siguiente romance:  

-Salió a misa de parida  

la mayor reina de Europa,  

en el valor y en el nombre  

rica y admirable joya.  

Como los ojos se lleva,  

se lleva las almas todas  

de cuantos miran y admiran  

su devoción y su pompa.  

Y, para mostrar que es parte  

del cielo en la tierra toda,  

a un lado lleva el sol de Austria,  

al otro, la tierna Aurora.  

A sus espaldas le sigue  

un Lucero que a deshora  

salió, la noche del día  

que el cielo y la tierra lloran.  

Y si en el cielo hay estrellas  
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que lucientes carros forman,  

en otros carros su cielo  

vivas estrellas adornan.  

Aquí el anciano Saturno  

la barba pule y remoza,  

y, aunque es tardo, va ligero;  

que el placer cura la gota.  

El dios parlero va en lenguas  

lisonjeras y amorosas,  

y Cupido en cifras varias,  

que rubíes y perlas bordan.  

Allí va el furioso Marte  

en la persona curiosa  

de más de un gallardo joven,  

que de su sombra se asombra.  

Junto a la casa del Sol  

va Júpiter; que no hay cosa  

difícil a la privanza  

fundada en prudentes obras.  

Va la Luna en las mejillas  

de una y otra humana diosa;  

Venus casta, en la belleza  

de las que este cielo forman.  

Pequeñuelos Ganimedes  



 7

cruzan, van, vuelven y tornan  

por el cinto tachonado  

de esta esfera milagrosa.  

Y, para que todo admire  

y todo asombre, no hay cosa  

que de liberal no pase  

hasta el estremo de pródiga.  

Milán con sus ricas telas  

allí va en vista curiosa;  

las Indias con sus diamantes,  

y Arabia con sus aromas.  

Con los mal intencionados  

va la envidia mordedora,  

y la bondad en los pechos  

de la lealtad española.  

La alegría universal,  

huyendo de la congoja,  

calles y plazas discurre,  

descompuesta y casi loca.  

A mil mudas bendiciones  

abre el silencio la boca,  

y repiten los muchachos  

lo que los hombres entonan.  

Cuál dice: ''Fecunda vid,  
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crece, sube, abraza y toca  

el olmo felice tuyo  

que mil siglos te haga sombra  

para gloria de ti misma,  

para bien de España y honra,  

para arrimo de la Iglesia,  

para asombro de Mahoma''.  

Otra lengua clama y dice:  

''Vivas, ¡oh blanca paloma!,  

que nos has de dar por crías  

águilas de dos coronas,  

para ahuyentar de los aires  

las de rapiña furiosas;  

para cubrir con sus alas  

a las virtudes medrosas''.  

Otra, más discreta y grave,  

más aguda y más curiosa  

dice, vertiendo alegría  

por los ojos y la boca:  

''Esta perla que nos diste,  

nácar de Austria, única y sola,  

¡qué de máquinas que rompe!,  

¡qué [de] disignios que corta!,  

¡qué de esperanzas que infunde!,  
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¡qué de deseos mal logra!,  

¡qué de temores aumenta!,  

¡qué de preñados aborta!''  

En esto, se llegó al templo  

del Fénix santo que en Roma  

fue abrasado, y quedó vivo  

en la fama y en la gloria.  

A la imagen de la vida,  

a la del cielo Señora,  

a la que por ser humilde  

las estrellas pisa agora,  

a la Madre y Virgen junto,  

a la Hija y a la Esposa  

de Dios, hincada de hinojos,  

Margarita así razona:  

''Lo que me has dado te doy,  

mano siempre dadivosa;  

que a do falta el favor tuyo,  

siempre la miseria sobra.  

Las primicias de mis frutos  

te ofrezco, Virgen hermosa:  

tales cuales son las mira,  

recibe, ampara y mejora.  

A su padre te encomiendo,  
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que, humano Atlante, se encorva  

al peso de tantos reinos  

y de climas tan remotas.  

Sé que el corazón del Rey  

en las manos de Dios mora,  

y sé que puedes con Dios  

cuanto quieres piadosa''.  

Acabada esta oración,  

otra semejante entonan  

himnos y voces que muestran  

que está en el suelo la Gloria.  

Acabados los oficios  

con reales ceremonias,  

volvió a su punto este cielo  

y esfera maravillosa.  

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave 
senado que la oía, de muchas se formó una voz sola que dijo:  

-¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra!  

Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto 
de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de 
la villa, y, viendo tanta gente junta, preguntó qué era; y fuele respondido que 
estaban escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaba. Llegóse el tiniente, 
que era curioso, y escuchó un rato, y, por no ir contra su gravedad, no 
escuchó el romance hasta la fin; y, habiéndole parecido por todo estremo 
bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al 
anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las oyese doña 
Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría.  

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un paje muy 
bien aderezado a Preciosa, y, dándole un papel doblado, le dijo:  
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-Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te 
daré otros de cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor 
romancera del mundo.  

-Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire, señor, 
que no me deje de dar los romances que dice, con tal condición que sean 
honestos; y si quisiere que se los pague, concertémonos por docenas, y 
docena cantada y docena pagada; porque pensar que le tengo de pagar 
adelantado es pensar lo imposible.  

-Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica -dijo el paje-, estaré 
contento; y más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de 
entrar en cuenta.  

-A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa.  

Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos 
caballeros a las gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vio en 
una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos 
paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían.  

-¿Quiérenme dar barato, cenores? -dijo Preciosa (que, como gitana, hablaba 
ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza).  

A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego y el 
paseo los paseantes; y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que 
ya tenían noticia della, y dijeron:  

-Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.  

-Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen.  

-No, a fe de caballeros -respondió uno-; bien puedes entrar, niña, segura, 
que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el 
pecho.  

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.  

-Si tú quieres entrar, Preciosa -dijo una de las tres gitanillas que iban con 
ella-, entra en hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos 
hombres.  

-Mira, Cristina -respondió Preciosa-: de lo que te has de guardar es de un 
hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos 
quita el miedo y el recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta 
de una cosa: que la mujer que se determina a ser honrada, entre un ejército 
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de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones, 
pero han de ser de las secretas y no de las públicas.  

-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un sabio.  

Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, cuando 
el caballero del hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se 
le tomó, y dijo Preciosa:  

-¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, 
que aún no le he leído!  

-Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno.  

-Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera 
hija de un letrado.  

Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y dijo:  

-En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo 
que en el romance viene.  

-¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que 
es más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta 
añadidura han de venir sus romances, traslade todo el Romancero general y 
envíemelos uno a uno, que yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré 
yo blanda en recebillos.  

Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como del 
donaire con que hablaba.  

-Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como 
es liberal.  

Y el caballero leyó así:  

-Gitanica, que de hermosa  

te pueden dar parabienes:  

por lo que de piedra tienes  

te llama el mundo Preciosa.  

Desta verdad me asegura  

esto, como en ti verás;  
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que no se apartan jamás  

la esquiveza y la hermosura.  

Si como en valor subido  

vas creciendo en arrogancia,  

no le arriendo la ganancia  

a la edad en que has nacido;  

que un basilisco se cría  

en ti, que mate mirando,  

y un imperio que, aunque blando,  

nos parezca tiranía.  

Entre pobres y aduares,  

¿cómo nació tal belleza?  

O ¿cómo crió tal pieza  

el humilde Manzanares?  

Por esto será famoso  

al par del Tajo dorado  

y por Preciosa preciado  

más que el Ganges caudaloso.  

Dices la buenaventura,  

y dasla mala contino;  

que no van por un camino  

tu intención y tu hermosura.  

Porque en el peligro fuerte  

de mirarte o contemplarte  
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tu intención va a desculparte,  

y tu hermosura a dar muerte.  

Dicen que son hechiceras  

todas las de tu nación,  

pero tus hechizos son  

de más fuerzas y más veras;  

pues por llevar los despojos  

de todos cuantos te ven,  

haces, ¡oh niña!, que estén  

tus hechizos en tus ojos.  

En sus fuerzas te adelantas,  

pues bailando nos admiras,  

y nos matas si nos miras,  

y nos encantas si cantas.  

De cien mil modos hechizas:  

hables, calles, cantes, mires;  

o te acerques, o retires,  

el fuego de amor atizas.  

Sobre el más esento pecho  

tienes mando y señorío,  

de lo que es testigo el mío,  

de tu imperio satisfecho.  

Preciosa joya de amor,  

esto humildemente escribe  
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el que por ti muere y vive,  

pobre, aunque humilde amador.  

-En "pobre" acaba el último verso -dijo a esta sazón Preciosa-: ¡mala señal¡ 
Nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque a los principios, 
a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.  

-¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno.  

-¿Quién me lo ha de enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi alma 
en mi cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni 
estropeada del entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro norte 
que los de las demás gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay 
gitano necio, ni gitana lerda; que, como el sustentar su vida consiste en ser 
agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan 
que críe moho en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas, mis 
compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues éntrenles el dedo 
en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha 
de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y 
preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían de 
aprender en un año.  

Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y los que 
jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la 
vieja treinta reales, y más rica y más alegre que una Pascua de Flores, 
antecogió sus corderas y fuese en casa del señor teniente, quedando que 
otro día volvería con su manada a dar contento aque-llos tan liberales 
señores.  

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían 
de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo 
ella y sus doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina suya, que todas 
se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas hubieron entrado las gitanas, 
cuando entre las demás resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha 
entre otras luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, 
otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara 
decía:  

-¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de 
esmeraldas!  

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus 
miembros y coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa 
tenía en la barba, dijo:  
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-¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.  

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de 
luenga barba y largos años, y dijo:  

-¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, o 
ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la 
gitanilla que hecha de plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la 
buenaventura, niña?  

-De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa.  

-¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor, que me la 
has de decir, niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de 
carbuncos, y niña del cielo, que es lo más que puedo decir.  

-Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz -dijo la 
vieja-, y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de 
melecina.  

Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca. 
Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. 
Lo cual visto por Preciosa, dijo:  

-Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro 
son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de 
cobre, sepan vuesas mercedes que menoscaba la buenaventura, a lo menos 
la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, 
o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro, que soy como los 
sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan.  

-Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina.  

Y, volviéndose al escudero, le dijo:  

-Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele, 
que, en viniendo el doctor, mi marido, os le volveré.  

-Sí tengo -respondió Contreras-, pero téngole empeñado en veinte y dos 
maravedís que cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas.  

-No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y pedís veinte y dos 
maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.  

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a 
Preciosa:  
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-Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?  

-Antes -respondió Preciosa-, se hacen las cruces mejores del mundo con 
dedales de plata, como sean muchos.  

-Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con condición 
que también se me ha de decir a mí la buenaventura.  

-¿Por un dedal tantas buenasventuras? -dijo la gitana vieja-. Nieta, acaba 
presto, que se hace noche.  

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo:  

-Hermosita, hermosita,  

la de las manos de plata,  

más te quiere tu marido  

que el Rey de las Alpujarras.  

Eres paloma sin hiel,  

pero a veces eres brava  

como leona de Orán,  

o como tigre de Ocaña.  

Pero en un tras, en un tris,  

el enojo se te pasa,  

y quedas como alfinique,  

o como cordera mansa.  

Riñes mucho y comes poco:  

algo celosita andas;  

que es juguetón el tiniente,  

y quiere arrimar la vara.  

Cuando doncella, te quiso  

uno de una buena cara;  
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que mal hayan los terceros,  

que los gustos desbaratan.  

Si a dicha tú fueras monja,  

hoy tu convento mandaras,  

porque tienes de abadesa  

más de cuatrocientas rayas.  

No te lo quiero decir...;  

pero poco importa, vaya:  

enviudarás, y otra vez,  

y otras dos, serás casada.  

No llores, señora mía;  

que no siempre las gitanas  

decimos el Evangelio;  

no llores, señora, acaba.  

Como te mueras primero  

que el señor tiniente, basta  

para remediar el daño  

de la viudez que amenaza.  

Has de heredar, y muy presto,  

hacienda en mucha abundancia;  

tendrás un hijo canónigo,  

la iglesia no se señala;  

de Toledo no es posible.  

Una hija rubia y blanca  
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tendrás, que si es religiosa,  

también vendrá a ser perlada.  

Si tu esposo no se muere  

dentro de cuatro semanas,  

verásle corregidor  

de Burgos o Salamanca.  

Un lunar tienes, ¡qué lindo!  

¡Ay Jesús, qué luna clara!  

¡Qué sol, que allá en los antípodas  

escuros valles aclara!  

Más de dos ciegos por verle  

dieran más de cuatro blancas.  

¡Agora sí es la risica!  

¡Ay, que bien haya esa gracia!  

Guárdate de las caídas,  

principalmente de espaldas,  

que suelen ser peligrosas  

en las principales damas.  

Cosas hay más que decirte;  

si para el viernes me aguardas,  

las oirás, que son de gusto,  

y algunas hay de desgracias. 

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las 
circunstantes en querer saber la suya; y así se lo rogaron todas, pero ella las 
remitió para el viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de plata 
para hacer las cruces.  
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En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él 
las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las 
alabanzas que a Preciosa habían dado; y, poniendo la mano en la 
faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y, habiéndola espulgado, y 
sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía y dijo:  

-¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica, 
que yo os le daré después.  

-¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No 
hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, 
¿y quiere que tengamos un real?  

-Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos 
volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.  

A lo cual dijo doña Clara:  

-Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa.  

-Antes, si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más volveré acá. Mas sí 
volveré, a servir a tan principales señores, pero trairé tragado que no me han 
de dar nada, y ahorraréme la fatiga del esperallo. Coheche vuesa merced, 
señor tiniente; coheche y tendrá dineros, y no haga usos nuevos, que morirá 
de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y, aunque moza, entiendo 
que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para 
pagar las condenaciones de las residencias y para pretender otros cargos.  

-Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el teniente-, pero el juez que 
da buena residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber 
usado bien su oficio será el valedor para que le den otro.  

-Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió Preciosa-; 
ándese a eso y cortarémosle de los harapos para reliquias.  

-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus 
Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.  

-Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo 
irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, pero en 
algunos palacios más medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo 
bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere.  

-Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado mucho, y 
sabes más de lo que yo te he enseñado. No te asotiles tanto, que te 



 21 

despuntarás; habla de aquello que tus años permiten, y no te metas en 
altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída.  

-¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón el tiniente.  

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal:  

-Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda con 
qué hacer labor.  

-Señora doncella -respondió Preciosa-, haga cuenta que se la he dicho y 
provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y 
le diré más venturas y aventuras que las que tiene un libro de caballerías.  

Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las 
avemarías suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras 
vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían 
seguras; porque la gitana vieja vivía en continuo temor no le salteasen a su 
Preciosa.  

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la 
garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de 
quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo y 
ricamente aderezado de camino. La espada y daga que traía eran, como 
decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de 
diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y 
pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan 
hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo.  

Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo:  

-Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis 
aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho.  

-Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora 
-respondió la vieja.  

Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos; y 
así, en pie, como estaban, el mancebo les dijo:  

-Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que 
después de haberme hecho mucha fuerza para escusar llegar a este punto, 
al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado de escusallo. Yo, 
señoras mías (que siempre os he de dar este nombre, si el cielo mi 
pretensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar este hábito -y, 
apartando el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados 
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que hay en España-; soy hijo de Fulano -que por buenos respectos aquí no 
se declara su nombre-; estoy debajo de su tutela y amparo, soy hijo único, y 
el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la Corte 
pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas 
de salir con él. Y, con ser de la calidad y nobleza que os he referido, y de la 
que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran 
señor para levantar a mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi 
igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor 
que la tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del 
modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera 
mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guardarlo 
no será como impreso en cera, sino como esculpido en mármoles, cuya 
dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no 
admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me 
tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste -y díjosele-; el de mi padre 
ya os le he dicho. La casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales 
señas; vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de los que no son 
vecinos también, que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y 
el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la Corte. Cien 
escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso 
daros, porque no ha de negar la hacienda el que da el alma.  

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa 
atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni 
su talle; y, volviéndose a la vieja, le dijo:  

-Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan 
enamorado señor.  

-Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé que tienes 
discreción para todo.  

Y Preciosa dijo:  

-Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo 
un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí 
ni me mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan 
sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; y, aunque de quince años 
(que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré), soy ya 
vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete, 
más por mi buen natural que por la esperiencia. Pero, con lo uno o con lo 
otro, sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son como 
ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; la cual, 
atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su deseo, y, 
pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus 
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pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de 
la cosa deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se 
vee ser bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra 
en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. 
Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de mi 
entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas ni 
dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, será de muy 
poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso irme 
con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que quimeras 
y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, 
a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Cortada la 
rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se marchita! Éste la toca, aquél 
la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se 
deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de llevar 
sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha 
de inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino 
emplearla en ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi 
esposo, yo lo seré vuestra, pero han de preceder muchas condiciones y 
averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que decís; luego, 
hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros padres y la habéis 
de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el traje de gitano, habéis de 
cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de 
vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes 
de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces 
tengo de ser vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y 
habéis de considerar que en el tiempo deste noviciado podría ser que 
cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, 
turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto 
ahínco. Y, cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se 
perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar a ser 
soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues, faltando alguna 
dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía.  

Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, 
mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo que responder debía. 
Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:  

-No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el 
tiempo pueda ni deba resolverse. Volveos, señor, a la villa, y considerad de 
espacio lo que viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar me 
podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid.  

A lo cual respondió el gentilhombre:  



 24 

-Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de 
hacer por ti cuanto tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi 
pensamiento que me habías de pedir lo que me pides; pero, pues es tu gusto 
que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde luego, y 
haz de mí todas las esperiencias que más quisieres; que siempre me has de 
hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que mude el traje, 
que yo querría que fuese luego; que, con ocasión de ir a Flandes, engañaré 
a mis padres y sacaré dineros para gastar algunos días, y serán hasta ocho 
los que podré tardar en acomodar mi partida. A los que fueren conmigo yo 
los sabré engañar de modo que salga con mi determinación. Lo que te pido 
es (si es que ya puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicarte algo) que, si 
no es hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis padres, 
que no vayas más a Madrid; porque no querría que algunas de las 
demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena 
ventura que tanto me cuesta.  

-Eso no, señor galán -respondió Preciosa-: sepa que conmigo ha de andar 
siempre la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre 
de los celos; y entienda que no la tomaré tan demasiada, que no se eche de 
ver desde bien lejos que llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el 
primero cargo en que quiero estaros es en el de la confianza que habéis de 
hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son 
simples o confiados.  

-Satanás tienes en tu pecho, muchacha -dijo a esta sazón la gitana vieja-: 
¡mira que dices cosas que no las diría un colegial de Salamanca! Tú sabes 
de amor, tú sabes de celos, tú de confianzas: ¿cómo es esto?, que me tienes 
loca, y te estoy escuchando como a una persona espiritada, que habla latín 
sin saberlo.  

-Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas que me oye 
son nonada, y son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan 
en el pecho.  

Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era añadir 
leña al fuego que ardía en el pecho del enamorado caballero. Finalmente, 
quedaron en que de allí a ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde 
él vendría a dar cuenta del término en que sus negocios estaban, y ellas 
habrían tenido tiempo de informarse de la verdad que les había dicho. Sacó 
el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos de oro, y 
dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los tomase en ninguna 
manera, a quien la gitana dijo:  

-Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido es 
haber entregado las armas en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera 
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ocasión que sea, siempre fue indicio de generoso pecho. Y acuérdate de 
aquel refrán que dice: "Al cielo rogando, y con el mazo dando". Y más, que 
no quiero yo que por mí pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos 
tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú 
que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar cosidos en el 
alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí como quien tiene 
un juro sobre las yerbas de Estremadura? Y si alguno de nuestros hijos, 
nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, 
¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como 
destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes 
me he visto casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una me libró un 
jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de 
a ocho que había trocado por cuartos, dando veinte reales más por el 
cambio. Mira, niña, que andamos en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos 
y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que más presto nos amparen y 
socorran como las armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante 
de su Plus ultra. Por un doblón de dos caras se nos muestra alegre la triste 
del procurador y de todos los ministros de la muerte, que son arpías de 
nosotras, las pobres gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos a 
nosotras que a un salteador de caminos; jamás, por más rotas y desastradas 
que nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los jubones 
de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos de doblones.  

-Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas 
leyes, en favor de quedarse con el dinero, que agote las de los emperadores: 
quédese con ellos, y buen provecho le hagan, y plega a Dios que los entierre 
en sepultura donde jamás tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad 
que la vean. A estas nuestras compañeras será forzoso darles algo, que ha 
mucho que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.  

-Así verán ellas -replicó la vieja- moneda déstas, como veen al Turco agora. 
Este buen señor verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y 
los repartirá entre ellas, que con poco quedarán contentas.  

-Sí traigo -dijo el galán.  

Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres 
gitanillas, con que quedaron más alegres y más satisfechas que suele 
quedar un autor de comedias cuando, en competencia de otro, le suelen 
retular por la esquinas: "Víctor, Víctor".  

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días, y 
que se había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero; porque 
también había gitanos entre ellos deste apellido.  
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No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) de 
abrazar a Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así 
decirse puede, las dejó y se entró en Madrid; y ellas, contentísimas, hicieron 
lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con benevolencia que con amor, de 
la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si era el que había 
dicho. Entró en Madrid, y, a pocas calles andadas, encontró con el paje 
poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vio, se llegó a ella, diciendo:  

-Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el 
otro día?  

A lo que Preciosa respondió:  

-Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo 
que más quiere.  

-Conjuro es ése -respondió el paje- que, aunque el decirla me costase la 
vida, no la negaré en ninguna manera.  

-Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es si por ventura es 
poeta.  

-A serlo -replicó el paje-, forzosamente había de ser por ventura. Pero has de 
saber, Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen; y así, yo 
no lo soy, sino un aficionado a la poesía. Y para lo que he menester, no voy 
a pedir ni a buscar versos ajenos: los que te di son míos, y éstos que te doy 
agora también; mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera.  

-¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa.  

-No es malo -dijo el paje-, pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy 
bueno. Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo 
dueño no la trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino 
cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía es una bellísima 
doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los 
límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la 
entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la 
alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican.  

-Con todo eso -respondió Preciosa-, he oído decir que es pobrísima y que 
tiene algo de mendiga.  

-Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que no sea rico, pues 
todos viven contentos con su estado: filosofía que la alcanzan pocos. Pero, 
¿qué te ha movido, Preciosa, a hacer esta pregunta?  
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-Hame movido -respondió Preciosa- porque, como yo tengo a todos o los 
más poetas por pobres, causóme maravilla aquel escudo de oro que me 
distes entre vuestros versos envuelto; mas agora que sé que no sois poeta, 
sino aficionado de la poesía, podría ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, a 
causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas se ha de desaguar 
cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que sepa 
conservar la hacienda que tiene ni granjear la que no tiene.  

-Pues yo no soy désos -replicó el paje-: versos hago, y no soy rico ni pobre; y 
sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, bien 
puedo dar un escudo, y dos, a quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla, este 
segundo papel y este escudo segundo que va en él, sin que os pongáis a 
pensar si soy poeta o no; sólo quiero que penséis y creáis que quien os da 
esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas.  

Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló que dentro venía el 
escudo, y dijo:  

-Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo: una, la 
del escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y 
corazones. Pero sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y si 
no saca la una, no haya miedo que reciba la otra; por poeta le quiero, y no 
por dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; pues más aína 
puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance.  

-Pues así es -replicó el paje- que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por 
fuerza, no deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el 
escudo; que, como le toques con la mano, le tendré por reliquia mientras la 
vida me durare.  

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le quiso leer 
en la calle. El paje se despidió, y se fue contentísimo, creyendo que ya 
Preciosa quedaba rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado.  

Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, 
sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en 
la calle do estaba, que ella muy bien sabía; y, habiendo andado hasta la 
mitad, alzó los ojos a unos balcones de hierro dorados, que le habían dado 
por señas, y vio en ella a un caballero de hasta edad de cincuenta años, con 
un hábito de cruz colorada en los pechos, de venerable gravedad y 
presencia; el cual, apenas también hubo visto la gitanilla, cuando dijo:  

-Subid, niñas, que aquí os darán limosna.  

A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el 
enamorado Andrés, que, cuando vio a Preciosa, perdió la color y estuvo a 
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punto de perder los sentidos: tanto fue el sobresalto que recibió con su vista. 
Subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se quedó abajo para 
informarse de los criados de las verdades de Andrés.  

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los 
demás:  

-Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por 
Madrid.  

-Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha 
visto.  

-Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-, pero en verdad que 
se deben de engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo 
soy; pero tan hermosa como dicen, ni por pienso.  

-¡Por vida de don Juanico, mi hijo, -dijo el anciano-, que aún sois más 
hermosa de lo que dicen, linda gitana!  

-Y ¿quién es don Juanico, su hijo? -preguntó Preciosa.  

-Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero.  

-En verdad que pensé -dijo Preciosa- que juraba vuestra merced por algún 
niño de dos años: ¡mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que 
pudiera ya estar casado, y que, según tiene unas rayas en la frente, no 
pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su gusto, si es que desde aquí 
allá no se le pierde o se le trueca.  

-¡Basta! -dijo uno de los presentes-; ¿qué sabe la gitanilla de rayas?  

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a 
un rincón de la sala, y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por 
no ser oídas. Dijo la Cristina:  

-Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales de 
a ocho.  

-Así es la verdad -respondieron ellas-, pero no se lo mentemos, ni le digamos 
nada, si él no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse?  

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas:  

-Lo que veo con lo ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don Juanico, 
sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado, y gran 
prometedor de cosas que parecen imposibles; y plega a Dios que no sea 
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mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy lejos 
de aquí, y uno piensa el bayo y otro el que le ensilla; el hombre pone y Dios 
dispone; quizá pensará que va a Óñez y dará en Gamboa.  

A esto respondió don Juan:  

-En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición, 
pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio de 
decirla en todo acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado, pues, sin 
duda, siendo Dios servido, dentro de cuatro o cinco días me partiré a 
Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no querría 
que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase.  

-Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios, que todo se 
hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que, 
como hablo mucho y a bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría acertar en 
persuadirte a que no te partieses, sino que sosegases el pecho y te 
estuvieses con tus padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien 
con estas idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna 
edad como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los 
trabajos de la guerra; cuanto más, que harta guerra tienes en tu casa: hartos 
combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, 
y mira lo que haces primero que te cases, y danos una limosnita por Dios y 
por quien tú eres; que en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a esto 
se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento de haber 
acertado en cuanto te he dicho.  

-Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que había de ser Andrés 
Caballero-, que en todo aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de 
ser muy verdadero; que en esto te engañas, sin alguna duda. La palabra que 
yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme 
pedida, pues no se puede preciar de caballero quien toca en el vicio de 
mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad que 
esta mañana di cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras como 
hermosas, especialmente una dellas, no me arriendo la ganancia.  

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás gitanas:  

-¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos 
dio esta mañana!  

-No es así -respondió una de las dos-, porque dijo que eran damas, y 
nosotras no lo somos; y, siendo él tan verdadero como dice, no había de 
mentir en esto.  
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-No es mentira de tanta consideración -respondió Cristina- la que se dice sin 
perjuicio de nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo 
esto, veo que no nos dan nada, ni nos mandan bailar.  

Subió en esto la gitana vieja, y dijo:  

-Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir.  

-Y ¿qué hay, abuela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o hija?  

-Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas 
maravillas.  

-¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa.  

-Todo se mirará muy bien -replicó la vieja-; cuanto más, que hasta aquí todo 
ha sido parto derecho, y el infante es como un oro.  

-¿Ha parido alguna señora? -preguntó el padre de Andrés Caballero.  

-Sí, señor -respondió la gitana-, pero ha sido el parto tan secreto, que no le 
sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es.  

-Ni aquí lo queremos saber -dijo uno de los presentes-, pero desdichada de 
aquella que en vuestras lenguas deposita su secreto, y en vuestra ayuda 
pone su honra.  

-No todas somos malas -respondió Preciosa-: quizá hay alguna entre 
nosotras que se precia de secreta y de verdadera, tanto cuanto el hombre 
más estirado que hay en esta sala; y vámonos, abuela, que aquí nos tienen 
en poco: pues en verdad que no somos ladronas ni rogamos a nadie.  

-No os enojéis, Preciosa -dijo el padre-; que, a lo menos de vos, imagino que 
no se puede presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale 
por fiador de vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita, que bailéis un 
poco con vuestras compañeras; que aquí tengo un doblón de oro de a dos 
caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos reyes.  

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:  

-Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores.  

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos 
sus lazos con tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban los 
ojos de cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que así se iban 
entre los pies de Preciosa, como si allí tuvieran el centro de su gloria. Pero 
turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fue el caso que 
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en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado el paje, 
y, apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto de las 
gitanas, y, abriéndole al punto, dijo:  

-¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que, según el primer 
verso, en verdad que no es nada necio.  

Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, 
y que se le volviesen; y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que 
apremiaban el deseo de Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le leyó en 
alta voz; y era éste: 

-Cuando Preciosa el panderete toca  

y hiere el dulce son los aires vanos,  

perlas son que derrama con las manos;  

flores son que despide de la boca.  

Suspensa el alma, y la cordura loca,  

queda a los dulces actos sobrehumanos,  

que, de limpios, de honestos y de sanos,  

su fama al cielo levantado toca.  

Colgadas del menor de sus cabellos  

mil almas lleva, y a sus plantas tiene  

amor rendidas una y otra flecha.  

Ciega y alumbra con sus soles bellos,  

su imperio amor por ellos le mantiene,  

y aún más grandezas de su ser sospecha. 

-¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta que le 
escribió!  

-No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien -dijo 
Preciosa.  
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(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son 
alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las 
escucha. ¿Queréislo ver, niña? Pues volved los ojos y veréisle desmayado 
encima de la silla, con un trasudor de muerte; no penséis, doncella, que os 
ama tan de burlas Andrés que no le hieran y sobresalten el menor de 
vuestros descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas palabras 
al oído, que vayan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡No, 
sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os le 
ponen!)  

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto, mil 
celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color 
de manera que, viéndole su padre, le dijo:  

-¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha 
mudado el color?  

-Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir unas ciertas 
palabras al oído, y verán como no se desmaya.  

Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:  

-¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de 
toca, pues no podéis llevar el de un papel?  

Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél; y 
entonces Andrés respiró un poco, y dio a entender que las palabras de 
Preciosa le habían aprovechado.  

Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella dijo a sus 
compañeras que le trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre de 
Andrés le dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho a don 
Juan, que las quería saber en todo caso. Ella dijo que las diría de muy buena 
gana, y que entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían gracia 
especial para preservar el mal del corazón y los vaguidos de cabeza, y que 
las palabras eran: 

''Cabecita, cabecita,  

tente en ti, no te resbales,  

y apareja dos puntales  

de la paciencia bendita.  

Solicita  
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la bonita  

confiancita;  

no te inclines  

a pensamientos ruines;  

verás cosas  

que toquen en milagrosas,  

Dios delante  

y San Cristóbal gigante''.  

-Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le hagan 
sobre el corazón a la persona que tuviere vaguidos de cabeza -dijo Preciosa-
, quedará como una manzana.  

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada; y más 
lo quedó Andrés , que vio que todo era invención de su agudo ingenio. 
Quedáronse con el soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar otro 
tártago a Andrés; que ya sabía ella, sin ser enseñada, lo que era dar sustos y 
martelos, y sobresaltos celosos a los rendidos amantes.  

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan:  

-Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para partidas, y 
ninguno es aciago; apresure el irse lo más presto que pudiere, que le 
aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si quiere acomodarse a ella.  

-No es tan libre la del soldado, a mi parecer -respondió don Juan-, que no 
tenga más de sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como viere.  

-Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-, y Dios os lleve y traiga 
con bien, como vuestra buena presencia merece.  

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se fueron 
contentísimas.  

Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja 
guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la 
mayoridad, como por ser ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno 
de sus bailes, donaires, y aun de sus embustes.  
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Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el 
primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado 
alguno. Halló en él a Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le 
recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le guiasen al rancho antes que 
entrase el día y con él se descubriesen las señas que llevaba, si acaso le 
buscasen. Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de 
allí a poco rato llegaron a sus barracas.  

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a 
verle diez o doce gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a 
quien ya la vieja había dado cuenta del nuevo compañero que les había de 
venir, sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que, como ya se ha 
dicho, ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron 
luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:  

-Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.  

-Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida 
de todos los mozos de mulas que trajinan por España.  

-Par Dios, señor Andrés -dijo uno de los gitanos-, que, aunque la mula 
tuviera más señales que las que han de preceder al día tremendo, aquí la 
transformáramos de manera que no la conociera la madre que la parió ni el 
dueño que la ha criado.  

-Con todo eso -respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir y tomar el 
parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde 
aun los huesos no parezcan.  

-¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de quitar la vida? 
No diga tal el buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de 
manera que se le queden estampadas todas sus señales en la memoria, y 
déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos horas la conociere, que me lardeen 
como a un negro fugitivo.  

-En ninguna manera consentiré -dijo Andrés- que la mula no muera, aunque 
más me aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si a ella no la 
cubre la tierra. Y, si se hace por el provecho que de venderla puede seguirse, 
no vengo tan desnudo a esta cofradía, que no pueda pagar de entrada más 
de lo que valen cuatro mulas.  

-Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gitano-, muera la sin 
culpa; y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado 
(cosa no usada entre mulas de alquiler), como porque debe ser andariega, 
pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas de la espuela.  
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Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día se 
hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: 
desembarazaron luego un rancho de los mejores del aduar, y adornáronle de 
ramos y juncia; y, sentándose Andrés sobre un medio alcornoque, pusiéronle 
en las manos un martillo y unas tenazas, y, al son de dos guitarras que dos 
gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo, y 
con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas blandamente.  

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; 
que las unas con maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda 
disposición de Andrés, que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.  

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a 
Preciosa, y, puesto delante de Andrés, dijo:  

-Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas 
que sabemos que viven en España, te la entregamos, ya por esposa o ya por 
amiga, que en esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque la 
libre y ancha vida nuestra no está sujeta a melindres ni a muchas 
ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, o si vees en ella alguna cosa 
que te descontente; y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la 
que más te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber 
que una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni 
entremeter, ni con las casadas ni con las doncellas. Nosotros guardamos 
inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda del otro; libres 
vivimos de la amarga pestilencia de los celos. Entre nosotros, aunque hay 
muchos incestos, no hay ningún adulterio; y, cuando le hay en la mujer 
propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir 
castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o 
amigas; con la misma facilidad las matamos, y las enterramos por las 
montañas y desiertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente que 
las vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas 
procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas 
cosas tenemos que no sean comunes a todos, excepto la mujer o la amiga, 
que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte. Entre nosotros 
así hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere puede dejar la 
mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de 
sus años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y 
vivimos alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, de las 
selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen 
leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las 
fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire 
fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del 
cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, músicas los truenos y 
hachas los relámpagos. Para nosotros son los duros terreros colchones de 
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blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés 
impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la 
detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen 
cordeles, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman 
potros. Del sí al no no hacemos diferencia cuando nos conviene: siempre nos 
preciamos más de mártires que de confesores. Para nosotros se crían las 
bestias de carga en los campos, y se cortan las faldriqueras en las ciudades. 
No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que más presto se abalance a 
la presa que se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones 
que algún interés nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas habilidades 
que felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el potro 
callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, 
avisamos que nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No 
nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambición de 
acrecentarla; ni sustentamos bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni 
acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos 
palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y países 
de Flandes, los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y 
nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques que a cada paso a los 
ojos se nos muestran. Somos astrólogos rústicos, porque, como casi siempre 
dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y 
las que son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas 
del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, 
enfriando el agua y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando 
cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar 
helados por su ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni 
quedar abrasados cuando con ellos particularmente nos toca; un mismo 
rostro hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En 
conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin 
entremeternos con el antiguo refrán: "Iglesia, o mar, o casa real"; tenemos lo 
que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he 
dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y 
el trato que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que 
otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no 
menos dignas de consideración que las que habéis oído.  

Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se 
holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos, y que él pensaba 
hacer profesión en aquella orden tan puesta en razón y en políticos 
fundamentos; y que sólo le pesaba no haber venido más presto en 
conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel punto renunciaba la 
profesión de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo 
debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, 
pues con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, 
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entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y 
sólo los desearía para servirla.  

A lo cual respondió Preciosa:  

-Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy 
tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi 
voluntad, que es la más fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con las 
condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos 
años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía goces, porque 
tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por presurosa. 
Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres 
guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún no es muerta 
la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta un ardite; la 
ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél falta te 
puedes servir y dar lugar que consideres lo que más te conviene. Estos 
señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre y 
nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te quedas, te 
estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi 
parecer, los ímpetus amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran 
con la razón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmigo 
como es el cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, la coge y la deja 
por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a la primera vista 
tan bien les parece el oropel como el oro, pero a poco rato bien conocen la 
diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que 
tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si 
de cerca te parecerá sombra, y tocada, cairás en que es de alquimia? Dos 
años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien que 
escojas o será justo que deseches; que la prenda que una vez comprada 
nadie se puede deshacer della, sino con la muerte, bien es que haya tiempo, 
y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que 
tiene; que yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis 
parientes se han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les 
antoja; y, como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero 
tomar compañía que por su gusto me deseche.  

-Tienes razón, ¡oh Preciosa! -dijo a este punto Andrés-; y así, si quieres que 
asegure tus temores y menoscabe tus sospechas, jurándote que no saldré 
un punto de las órdenes que me pusieres, mira qué juramento quieres que 
haga, o qué otra seguridad puedo darte, que a todo me hallarás dispuesto.  

-Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, 
pocas veces se cumplen con ella -dijo Preciosa-; y así son, según pienso, los 
del amante: que, por conseguir su deseo, prometerá las alas de Mercurio y 
los rayos de Júpiter, como me prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la 



 38 

laguna Estigia. No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; sólo 
quiero remitirlo todo a la esperiencia deste noviciado, y a mí se me quedará 
el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de ofenderme.  

-Sea ansí -respondió Andrés-. Sola una cosa pido a estos señores y 
compañeros míos, y es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por 
tiempo de un mes siquiera; porque me parece que no he de acertar a ser 
ladrón si antes no preceden muchas liciones.  

-Calla, hijo -dijo el gitano viejo-, que aquí te industriaremos de manera que 
salgas un águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo 
que te comas las manos tras él. ¡Ya es cosa de burla salir vacío por la 
mañana y volver cargado a la noche al rancho!  

-De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos -dijo Andrés.  

-No se toman truchas, etcétera -replicó el viejo-: todas las cosas desta vida 
están sujetas a diversos peligros, y las acciones del ladrón al de las galeras, 
azotes y horca; pero no porque corra un navío tormenta, o se anega, han de 
dejar los otros de navegar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los 
hombres y los caballos, dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que 
es azotado por justicia, entre nosotros, es tener un hábito en las espaldas, 
que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos. El toque 
está [en] no acabar acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los 
primeros delitos; que el mosqueo de las espaldas, ni el apalear el agua en 
las galeras, no lo estimamos en un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el 
nido debajo de nuestras alas, que a su tiempo os sacaremos a volar, y en 
parte donde no volváis sin presa; y lo dicho dicho: que os habéis de lamer los 
dedos tras cada hurto.  

-Pues, para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía hurtar en este tiempo 
que se me da de venia, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos 
los del rancho.  

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos; y, 
levantándole en los brazos y sobre los hombros, le cantaban el "¡Víc-tor, 
víctor!, y el "¡grande Andrés!", añadiendo: ''¡Y viva, viva Preciosa, amada 
prenda suya!'' Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de 
Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes: que la envidia tan 
bien se aloja en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores, 
como en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me parece 
que no tiene más méritos que yo, fatiga.  

Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prometido con 
equidad y justicia; renováronse las alabanzas de Andrés, subieron al cielo la 
hermosura de Preciosa. Llegó la noche, acocotaron la mula y enterráronla de 
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modo que quedó seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también 
enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y freno y cinchas, a uso de 
los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas.  

De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los gitanos quedó 
admirado Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin 
entremeterse nada en sus costumbres; o, a lo menos, escusarlo por todas 
las vías que pudiese, pensando exentarse de la jurisdición de obedecellos en 
las cosas injustas que le mandasen, a costa de su dinero.  

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, 
porque temía ser conocido si allí estaba. Ellos dijeron que ya tenían 
determinado irse a los montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda 
la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho y diéronle a Andrés una 
pollina en que fuese, pero él no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo a 
Preciosa, que sobre otra iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de su 
gallardo escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había 
hecho señora de su albedrío.  

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título que 
le ha dado la ociosidad y el descuido nuestro), y con qué veras nos 
avasallas, y cuán sin respecto nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de 
muy buen entendimiento, criado casi toda su vida en la Corte y con el regalo 
de sus ricos padres; y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, que engañó a 
sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él 
tenían; dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su 
persona y acrecentar la honra de su linaje, y se vino a postrarse a los pies de 
una muchacha, y a ser su lacayo; que, puesto que hermosísima, en fin, era 
gitana: privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y por la melena a sus 
pies a la voluntad más esenta.  

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde 
asentaron su aduar, dando primero algunas prendas de plata al alcalde del 
pueblo, en fianzas de que en él ni en todo su término no hurtarían ninguna 
cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se 
esparcieron por todos los lugares, o, a lo menos, apartados por cuatro o 
cinco leguas de aquel donde habían asentado su real. Fue con ellos Andrés 
a tomar la primera lición de ladrón; pero, aunque le dieron muchas en aquella 
salida, ninguna se le asentó; antes, correspondiendo a su buena sangre, con 
cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él el alma; y tal vez 
hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros había hecho, 
conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual los gitanos se 
desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos y ordenanzas, 
que prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, la cual, en teniéndola, 
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habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna 
manera.  

Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en 
compañía de nadie; porque para huir del peligro tenía ligereza, y para 
cometelle no le faltaba el ánimo; así que, el premio o el castigo de lo que 
hurtase quería que fuese suyo.  

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían 
suceder ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para acometer 
como para defenderse, y que una persona sola no podía hacer grandes 
presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y señero, 
con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna 
cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que 
menos pudiese sobre su conciencia.  

Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la 
compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que no 
poco se holgaba Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan 
despejado ladrón. Pero, con todo eso, estaba temerosa de alguna desgracia; 
que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia, obligada a 
tenerle aquella buena voluntad [por] los muchos servicios y regalos que su 
Andrés le hacía.  

Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde 
hicieron su agosto, aunque era por el mes de setiembre, y desde allí se 
entraron en Estremadura, por ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con 
Preciosa honestos, discretos y enamorados coloquios, y ella poco a poco se 
iba enamorando de la discreción y buen trato de su amante; y él, del mismo 
modo, si pudiera crecer su amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, 
discreción y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el 
precio y las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a los 
bolos y a la pelota estremadamente; tiraba la barra con mucha fuerza y 
singular destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su fama por toda 
Estremadura, y no había lugar donde no se hablase de la gallarda 
disposición del gitano Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades; y al 
par desta fama corría la de la hermosura de la gitanilla, y no había villa, lugar 
ni aldea donde no los llamasen para regocijar las fiestas votivas suyas, o 
para otros particulares regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y 
contento, y los amantes gozosos con sólo mirarse.  

Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del 
camino real, oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros con 
mucho ahínco y más de lo que acostumbraban; salieron algunos gitanos, y 
con ellos Andrés, a ver a quién ladraban, y vieron que se defendía dellos un 
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hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros asido de una pierna; 
llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:  

-¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de 
camino? ¿Venís a hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado 
a buen puerto.  

-No vengo a hurtar -respondió el mordido-, ni sé si vengo o no fuera de 
camino, aunque bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, señores, 
¿está por aquí alguna venta o lugar donde pueda recogerme esta noche y 
curarme de las heridas que vuestros perros me han hecho?  

-No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros -respondió Andrés-; 
mas, para curar vuestras heridas y alojaros esta noche, no os faltará 
comodidad en nuestros ranchos. Veníos con nosotros, que, aunque somos 
gitanos, no lo parecemos en la caridad.  

-Dios la use con vosotros -respondió el hombre-; y llevadme donde 
quisiéredes, que el dolor desta pierna me fatiga mucho.  

Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios hay 
unos peores que otros, y entre muchos malos hombres suele haber algún 
bueno), y entre los dos le llevaron. Hacía la noche clara con la luna, de 
manera que pudieron ver que el hombre era mozo de gentil rostro y talle; 
venía vestido todo de lienzo blanco, y atravesada por las espaldas y ceñida a 
los pechos una como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la barraca o toldo 
de Andrés, y con presteza encendieron lumbre y luz, y acudió luego la abuela 
de Preciosa a curar el herido, de quien ya le habían dado cuenta. Tomó 
algunos pelos de los perros, friólos en aceite, y, lavando primero con vino 
dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le puso los pelos con el 
aceite en ellas y encima un poco de romero verde mascado; lióselo muy bien 
con paños limpios y santiguóle las heridas y díjole:  

-Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada.  

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole mirando 
ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de modo que Andrés echó de ver 
en la atención con que el mozo la miraba; pero echólo a que la mucha 
hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En resolución, después de 
curado el mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco, y por 
entonces no quisieron preguntarle nada de su camino ni de otra cosa.  

Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le dijo:  

-¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando 
bailaba con mis compañeras, que, según creo, te dio un mal rato?  
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-Sí acuerdo -respondió Andrés-, y era un soneto en tu alabanza, y no malo.  

-Pues has de saber, Andrés -replicó Preciosa-, que el que hizo aquel soneto 
es ese mozo mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me 
engaño, porque me habló en Madrid dos o tres veces, y aun me dio un 
romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer, como paje; mas no de los 
ordinarios, sino de los favorecidos de algún príncipe; y en verdad te digo, 
Andrés, que el mozo es discreto, y bien razonado, y sobremanera honesto, y 
no sé qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.  

-¿Qué puedes imaginar, Preciosa? -respondió Andrés-. Ninguna otra cosa 
sino que la misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él 
parecer molinero y venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va 
descubriendo que te quieres preciar de tener más de un rendido! Y si esto es 
así, acábame a mí primero y luego matarás a este otro, y no quieras 
sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza.  

-¡Válame Dios -respondió Preciosa-, Andrés, y cuán delicado andas, y cuán 
de un sotil cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con 
tanta facilidad te ha penetrado el alma la dura espada de los celos! Dime, 
Andrés: si en esto hubiera artificio o engaño alguno, ¿no supiera yo callar y 
encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que te había de 
dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, por 
tu vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu asombro [preguntándole] 
adónde va, o a lo que viene. Podría ser que estuviese engañada tu 
sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para más 
satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de satisfacerte, de cualquiera 
manera y con cualquiera intención que ese mozo venga, despídele luego y 
haz que se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te obedecen, y no 
habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera dar acogida en su rancho; y, 
cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni 
dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres que no me 
vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha 
mucho si te veo indiscreto.  

-Como no me veas loco, Preciosa -respondió Andrés-, cualquiera otra 
demonstración será poca o ninguna para dar a entender adónde llega y 
cuánto fatiga la amarga y dura presunción de los celos. Pero, con todo eso, 
yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo que este 
señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo que busca; que podría ser 
que por algún hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con que 
temo viene a enredarme.  

-Nunca los celos, a lo que imagino -dijo Preciosa-, dejan el entendimiento 
libre para que pueda juzgar las cosas como ellas son. Siempre miran los 
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celosos con antojos de allende, que hacen las cosas pequeñas, grandes; los 
enanos, gigantes, y las sospechas, verdades. Por vida tuya y por la mía, 
Andrés, que procedas en esto, y en todo lo que tocare a nuestros conciertos, 
cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la 
palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo.  

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar 
la confesión al herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias 
imaginaciones. No podía creer sino que aquel paje había venido allí atraído 
de la hermosura de Preciosa; porque piensa el ladrón que todos son de su 
condición. Por otra parte, la satisfación que Preciosa le había dado le parecía 
ser de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de 
su bondad toda su ventura.  

Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle cómo se llamaba y adónde iba, y 
cómo caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque primero le preguntó 
cómo estaba, y si se sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual respondió 
el mozo que se hallaba mejor y sin dolor alguno, y de manera que podía 
ponerse en camino. A lo de decir su nombre y adónde iba, no dijo otra cosa 
sino que se llamaba Alonso Hurtado, y que iba a Nuestra Señora de la Peña 
de Francia a un cierto negocio, y que por llegar con brevedad caminaba de 
noche, y que la pasada había perdido el camino, y acaso había dado con 
aquel aduar, donde los perros que le guardaban le habían puesto del modo 
que había visto.  

No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bas-tarda, y de 
nuevo volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus sospechas; y así, le dijo:  

-Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición 
por algún delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he 
hecho, la respuesta que me habéis dado obligara a que os apretara los 
cordeles. Yo no quiero saber quién sois, cómo os llamáis o adónde vais; pero 
adviértoos que, si os conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con más 
apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a la 
mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta leguas; 
camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino por entre 
bosques y encinares que no tienen sendas apenas, cuanto más caminos. 
Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad en hora buena. Pero, por 
este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una verdad? (que sí diréis, pues 
tan mal sabéis mentir) Decidme: ¿sois por ventura uno que yo he visto 
muchas veces en la Corte, entre paje y caballero, que tenía fama de ser gran 
poeta; uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los días 
pasados andaba en Madrid, que era tenida por singular en la belleza? 
Decídmelo, que yo os prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el 
secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la verdad, de 
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que no sois el que yo digo, no llevaría camino, porque este rostro que yo veo 
aquí es el que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de vuestro 
entendimiento me hizo muchas veces que os mirase como a hombre raro e 
insigne, y así se me quedó en la memoria vuestra figura, que os he venido a 
conocer por ella, aun puesto en el diferente traje en que estáis agora del en 
que yo os vi entonces. No os turbéis; animaos, y no penséis que habéis 
llegado a un pueblo de ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y 
defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es ansí como la 
imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en haber encontrado 
conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa 
gitanica a quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo 
no os tendré en menos, sino en mucho más; que, aunque gitano, la 
esperiencia me ha mostrado adónde se estiende la poderosa fuerza de amor, 
y las transformaciones que hace hacer a los que coge debajo de su 
jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo es, aquí está 
la gitanica.  

-Sí, aquí está, que yo la vi anoche -dijo el mordido; razón con que Andrés 
quedó como difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la 
confirmación de sus sospechas-. Anoche la vi -tornó a referir el mozo-, pero 
no me atreví a decirle quién era, porque no me convenía.  

-Desa manera -dijo Andrés-, vos sois el poeta que yo he dicho.  

-Sí soy -replicó el mancebo-; que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá podía 
ser que donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si es que 
hay fidelidad en las selvas y buen acogimiento en los montes.  

-Hayle, sin duda -respondió Andrés-, y entre nosotros, los gitanos, el mayor 
secreto del mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro 
pecho, que hallaréis en el mío lo que veréis, sin doblez alguno. La gitanilla es 
parienta mía, y está sujeta a lo [que] quisiere hacer della; si la quisiéredes 
por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos dello; y si por amiga, no 
usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, porque la codicia 
por jamás sale de nuestros ranchos.  

-Dineros traigo -respondió el mozo-: en estas mangas de camisa que traigo 
ceñida por el cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro.  

Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto dinero 
no era sino para conquistar o comprar su prenda; y, con lengua ya turbada, 
dijo:  

-Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor, que la 
muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra.  
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-¡Ay amigo! -dijo a esta sazón el mozo-, quiero que sepáis que la fuerza que 
me ha hecho mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de desear a 
Preciosa, que hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar los 
corazones y rendir las almas tan bien y mejor que las más hermosas gitanas, 
puesto que confieso que la hermosura de vuestra parienta a todas las que yo 
he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y mordido de perros, 
no es amor, sino desgracia mía.  

Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés cobrando lo[s] 
espíritus perdidos, pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del que 
él se imaginaba; y deseoso de salir de aquella confusión, volvió a reforzarle 
la seguridad con que podía descubrirse; y así, él prosiguió diciendo:  

-«Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como a señor, 
sino como a pariente. Éste tenía un hijo, único heredero suyo, el cual, así por 
el parentesco como por ser ambos de una edad y de una condición misma, 
me trataba con familiaridad y amistad grande. Sucedió que este caballero se 
enamoró de una doncella principal, a quien él escogiera de bonísima gana 
para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta, como buen hijo, a la de sus 
padres, que aspiraban a casarle más altamente; pero, con todo eso, la servía 
a hurto de todos los ojos que pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus 
deseos; solos los míos eran testigos de sus intentos. Y una noche, que debía 
de haber escogido la desgracia para el caso que ahora os diré, pasando los 
dos por la puerta y calle desta señora, vimos arrimados a ella dos hombres, 
al parecer, de buen talle. Quiso reconocerlos mi pariente, y apenas se 
encaminó hacia ellos, cuando echaron con mucha ligereza mano a las 
espadas y a dos broqueles, y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y 
con iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque no duró 
mucho la vida de los dos contrarios, que, de dos estocadas que guiaron los 
celos de mi pariente y la defensa que yo le hacía, las perdieron (caso estraño 
y pocas veces visto). Triunfando, pues, de lo que no quisiéramos, volvimos a 
casa, y, secretamente, tomando todos los dineros que podimos, nos fuimos a 
San Jerónimo, esperando el día, que descubriese lo sucedido y las 
presunciones que se tenían de los matadores. Supimos que de nosotros no 
había indicio alguno, y aconsejáronnos los prudentes religiosos que nos 
volviésemos a casa, y que no diésemos ni despertásemos con nuestra 
ausencia alguna sospecha contra nosotros. Y, ya que estábamos 
determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los señores alcaldes de 
Corte habían preso en su casa a los padres de la doncella y a la misma 
doncella, y que entre otros criados a quien tomaron la confesión, una criada 
de la señora dijo cómo mi pariente paseaba a su señora de noche y de día; y 
que con este indicio habían acudido a buscarnos, y, no hallándonos, sino 
muchas señales de nuestra fuga, se confirmó en toda la Corte ser nosotros 
los matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y muy principales. 
Finalmente, con parecer del conde mi pariente, y del de los religiosos, 
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después de quince días que estuvimos escondidos en el monasterio, mi 
camarada, en hábito de fraile, con otro fraile se fue la vuelta de Aragón, con 
intención de pasarse a Italia, y desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba 
el caso. Yo quise dividir y apartar nuestra fortuna, y que no corriese nuestra 
suerte por una misma derrota; seguí otro camino diferente del suyo, y, en 
hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un religioso, que me dejó en 
Talavera; desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, hasta que anoche 
llegué a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si 
pregunté por el camino de la Peña de Francia, fue por responder algo a lo 
que se me preguntaba; que en verdad que no sé dónde cae la Peña de 
Francia, puesto que sé que está más arriba de Salamanca.»  

-Así es verdad -respondió Andrés-, y ya la dejáis a mano derecha, casi veinte 
leguas de aquí; porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá 
fuérades.  

-El que yo pensaba llevar -replicó el mozo- no es sino a Sevilla; que allí tengo 
un caballero ginovés, grande amigo del conde mi pariente, que suele enviar a 
Génova gran cantidad de plata, y llevo disignio que me acomode con los que 
la suelen llevar, como uno dellos; y con esta estratagema seguramente podré 
pasar hasta Cartagena, y de allí a Italia, porque han de venir dos galeras 
muy presto a embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, mi historia: mirad si 
puedo decir que nace más de desgracia pura que de amores aguados. Pero 
si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, si 
es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que me doy a entender que en su 
compañía iría más seguro, y no con el temor que llevo.  

-Sí llevarán -respondió Andrés-; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque 
hasta ahora no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de 
topar dentro de dos días, y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con 
ellos otros imposibles mayores.  

Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo le 
había contado y de lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la 
buena paga y recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en el 
aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir a 
Sevilla, ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho una 
burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual 
le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, desnudo en 
carnes, y en la cabeza puesta una corona de ciprés, esperando el filo de la 
media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le 
había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que, como oyó 
el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, se dio tanta 
priesa a salir de la tinaja que dio con ella y con él en el suelo, y con el golpe y 
con los cascos se magulló las carnes, derramóse el agua y él quedó 
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nadando en ella, y dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y sus 
vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y 
arrastrando la barriga por el suelo, y meneando brazos y piernas con mucha 
priesa, y diciendo a grandes voces: ''¡Socorro, señores, que me ahogo!''; tal 
le tenía el miedo, que verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse 
con él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, 
con todo eso, cavó en la parte señalada más de un estado en hondo, a pesar 
de todos cuantos le decían que era embuste mío; y si no se lo estorbara un 
vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él diera con 
entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose 
este cuento por toda la ciudad, y hasta los muchachos le señalaban con el 
dedo y contaban su credulidad y mi embuste.  

Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no ir a Sevilla. Los 
gitanos, que ya sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en 
cantidad, con facilidad le acogieron en su compañía y se ofrecieron de 
guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese, y determinaron de 
torcer el camino a mano izquierda y entrarse en la Mancha y en el reino de 
Murcia.  

Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se lo 
agradeció y dio cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. 
Con esta dádiva quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa no 
contentó mucho la quedada de don Sancho, que así dijo el mozo que se 
llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de Clemente, y así le llamaron 
desde allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés, y no bien 
satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle que con poco 
fundamento había dejado sus primeros designios. Mas Clemente, como si le 
leyera la intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de ir al reino de 
Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen galeras, como él 
pe[n]saba que habían de venir, pudiese con facilidad pasar a Italia. 
Finalmente, por traelle más ante los ojos y mirar sus acciones y escudriñar 
sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su camarada, y 
Clemente tuvo esta amistad por gran favor que se le hacía. Andaban siempre 
juntos, gastaban largo, llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tiraban 
la barra mejor que ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más que 
medianamente queridos, y de los gitanos en todo estremo respectados.  

Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la Mancha, y poco a poco 
fueron caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que 
pasaban había desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de tirar la 
barra y de otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todos salían 
vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés queda dicho. Y en 
todo este tiempo, que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente 
ocasión, ni él la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que un día, estando 



 48 

juntos Andrés y ella, llegó él a la conversación, porque le llamaron, y 
Preciosa le dijo:  

-Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, y se 
me vinieron a la memoria los versos que en Madrid me diste; pero no quise 
decir nada, por no saber con qué intención venías a nuestras estancias; y, 
cuando supe tu desgracia, me pesó en el alma, y se aseguró mi pecho, que 
estaba sobresaltado, pensando que como había don Joanes en el mundo, y 
que se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos que se 
mudasen en otros nombres. Háblote desta manera porque Andrés me ha 
dicho que te ha dado cuenta de quién es y de la intención con que se ha 
vuelto gitano -y así era la verdad; que Andrés le había hecho sabidor de toda 
su historia, por poder comunicar con él sus pensamientos-. Y no pienses que 
te fue de poco provecho el conocerte, pues por mi respecto y por lo que yo 
de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde plega 
a Dios te suceda todo el bien que acertares a desearte. Este buen deseo 
quiero que me pagues en que no afees a Andrés la bajeza de su intento, ni le 
pintes cuán mal le está perserverar en este estado; que, puesto que yo 
imagino que debajo de los candados de mi voluntad está la suya, todavía me 
pesaría de verle dar muestras, por mínimas que fuesen, de algún 
arrepentimiento.  

A esto respondió Clemente:  

-No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me 
descubrió quién era: primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus 
ojos sus intentos; primero le dije yo quién era, y primero le adiviné la prisión 
de su voluntad que tú señalas; y él, dándome el crédito que era razón que 
me diese, fió de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé su 
determinación y escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto 
ingenio que no alcance hasta dónde se estienden las fuerzas de la 
hermosura; y la tuya, por pasar de los límites de los mayores estremos de 
belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si es que deben llamarse 
yerros los que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo 
que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos enredos 
amorosos salgan a fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su 
Preciosa, en conformidad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa 
junta veamos en el mundo los más bellos renuevos que pueda formar la bien 
inte[n]cionada naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a 
tu Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados 
pensamientos.  

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda 
Andrés si las había dicho como enamorado o como comedido; que la infernal 
enfermedad celosa es tan delicada, y de tal manera, que en los átomos del 
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sol se pega, y de los que tocan a la cosa amada se fatiga el amante y se 
desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados, más fiado de la 
bondad de Preciosa que de la ventura suya, que siempre los enamorados se 
tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y 
Clemente eran camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena 
intención de Clemente y el recato y prudencia de Preciosa, que jamás dio 
ocasión a que Andrés tuviese della celos.  

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que dio a 
Preciosa, y Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados a la 
música. Sucedió, pues, que, estando el aduar alojado en un valle cuatro 
leguas de Murcia, una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés al 
pie de un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con una guitarra, 
convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y respondiendo 
Clemente, cantaron estos versos: 

ANDR&EACUTES  

Mira, Clemente, el estrellado velo  

con que esta noche fría  

compite con el día,  

de luces bellas adornando el cielo;  

y en esta semejanza,  

si tanto tu divino ingenio alcanza,  

aquel rostro figura  

donde asiste el estremo de hermosura.  

CLEMENTE  

Donde asiste el estremo de hermosura,  

y adonde la Preciosa  

honestidad hermosa  

con todo estremo de bondad se apura,  

en un sujeto cabe,  

que no hay humano ingenio que le alabe,  
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si no toca en divino,  

en alto, en raro, en grave y peregrino.  

ANDR&EACUTES  

En alto, en raro, en grave y peregrino  

estilo nunca usado,  

al cielo levantado,  

por dulce al mundo y sin igual camino,  

tu nombre, ¡oh gitanilla!,  

causando asombro, espanto y maravilla,  

la fama yo quisiera  

que le llevara hasta la octava esfera.  

CLEMENTE  

Que le llevara hasta la octava esfera  

fuera decente y justo,  

dando a los cielos gusto,  

cuando el son de su nombre allá se oyera,  

y en la tierra causara,  

por donde el dulce nombre resonara,  

música en los oídos  

paz en las almas, gloria en los sentidos. 

ANDR&EACUTES  

Paz en las almas, gloria en los sentidos  

se siente cuando canta  

la sirena, que encanta  



 51 

y adormece a los más apercebidos;  

y tal es mi Preciosa,  

que es lo menos que tiene ser hermosa:  

dulce regalo mío,  

corona del donaire, honor del brío.  

CLEMENTE  

Corona del donaire, honor del brío  

eres, bella gitana,  

frescor de la mañana,  

céfiro blando en el ardiente estío;  

rayo con que Amor ciego  

convierte el pecho más de nieve en fuego;  

fuerza que ansí la hace,  

que blandamente mata y satisface.  

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara 
a sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. 
Suspendiólos el oírla, y, sin moverse, prestándola maravillosa atención, la 
escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o si en algún tiempo los versos 
que cantaba le compusieron), con estremada gracia, como si para 
responderles fueran hechos, cantó los siguientes: 

-En esta empresa amorosa,  

donde el amor entretengo,  

por mayor ventura tengo  

ser honesta que hermosa.  

La que es más humilde planta,  

si la subida endereza,  
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por gracia o naturaleza  

a los cielos se levanta.  

En este mi bajo cobre,  

siendo honestidad su esmalte,  

no hay buen deseo que falte  

ni riqueza que no sobre.  

No me causa alguna pena  

no quererme o no estimarme;  

que yo pienso fabricarme  

mi suerte y ventura buena.  

Haga yo lo que en mí es,  

que a ser buena me encamine,  

y haga el cielo y determine  

lo que quisiere después.  

Quiero ver si la belleza  

tiene tal prer[r]ogativa,  

que me encumbre tan arriba,  

que aspire a mayor alteza.  

Si las almas son iguales,  

podrá la de un labrador  

igualarse por valor  

con las que son imperiales.  

De la mía lo que siento  

me sube al grado mayor,  
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porque majestad y amor  

no tienen un mismo asiento. 

Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se levantaron a 
recebilla. Pasaron entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió en 
las suyas su discreción, su honestidad y su agudeza, de tal manera que en 
Clemente halló disculpa la intención de Andrés, que aún hasta entonces no 
la había hallado, juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada 
determinación.  

Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la 
jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés 
una desgracia que le puso en punto de perder la vida. Y fue que, después de 
haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de plata en fianzas, 
como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela y Cristina, con otras dos 
gitanillas y los dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una 
viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, 
algo más desenvuelta que hermosa; y, por más señas, se llamaba Juana 
Carducha. Ésta, habiendo visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el 
diablo, y se enamoró de Andrés tan fuertemente que propuso de decírselo y 
tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos sus parientes les pesase; 
y así, buscó coyuntura para decírselo, y hallóla en un corral donde Andrés 
había entrado a requerir dos pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por no ser 
vista, le dijo:  

-Andrés -que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica; que mi madre no 
tiene otro hijo sino a mí, y este mesón es suyo; y amén desto tiene muchos 
majuelos y otros dos pares de casas. Hasme parecido bien: si me quieres 
por esposa, a ti está; respóndeme presto, y si eres discreto, quédate y verás 
qué vida nos damos.  

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la presteza 
que ella pedía le respondió:  

-Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos 
casamos sino con gitanas; guárdela Dios por la merced que me quería hacer, 
de quien yo no soy digno.  

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda 
respuesta de Andrés, a quien replicara si no viera que entraban en el corral 
otras gitanas. Salióse corrida y asendereada, y de buena gana se vengara si 
pudiera. Andrés, como discreto, determinó de poner tierra en medio y 
desviarse de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien leyó en los 
ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le entregara a toda su 
voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada; y así, pidió a 
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todos los gitanos que aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que 
siempre le obedecían, lo pusieron luego por obra, y, cobrando sus fianzas 
aquella tarde, se fueron.  

La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma, y que 
no le quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó 
de hacer quedar a Andrés por fuerza, ya que de grado no podía. Y así, con la 
industria, sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, puso entre las 
alhajas de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos 
patenas de plata, con otros brincos suyos; y, apenas habían salido del 
mesón, cuando dio voces, diciendo que aquellos gitanos le llevaban robadas 
sus joyas, a cuyas voces acudió la justicia y toda la gente del pueblo.  

Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa llevaban hurtada, 
y que ellos harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar. Desto 
se congojó mucho la gitana vieja, temiendo que en aquel escrutinio no se 
manifestasen los dijes de la Preciosa y los vestidos de Andrés, que ella con 
gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo remedió 
con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que miraron dijo que 
preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador, que ella le había visto 
entrar en su aposento dos veces, y que podría ser que aquél las llevase. 
Entendió Andrés que por él lo decía y, riéndose, dijo:  

-Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos halláredes 
en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de 
sujetarme al castigo que la ley da a los ladrones.  

Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas 
vueltas dieron con el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan 
absorto, que no pareció sino estatua, sin voz, de piedra dura.  

-¿No sospeché yo bien? -dijo a esta sazón la Carducha-. ¡Mirad con qué 
buena cara se encubre un ladrón tan grande!  

El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a 
todos los gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores de 
caminos. A todo callaba Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa de 
caer en la traición de la Carducha. En esto se llegó a él un soldado bizarro, 
sobrino del alcalde, diciendo:  

-¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré yo que 
hace melindres y que niega el hurto, con habérsele cogido en las manos; que 
bien haya quien no os echa en galeras a todos. ¡Mirad si estuviera mejor este 
bellaco en ellas, sirviendo a su Majestad, que no andarse bailando de lugar 
en lugar y hurtando de venta en monte! A fe de soldado, que estoy por darle 
una bofetada que le derribe a mis pies.  
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Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal, que le 
hizo volver de su embelesamiento, y le hizo acordar que no era Andrés 
Caballero, sino don Juan, y caballero; y, arremetiendo al soldado con mucha 
presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la vaina y se la 
envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra.  

Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde, aquí el 
desmayarse Preciosa y el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el 
acudir todos a las armas y dar tras el homicida. Creció la confusión, creció la 
grita, y, por acudir Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su 
defensa; y quiso la suerte que Clemente no se hallase al desastrado suceso, 
que con los bagajes había ya salido del pueblo. Finalmente, tantos cargaron 
sobre Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos muy gruesas 
cadenas. Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano, 
pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta 
otro día, y en el que allí estuvo, pasó Andrés muchos martirios y vituperios 
que el indignado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le hicieron. 
Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los más 
huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y descubierto.  

Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, 
entraron el alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, 
entre los cuales iba Preciosa, y el pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre 
un macho y con esposas y piedeamigo. Salió toda Murcia a ver los presos, 
que ya se tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de 
Preciosa aquel día fue tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, y 
llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora corregidora, que por 
curiosidad de verla hizo que el corregidor, su marido, mandase que aquella 
gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí. Y a Andrés le pusieron 
en un estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de la luz de Preciosa, le 
trataron de manera que bien pensó no salir de allí sino para la sepultura. 
Llevaron a Preciosa con su abuela a que la corregidora la viese, y, así como 
la vio, dijo:  

-Con razón la alaban de hermosa.  

Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de mirarla, y 
preguntó a su abuela que qué edad tendría aquella niña.  

-Quince años -respondió la gitana-, dos meses más a menos.  

-Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta 
niña me ha renovado mi desventura! -dijo la corregidora.  

Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y, besándoselas 
muchas veces, se las bañaba con lágrimas y le decía:  
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-Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado: 
llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que 
en él se descubre la bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, 
señora, que le hagáis guardar su justicia, y que el señor corregidor no se dé 
priesa a ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan; y si algún 
agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso, 
porque en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, y justos 
y honestos impedimentos han estorbado que aun hasta ahora no nos 
habemos dado las manos. Si dineros fueren menester para alcanzar perdón 
de la parte, todo nuestro aduar se venderá en pública almoneda, y se dará 
aún más de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor, y algún 
tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que amo 
tierna y honestamente al mío.  

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos 
de mirarla atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágrimas en 
mucha abundancia. Asimismo, la corregidora la tenía a ella asida de las 
suyas, mirándola ni más ni menos, con no menor ahínco y con no más pocas 
lágrimas. Estando en esto, entró el corregidor, y, hallando a su mujer y a 
Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de su llanto 
como de la hermosura. Preguntó la causa de aquel sentimiento, y la 
respuesta que dio Preciosa fue soltar las manos de la corregidora y asirse de 
los pies del corregidor, diciéndole:  

-¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! Él 
no tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí la pena, y si esto no puede ser, 
a lo menos entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan los 
medios posibles para su remedio; que podrá ser que al que no pecó de 
malicia le enviase el cielo la salud de gracia.  

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de la 
gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara 
en sus lágrimas.  

En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, 
muchas y diversas cosas; y, al cabo de toda esta suspensión y imaginación, 
dijo:  

-Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que 
estos llantos se conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.  

Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes 
confusos con lo que dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó 
Preciosa las lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la causa de su 
esposo, con intención de avisar a su padre que viniese a entender en ella. 
Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al corregidor 
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que con su mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes 
cosas que decirles en secreto. El corregidor, creyendo que algunos hurtos de 
los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en el pleito del preso, al 
momento se retiró con ella y con su mujer en su recámara, adonde la gitana, 
hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:  

-Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar en 
albricias el perdón de un gran pecado mío, aquí estoy para recebir el castigo 
que quisiéredes darme; pero antes que le confiese quiero que me digáis, 
señores, primero, si conocéis estas joyas.  

Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las 
manos al corregidor, y, en abriéndole, vio aquellos dijes pueriles; pero no 
cayó [en] lo que podían significar. Mirólos también la corregidora, pero 
tampoco dio en la cuenta; sólo dijo:  

-Estos son adornos de alguna pequeña criatura.  

-Así es la verdad -dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice ese escrito 
que está en ese papel doblado.  

Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía: 

Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, 
doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero 
del hábito de Calatrava. Desparecíla día de la Ascensión del Señor, a las 
ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y noventa y cinco. Traía la 
niña puestos estos brincos que en este cofre están guardados. 

Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció los 
brincos, se los puso a la boca, y, dándoles infinitos besos, se cayó 
desmayada. Acudió el corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana por 
su hija, y, habiendo vuelto en sí, dijo:  

-Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la 
criatura cuyos eran estos dijes?  

-¿Adónde, señora? -respondió la gitana-. En vuestra casa la tenéis: aquella 
gitanica que os sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin duda 
alguna vuestra hija; que yo la hurté en Madrid de vuestra casa el día y hora 
que ese papel dice.  

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y corriendo 
salió a la sala adonde había dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus 
doncellas y criadas, todavía llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, 
con gran priesa le desabrochó el pecho y miró si tenía debajo de la teta 
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izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con que había nacido, 
y hallóle ya grande, que con el tiempo se había dilatado. Luego, con la 
misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, hecho 
a torno, y vio en él lo que buscaba, que era que los dos dedos últimos del pie 
derecho se trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne, la 
cual, cuando niña, nunca se la habían querido cortar por no darle 
pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado del hurto, la 
confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que habían recebido sus 
padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de la 
corregidora ser Preciosa su hija. Y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió 
con ella adonde el corregidor y la gitana estaban.  

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella 
aquellas diligencias; y más, viéndose llevar en brazos de la corregidora, y 
que le daba de un beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga 
doña Guiomar a la presencia de su marido, y, trasladándola de sus brazos a 
los del corregidor, le dijo:  

-Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no lo dudéis, 
señor, en ningún modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he 
visto; y más, que a mí me lo está diciendo el alma desde el instante que mis 
ojos la vieron.  

-No lo dudo -respondió el corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa-, 
que los mismos efetos han pasado por la mía que por la vuestra; y más, que 
tantas puntualidades juntas, ¿cómo podían suceder, si no fuera por milagro?  

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería 
aquello, y todos daban bien lejos del blanco; que, ¿quién había de imaginar 
que la gitanilla era hija de sus señores? El corregidor dijo a su mujer y a su 
hija, y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese secreto hasta que él le 
descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio que le 
había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela vuelto 
mayores albricias recebía; y que sólo le pesaba de que, sabiendo ella la 
calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con un 
ladrón y homicida.  

-¡Ay! -dijo a esto Preciosa-, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puesto que 
es matador; pero fuelo del que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de 
mostrar quién era y matarle.  

-¿Cómo que no es gitano, hija mía? -dijo doña Guiomar.  

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, y 
que era hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, 
y que se llamaba don Juan de Cárcamo; asimismo del mismo hábito, cuyos 
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vestidos ella tenía, cuando los mudó en los de gitano. Contó también el 
concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho, de aguardar dos 
años de aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la honestidad 
de entrambos y la agradable condición de don Juan.  

Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó el 
corregidor a la gitana que fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo 
ansí, y volvió con otro gitano, que los trujo.  

En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil 
preguntas, a quien respondió con tanta discreción y gracia que, aunque no la 
hubieran reconocido por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía alguna 
afición a don Juan. Respondió que no más de aquella que le obligaba a ser 
agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por ella; pero que 
ya no se estendería a más el agradecimiento de aquello que sus señores 
padres quisiesen.  

-Calla, hija Preciosa -dijo su padre-, que este nombre de Preciosa quiero que 
se te quede, en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo; que yo, como tu 
padre, tomo a cargo el ponerte en estado que no desdiga de quién eres.  

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta, entendió que 
suspiraba de enamorada de don Juan) dijo a su marido:  

-Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo 
tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa.  

Y él respondió:  

-Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla 
algún tiempo; que, en casándola, no será nuestra, sino de su marido.  

-Razón tenéis, señor -respondió ella-, pero dad orden de sacar a don Juan, 
que debe de estar en algún calabozo.  

-Sí estará -dijo Preciosa-; que a un ladrón, matador y, sobre todo, gitano, no 
le habrán dado mejor estancia.  

-Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión -res-pondió el 
corregidor-, y de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia 
hasta que yo lo quiera.  

Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde 
don Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con entrambos 
pies en un cepo y con las esposas a las manos, y que aún no le habían 
quitado el piedeamigo. Era la estancia escura, pero hizo que por arriba 
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abriesen una lumbrera, por donde entraba luz, aunque muy escasa; y, así 
como le vio, le dijo:  

-¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gitanos 
hay en España, para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con 
Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el 
corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a vos, si es verdad que es 
vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros.  

Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía de haber 
enamorado de Preciosa; que los celos son de cuerpos sutiles y se entran por 
otros cuerpos sin romperlos, apartarlos ni dividirlos; pero, con todo esto, 
respondió:  

-Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho que 
no lo soy, también ha dicho verdad, porque no es posible que Preciosa diga 
mentira.  

-¿Tan verdadera es? -respondió el corregidor-. No es poco serlo, para ser 
gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa, pero que 
nunca os ha dado la mano. Ha sabido que, según es vuestra culpa, habéis 
de morir por ella; y hame pedido que antes de vuestra muerte la despose con 
vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan gran ladrón como 
vos.  

-Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como ella lo suplica; que, 
como yo me despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta 
con nombre de ser suyo.  

-¡Mucho la debéis de querer! -dijo el corregidor.  

-Tanto -respondió el preso-, que, a poderlo decir, no fuera nada. En efeto, 
señor corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que me quiso quitar la 
honra; yo adoro a esa gitana, moriré contento si muero en su gracia, y sé que 
no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos habremos guardado 
honestamente y con puntualidad lo que nos prometimos.  

-Pues esta noche enviaré por vos -dijo el corregidor-, y en mi casa os 
desposaréis con Preciosica, y mañana a mediodía estaréis en la horca, con 
lo que yo habré cumplido con lo que pide la justicia y con el deseo de 
entrambos.  

Agradecióselo Andrés, y el corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su 
mujer de lo que con don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba 
hacer.  
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En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el discurso 
de su vida, y de cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de aquella 
vieja; pero que siempre se había estimado en mucho más de lo que de ser 
gitana se esperaba. Preguntóle su madre que le dijese la verdad: si quería 
bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con los ojos en el suelo, 
le dijo que por haberse considerado gitana, y que mejoraba su suerte con 
casarse con un caballero de hábito y tan principal como don Juan de 
Cárcamo, y por haber visto por experiencia su buena condición y honesto 
trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados; pero que, en 
resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de aquella que ellos 
quisiesen.  

Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, sin 
las esposas y el piedeamigo, pero no sin una gran cadena que desde los 
pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó dese modo, sin ser visto de nadie, sino de 
los que le traían, en casa del corregidor, y con silencio y recato le entraron en 
un aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un clérigo y le dijo 
que se confesase, porque había de morir otro día. A lo cual respondió 
Andrés:  

-De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero? Y 
si me han de desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que me espera.  

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados 
los sustos que a don Juan daba; que los moderase, porque podría ser 
perdiese la vida con ellos. Parecióle buen consejo al corregidor, y así entró a 
llamar al que le confesaba, y díjole que primero habían de desposar al gitano 
con Preciosa, la gitana, y que después se confesaría, y que se encomendase 
a Dios de todo corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias en 
el tiempo que están más secas las esperanzas.  

En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña Guiomar, el 
corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. Pero, cuando Preciosa vio 
a don Juan ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y 
los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió el corazón y se arrimó al 
brazo de su madre, que junto a ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le 
dijo:  

-Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y 
provecho.  

Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y la gitana 
vieja estaba turbada, y los circunstantes, colgados del fin de aquel caso.  

El corregidor dijo:  
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-Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha 
de desposar.  

-Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para 
tal caso se requieren. ¿Dónde se han hecho las amonestaciones? ¿Adónde 
está la licencia de mi superior, para que con ellas se haga el desposorio?  

-Inadvertencia ha sido mía -respondió el corregidor-, pero yo haré que el 
vicario la dé.  

-Pues hasta que la vea -respondió el tiniente cura-, estos señores perdonen.  

Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo, se salió 
de casa y los dejó a todos confusos.  

-El padre ha hecho muy bien -dijo a esta sazón el corregidor-, y podría ser 
fuese providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate; 
porque, en efeto, él se ha de desposar con Preciosa y han de preceder 
primero las amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo, que suele dar 
dulce salida a muchas amargas dificultades; y, con todo esto, quería saber 
de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos 
sustos y sobresaltos se hallase esposo de Preciosa, si se tendría por 
dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan de Cárcamo.  

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:  

-Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio y ha 
descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca 
del mundo, la tuviera en tanto que pusiera término a mis deseos, sin osar 
desear otro bien sino el del cielo.  

-Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de 
Cárcamo, a su tiempo haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y 
agora os la doy y entrego en esperanza por la más rica joya de mi casa, y de 
mi vida; y de mi alma; y estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a 
doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el amor, no 
os desdice nada en el linaje.  

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves razones 
doña Guiomar contó la pérdida de su hija y su hallazgo, con las certísimas 
señas que la gitana vieja había dado de su hurto; con que acabó don Juan 
de quedar atónito y suspenso, pero alegre sobre todo encarecimiento. 
Abrazó a sus suegros, llamólos padre[s] y señores suyos, besó las manos a 
Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas.  
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Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que 
habían estado presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio 
tomados los caminos de su venganza, pues no había de tener lugar el rigor 
de la justicia para ejecutarla en el yerno del corregidor.  

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; 
volviéronse las prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la 
tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues otro día los dieron en fiado. 
Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados, que le hicieron 
porque bajase de la querella y perdonase a don Juan, el cual, no olvidándose 
de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni supieron dél, 
hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que se había 
embarcado en una de dos galeras de Génova que estaban en el puerto de 
Cartagena, y ya se habían partido.  

Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don 
Francisco de Cárcamo, estaba proveído por corregidor de aquella ciudad, y 
que sería bien esperalle, para que con su beneplácito y consentimiento se 
hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase, pero 
que, ante todas cosas, se había de desposar con Preciosa. Concedió licencia 
el arzobispo para que con sola una amonestación se hiciese. Hizo fiestas la 
ciudad, por ser muy bienquisto el corregidor, con luminarias, toros y cañas el 
día del desposorio; quedóse la gitana vieja en casa, que no se quiso apartar 
de su nieta Preciosa.  

Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la gitanilla; supo 
don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla 
que él había visto, cuya hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, 
que ya le tenía por perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más, 
porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan 
rico como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, por llegar 
presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba en Murcia, con 
cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron las bodas, se contaron las 
vidas, y los poetas de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a 
cargo celebrar el estraño caso, juntamente con la sin igual belleza de la 
gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en sus 
versos durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.  

Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la justicia 
no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su culpa, 
a quien no respondió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo de los 
desposados se enterró la venganza y resucitó la clemencia.  
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NOVELA DEL AMANTE LIBERAL 
 

-¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas 
de la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! 
Si como carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad 
donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias, y 
quizá el haber hallado compañía en ellas aliviara nuestro tormento. 
Esta esperanza os puede haber quedado, mal derribados torreones, 
que otra vez, aunque no para tan justa defensa como la en que os 
derribaron, os podéis ver levantados. Mas yo, desdichado, ¿qué 
bien podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, 
aunque vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? 
Tal es mi desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y en el 
cautiverio ni la tengo ni la espero.  

Estas razones decía un cautivo cristiano, mirando desde un 
recuesto las murallas derribadas de la ya perdida Nicosia; y así 
hablaba con ellas, y hacía comparación de sus miserias a las suyas, 
como si ellas fueran capaces de entenderle: propia condición de 
afligidos, que, llevados de sus imaginaciones, hacen y dicen cosas 
ajenas de toda razón y buen discurso.  

En esto, salió de un pabellón o tienda, de cuatro que estaban en 
aquella campaña puestas, un turco, mancebo de muy buena 
disposición y gallardía, y, llegándose al cristiano, le dijo:  

-Apostaría yo, Ricardo amigo, que te traen por estos lugares tus 
continuos pensamientos.  

-Sí traen -respondió Ricardo (que éste era el nombre del cautivo)-; 
mas, ¿qué aprovecha, si en ninguna parte a do voy hallo tregua ni 
descanso en ellos, antes me los han acrecentado estas ruinas que 
desde aquí se descubren?  

-Por las de Nicosia dirás -dijo el turco.  

-Pues ¿por cuáles quieres que diga -repitió Ricardo-, si no hay otras 
que a los ojos por aquí se ofrezcan?  



 

 

2 

-Bien tendrás que llorar -replicó el turco-, si en esas 
contemplaciones entras, porque los que vieron habrá dos años a 
esta nombrada y rica isla de Chipre en su tranquilidad y sosiego, 
gozando sus moradores en ella de todo aquello que la felicidad 
humana puede conceder a los hombres, y ahora los vee o 
contempla, o desterrados della o en ella cautivos y miserables, 
¿cómo podrá dejar de no dolerse de su calamidad y desventura? 
Pero dejemos estas cosas, pues no llevan remedio, y vengamos a 
las tuyas, que quiero ver si le tienen; y así, te ruego, por lo que 
debes a la buena voluntad que te he mostrado, y por lo que te 
obliga el ser entrambos de una misma patria y habernos criado en 
nuestra niñez juntos, que me digas qué es la causa que te trae tan 
demasiadamente triste; que, puesto caso que sola la del cautiverio 
es bastante para entristecer el corazón más alegre del mundo, 
todavía imagino que de más atrás traen la corriente tus desgracias. 
Porque los generosos ánimos, como el tuyo, no suelen rendirse a 
las comunes desdichas tanto que den muestras de extraordinarios 
sentimientos; y háceme creer esto el saber yo que no eres tan 
pobre que te falte para dar cuanto pidieren por tu rescate, ni estás 
en las torres del mar Negro, como cautivo de consideración, que 
tarde o nunca alcanza la deseada libertad. Así que, no habiéndote 
quitado la mala suerte las esperanzas de verte libre, y, con todo 
esto, verte rendido a dar miserables muestras de tu desventura, no 
es mucho que imagine que tu pena procede de otra causa que de la 
libertad que perdiste; la cual causa te suplico me digas, ofreciéndote 
cuanto puedo y valgo; quizá para que yo te sirva ha traído la fortuna 
este rodeo de haberme hecho vestir deste hábito que aborrezco. Ya 
sabes, Ricardo, que es mi amo el cadí desta ciudad (que es lo 
mismo que ser su obispo). Sabes también lo mucho que vale y lo 
mucho que con él puedo. Juntamente con esto, no ignoras el deseo 
encendido que tengo de no morir en este estado que parece que 
profeso, pues, cuando más no pueda, tengo de confesar y publicar 
a voces la fe de Jesucristo, de quien me apartó mi poca edad y 
menos entendimiento, puesto que sé que tal confesión me ha de 
costar la vida; que, a trueco de no perder la del alma, daré por bien 
empleado perder la del cuerpo. De todo lo dicho quiero que infieras 
y que consideres que te puede ser de algún provecho mi amistad, y 
que, para saber qué remedios o alivios puede tener tu desdicha, es 
menester que me la cuentes, como ha menester el médico la 
relación del enfermo, asegurándote que la depositaré en lo más 
escondido del silencio.  
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A todas estas razones estuvo callando Ricardo; y, viéndose 
obligado dellas y de la necesidad, le respondió con éstas:  

-Si así como has acertado, ¡oh amigo Mahamut! -que así se llamaba 
el turco-, en lo que de mi desdicha imaginas, acertaras en su 
remedio, tuviera por bien perdida mi libertad, y no trocara mi 
desgracia con la mayor ventura que imaginarse pudiera; mas yo sé 
que ella es tal, que todo el mundo podrá saber bien la causa de 
donde procede, mas no habrá en él persona que se atreva, no sólo 
a hallarle remedio, pero ni aun alivio. Y, para que quedes satisfecho 
desta verdad, te la contaré en las menos razones que pudiere. 
Pero, antes que entre en el confuso laberinto de mis males, quiero 
que me digas qué es la causa que Hazán Bajá, mi amo, ha hecho 
plantar en esta campaña estas tiendas y pabellones antes de entrar 
en Nicosia, donde viene proveído por virrey, o por bajá, como los 
turcos llaman a los virreyes.  

-Yo te satisfaré brevemente -respondió Mahamut-; y así, has de 
saber que es costumbre entre los turcos que los que van por 
virreyes de alguna provincia no entran en la ciudad donde su 
antecesor habita hasta que él salga della y deje hacer libremente al 
que viene la residencia; y, en tanto que el bajá nuevo la hace, el 
antiguo se está en la campaña esperando lo que resulta de sus 
cargos, los cuales se le hacen sin que él pueda intervenir a valerse 
de sobornos ni amistades, si ya primero no lo ha hecho. Hecha, 
pues, la residencia, se la dan al que deja el cargo en un pergamino 
cerrado y sellado, y con ella se presenta a la Puerta del Gran Señor, 
que es como decir en la Corte, ante el Gran Consejo del Turco; la 
cual vista por el visir-bajá, y por los otros cuatro bajaes menores, 
como si dijésemos ante el presidente del Real Consejo y oidores, o 
le premian o le castigan, según la relación de la residencia; puesto 
que si viene culpado, con dineros rescata y escusa el castigo; si no 
viene culpado y no le premian, como sucede de ordinario, con 
dádivas y presentes alcanza el cargo que más se le antoja, porque 
no se dan allí los cargos y oficios por merecimientos, sino por 
dineros: todo se vende y todo se compra. Los proveedores de los 
cargos roban los proveídos en ellos y los desuellan; deste oficio 
comprado sale la sustancia para comprar otro que más ganancia 
promete. Todo va como digo, todo este imperio es violento, señal 
que prometía no ser durable; pero, a lo que yo creo, y así debe de 
ser verdad, le tienen sobre sus hombros nuestros pecados; quiero 
decir los de aquellos que descaradamente y a rienda suelta ofenden 
a Dios, como yo hago: ¡Él se acuerde de mí por quien Él es! Por la 
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causa que he dicho, pues, tu amo, Hazán Bajá, ha estado en esta 
campaña cuatro días, y si el de Nicosia no ha salido, como debía, 
ha sido por haber estado muy malo; pero ya está mejor y saldrá hoy 
o mañana, sin duda alguna, y se ha de alojar en unas tiendas que 
están detrás deste recuesto, que tú no has visto, y tu amo entrará 
luego en la ciudad. Y esto es lo que hay que saber de lo que me 
preguntaste.  

-Escucha, pues -dijo Ricardo-; mas no sé si podré cumplir lo que 
antes dije, que en breves razones te contaría mi desventura, por ser 
ella tan larga y desmedida, que no se puede medir con razón 
alguna; con todo esto, haré lo que pudiere y lo que el tiempo diere 
lugar. Y así, te pregunto primero si conoces en nuestro lugar de 
Trápana una doncella a quien la fama daba nombre de la más 
hermosa mujer que había en toda Sicilia. Una doncella, digo, por 
quien decían todas las curiosas lenguas, y afirmaban los más raros 
entendimientos, que era la de más perfecta hermosura que tuvo la 
edad pasada, tiene la presente y espera tener la que está por venir; 
una por quien los poetas cantaban que tenía los cabellos de oro, y 
que eran sus ojos dos resplandecientes soles, y sus mejillas 
purpúreas rosas, sus dientes perlas, sus labios rubíes, su garganta 
alabastro; y que sus partes con el todo, y el todo con sus partes, 
hacían una maravillosa y concertada armonía, esparciendo 
naturaleza sobre todo una suavidad de colores tan natural y 
perfecta, que jamás pudo la envidia hallar cosa en que ponerle 
tacha. Que, ¿es posible, Mahamut, que ya no me has dicho quién 
es y cómo se llama? Sin duda creo, o que no me oyes, o que, 
cuando en Trápana estabas, carecías de sentido.  

-En verdad, Ricardo -respondió Mahamut-, que si la que has pintado 
con tantos estremos de hermosura no es Leonisa, la hija de Rodolfo 
Florencio, no sé quién sea; que ésta sola tenía la fama que dices.  

-Ésa es, ¡oh Mahamut! -respondió Ricardo-; ésa es, amigo, la causa 
principal de todo mi bien y de toda mi desventura; ésa es, que no la 
perdida libertad, por quien mis ojos han derramado, derraman y 
derramarán lágrimas sin cuento, y la por quien mis sospiros 
encienden el aire cerca y lejos, y la por quien mis razones cansan al 
cielo que las escucha y a los oídos que las oyen; ésa es por quien 
tú me has juzgado por loco o, por lo menos, por de poco valor y 
menos ánimo; esta Leonisa, para mí leona y mansa cordera para 
otro, es la que me tiene en este miserable estado. «Porque has de 
saber que desde mis tiernos años, o a lo menos desde que tuve uso 
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de razón, no sólo la amé, mas la adoré y serví con tanta solicitud 
como si no tuviera en la tierra ni en el cielo otra deidad a quien 
sirviese ni adorase. Sabían sus deudos y sus padres mis deseos, y 
jamás dieron muestra de que les pesase, considerando que iban 
encaminados a fin honesto y virtuoso; y así, muchas veces sé yo 
que se lo dijeron a Leonisa, para disponerle la voluntad a que por su 
esposo me recibiese. Mas ella, que tenía puestos los ojos en 
Cornelio, el hijo de Ascanio Rótulo, que tú bien conoces (mancebo 
galán, atildado, de blandas manos y rizos cabellos, de voz meliflua y 
de amorosas palabras, y, finalmente, todo hecho de ámbar y de 
alfeñique, guarnecido de telas y adornado de brocados), no quiso 
ponerlos en mi rostro, no tan delicado como el de Cornelio, ni quiso 
agradecer siquiera mis muchos y continuos servicios, pagando mi 
voluntad con desdeñarme y aborrecerme; y a tanto llegó el estremo 
de amarla, que tomara por partido dichoso que me acabara a pura 
fuerza de desdenes y desagradecimientos, con que no diera 
descubiertos, aunque honestos, favores a Cornelio. ¡Mira, pues, si 
llegándose a la angustia del desdén y aborrecimiento, la mayor y 
más cruel rabia de los celos, cuál estaría mi alma de dos tan 
mortales pestes combatida! Disimulaban los padres de Leonisa los 
favores que a Cornelio hacía, creyendo, como estaba en razón que 
creyesen, que atraído el mozo de su incomparable y bellísima 
hermosura, la escogería por su esposa, y en ello granjearían yerno 
más rico que conmigo; y bien pudiera ser, si así fuera, pero no le 
alcanzaran, sin arrogancia sea dicho, de mejor condición que la 
mía, ni de más altos pensamientos, ni de más conocido valor que el 
mío. Sucedió, pues, que, en el discurso de mi pretensión, alcancé a 
saber que un día del mes pasado de mayo, que éste de hoy hace 
un año, tres días y cinco horas, Leonisa y sus padres, y Cornelio y 
los suyos, se iban a solazar con toda su parentela y criados al jardín 
de Ascanio, que está cercano a la marina, en el camino de las 
salinas.»  

-Bien lo sé -dijo Mahamut-; pasa adelante, Ricardo, que más de 
cuatro días tuve en él, cuando Dios quiso, más de cuatro buenos 
ratos.  

-«Súpelo -replicó Ricardo-, y, al mismo instante que lo supe, me 
ocupó el alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con tanta 
vehemencia y rigor, que me sacó de mis sentidos, como lo verás 
por lo que luego hice, que fue irme al jardín donde me dijeron que 
estaban, y hallé a la más de la gente solazándose, y debajo de un 
nogal sentados a Cornelio y a Leonisa, aunque desviados un poco. 
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Cuál ellos quedaron de mi vista, no lo sé; de mí sé decir que quedé 
tal con la suya, que perdí la de mis ojos, y me quedé como estatua 
sin voz ni movimiento alguno. Pero no tardó mucho en despertar el 
enojo a la cólera, y la cólera a la sangre del corazón, y la sangre a 
la ira, y la ira a las manos y a la lengua. Puesto que las manos se 
ataron con el respecto, a mi parecer, debido al hermoso rostro que 
tenía delante, pero la lengua rompió el silencio con estas razones: 
''Contenta estarás, ¡oh enemiga mortal de mi descanso!, en tener 
con tanto sosiego delante de tus ojos la causa que hará que los 
míos vivan en perpetuo y doloroso llanto. Llégate, llégate, cruel, un 
poco más, y enrede tu yedra a ese inútil tronco que te busca; peina 
o ensortija aquellos cabellos de ese tu nuevo Ganimedes, que 
tibiamente te solicita. Acaba ya de entregarte a los banderizos años 
dese mozo en quien contemplas, porque, perdiendo yo la 
esperanza de alcanzarte, acabe con ella la vida que aborrezco. 
¿Piensas, por ventura, soberbia y mal considerada doncella, que 
contigo sola se han de romper y faltar las leyes y fueros que en 
semejantes casos en el mundo se usan? ¿Piensas, quiero decir, 
que este mozo, altivo por su riqueza, arrogante por su gallardía, 
inexperto por su edad poca, confiado por su linaje, ha de querer, ni 
poder, ni saber guardar firmeza en sus amores, ni estimar lo 
inestimable, ni conocer lo que conocen los maduros y 
experimentados años? No lo pienses, si lo piensas, porque no tiene 
otra cosa buena el mundo, sino hacer sus acciones siempre de una 
misma manera, porque no se engañe nadie sino por su propia 
ignorancia. En los pocos años está la inconstancia mucha; en los 
ricos, la soberbia; la vanidad, en los arrogantes, y en los hermosos, 
el desdén; y en los que todo esto tienen, la necedad, que es madre 
de todo mal suceso. Y tú, ¡oh mozo!, que tan a tu salvo piensas 
llevar el premio, más debido a mis buenos deseos que a los ociosos 
tuyos, ¿por qué no te levantas de ese estrado de flores donde 
yaces y vienes a sacarme el alma, que tanto la tuya aborrece? Y no 
porque me ofendas en lo que haces, sino porque no sabes estimar 
el bien que la ventura te concede; y véese claro que le tienes en 
poco, en que no quieres moverte a defendelle por no ponerte a 
riesgo de descomponer la afeitada compostura de tu galán vestido. 
Si esa tu reposada condición tuviera Aquiles, bien seguro estuviera 
Ulises de no salir con su empresa, aunque más le mostrara 
resplandecientes armas y acerados alfanjes. Vete, vete, y recréate 
entre las doncellas de tu madre, y allí ten cuidado de tus cabellos y 
de tus manos, más despiertas a devanar blando sirgo que a 
empuñar la dura espada''.  



 

 

7 

»A todas estas razones jamás se levantó Cornelio del lugar donde 
le hallé sentado, antes se estuvo quedo, mirándome como 
embelesado, sin moverse; y a las levantadas voces con que le dije 
lo que has oído, se fue llegando la gente que por la huerta andaba, 
y se pusieron a escuchar otros más impropios que a Cornelio dije; el 
cual, tomando ánimo con la gente que acudió, porque todos o los 
más eran sus parientes, criados o allegados, dio muestras de 
levantarse; mas, antes que se pusiese en pie, puse mano a mi 
espada y acometíle, no sólo a él, sino a todos cuantos allí estaban. 
Pero, apenas vio Leonisa relucir mi espada, cuando le tomó un 
recio desmayo, cosa que me puso en mayor coraje y mayor 
despecho. Y no te sabré decir si los muchos que me acometieron 
atendían no más de a defenderse, como quien se defiende de un 
loco furioso, o si fue mi buena suerte y diligencia, o el cielo, que 
para mayores males quería guardarme; porque, en efeto, herí siete 
o ocho de los que hallé más a mano. A Cornelio le valió su buena 
diligencia, pues fue tanta la que puso en los pies huyendo, que se 
escapó de mis manos.  

»Estando en este tan manifiesto peligro, cercado de mis enemigos, 
que ya como ofendidos procuraban vengarse, me socorrió la 
ventura con un remedio que fuera mejor haber dejado allí la vida, 
que no, restaurándola por tan no pensado camino, venir a perderla 
cada hora mil y mil veces. Y fue que de improviso dieron en el jardín 
mucha cantidad de turcos de dos galeotas de cosarios de Biserta, 
que en una cala, que allí cerca estaba, habían desembarcado, sin 
ser sentidos de las centinelas de las torres de la marina, ni 
descubiertos de los corredores o atajadores de la costa. Cuando 
mis contrarios los vieron, dejándome solo, con presta celeridad se 
pusieron en cobro: de cuantos en el jardín estaban, no pudieron los 
turcos cautivar más de a tres personas y a Leonisa, que aún se 
estaba desmayada. A mí me cogieron con cuatro disformes heridas, 
vengadas antes por mi mano con cuatro turcos, que de otras cuatro 
dejé sin vida tendidos en el suelo. Este asalto hicieron los turcos 
con su acostumbrada diligencia, y, no muy contentos del suceso, se 
fueron a embarcar, y luego se hicieron a la mar, y a vela y remo en 
breve espacio se pusieron en la Fabiana. Hicieron reseña por ver 
qué gente les faltaba; y, viendo que los muertos eran cuatro 
soldados de aquellos que ellos llaman leventes, y de los mejores y 
más estimados que traían, quisieron tomar en mí la venganza; y así, 
mandó el arráez de la capitana bajar la entena para ahorcarme.  
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»Todo esto estaba mirando Leonisa, que ya había vuelto en sí; y, 
viéndose en poder de los cosarios, derramaba abundancia de 
hermosas lágrimas, y, torciendo sus manos delicadas, sin hablar 
palabra, estaba atenta a ver si entendía lo que los turcos decían. 
Mas uno de los cristianos del remo le dijo en italiano como el arraéz 
mandaba ahorcar a aquel cristiano, señalándome a mí, porque 
había muerto en su defensa cuatro de los mejores soldados de las 
galeotas. Lo cual oído y entendido por Leonisa (la vez primera que 
se mostró para mí piadosa), dijo al cautivo que dijese a los turcos 
que no me ahorcasen, porque perderían un gran rescate, y que les 
rogaba volviesen a Trápana, que luego me rescatarían. Ésta, digo, 
fue la primera y aun será la última caridad que usó conmigo 
Leonisa, y todo para mayor mal mío. Oyendo, pues, los turcos lo 
que el cautivo les decía, le creyeron, y mudóles el interés la cólera. 
Otro día por la mañana, alzando bandera de paz, volvieron a 
Trápana; aquella noche la pasé con el dolor que imaginarse puede, 
no tanto por el que mis heridas me causaban, cuanto por imaginar 
el peligro en que la cruel enemiga mía entre aquellos bárbaros 
estaba.  

»Llegados, pues, como digo, a la ciudad, entró en el puerto la una 
galeota y la otra se quedó fuera; coronóse luego todo el puerto y la 
ribera toda de cristianos, y el lindo de Cornelio desde lejos estaba 
mirando lo que en la galeota pasaba. Acudió luego un mayordomo 
mío a tratar de mi rescate, al cual dije que en ninguna manera 
tratase de mi libertad, sino de la de Leonisa, y que diese por ella 
todo cuanto valía mi hacienda; y más, le ordené que volviese a 
tierra y dijese a sus padres de Leonisa que le dejasen a él tratar de 
la libertad de su hija, y que no se pusiesen en trabajo por ella. 
Hecho esto, el arráez principal, que era un renegado griego llamado 
Yzuf, pidió por Leonisa seis mil escudos, y por mí cuatro mil, 
añadiendo que no daría el uno sin el otro. Pidió esta gran suma, 
según después supe, porque estaba enamorado de Leonisa, y no 
quisiera él rescatalla, sino darle al arráez de la otra galeota, con 
quien había de partir las presas que se hiciesen por mitad, a mí, en 
precio de cuatro mil escudos y mil en dinero, que hacían cinco mil, y 
quedarse con Leonisa por otros cinco mil. Y ésta fue la causa por 
que nos apreció a los dos en diez mil escudos. Los padres de 
Leonisa no ofrecieron de su parte nada, atenidos a la promesa que 
de mi parte mi mayordomo les había hecho, ni Cornelio movió los 
labios en su provecho; y así, después de muchas demandas y 
respuestas, concluyó mi mayordomo en dar por Leonisa cinco mil y 
por mí tres mil escudos.  



 

 

9 

»Aceptó Yzuf este partido, forzado de las persuasiones de su 
compañero y de lo que todos sus soldados le decían; mas, como mi 
mayordomo no tenía junta tanta cantidad de dineros, pidió tres días 
de término para juntarlos, con intención de malbaratar mi hacienda 
hasta cumplir el rescate. Holgóse desto Yzuf, pensando hallar en 
este tiempo ocasión para que el concierto no pasase adelante; y, 
volviéndose a la isla de la Fabiana, dijo que llegado el término de 
los tres días volvería por el dinero. Pero la ingrata fortuna, no 
cansada de maltratarme, ordenó que estando desde lo más alto de 
la isla puesta a la guarda una centinela de los turcos, bien dentro a 
la mar descubrió seis velas latinas, y entendió, como fue verdad, 
que debían ser, o la escuadra de Malta, o algunas de las de Sicilia. 
Bajó corriendo a dar la nueva, y en un pensamiento se embarcaron 
los turcos, que estaban en tierra, cuál guisando de comer, cuál 
lavando su ropa; y, zarpando con no vista presteza, dieron al agua 
los remos y al viento las velas, y, puestas las proas en Berbería, en 
menos de dos horas perdieron de vista las galeras; y así, cubiertos 
con la isla y con la noche, que venía cerca, se aseguraron del 
miedo que habían cobrado.  

»A tu buena consideración dejo, ¡oh Mahamut amigo!, que 
considere[s] cuál iría mi ánimo en aquel viaje, tan contrario del que 
yo esperaba; y más cuando otro día, habiendo llegado las dos 
galeotas a la isla de la Pantanalea, por la parte del mediodía, los 
turcos saltaron en tierra a hacer leña y carne, como ellos dicen; y 
más, cuando vi que los arráeces saltaron en tierra y se pusieron a 
hacer las partes de todas las presas que habían hecho. Cada 
acción déstas fue para mí una dilatada muerte. Viniendo, pues, a la 
partición mía y de Leonisa, Yzuf dio a Fetala (que así se llamaba el 
arráez de la otra galeota) seis cristianos, los cuatro para el remo, y 
dos muchachos hermosísimos, de nación corsos, y a mí con ellos, 
por quedarse con Leonisa, de lo cual se contentó Fetala. Y, aunque 
estuve presente a todo esto, nunca pude entender lo que decían, 
aunque sabía lo que hacían, ni entendiera por entonces el modo de 
la partición si Fetala no se llegara a mí y me dijera en italiano: 
''Cristiano, ya eres mío; en dos mil escudos de oro te me han dado; 
si quisieres libertad, has de dar cuatro mil, si no, acá morir''. 
Preguntéle si era también suya la cristiana; díjome que no, sino que 
Yzuf se quedaba con ella, con intención de volverla mora y casarse 
con ella. Y así era la verdad, porque me lo dijo uno de los cautivos 
del remo, que entendía bien el turquesco, y se lo había oído tratar a 
Yzuf y a Fetala. Díjele a mi amo que hiciese de modo como se 
quedase con la cristiana, y que le daría por su rescate solo diez mil 
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escudos de oro en oro. Respondióme no ser posible, pero que haría 
que Yzuf supiese la gran suma que él ofrecía por la cristiana; quizá, 
llevado del interese, mudaría de intención y la rescataría. Hízolo así, 
y mandó que todos los de su galeota se embarcasen luego, porque 
se quería ir a Trípol de Berbería, de donde él era. Yzuf, asimismo, 
determinó irse a Biserta; y así, se embarcaron con la misma priesa 
que suelen cuando descubren o galeras de quien temer, o bajeles a 
quien robar. Movióles a darse priesa, por parecerles que el tiempo 
mudaba con muestras de borrasca.  

»Estaba Leonisa en tierra, pero no en parte que yo la pudiese ver, si 
no fue que al tiempo del embarcarnos llegamos juntos a la marina. 
Llevábala de la mano su nuevo amo y su más nuevo amante, y al 
entrar por la escala que estaba puesta desde tierra a la galeota, 
volvió los ojos a mirarme, y los míos, que no se quitaban della, la 
miraron con tan tierno sentimiento y dolor que, sin saber cómo, se 
me puso una nube ante ellos que me quitó la vista, y sin ella y sin 
sentido alguno di conmigo en el suelo. Lo mismo, me dijeron 
después, que había sucedido a Leonisa, porque la vieron caer de la 
escala a la mar, y que Yzuf se había echado tras della y la sacó en 
brazos. Esto me contaron dentro de la galeota de mi amo, donde 
me habían puesto sin que yo lo sintiese; mas, cuando volví de mi 
desmayo y me vi solo en la galeota, y que la otra, tomando otra 
derrota, se apartaba de nosotros, llevándose consigo la mitad de mi 
alma, o, por mejor decir, toda ella, cubrióseme el corazón de nuevo, 
y de nuevo maldije mi ventura y llamé a la muerte a voces; y eran 
tales los sentimientos que hacía, que mi amo, enfadado de oírme, 
con un grueso palo me amenazó que, si no callaba, me maltrataría. 
Reprimí las lágrimas, recogí los suspiros, creyendo que con la 
fuerza que les hacía reventarían por parte que abriesen puerta al 
alma, que tanto deseaba desamparar este miserable cuerpo; mas la 
suerte, aún no contenta de haberme puesto en tan encogido 
estrecho, ordenó de acabar con todo, quitándome las esperanzas 
de todo mi remedio; y fue que en un instante se declaró la borrasca 
que ya se temía, y el viento que de la parte de mediodía soplaba y 
nos embestía por la proa, comenzó a reforzar con tanto brío, que 
fue forzoso volverle la popa y dejar correr el bajel por donde el 
viento quería llevarle.  

»Llevaba designio el arraéz de despuntar la isla y tomar abrigo en 
ella por la banda del norte, mas sucedióle al revés su pensamiento, 
porque el viento cargó con tanta furia que, todo lo que habíamos 
navegado en dos días, en poco más de catorce horas nos vimos a 
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seis millas o siete de la propia isla de donde habíamos partido, y sin 
remedio alguno íbamos a embestir en ella, y no en alguna playa, 
sino en unas muy levantadas peñas que a la vista se nos ofrecían, 
amenazando de inevitable muerte a nuestras vidas. Vimos a 
nuestro lado la galeota de nuestra conserva, donde estaba Leonisa, 
y a todos sus turcos y cautivos remeros haciendo fuerza con los 
remos para entretenerse y no dar en las peñas. Lo mismo hicieron 
los de la nuestra, con más ventaja y esfuerzo, a lo que pareció, que 
los de la otra, los cuales, cansados del trabajo y vencidos del tesón 
del viento y de la tormenta, soltando los remos, se abandonaron y 
se dejaron ir a vista de nuestros ojos a embestir en las peñas, 
donde dio la galeota tan grande golpe que toda se hizo pedazos. 
Comenzaba a cerrar la noche, y fue tamaña la grita de los que se 
perdían y el sobresalto de los que en nuestro bajel temían perderse, 
que ninguna cosa de las que nuestro arráez mandaba se entendía 
ni se hacía; sólo se atendía a no dejar los remos de las manos, 
tomando por remedio volver la proa al viento y echar las dos 
áncoras a la mar, para entretener con esto algún tiempo la muerte, 
que por cierta tenían. Y, aunque el miedo de morir era general en 
todos, en mí era muy al contrario, porque con la esperanza 
engañosa de ver en el otro mundo a la que había tan poco que 
déste se había partido, cada punto que la galeota tardaba en 
anegarse o en embestir en las peñas, era para mí un siglo de más 
penosa muerte. Las levantadas olas, que por encima del bajel y de 
mi cabeza pasaban, me hacían estar atento a ver si en ellas venía 
el cuerpo de la desdichada Leonisa.  

»No quiero deternerme ahora, ¡oh Mahamut!, en contarte por 
menudo los sobresaltos, los temores, las ansias, los pensamientos 
que en aquella luenga y amarga noche tuve y pasé, por no ir contra 
lo que primero propuse de contarte brevemente mi desventura. 
Basta decirte que fueron tantos y tales que, si la muerte viniera en 
aquel tiempo, tuviera bien poco que hacer en quitarme la vida.  

»Vino el día con muestras de mayor tormenta que la pasada, y 
hallamos que el bajel había virado un gran trecho, habiéndose 
desviado de las peñas un buen trecho, y llegádose a una punta de 
la isla; y, viéndose tan a pique de doblarla, turcos y cristianos, con 
nueva esperanza y fuerzas nuevas, al cabo de seis horas doblamos 
la punta, y hallamos más blando el mar y más sosegado, de modo 
que más fácilmente nos aprovechamos de los remos, y, abrigados 
con la isla, tuvieron lugar los turcos de saltar en tierra para ir a ver si 
había quedado alguna reliquia de la galeota que la noche antes dio 
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en las peñas; mas aún no quiso el cielo concederme el alivio que 
esperaba tener de ver en mis brazos el cuerpo de Leonisa; que, 
aunque muerto y despedazado, holgara de verle, por romper aquel 
imposible que mi estrella me puso de juntarme con él, como mis 
buenos deseos merecían; y así, rogué a un renegado que quería 
desembarcarse que le buscase y viese si la mar lo había arrojado a 
la orilla. Pero, como ya he dicho, todo esto me negó el cielo, pues al 
mismo instante tornó a embravecerse el viento, de manera que el 
amparo de la isla no fue de algún provecho. Viendo esto Fetala, no 
quiso contrastar contra la fortuna, que tanto le perseguía, y así, 
mandó poner el trinquete al árbol y hacer un poco de vela; volvió la 
proa a la mar y la popa al viento; y, tomando él mismo el cargo del 
timón, se dejó correr por el ancho mar, seguro que ningún 
impedimento le estorbaría su camino. Iban los remos igualados en 
la crujía y toda la gente sentada por los bancos y ballesteras, sin 
que en toda la galeota se descubriese otra persona que la del 
cómitre, que por más seguridad suya se hizo atar fuertemente al 
estanterol. Volaba el bajel con tanta ligereza que, en tres días y tres 
noches, pasando a la vista de Trápana, de Melazo y de Palermo, 
embocó por el faro de Micina, con maravilloso espanto de los que 
iban dentro y de aquellos que desde la tierra los miraban.  

»En fin, por no ser tan prolijo en contar la tormenta como ella lo fue 
en su porfía, digo que cansados, hambrientos y fatigados con tan 
largo rodeo, como fue bajar casi toda la isla de Sicilia, llegamos a 
Trípol de Berbería, adonde a mi amo (antes de haber hecho con sus 
levantes la cuenta del despojo, y dádoles lo que les tocaba, y su 
quinto al rey, como es costumbre) le dio un dolor de costado tal, que 
dentro de tres días dio con él en el infierno. Púsose luego el rey de 
Trípol en toda su hacienda, y el alcaide de los muertos que allí tiene 
el Gran Turco (que, como sabes, es heredero de los que no le dejan 
en su muerte); estos dos tomaron toda la hacienda de Fetala, mi 
amo, y yo cupe a éste, que entonces era virrey de Trípol; y de allí a 
quince días le vino la patente de virrey de Chipre, con el cual he 
venido hasta aquí sin intento de rescatarme, porque él me ha dicho 
muchas veces que me rescate, pues soy hombre principal, como se 
lo dijeron los soldados de Fetala, jamás he acudido a ello, antes le 
he dicho que le engañaron los que le dijeron grandezas de mi 
posibilidad. Y si quieres, Mahamut, que te diga todo mi 
pensamiento, has de saber que no quiero volver a parte donde por 
alguna vía pueda tener cosa que me consuele, y quiero que, 
juntándose a la vida del cautiverio, los pensamientos y memorias 
que jamás me dejan de la muerte de Leonisa vengan a ser parte 
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para que yo no la tenga jamás de gusto alguno. Y si es verdad que 
los conti[n]uos dolores forzosamente se han de acabar o acabar a 
quien los padece, los míos no podrán dejar de hacello, porque 
pienso darles rienda de manera que, a pocos días, den alcance a la 
miserable vida que tan contra mi voluntad sostengo.  

»Éste es, ¡oh Mahamut hermano!, el triste suceso mío; ésta es la 
causa de mis suspiros y de mis lágrimas; mira tú ahora y considera 
si es bastante para sacarlos de lo profundo de mis entrañas y para 
engendrarlos en la sequedad de mi lastimado pecho. Leonisa murió, 
y con ella mi esperanza; que, puesto que la que tenía, ella viviendo, 
se sustentaba de un delgado cabello, todavía, todavía...»  

Y en este "todavía" se le pegó la lengua al paladar, de manera que 
no pudo hablar más palabra ni detener las lágrimas, que, como 
suele decirse, hilo a hilo le corrían por el rostro, en tanta 
abundancia, que llegaron a humedecer el suelo. Acompañóle en 
ellas Mahamut; pero, pasándose aquel parasismo, causado de la 
memoria renovada en el amargo cuento, quiso Mahamut consolar a 
Ricardo con las mejores razones que supo; mas él se las atajó, 
diciéndole:  

-Lo que has de hacer, amigo, es aconsejarme qué haré yo para 
caer en desgracia de mi amo, y de todos aquellos con quien yo 
comunicare; para que, siendo aborrecido dél y dellos, los unos y los 
otros me maltraten y persigan de suerte que, añadiendo dolor a 
dolor y pena a pena, alcance con brevedad lo que deseo, que es 
acabar la vida.  

-Ahora he hallado ser verdadero -dijo Mahamut-, lo que suele 
decirse: que lo que se sabe sentir se sabe decir, puesto que 
algunas veces el sentimiento enmudece la lengua; pero, 
comoquiera que ello sea, Ricardo, ora llegue tu dolor a tus palabras, 
ora ellas se le aventajen, siempre has de hallar en mí un verdadero 
amigo, o para ayuda o para consejo; que, aunque mis pocos años y 
el desatino que he hecho en vestirme este hábito están dando 
voces que de ninguna destas dos cosas que te ofrezco se puede 
fiar ni esperar alguna, yo procuraré que no salga verdadera esta 
sospecha, ni pueda tenerse por cierta tal opinión. Y, puesto que tú 
no quieras ni ser aconsejado ni favorecido, no por eso dejaré de 
hacer lo que te conviniere, como suele hacerse con el enfermo, que 
pide lo que no le dan y le dan lo que le conviene. No hay en toda 
esta ciudad quien pueda ni valga más que el cadí, mi amo, ni aun el 
tuyo, que viene por visorrey della, ha de poder tanto; y, siendo esto 
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así, como lo es, yo puedo decir que soy el que más puede en la 
ciudad, pues puedo con mi patrón todo lo que quiero. Digo esto, 
porque podría ser dar traza con él para que vinieses a ser suyo, y, 
estando en mi compañía, el tiempo nos dirá lo que habemos de 
hacer, así para consolarte, si quisieres o pudieres tener consuelo, y 
a mí para salir désta a mejor vida, o, a lo menos, a parte donde la 
tenga más segura cuando la deje.  

-Yo te agradezco -respondió Ricardo-, Mahamut, la amistad que me 
ofreces, aunque estoy cierto que, con cuanto hicieres, no has de 
poder cosa que en mi provecho resulte. Pero dejemos ahora esto y 
vamos a las tiendas, porque, a lo que veo, sale de la ciudad mucha 
gente, y sin duda es el antiguo virrey que sale a estarse en la 
campaña, por dar lugar a mi amo que entre en la ciudad a hacer la 
residencia.  

-Así es -dijo Mahamut-; ven, pues, Ricardo, y verás las ceremonias 
con que se reciben; que sé que gustarás de verlas.  

-Vamos en buena hora -dijo Ricardo-; quizá te habré menester si 
acaso el guardián de los cautivos de mi amo me ha echado menos, 
que es un renegado, corso de nación y de no muy piadosas 
entrañas.  

Con esto dejaron la plática, y llegaron a las tiendas a tiempo que 
llegaba el antiguo bajá, y el nuevo le salía a recebir a la puerta de la 
tienda.  

Venía acompañado Alí Bajá (que así se llamaba el que dejaba el 
gobierno) de todos los jenízaros que de ordinario están de presidio 
en Nicosia, después que los turcos la ganaron, que serían hasta 
quinientos. Venían en dos alas o hileras, los unos con escopetas y 
los otros con alfanjes desnudos. Llegaron a la puerta del nuevo bajá 
Hazán, la rodearon todos, y Alí Bajá, inclinando el cuerpo, hizo 
reverencia a Hazán, y él con menos inclinación le saludó. Luego se 
entró Alí en el pabellón de Hazán, y los turcos le subieron sobre un 
poderoso caballo ricamente aderezado, y, trayéndole a la redonda 
de las tiendas y por todo un buen espacio de la campaña, daban 
voces y gritos, diciendo en su lengua: ''¡Viva, viva Solimán sultán, y 
Hazán Bajá en su nombre!'' Repitieron esto muchas veces, 
reforzando las voces y los alaridos, y luego le volvieron a la tienda, 
donde había quedado Alí Bajá, el cual, con el cadí y Hazán, se 
encerraron en ella por espacio de una hora solos. Dijo Mahamut a 
Ricardo que se habían encerrado a tratar de lo que convenía hacer 
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en la ciudad cerca de las obras que Alí dejaba comenzadas. De allí 
a poco tiempo salió el cadí a la puerta de la tienda, y dijo a voces en 
lengua turquesca, arábiga y griega, que todos los que quisiesen 
entrar a pedir justicia, o otra cosa contra Alí Bajá, podrían entrar 
libremente; que allí estaba Hazán Bajá, a quien el Gran Señor 
enviaba por virrey de Chipre, que les guardaría toda razón y justicia. 
Con esta licencia, los jenízaros dejaron desocupada la puerta de la 
tienda y dieron lugar a que entrasen los que quisiesen. Mahamut 
hizo que entrase con él Ricardo, que, por ser esclavo de Hazán, no 
se le impidió la entrada.  

Entraron a pedir justicia, así griegos cristianos como algunos turcos, 
y todos de cosas de tan poca importancia, que las más despachó el 
cadí sin dar traslado a la parte, sin autos, demandas ni respuestas; 
que todas las causas, si no son las matrimoniales, se despachan en 
pie y en un punto, más a juicio de buen varón que por ley alguna. Y 
entre aquellos bárbaros, si lo son en esto, el cadí es el juez 
competente de todas las causas, que las abrevia en la uña y las 
sentencia en un soplo, sin que haya apelación de su sentencia para 
otro tribunal.  

En esto entró un chauz, que es como alguacil, y dijo que estaba a la 
puerta de la tienda un judío que traía a vender una hermosísima 
cristiana; mandó el cadí que le hiciese entrar, salió el chauz, y volvió 
a entrar luego, y con él un venerable judío, que traía de la mano a 
una mujer vestida en hábito berberisco, tan bien aderezada y 
compuesta que no lo pudiera estar tan bien la más rica mora de Fez 
ni de Marruecos, que en aderezarse llevan la ventaja a todas las 
africanas, aunque entren las de Argel con sus perlas tantas. Venía 
cubierto el rostro con un tafetán carmesí; por las gargantas de los 
pies, que se descubrían, parecían dos carcajes (que así se llaman 
las manillas en arábigo), al parecer de puro oro; y en los brazos, 
que asimismo por una camisa de cendal delgado se descubrían o 
traslucían, traía otros carcajes de oro sembrados de muchas perlas; 
en resolución, en cuanto el traje, ella venía rica y gallardamente 
aderezada.  

Admirados desta primera vista el cadí y los demás bajaes, antes 
que otra cosa dijesen ni preguntasen, mandaron al judío que hiciese 
que se quitase el antifaz la cristiana. Hízolo así, y descubrió un 
rostro que así deslumbró los ojos y alegró los corazones de los 
circunstantes, como el sol que, por entre cerradas nubes, después 
de mucha escuridad, se ofrece a los ojos de los que le desean: tal 
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era la belleza de la cautiva cristiana, y tal su brío y su gallardía. 
Pero en quien con más efeto hizo impresión la maravillosa luz que 
había descubierto, fue en el lastimado Ricardo, como en aquel que 
mejor que otro la conocía, pues era su cruel y amada Leonisa, que 
tantas veces y con tantas lágrimas por él había sido tenida y llorada 
por muerta.  

Quedó a la improvisa vista de la singular belleza de la cristiana 
traspasado y rendido el corazón de Alí, y en el mismo grado y con la 
misma herida se halló el de Hazán, sin quedarse esento de la 
amorosa llaga el del cadí, que, más suspenso que todos, no sabía 
quitar los ojos de los hermosos de Leonisa. Y, para encarecer las 
poderosas fuerzas de amor, se ha de saber que en aquel mismo 
punto nació en los corazones de los tres una, a su parecer, firme 
esperanza de alcanzarla y de gozarla; y así, sin querer saber el 
cómo, ni el dónde, ni el cuándo había venido a poder del judío, le 
preguntaron el precio que por ella quería.  

El codicioso judío respondió que cuatro mil doblas, que vienen a ser 
dos mil escudos; mas, apenas hubo declarado el precio, cuando Alí 
Bajá dijo que él los daba por ella, y que fuese luego a contar el 
dinero a su tienda. Empero Hazán Bajá, que estaba de parecer de 
no dejarla, aunque aventurase en ello la vida, dijo:  

-Yo asimismo doy por ella las cuatro mil doblas que el judío pide, y 
no las diera ni me pusiera a ser contrario de lo que Alí ha dicho si 
no me forzara lo que él mismo dirá que es razón que me obligue y 
fuerce, y es que esta gentil esclava no pertenece para ninguno de 
nosotros, sino para el Gran Señor solamente; y así, digo que en su 
nombre la compro: veamos ahora quién será el atrevido que me la 
quite.  

-Yo seré -replicó Alí-, porque para el mismo efeto la compro, y 
estáme a mí más a cuento hacer al Gran Señor este presente, por 
la comodidad de llevarla luego a Constantinopla, granjeando con él 
la voluntad del Gran Señor; que, como hombre que quedo, Hazán, 
como tú vees, sin cargo alguno, he menester buscar medios de 
tenelle, de lo que tú estás seguro por tres años, pues hoy 
comienzas a mandar y a gobernar este riquísimo reino de Chipre. 
Así que, por estas razones y por haber sido yo el primero que ofrecí 
el precio por la cautiva, está puesto en razón, ¡oh Hazán!, que me la 
dejes.  
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-Tanto más es de agradecerme a mí -respondió Hazán- el 
procurarla y enviarla al Gran Señor, cuanto lo hago sin moverme a 
ello interés alguno; y, en lo de la comodidad de llevarla, una galeota 
armaré con sola mi chusma y mis esclavos que la lleve.  

Azoróse con estas razones Alí, y, levantándose en pie, empuñó el 
alfanje, diciendo:  

-Siendo, ¡oh Hazán!, mis intentos unos, que es presentar y llevar 
esta cristiana al Gran Señor, y, habiendo sido yo el comprador 
primero, está puesto en razón y en justicia que me la dejes a mí; y, 
cuando otra cosa pensares, este alfanje que empuño defenderá mi 
derecho y castigará tu atrevimiento.  

El cadí, que a todo estaba atento, y que no menos que los dos 
ardía, temeroso de quedar sin la cristiana, imaginó cómo poder 
atajar el gran fuego que se había encendido, y, juntamente, 
quedarse con la cautiva, sin dar alguna sospecha de su dañada 
intención; y así, levantándose en pie, se puso entre los dos, que ya 
también lo estaban, y dijo:  

-Sosiégate, Hazán, y tú, Alí, estáte quedo; que yo estoy aquí, que 
sabré y podré componer vuestras diferencias de manera que los 
dos consigáis vuestros intentos, y el Gran Señor, como deseáis, sea 
servido.  

A las palabras del cadí obedecieron luego; y aun si otra cosa más 
dificultosa les mandara, hicieran lo mismo: tanto es el respecto que 
tienen a sus canas los de aquella dañada secta. Prosiguió, pues, el 
cadí, diciendo:  

-Tú dices, Alí, que quieres esta cristiana para el Gran Señor, y 
Hazán dice lo mismo; tú alegas que por ser el primero en ofrecer el 
precio ha de ser tuya; Hazán te lo contradice; y, aunque él no sabe 
fundar su razón, yo hallo que tiene la misma que tú tienes, y es la 
intención, que sin duda debió de nacer a un mismo tiempo que la 
tuya, en querer comprar la esclava para el mismo efeto; sólo le 
llevaste tú la ventaja en haberte declarado primero, y esto no ha de 
ser parte para que de todo en todo quede defraudado su buen 
deseo; y así, me parece ser bien concertaros en esta forma: que la 
esclava sea de entrambos; y, pues el uso della ha de quedar a la 
voluntad del Gran Señor, para quien se compró, a él toca disponer 
della; y, en tanto, pagarás tú, Hazán, dos mil doblas, y Alí otras dos 
mil, y quedaráse la cautiva en poder mío para que en nombre de 
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entrambos yo la envíe a Constantinopla, porque no quede sin algún 
premio, siquiera por haberme hallado presente; y así, me ofrezco de 
enviarla a mi costa, con la autoridad y decencia que se debe a 
quien se envía, escribiendo al Gran Señor todo lo que aquí ha 
pasado y la voluntad que los dos habéis mostrado a su servicio.  

No supieron, ni pudieron, ni quisieron contradecirle los dos 
enamorados turcos; y, aunque vieron que por aquel camino no 
conseguían su deseo, hubieron de pasar por el parecer del cadí, 
formando y criando cada uno allá en su ánimo una esperanza que, 
aunque dudosa, les prometía poder llegar al fin de sus encendidos 
deseos. Hazán, que se quedaba por virrey en Chipre, pensaba dar 
tantas dádivas al cadí que, vencido y obligado, le diese la cautiva; 
Alí imaginó de hacer un hecho que le aseguró salir con lo que 
deseaba. Y, teniendo por cierto cada cual su designio, vinieron con 
facilidad en lo que el cadí quiso, y, de consentimiento y voluntad de 
los dos, se la entregaron luego, y luego pagaron al judío cada uno 
dos mil doblas. Dijo el judío que no la había de dar con los vestidos 
que tenía, porque valían otras dos mil doblas; y así era la verdad, a 
causa que en los cabellos, que parte por las espaldas sueltos traía y 
parte atados y enlazados por la frente, se parecían algunas hileras 
de perlas que con estremada gracia se enredaban con ellos. Las 
manillas de los pies y manos asimismo venían llenas de gruesas 
perlas. El vestido era una almalafa de raso verde, toda bordada y 
llena de trencillas de oro. En fin, les pareció a todos que el judío 
anduvo corto en el precio que pidió por el vestido, y el cadí, por no 
mostrarse menos liberal que los dos bajaes, dijo que él quería 
pagarle, porque de aquella manera se presentase al Gran Señor la 
cristiana. Tuviéronlo por bien los dos competidores, creyendo cada 
uno que todo había de venir a su poder.  

Falta ahora por decir lo que sintió Ricardo de ver andar en 
almoneda su alma, y los pensamientos que en aquel punto le 
vinieron, y los temores que le sobresaltaron, viendo que el haber 
hallado a su querida prenda era para más perderla; no sabía darse 
a entender si estaba dormiendo o despierto, no dando crédito a sus 
mismos ojos de lo que veían, porque le parecía cosa imposible ver 
tan impensadamente delante dellos a la que pensaba que para 
siempre los había cerrado. Llegóse en esto a su amigo Mahamut y 
díjole:  

-¿No la conoces, amigo?  

-No la conozco -dijo Mahamut.  
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-Pues has de saber -replicó Ricardo- que es Leonisa.  

-¿Qué es lo que dices, Ricardo? -dijo Mahamut.  

-Lo que has oído -dijo Ricardo.  

-Pues calla y no la descubras -dijo Mahamut-, que la ventura va 
ordenando que la tengas buena y próspera, porque ella va a poder 
de mi amo.  

-¿Parécete -dijo Ricardo- que será bien ponerme en parte donde 
pueda ser visto?  

-No -dijo Mahamut- porque no la sobresaltes o te sobresaltes, y no 
vengas a dar indicio de que la conoces ni que la has visto; que 
podría ser que redundase en perjuicio de mi designio.  

-Seguiré tu parecer -respondió Ricardo.  

Y ansí, anduvo huyendo de que sus ojos se encontrasen con los de 
Leonisa, la cual tenía los suyos, en tanto que esto pasaba, clavados 
en el suelo, derramando algunas lágrimas. Llegóse el cadí a ella, y, 
asiéndola de la mano, se la entregó a Mahamut, mandándole que la 
llevase a la ciudad y se la entregase a su señora Halima, y le dijese 
la tratase como a esclava del Gran Señor. Hízolo así Mahamut y 
dejó sólo a Ricardo, que con los ojos fue siguiendo a su estrella 
hasta que se le encubrió con la nube de los muros de Nicosia. 
Llegóse al judío y preguntóle que adónde había comprado, o en qué 
modo había venido a su poder aquella cautiva cristiana. El judío le 
respondió que en la isla de la Pantanalea la había comprado a unos 
turcos que allí habían dado al través; y, queriendo proseguir 
adelante, lo estorbó el venirle a llamar de parte de los bajaes, que 
querían preguntarle lo que Ricardo deseaba saber; y con esto se 
despidió dél.  

En el camino que había desde las tiendas a la ciudad, tuvo lugar 
Mahamut de preguntar a Leonisa, en lengua italiana, que de qué 
lugar era. La cual le respondió que de la ciudad de Trápana. 
Preguntóle asimismo Mahamut si conocía en aquella ciudad a un 
caballero rico y noble que se llamaba Ricardo. Oyendo lo cual 
Leonisa, dio un gran suspiro y dijo:  

-Sí conozco, por mi mal.  
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-¿Cómo por vuestro mal? -dijo Mahamut.  

-Porque él me conoció a mí por el suyo y por mi desventura -res-
pondió Leonisa.  

-¿Y, por ventura -preguntó Mahamut-, conocistes también en la 
misma ciudad a otro caballero de gentil disposición, hijo de padres 
muy ricos, y él por su persona muy valiente, muy liberal y muy 
discreto, que se llamaba Cornelio?  

-También le conozco -respondió Leonisa-, y podré decir más por mi 
mal que no a Ricardo. Mas, ¿quién sois vos, señor, que los 
conocéis y por ellos me preguntáis?  

-Soy -dijo Mahamut- natural de Palermo, que por varios accidentes 
estoy en este traje y vestido, diferente del que yo solía traer, y 
conózcolos porque no ha muchos días que entrambos estuvieron en 
mi poder, que a Cornelio le cautivaron unos moros de Trípol de 
Berbería y le vendieron a un turco que le trujo a esta isla, donde 
vino con mercancías, porque es mercader de Rodas, el cual fiaba 
de Cornelio toda su hacienda.  

-Bien se la sabrá guardar -dijo Leonisa-, porque sabe guardar muy 
bien la suya; pero decidme, señor, ¿cómo o con quién vino Ricardo 
a esta isla?  

-Vino -respondió Mahamut- con un cosario que le cautivó estando 
en un jardín de la marina de Trápana, y con él dijo que habían 
cautivado a una doncella que nunca me quiso decir su nombre. 
Estuvo aquí algunos días con su amo, que iba a visitar el sepulcro 
de Mahoma, que está en la ciudad de Almedina, y al tiempo de la 
partida cayó Ricardo muy enfermo y indispuesto, que su amo me lo 
dejó, por ser de mi tierra, para que le curase y tuviese cargo dél 
hasta su vuelta, o que si por aquí no volviese, se le enviase a 
Constantinopla, que él me avisaría cuando allá estuviese. Pero el 
cielo lo ordenó de otra manera, pues el sin ventura de Ricardo, sin 
tener accidente alguno, en pocos días se acabaron los de su vida, 
siempre llamando entre sí a una Leonisa, a quien él me había dicho 
que quería más que a su vida y a su alma; la cual Leonisa me dijo 
que en una galeota que había dado al través en la isla de la 
Pantanalea se había ahogado, cuya muerte siempre lloraba y 
siempre plañía, hasta que le trujo a término de perder la vida, que 
yo no le sentí enfermedad en el cuerpo, sino muestras de dolor en 
el alma.  
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-Decidme, señor, -replicó Leonisa-, ese mozo que decís, en las 
pláticas que trató con vos (que, como de una patria, debieron ser 
muchas), ¿nombró alguna vez a esa Leonisa con todo el modo con 
que a ella y a Ricardo cautivaron?  

-Sí nombró -dijo Mahamut-, y me preguntó si había aportado por 
esta isla una cristiana dese nombre, de tales y tales señas, a la cual 
holgaría de hallar para rescatarla, si es que su amo se había ya 
desengañado de que no era tan rica como él pensaba, aunque 
podía ser que por haberla gozado la tuviese en menos; que, como 
no pasasen de trecientos o cuatrocientos escudos, él los daría de 
muy buena gana por ella, porque un tiempo la había tenido alguna 
afición.  

-Bien poca debía de ser -dijo Leonisa-, pues no pasaba de 
cuatrocientos escudos; más liberal es Ricardo, y más valiente y 
comedido; Dios perdone a quien fue causa de su muerte, que fui yo, 
que yo soy la sin ventura que él lloró por muerta; y sabe Dios si 
holgara de que él fuera vivo para pagarle con el sentimiento, que 
viera que tenía de su desgracia el que él mostró de la mía. Yo, 
señor, como ya os he dicho, soy la poco querida de Cornelio y la 
bien llorada de Ricardo, que, por muy muchos y varios casos, he 
venido a este miserable estado en que me veo; y, aunque es tan 
peligroso, siempre, por favor del cielo, he conservado en él la 
entereza de mi honor, con la cual vivo contenta en mi miseria. 
Ahora, ni sé donde estoy, ni quién es mi dueño, ni adónde han de 
dar conmigo mis contrarios hados, por lo cual os ruego, señor, 
siquiera por la sangre que de cristiano tenéis, me aconsejéis en mis 
trabajos; que, puesto que el ser muchos me han hecho algo 
advertida, sobrevienen cada momento tantos y tales, que no sé 
cómo me he de avenir con ellos.  

A lo cual respondió Mahamut que él haría lo que pudiese en 
servirla, aconsejándola y ayudándola con su ingenio y con sus 
fuerzas; advirtióla de la diferencia que por su causa habían tenido 
los dos bajaes, y cómo quedaba en poder del cadí, su amo, para 
llevarla presentada al Gran Turco Selín a Constantinopla; pero que, 
antes que esto tuviese efeto, tenía esperanza en el verdadero Dios, 
en quien él creía, aunque mal cristiano, que lo había de disponer de 
otra manera, y que la aconsejaba se hubiese bien con Halima, la 
mujer del cadí, su amo, en cuyo poder había de estar hasta que la 
enviasen a Constantinopla, advirtiéndola de la condición de Halima; 
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y con ésas le dijo otras cosas de su provecho, hasta que la dejó en 
su casa y en poder de Halima, a quien dijo el recaudo de su amo.  

Recibióla bien la mora por verla tan bien aderezada y tan hermosa. 
Mahamut se volvió a las tiendas a contar a Ricardo lo que con 
Leonisa le había pasado; y, hallándole, se lo contó todo punto por 
punto, y, cuando llegó al del sentimiento que Leonisa había hecho 
cuando le dijo que era muerto, casi se le vinieron las lágrimas a los 
ojos. Díjole cómo había fingido el cuento del cautiverio de Cornelio, 
por ver lo que ella sentía; advirtióle la tibieza y la malicia con que de 
Cornelio había hablado; todo lo cual fue píctima para el afligido 
corazón de Ricardo, el cual dijo a Mahamut:  

-Acuérdome, amigo Mahamut, de un cuento que me contó mi padre, 
que ya sabes cuán curioso fue, y oíste cuánta honra le hizo el 
Emperador Carlos Quinto, a quien siempre sirvió en honrosos 
cargos de la guerra. Digo que me contó que, cuando el Emperador 
estuvo sobre Túnez, y la tomó con la fuerza de la Goleta, estando 
un día en la campaña y en su tienda, le trujeron a presentar una 
mora por cosa singular en belleza, y que al tiempo que se la 
presentaron entraban algunos rayos del sol por unas partes de la 
tienda y daban en los cabellos de la mora, que con los mismos del 
sol en ser rubios competían: cosa nueva en las moras, que siempre 
se precian de tenerlos negros. Contaba que en aquella ocasión se 
hallaron en la tienda, entre otros muchos, dos caballeros españoles: 
el uno era andaluz y el otro era catalán, ambos muy discretos y 
ambos poetas; y, habiéndola visto el andaluz, comenzó con 
admiración a decir unos versos que ellos llaman coplas, con unas 
consonancias o consonantes dificultosos, y, parando en los cinco 
versos de la copla, se detuvo sin darle fin ni a la copla ni a la 
sentencia, por no ofrecérsele tan de improviso los consonantes 
necesarios para acabarla; mas el otro caballero, que estaba a su 
lado y había oído los versos, viéndole suspenso, como si le hurtara 
la media copla de la boca, la prosiguió y acabó con las mismas 
consonancias. Y esto mismo se me vino a la memoria cuando vi 
entrar a la hermosísima Leonisa por la tienda del bajá, no 
solamente escureciendo los rayos del sol si la tocaran, sino a todo 
el cielo con sus estrellas.  

-Paso, no más -dijo Mahamut-; detente, amigo Ricardo, que a cada 
paso temo que has de pasar tanto la raya en las alabanzas de tu 
bella Leonisa que, dejando de parecer cristiano, parezcas gentil. 
Dime, si quieres, esos versos o coplas, o como los llamas, que 
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después hablaremos en otras cosas que sean de más gusto, y aun 
quizá de más provecho.  

-En buen hora -dijo Ricardo-; y vuélvote a advertir que los cinco 
versos dijo el uno y los otros cinco el otro, todos de improviso; y son 
éstos:  

Como cuando el sol asoma  

por una montaña baja  

y de súpito nos toma,  

y con su vista nos doma  

nuestra vista y la relaja;  

como la piedra balaja,  

que no consiente carcoma,  

tal es el tu rostro, Aja,  

dura lanza de Mahoma,  

que las mis entrañas raja.  

-Bien me suenan al oído -dijo Mahamut-, y mejor me suena y me 
parece que estés para decir versos, Ricardo, porque el decirlos o el 
hacerlos requieren ánimos de ánimos desapasionados.  

-También se suelen -respondió Ricardo- llorar endechas, como 
cantar himnos, y todo es decir versos; pero, dejando esto aparte, 
dime qué piensas hacer en nuestro negocio, que, puesto que no 
entendí lo que los bajaes trataron en la tienda, en tanto que tú 
llevaste a Leonisa, me lo contó un renegado de mi amo, veneciano, 
que se halló presente y entiende bien la lengua turquesca; y lo que 
es menester ante todas cosas es buscar traza cómo Leonisa no 
vaya a mano del Gran Señor.  

-Lo primero que se ha de hacer -respondió Mahamut- es que tú 
vengas a poder de mi amo; que, esto hecho, después nos 
aconsejaremos en lo que más nos conviniere.  
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En esto, vino el guardián de los cautivos cristianos de Hazán, y llevó 
consigo a Ricardo. El cadí volvió a la ciudad con Hazán, que en 
breves días hizo la residencia de Alí y se la dio cerrada y sellada, 
para que se fuese a Constantinopla. Él se fue luego, dejando muy 
encargado al cadí que con brevedad enviase la cautiva, escribiendo 
al Gran Señor de modo que le aprovechase para sus pretensiones. 
Prometióselo el cadí con traidoras entrañas, porque las tenía 
hechas ceniza por la cautiva. Ido Alí lleno de falsas esperanzas, y 
quedando Hazán no vacío de ellas, Mahamut hizo de modo que 
Ricardo vino a poder de su amo. Íbanse los días, y el deseo de ver 
a Leonisa apretaba tanto a Ricardo, que no alcanzaba un punto de 
sosiego. Mudóse Ricardo el nombre en el de Mario, porque no 
llegase el suyo a oídos de Leonisa antes que él la viese; y el verla 
era muy dificultoso, a causa que los moros son en estremo celosos 
y encubren de todos los hombres los rostros de sus mujeres, puesto 
que en mostrarse ellas a los cristianos no se les hace de mal; quizá 
debe de ser que, por ser cautivos, no los tienen por hombres 
cabales.  

Avino, pues, que un día la señora Halima vio a su esclavo Mario, y 
tan visto y tan mirado fue, que se le quedó grabado en el corazón y 
fijo en la memoria; y, quizá poco contenta de los abrazos flojos de 
su anciano marido, con facilidad dio lugar a un mal deseo, y con la 
misma dio cuenta dél a Leonisa, a quien ya quería mucho por su 
agradable condición y proceder discreto, y tratábala con mucho 
respecto, por ser prenda del Gran Señor. Díjole cómo el cadí había 
traído a casa un cautivo cristiano, de tan gentil donaire y parecer, 
que a sus ojos no había visto más lindo hombre en toda su vida, y 
que decían que era chilibí (que quiere decir caballero) y de la misma 
tierra de Mahamut, su renegado, y que no sabía cómo darle a 
entender su voluntad, sin que el cristiano la tuviese en poco por 
habérsela declarado. Preguntóle Leonisa cómo se llamaba el 
cautivo, y díjole Halima que se llamaba Mario; a lo cual replicó 
Leonisa:  

-Si él fuera caballero y del lugar que dicen, yo le conociera, más 
dese nombre Mario no hay ninguno en Trápana; pero haz, señora, 
que yo le vea y hable, que te diré quién es y lo que dél se puede 
esperar.  

-Así será -dijo Halima-, porque el viernes, cuando esté el cadí 
haciendo la zalá en la mezquita, le haré entrar acá dentro, donde le 
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podrás hablar a solas; y si te pareciere darle indicios de mi deseo, 
haráslo por el mejor modo que pudieres.  

Esto dijo Halima a Leonisa, y no habían pasado dos horas cuando 
el cadí llamó a Mahamut y a Mario, y, con no menos eficacia que 
Halima había descubierto su pecho a Leonisa, descubrió el 
enamorado viejo el suyo a sus dos esclavos, pidiéndoles consejo en 
lo que haría para gozar de la cristiana y cumplir con el Gran Señor, 
cuya ella era, diciéndoles que antes pensaba morir mil veces que 
entregalla una al Gran Turco. Con tales afectos decía su pasión el 
religioso moro, que la puso en los corazones de sus dos esclavos, 
que todo lo contrario de lo que él pensaba pensaban. Quedó puesto 
entre ellos que Mario, como hombre de su tierra, aunque había 
dicho que no la conocía, tomase la mano en solicitarla y en 
declararle la voluntad suya; y, cuando por este modo no se pudiese 
alcanzar, que usaría el de la fuerza, pues estaba en su poder. Y, 
esto hecho, con decir que era muerta, se escusarían de enviarla a 
Constantinopla.  

Contentísimo quedó el cadí con el parecer de sus esclavos, y, con 
la imaginada alegría, ofreció desde luego libertad a Mahamut, 
mandándole la mitad de su hacienda después de sus días; 
asimismo prometió a Mario, si alcanzaba lo que quería, libertad y 
dineros con que volviese a su tierra rico, honrado y contento. Si él 
fue liberal en prometer, sus cautivos fueron pródigos ofreciéndole 
de alcanzar la luna del cielo, cuanto más a Leonisa, como él diese 
comodidad de hablarla.  

-Ésa daré yo a Mario cuanta él quisiere -respondió el cadí-, porque 
haré que Halima se vaya en casa de sus padres, que son griegos 
cristianos, por algunos días; y, estando fuera, mandaré al portero 
que deje entrar a Mario dentro de casa todas las veces que él 
quisiere, y diré a Leonisa que bien podrá hablar con su paisano 
cuando le diere gusto.  

Desta manera comenzó a volver el viento de la ventura de Ricardo, 
soplando en su favor, sin saber lo que hacían sus mismos amos.  

Tomado, pues, entre los tres este apuntamiento, quien primero le 
puso en plática fue Halima, bien así como mujer, cuya naturaleza es 
fácil y arrojadiza para todo aquello que es de su gusto. Aquel mismo 
día dijo el cadí a Halima que cuando quisiese podría irse a casa de 
sus padres a holgarse con ellos los días que gustase. Pero, como 
ella estaba alborozada con las esperanzas que Leonisa le había 
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dado, no sólo no se fuera a casa de sus padres, sino al fingido 
paraíso de Mahoma no quisiera irse; y así, le respondió que por 
entonces no tenía tal voluntad, y que cuando ella la tuviese lo diría, 
mas que había de llevar consigo a la cautiva cristiana.  

-Eso no -replicó el cadí-, que no es bien que la prenda del Gran 
Señor sea vista de nadie; y más, que se le ha de quitar que 
converse con cristianos, pues sabéis que, en llegando a poder del 
Gran Señor, la han de encerrar en el serrallo y volverla turca, quiera 
o no quiera.  

-Como ella ande conmigo -replicó Halima-, no importa que esté en 
casa de mis padres, ni que comunique con ellos, que más comunico 
yo, y no dejo por eso de ser buena turca; y más, que lo más que 
pienso estar en su casa serán hasta cuatro o cinco días, porque el 
amor que os tengo no me dará licencia para estar tanto ausente y 
sin veros.  

No la quiso replicar el cadí, por no darle ocasión de engendrar 
alguna sospecha de su intención.  

Llegóse en esto el viernes, y él se fue a la mezquita, de la cual no 
podía salir en casi cuatro horas; y, apenas le vio Halima apartado 
de los umbrales de casa, cuando mandó llamar a Mario; mas no le 
dejaba entrar un cristiano corso que servía de portero en la puerta 
del patio, si Halima no le diera voces que le dejase; y así, entró 
confuso y temblando, como si fuera a pelear con un ejército de 
enemigos.  

Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando entró en la 
tienda del Bajá, sentada al pie de una escalera grande de mármol 
que a los corredores subía. Tenía la cabeza inclinada sobre la 
palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas, los ojos a la 
parte contraria de la puerta por donde entró Mario, de manera que, 
aunque él iba hacia la parte donde ella estaba, ella no le veía. Así 
como entró Ricardo, paseó toda la casa con los ojos, y no vio en 
toda ella sino un mudo y sosegado silencio, hasta que paró la vista 
donde Leonisa estaba. En un instante, al enamorado Ricardo le 
sobrevinieron tantos pensamientos, que le suspendieron y 
alegraron, considerándose veinte pasos, a su parecer, o poco más, 
desviado de su felicidad y contento: considerábase cautivo, y a su 
gloria en poder ajeno. Estas cosas revolviendo entre sí mismo, se 
movía poco a poco, y, con temor y sobresalto, alegre y triste, 
temeroso y esforzado, se iba llegando al centro donde estaba el de 
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su alegría, cuando a deshora volvió el rostro Leonisa, y puso los 
ojos en los de Mario, que atentamente la miraba. Mas, cuando la 
vista de los dos se encontraron, con diferentes efetos dieron señal 
de lo que sus almas habían sentido. Ricardo se paró y no pudo 
echar pie adelante; Leonisa, que por la relación de Mahamut tenía a 
Ricardo por muerto, y el verle vivo tan no esperadamente, llena de 
temor y espanto, sin quitar dél los ojos ni volver las espaldas, volvió 
atrás cuatro o cinco escalones, y, sacando una pequeña cruz del 
seno, la besaba muchas veces, y se santiguó infinitas, como si 
alguna fantasma o otra cosa del otro mundo estuviera mirando.  

Volvió Ricardo de su embelesamiento, y conoció, por lo que Leonisa 
hacía, la verdadera causa de su temor, y así le dijo:  

-A mí me pesa, ¡oh hermosa Leonisa!, que no hayan sido verdad las 
nuevas que de mi muerte te dio Mahamut, porque con ella escusara 
los temores que ahora tengo de pensar si todavía está en su ser y 
entereza el rigor que contino has usado conmigo. Sosiégate, 
señora, y baja, y si te atreves a hacer lo que nunca hiciste, que es 
llegarte a mí, llega y verás que no soy cuerpo fantástico: Ricardo 
soy, Leonisa; Ricardo, el de tanta ventura cuanta tú quisieres que 
tenga.  

Púsose Leonisa en esto el dedo en la boca, por lo cual entendió 
Ricardo que era señal de que callase o hablase más quedo; y, 
tomando algún poco de ánimo, se fue llegando a ella en distancia 
que pudo oír estas razones:  

-Habla paso, Mario, que así me parece que te llamas ahora, y no 
trates de otra cosa de la que yo te tratare; y advierte que podría ser 
que el habernos oído fuese parte para que nunca nos volviésemos 
a ver. Halima, nuestra ama, creo que nos escucha, la cual me ha 
dicho que te adora; hame puesto por intercesora de su deseo. Si a 
él quisieres corresponder, aprovecharte ha más para el cuerpo que 
para el alma; y, cuando no quieras, es forzoso que lo finjas, siquiera 
porque yo te lo ruego y por lo que merecen deseos de mujer 
declarados.  

A esto respondió Ricardo:  

-Jamás pensé ni pude imaginar, hermosa Leonisa, que cosa que 
me pidieras trujera consigo imposible de cumplirla, pero la que me 
pides me ha desengañado. ¿Es por ventura la voluntad tan ligera 
que se pueda mover y llevar donde quisieren llevarla, o estarle ha 
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bien al varón honrado y verdadero fingir en cosas de tanto peso? Si 
a ti te parece que alguna destas cosas se debe o puede hacer, haz 
lo que más gustares, pues eres señora de mi voluntad; mas ya sé 
que también me engañas en esto, pues jamás la has conocido, y 
así no sabes lo que has de hacer della. Pero, a trueco que no digas 
que en la primera cosa que me mandaste dejaste de ser obedecida, 
yo perderé del derecho que debo a ser quien soy, y satisfaré tu 
deseo y el de Halima fingidamente, como dices, si es que se ha de 
granjear con esto el bien de verte; y así, finge tú las respuestas a tu 
gusto, que desde aquí las firma y confirma mi fingida voluntad. Y, en 
pago desto que por ti hago (que es lo más que a mi parecer podré 
hacer, aunque de nuevo te dé el alma que tantas veces te he dado), 
te ruego que brevemente me digas cómo escapaste de las manos 
de los cosarios y cómo veniste a las del judío que te vendió.  

-Más espacio -respondió Leonisa- pide el cuento de mis desgracias, 
pero, con todo eso, te quiero satisfacer en algo. «Sabrás, pues, que, 
a cabo de un día que nos apartamos, volvió el bajel de Yzuf con un 
recio viento a la misma isla de la Pantanalea, donde también vimos 
a vuestra galeota; pero la nuestra, sin poderlo remediar, embistió en 
las peñas. Viendo, pues, mi amo tan a los ojos su perdición, vació 
con gran presteza dos barriles que estaban llenos de agua, tapólos 
muy bien, y atólos con cuerdas el uno con el otro; púsome a mí 
entre ellos, desnudóse luego, y, tomando otro barril entre los 
brazos, se ató con un cordel el cuerpo, y con el mismo cordel dio 
cabo a mis barriles, y con grande ánimo se arrojó a la mar, 
llevándome tras sí. Yo no tuve ánimo para arrojarme, que otro turco 
me impelió y me arrojó tras Yzuf, donde caí sin ningún sentido, ni 
volví en mí hasta que me hallé en tierra en brazos de dos turcos, 
que vuelta la boca al suelo me tenían, derramando gran cantidad de 
agua que había bebido. Abrí los ojos, atónita y espantada, y vi a 
Yzuf junto a mí, hecha la cabeza pedazos; que, según después 
supe, al llegar a tierra dio con ella en las peñas, donde acabó la 
vida. Los turcos asimismo me dijeron que, tirando de la cuerda, me 
sacaron a tierra casi ahogada; solas ocho personas se escaparon 
de la desdichada galeota.  

»Ocho días estuvimos en la isla, guardándome los turcos el mismo 
respecto que si fuera su hermana, y aun más. Estábamos 
escondidos en una cueva, temerosos ellos que no bajasen de una 
fuerza de cristianos que está en la isla y los cautivasen; 
sustentáronse con el bizcocho mojado que la mar echó a la orilla, 
de lo que llevaban en la galeota, lo cual salían a coger de noche. 
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Ordenó la suerte, para mayor mal mío, que la fuerza estuviese sin 
capitán, que pocos días había que era muerto, y en la fuerza no 
había sino veinte soldados; esto se supo de un muchacho que los 
turcos cautivaron, que bajó de la fuerza a coger conchas a la 
marina. A los ocho días llegó a aquella costa un bajel de moros, que 
ellos llaman caramuzales; viéronle los turcos, y salieron de donde 
estaban, y, haciendo señas al bajel, que estaba cerca de tierra, 
tanto que conoció ser turcos los que los llamaban, ellos contaron 
sus desgracias, y los moros los recibieron en su bajel, en el cual 
venía un judío, riquísimo mercader, y toda la mercancía del bajel, o 
la más, era suya; era de barraganes y alquiceles y de otras cosas 
que de Berbería se llevaban a Levante. En el mismo bajel los turcos 
se fueron a Trípol, y en el camino me vendieron al judío, que dio por 
mí dos mil doblas, precio excesivo, si no le hiciera liberal el amor 
que el judío me descubrió.  

»Dejando, pues, los turcos en Trípol, tornó el bajel a hacer su viaje, 
y el judío dio en solicitarme descaradamente; yo le hice la cara que 
merecían sus torpes deseos. Viéndose, pues, desesperado de 
alcanzarlos, determinó de deshacerse de mí en la primera ocasión 
que se le ofreciese. Y, sabiendo que los dos bajaes, Alí y Hazán, 
estaban en aquesta isla, donde podía vender su mercaduría tan 
bien como en Xío, en quien pensaba venderla, se vino aquí con 
intención de venderme a alguno de los dos bajaes, y por eso me 
vistió de la manera que ahora me vees, por aficionarles la voluntad 
a que me comprasen. He sabido que me ha comprado este cadí 
para llevarme a presentar al Gran Turco, de que no estoy poco 
temerosa. Aquí he sabido de tu fingida muerte, y séte decir, si lo 
quieres creer, que me pesó en el alma y que te tuve más envidia 
que lástima; y no por quererte mal, que ya que soy desamorada, no 
soy ingrata ni desconocida, sino porque habías acabado con la 
tragedia de tu vida.»  

-No dices mal, señora -respondió Ricardo-, si la muerte no me 
hubiera estorbado el bien de volver a verte; que ahora en más 
estimo este instante de gloria que gozo en mirarte, que otra ventura, 
como no fuera la eterna, que en la vida o en la muerte pudiera 
asegurarme mi deseo. El que tiene mi amo el cadí, a cuyo poder he 
venido por no menos varios accidentes que los tuyos, es el mismo 
para contigo que para conmigo lo es el de Halima. Hame puesto a 
mí por intérprete de sus pensamientos; acepté la empresa, no por 
darle gusto, sino por el que granjeaba en la comodidad de hablarte, 
porque veas, Leonisa, el término a que nuestras desgracias nos han 
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traído: a ti a ser medianera de un imposible, que en lo que me pides 
conoces; a mí a serlo también de la cosa que menos pensé, y de la 
que daré por no alcanzalla la vida, que ahora estimo en lo que vale 
la alta ventura de verte.  

-No sé qué te diga, Ricardo -replicó Leonisa-, ni qué salida se tome 
al laberinto donde, como dices, nuestra corta ventura nos tiene 
puestos. Sólo sé decir que es menester usar en esto lo que de 
nuestra condición no se puede esperar, que es el fingimiento y 
engaño; y así, digo que de ti daré a Halima algunas razones que 
antes la entretengan que desesperen. Tú de mí podrás decir al cadí 
lo que para seguridad de mi honor y de su engaño vieres que más 
convenga; y, pues yo pongo mi honor en tus manos, bien puedes 
creer dél que le tengo con la entereza y verdad que podían poner 
en duda tantos caminos como he andado, y tantos combates como 
he sufrido. El hablarnos será fácil y a mí será de grandísimo gusto 
el hacello, con presupuesto que jamás me has de tratar cosa que a 
tu declarada pretensión pertenezca, que en la hora que tal hicieres, 
en la misma me despediré de verte, porque no quiero que pienses 
que es de tan pocos quilates mi valor, que ha de hacer con él la 
cautividad lo que la libertad no pudo: como el oro tengo de ser, con 
el favor del cielo, que mientras más se acrisola, queda con más 
pureza y más limpio. Conténtate con que he dicho que no me dará, 
como solía, fastidio tu vista, porque te hago saber, Ricardo, que 
siempre te tuve por desabrido y arrogante, y que presumías de ti 
algo más de lo que debías. Confieso también que me engañaba, y 
que podría ser que hacer ahora la experiencia me pusiese la verdad 
delante de los ojos el desengaño; y, estando desengañada, fuese, 
con ser honesta, más humana. Vete con Dios, que temo no nos 
haya escuchado Halima, la cual entiende algo de la lengua 
cristiana, a lo menos de aquella mezcla de lenguas que se usa, con 
que todos nos entendemos.  

-Dices muy bien, señora -respondió Ricardo-, y agradézcote infinito 
el desengaño que me has dado, que le estimo en tanto como la 
merced que me haces en dejar verte; y, como tú dices, quizá la 
experiencia te dará a entender cuán llana es mi condición y cuán 
humilde, especialmente para adorarte; y sin que tú pusieras término 
ni raya a mi trato, fuera él tan honesto para contigo que no 
acertaras a desearle mejor. En lo que toca a entretener al cadí, vive 
descuidada; haz tú lo mismo con Halima, y entiende, señora, que 
después que te he visto ha nacido en mí una esperanza tal, que me 
asegura que presto hemos de alcanzar la libertad deseada. Y, con 
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esto, quédate con Dios, que otra vez te contaré los rodeos por 
donde la fortuna me trujo a este estado, después que de ti me 
aparté, o, por mejor decir, me apartaron.  

Con esto, se despidieron, y quedó Leonisa contenta y satisfecha del 
llano proceder de Ricardo, y él contentísimo de haber oído una 
palabra de la boca de Leonisa sin aspereza.  

Estaba Halima cerrada en su aposento, rogando a Mahoma trujese 
Leonisa buen despacho de lo que le había encomendado. El cadí 
estaba en la mezquita recompensando con los suyos los deseos de 
su mujer, teniéndolos solícitos y colgados de la respuesta que 
esperaba oír de su esclavo, a quien había dejado encargado 
hablase a Leonisa, pues para poderlo hacer le daría comodidad 
Mahamut, aunque Halima estuviese en casa. Leonisa acrecentó en 
Halima el torpe deseo y el amor, dándole muy buenas esperanzas 
que Mario haría todo lo que pidiese; pero que había de dejar pasar 
primero dos lunes, antes que concediese con lo que deseaba él 
mucho más que ella; y este tiempo y término pedía, a causa que 
hacía una plegaria y oración a Dios para que le diese libertad. 
Contentóse Halima de la disculpa y de la relación de su querido 
Ricardo, a quien ella diera libertad antes del término devoto, como 
él concediera con su deseo; y así, rogó a Leonisa le rogase 
dispensase con el tiempo y acortase la dilación, que ella le ofrecía 
cuanto el cadí pidiese por su rescate.  

Antes que Ricardo respondiese a su amo, se aconsejó con 
Mahamut de qué le respondería; y acordaron entre los dos que le 
desesperasen y le aconsejasen que lo más presto que pudiese la 
llevase a Constantinopla, y que en el camino, o por grado o por 
fuerza, alcanzaría su deseo; y que, para el inconveniente que se 
podía ofrecer de cumplir con el Gran Señor, sería bueno comprar 
otra esclava, y en el viaje fingir o hacer de modo como Leonisa 
cayese enferma, y que una noche echarían la cristiana comprada a 
la mar, diciendo que era Leonisa, la cautiva del Gran Señor, que se 
había muerto; y que esto se podía hacer y se haría en modo que 
jamás la verdad fuese descubierta, y él quedase sin culpa con el 
Gran Señor y con el cumplimiento de su voluntad; y que, para la 
duración de su gusto, después se daría traza conveniente y más 
provechosa. Estaba tan ciego el mísero y anciano cadí que, si otros 
mil disparates le dijeran, como fueran encaminados a cumplir sus 
esperanzas, todos los creyera; cuanto más, que le pareció que todo 
lo que le decían llevaba buen camino y prometía próspero suceso; y 
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así era la verdad, si la intención de los dos consejeros no fuera 
levantarse con el bajel y darle a él la muerte en pago de sus locos 
pensamientos. Ofreciósele al cadí otra dificultad, a su parecer 
mayor de las que en aquel caso se le podía ofrecer; y era pensar 
que su mujer Halima no le había de dejar ir a Constantinopla si no la 
llevaba consigo; pero presto la facilitó, diciendo que en cambio de la 
cristiana que habían de comprar para que muriese por Leonisa, 
serviría Halima, de quien deseaba librarse más que de la muerte.  

Con la misma facilidad que él lo pensó, con la misma se lo 
concedieron Mahamut y Ricardo; y, quedando firmes en esto, aquel 
mismo día dio cuenta el cadí a Halima del viaje que pensaba hacer 
a Constantinopla a llevar la cristiana al Gran Señor, de cuya 
liberalidad esperaba que le hiciese Gran Cadí del Cairo o de 
Constantinopla. Halima le dijo que le parecía muy bien su 
determinación, creyendo que se dejaría a Ricardo en casa; mas, 
cuando el cadí le certificó que le había de llevar consigo y a 
Mahamut también, tornó a mudar de parecer y a desaconsejarle lo 
que primero le había aconsejado. En resolución, concluyó que si no 
la llevaba consigo, no pensaba dejarle ir en ninguna manera. 
Contentóse el cadí de hacer lo que ella quería, porque pensaba 
sacudir presto de su cuello aquella para él tan pesada carga.  

No se descuidaba en este tiempo Hazán Bajá de solicitar al cadí le 
entregase la esclava, ofreciéndole montes de oro, y habiéndole 
dado a Ricardo de balde, cuyo rescate apreciaba en dos mil 
escudos; facilitábale la entrega con la misma industria que él se 
había imaginado de hacer muerta la cautiva cuando el Gran Turco 
enviase por ella. Todas estas dádivas y promesas aprovecharon 
con el cadí no más de ponerle en la voluntad que abreviase su 
partida. Y así, solicitado de su deseo y de las importunaciones de 
Hazán, y aun de las de Halima, que también fabricaba en el aire 
vanas esperanzas, dentro de veinte días aderezó un bergantín de 
quince bancos, y le armó de buenas boyas, moros y de algunos 
cristianos griegos. Embarcó en él toda su riqueza, y Halima no dejó 
en su casa cosa de momento, y rogó a su marido que la dejase 
llevar consigo a sus padres, para que viesen a Constantinopla. Era 
la intención de Halima la misma que la de Mahamut: hacer con él y 
con Ricardo que en el camino se alzasen con el bergantín; pero no 
les quiso declarar su pensamiento hasta verse embarcada, y esto 
con voluntad de irse a tierra de cristianos, y volverse a lo que 
primero había sido, y casarse con Ricardo, pues era de creer que, 
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llevando tantas riquezas consigo y volviéndose cristiana, no dejaría 
de tomarla por mujer.  

En este tiempo habló otra vez Ricardo con Leonisa y le declaró toda 
su intención, y ella le dijo la que tenía Halima, que con ella había 
comunicado; encomendáronse los dos el secreto, y, 
encomendándose a Dios, esperaban el día de la partida, el cual 
llegado, salió Hazán acompañándolos hasta la marina con todos 
sus soldados, y no los dejó hasta que se hicieron a la vela, ni aun 
quitó los ojos del bergantín hasta perderle de vista; y parece que el 
aire de los suspiros que el enamorado moro arrojaba impelía con 
mayor fuerza las velas que le apartaban y llevaban el alma. Mas 
como aquel a quien el amor había tanto tiempo que sosegar no le 
dejaba, pensando en lo que había de hacer para no morir a manos 
de sus deseos, puso luego por obra lo que con largo discurso y 
resoluta determinación tenía pensado; y así, en un bajel de diez y 
siete bancos, que en otro puerto había hecho armar, puso en él 
cincuenta soldados, todos amigos y conocidos suyos, y a quien él 
tenía obligados con muchas dádivas y promesas, y dioles orden que 
saliesen al camino y tomasen el bajel del cadí y sus riquezas, 
pasando a cuchillo cuantos en él iban, si no fuese a Leonisa la 
cautiva; que a ella sola quería por despojo aventajado a los muchos 
haberes que el bergantín llevaba; ordenóles también que le 
echasen a fondo, de manera que ninguna cosa quedase que 
pudiese dar indicio de su perdición. La codicia del saco les puso 
alas en los pies y esfuerzo en el corazón, aunque bien vieron cuán 
poca defensa habían de hallar en los del bergantín, según iban 
desarmados y sin sospecha de semejante acontecimiento.  

Dos días había ya que el bergantín caminaba, que al cadí se le 
hicieron dos siglos, porque luego en el primero quisiera poner en 
efeto su determinación; mas aconsejáronle sus esclavos que 
convenía primero hacer de suerte que Leonisa cayese mala, para 
dar color a su muerte, y que esto había de ser con algunos días de 
enfermedad. Él no quisiera sino decir que había muerto de repente, 
y acabar presto con todo, y despachar a su mujer y aplacar el fuego 
que las entrañas poco a poco le iba consumiendo; pero, en efeto, 
hubo de condecender con el parecer de los dos.  

Ya en esto había Halima declarado su intento a Mahamut y a 
Ricardo, y ellos estaban en ponerlo por obra al pasar de las cruces 
de Alejandría, o al entrar de los castillos de la Natolia. Pero fue 
tanta la priesa que el cadí les daba, que se ofrecieron de hacerlo en 
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la primera comodidad que se les ofreciese. Y un día, al cabo de seis 
que navegaban y que ya le parecía al cadí que bastaba el 
fingimiento de la enfermedad de Leonisa, importunó a sus esclavos 
que otro día concluyesen con Halima, y la arrojasen al mar 
amortajada, diciendo ser la cautiva del Gran Señor.  

Amaneciendo, pues, el día en que, según la intención de Mahamut 
y de Ricardo, había de ser el cumplimiento de sus deseos, o del fin 
de sus días, descubrieron un bajel que a vela y remo les venía 
dando caza. Temieron fuese de cosarios cristianos, de los cuales, ni 
los unos ni los otros podían esperar buen suceso; porque, de serlo, 
se temía ser los moros cautivos, y los cristianos, aunque quedasen 
con libertad, quedarían desnudos y robados; pero Mahamut y 
Ricardo con la libertad de Leonisa y de la de entrambos se 
contentaran; con todo esto que se imaginaban, temían la insolencia 
de la gente cosaria, pues jamás la que se da a tales ejercicios, de 
cualquiera ley o nación que sea, deja de tener un ánimo cruel y una 
condición insolente. Pusiéronse en defensa, sin dejar los remos de 
las manos y hacer todo cuanto pudiesen; pero pocas horas tardaron 
que vieron que les iban entrando, de modo que en menos de dos se 
les pusieron a tiro de cañón. Viendo esto, amainaron, soltaron los 
remos, tomaron las armas y los esperaron, aunque el cadí dijo que 
no temiesen, porque el bajel era turquesco, y que no les haría daño 
alguno. Mandó poner luego una banderita blanca de paz en el peñol 
de la popa, por que le viesen los que, ya ciegos y codiciosos, 
venían con gran furia a embestir el mal defendido bergantín. Volvió, 
en esto, la cabeza Mahamut y vio que de la parte de poniente venía 
una galeota, a su parecer de veinte bancos, y díjoselo al cadí; y 
algunos cristianos que iban al remo dijeron que el bajel que se 
descubría era de cristianos; todo lo cual les dobló la confusión y el 
miedo, y estaban suspensos sin saber lo que harían, temiendo y 
esperando el suceso que Dios quisiese darles.  

Paréceme que diera el cadí en aquel punto por hallarse en Nicosia 
toda la esperanza de su gusto: tanta era la confusión en que se 
hallaba, aunque le quitó presto della el bajel primero, que sin 
respecto de las banderas de paz ni de lo que a su religión debían, 
embistieron con el del cadí con tanta furia, que estuvo poco en 
echarle a fondo. Luego conoció el cadí los que le acometían, y vio 
que eran soldados de Nicosia y adivinó lo que podía ser, y diose por 
perdido y muerto; y si no fuera que los soldados se dieron antes a 
robar que a matar, ninguno quedara con vida. Mas, cuando ellos 
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andaban más encendidos y más atentos en su robo, dio un turco 
voces diciendo:  

-¡Arma, soldados!, que un bajel de cristianos nos embiste.  

Y así era la verdad, porque el bajel que descubrió el bergantín del 
cadí venía con insignias y banderas cristianescas, el cual llegó con 
toda furia a embestir el bajel de Hazán; pero, antes que llegase, 
preguntó uno desde la proa en lengua turquesca que qué bajel era 
aquél. Respondiéronle que era de Hazán Bajá, virrey de Chipre.  

-¿Pues cómo -replicó el turco-, siendo vosotros mosolimanes, 
embestís y robáis a ese bajel, que nosotros sabemos que va en él 
el cadí de Nicosia?  

A lo cual respondieron que ellos no sabían otra cosa más de que al 
bajel les había ordenado le tomasen, y que ellos, como sus 
soldados y obedientes, habían hecho su mandamiento.  

Satisfecho de lo que saber quería, el capitán del segundo bajel, que 
venía a la cristianesca, dejóle embestir al de Hazán, y acudió al del 
cadí, y a la primera rociada mató más de diez turcos de los que 
dentro estaban, y luego le entró con grande ánimo y presteza; mas, 
apenas hubieron puesto los pies dentro, cuando el cadí conoció que 
el que le embestía no era cristiano, sino Alí Bajá, el enamorado de 
Leonisa, el cual, con el mismo intento que Hazán, había estado 
esperando su venida, y, por no ser conocido, había hecho vestidos 
a sus soldados como cristianos, para que con esta industria fuese 
más cubierto su hurto. El cadí, que conoció las intenciones de los 
amantes y traidores, comenzó a grandes voces a decir su maldad, 
diciendo:  

-¿Qué es esto, traidor Alí Bajá? ¿Cómo, siendo tú mosolimán (que 
quiere decir turco), me salteas como cristiano? Y vosotros, traidores 
soldados de Hazán, ¿qué demonio os ha movido a acometer tan 
grande insulto? ¿Cómo, por cumplir el apetito lascivo del que aquí 
os envía, queréis ir contra vuestro natural señor?  

A estas palabras suspendieron todos las armas, y unos a otros se 
miraron y se conocieron, porque todos habían sido soldados de un 
mismo capitán y militado debajo de una bandera; y, confundiéndose 
con las razones del cadí y con su mismo maleficio, ya se les 
embotaron los filos de los alfanjes y se les desamayaron los 
ánimos. Sólo Alí cerró los ojos y los oídos a todo, y arremetiendo al 
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cadí, le dio una tal cuchillada en la cabeza que, si no fuera por la 
defensa que hicieron cien varas de toca con que venía ceñida, sin 
duda se la partiera por medio; pero, con todo, le derribó entre los 
bancos del bajel, y al caer dijo el cadí:  

-¡Oh cruel renegado, enemigo de mi profeta! ¿Y es posible que no 
ha de haber quien castigue tu crueldad y tu grande insolencia? 
¿Cómo, maldito, has osado poner las manos y las armas en tu cadí, 
y en un ministro de Mahoma?  

Estas palabras añadieron fuerza a fuerza a las primeras, las cuales 
oídas de los soldados de Hazán, y movidos de temor que los 
soldados de Alí les habían de quitar la presa, que ya ellos por suya 
tenían, determinaron de ponerlo todo en aventura; y, comenzando 
uno y siguiéndole todos, dieron en los soldados de Alí con tanta 
priesa, rancor y brío, que en poco espacio los pararon tales, que, 
aunque eran muchos más que ellos, los redujeron a número 
pequeño; pero los que quedaron, volviendo sobre sí, vengaron a 
sus compañeros, no dejando de los de Hazán apenas cuatro con 
vida, y ésos muy malheridos.  

Estábanlos mirando Ricardo y Mahamut, que de cuando en cuando 
sacaban la cabeza por el escutillón de la cámara de popa, por ver 
en qué paraba aquella grande herrería que sonaba; y, viendo cómo 
los turcos estaban casi todos muertos, y los vivos malheridos, y 
cuán fácilmente se podía dar cabo de todos, llamó a Mahamut y a 
dos sobrinos de Halima, que ella había hecho embarcar consigo 
para que ayudasen a levantar el bajel, y con ellos y con su padre, 
tomando alfanjes de los muertos, saltaron en crujía; y, apellidando 
''¡libertad, libertad!'', y ayudados de las buenas boyas, cristianos 
griegos, con facilidad y sin recebir herida, los degollaron a todos; y, 
pasando sobre la galeota de Alí, que sin defensa estaba, la 
rindieron y ganaron con cuanto en ella venía. De los que en el 
segundo encuentro murieron, fue de los primeros Alí Bajá, que un 
turco, en venganza del cadí, le mató a cuchilladas.  

Diéronse luego todos, por consejo de Ricardo, a pasar cuantas 
cosas había de precio en su bajel y en el de Hazán a la galeota de 
Alí, que era bajel mayor y acomodado para cualquier cargo o viaje, 
y ser los remeros cristianos, los cuales, contentos con la alcanzada 
libertad y con muchas cosas que Ricardo repartió entre todos, se 
ofrecieron de llevarle hasta Trápana, y aun hasta el cabo del mundo 
si quisiese. Y, con esto, Mahamut y Ricardo, llenos de gozo por el 
buen suceso, se fueron a la mora Halima y le dijeron que, si quería 
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volverse a Chipre, que con las buenas boyas le armarían su mismo 
bajel, y le darían la mitad de las riquezas que había embarcado; 
mas ella, que en tanta calamidad aún no había perdido el cariño y 
amor que a Ricardo tenía, dijo que quería irse con ellos a tierra de 
cristianos, de lo cual sus padres se holgaron en estremo.  

El cadí volvió en su acuerdo, y le curaron como la ocasión les dio 
lugar, a quien también dijeron que escogiese una de dos: o que se 
dejase llevar a tierra de cristianos, o volverse en su mismo bajel a 
Nicosia. Él respondió que, ya que la fortuna le había traído a tales 
términos, les agradecía la libertad que le daban, y que quería ir a 
Constantinopla a quejarse al Gran Señor del agravio que de Hazán 
y de Alí había recebido; mas, cuando supo que Halima le dejaba y 
se quería volver cristiana, estuvo en poco de perder el juicio. En 
resolución, le armaron su mismo bajel y le proveyeron de todas las 
cosas necesarias para su viaje, y aun le dieron algunos cequíes de 
los que habían sido suyos; y, despidiéndose de todos con 
determinación de volverse a Nicosia, pidió antes que se hiciese a la 
vela que Leonisa le abrazase, que aquella merced y favor sería 
bastante para poner en olvido toda su desventura. Todos suplicaron 
a Leonisa diese aquel favor a quien tanto la quería, pues en ello no 
iría contra el decoro de su honestidad. Hizo Leonisa lo que le 
rogaron, y el cadí le pidió le pusiese las manos sobre la cabeza, 
porque él llevase esperanzas de sanar de su herida; en todo le 
contentó Leonisa. Hecho esto y habiendo dado un barreno al bajel 
de Hazán, favoreciéndoles un levante fresco que parecía que 
llamaba las velas para entregarse en ellas, se las dieron, y en 
breves horas perdieron de vista al bajel del cadí, el cual, con 
lágrimas en los ojos, estaba mirando cómo se llevaban los vientos 
su hacienda, su gusto, su mujer y su alma.  

Con diferentes pensamientos de los del cadí navegaban Ricardo y 
Mahamut; y así, sin querer tocar en tierra en ninguna parte, pasaron 
a la vista de Alejandría de golfo lanzado, y, sin amainar velas, y sin 
tener necesidad de aprovecharse de los remos, llegaron a la fuerte 
isla del Corfú, donde hicieron agua, y luego, sin detenerse, pasaron 
por los infamados riscos Acroceraunos; y desde lejos, al segundo 
día, descubrieron a Paquino, promontorio de la fertilísima Tinacria, a 
vista de la cual y de la insigne isla de Malta volaron, que no con 
menos ligereza navegaba el dichoso leño.  

En resolución, bajando la isla, de allí a cuatro días descubrieron la 
Lampadosa, y luego la isla donde se perdieron, con cuya vista 



 

 

38 

[Leonisa] se estremeció toda, viniéndole a la memoria el peligro en 
que en ella se había visto. Otro día vieron delante de sí la deseada 
y amada patria; renovóse la alegría en sus corazones, 
alborotáronse sus espíritus con el nuevo contento, que es uno de 
los mayores que en esta vida se puede tener, llegar después de 
luengo cautiverio salvo y sano a la patria. Y al que a éste se le 
puede igualar, es el que se recibe de la vitoria alcanzada de los 
enemigos.  

Habíase hallado en la galeota una caja llena de banderetas y 
flámulas de diversas colores de sedas, con las cuales hizo Ricardo 
adornar la galeota. Poco después de amanecer sería, cuando se 
hallaron a menos de una legua de la ciudad, y, bogando a cuarteles, 
y alzando de cuando en cuando alegres voces y gritos, se iban 
llegando al puerto, en el cual en un instante pareció infinita gente 
del pueblo; que, habiendo visto cómo aquel bien adornado bajel tan 
de espacio se llegaba a tierra, no quedó gente en toda la ciudad 
que dejase de salir a la marina.  

En este entretanto había Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que 
se adornase y vistiese de la misma manera que cuando entró en la 
tienda de los bajaes, porque quería hacer una graciosa burla a sus 
padres. Hízolo así, y, añadiendo galas a galas, perlas a perlas, y 
belleza a belleza, que suele acrecentarse con el contento, se vistió 
de modo que de nuevo causó admiración y maravilla. Vistióse 
asimismo Ricardo a la turquesca, y lo mismo hizo Mahamut y todos 
los cristianos del remo, que para todos hubo en los vestidos de los 
turcos muertos. Cuando llegaron al puerto serían las ocho de la 
mañana, que tan serena y clara se mostraba, que parecía que 
estaba atenta mirando aquella alegre entrada. Antes de entrar en el 
puerto, hizo Ricardo disparar las piezas de la galeota, que eran un 
cañón de crujía y dos falconetes; respondió la ciudad con otras 
tantas.  

Estaba toda la gente confusa, esperando llegase el bizarro bajel; 
pero, cuando vieron de cerca que era turquesco, porque se 
divisaban los blancos turbantes de los que moros parecían, 
temerosos y con sospecha de algún engaño, tomaron las armas y 
acudieron al puerto todos los que en la ciudad son de milicia, y la 
gente de a caballo se tendió por toda la marina; de todo lo cual 
recibieron gran contento los que poco a poco se fueron llegando 
hasta entrar en el puerto, dando fondo junto a tierra y arrojando en 
ella la plancha, soltando a una los remos, todos, uno a uno, como 
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en procesión, salieron a tierra, la cual con lágrimas de alegría 
besaron una y muchas veces, señal clara que dio a entender ser 
cristianos que con aquel bajel se habían alzado. A la postre de 
todos salieron el padre y madre de Halima, y sus dos sobrinos, 
todos, como está dicho, vestidos a la turquesca; hizo fin y remate la 
hermosa Leonisa, cubierto el rostro con un tafetán carmesí. Traíanla 
en medio Ricardo y Mahamut, cuyo espectáculo llevó tras si los ojos 
de toda aquella infinita multitud que los miraba.  

En llegando a tierra, hicieron como los demás, besándola postrados 
por el suelo. En esto, llegó a ellos el capitán y gobernador de la 
ciudad, que bien conoció que eran los principales de todos; mas, 
apenas hubo llegado, cuando conoció a Ricardo, y corrió con los 
brazos abiertos y con señales de grandísimo contento a abrazarle. 
Llegaron con el gobernador Cornelio y su padre, y los de Leonisa 
con todos sus parientes, y los de Ricardo, que todos eran los más 
principales de la ciudad. Abrazó Ricardo al gobernador y respondió 
a todos los parabienes que le daban; trabó de la mano a Cornelio, el 
cual, como le conoció y se vio asido dél, perdió la color del rostro, y 
casi comenzó a temblar de miedo, y, teniendo asimismo de la mano 
a Leonisa, dijo:  

-Por cortesía os ruego, señores, que, antes que entremos en la 
ciudad y en el templo a dar las debidas gracias a Nuestro Señor de 
las grandes mercedes que en nuestra desgracia nos ha hecho, me 
escuchéis ciertas razones que deciros quiero.  

A lo cual el gobernador respondió que dijese lo que quisiese, que 
todos le escucharían con gusto y con silencio.  

Rodeáronle luego todos los más de los principales; y él, alzando un 
poco la voz, dijo desta manera:  

-Bien se os debe acordar, señores, de la desgracia que algunos 
meses ha en el jardín de las Salinas me sucedió con la pérdida de 
Leonisa; también no se os habrá caído de la memoria la diligencia 
que yo puse en procurar su libertad, pues, olvidándome del mío, 
ofrecí por su rescate toda mi hacienda (aunque ésta, que al parecer 
fue liberalidad, no puede ni debe redundar en mi alabanza, pues la 
daba por el rescate de mi alma). Lo que después acá a los dos ha 
sucedido requiere para más tiempo otra sazón y coyuntura, y otra 
lengua no tan turbada como la mía; baste deciros por ahora que, 
después de varios y estraños acaescimientos, y después de mil 
perdidas esperanzas de alcanzar remedio de nuestras desdichas, el 
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piadoso cielo, sin ningún merecimiento nuestro, nos ha vuelto a la 
deseada patria, cuanto llenos de contento, colmados de riquezas; y 
no nace dellas ni de la libertad alcanzada el sin igual gusto que 
tengo, sino del que imagino que tiene ésta en paz y en guerra dulce 
enemiga mía, así por verse libre, como por ver, como vee, el retrato 
de su alma; todavía me alegro de la general alegría que tienen los 
que me han sido compañeros en la miseria. Y, aunque las 
desventuras y tristes acontecimientos suelen mudar las condiciones 
y aniquilar los ánimos valerosos, no ha sido así con el verdugo de 
mis buenas esperanzas; porque, con más valor y entereza que 
buenamente decirse puede, ha pasado el naufragio de sus 
desdichas y los encuentros de mis ardientes cuanto honestas 
importunaciones; en lo cual se verifica que mudan el cielo, y no las 
costumbres, los que en ellas tal vez hicieron asiento. De todo esto 
que he dicho quiero inferir que yo le ofrecí mi hacienda en rescate, y 
le di mi alma en mis deseos; di traza en su libertad y aventuré por 
ella, más que por la mía, la vida; y de todos éstos que, en otro 
sujeto más agradecido, pudieran ser cargos de algún momento, no 
quiero yo que lo sean; sólo quiero lo sea éste en que te pongo 
ahora.  

Y, diciendo esto, alzó la mano y con honesto comedimiento quitó el 
antifaz del rostro de Leonisa, que fue como quitarse la nube que tal 
vez cubre la hermosa claridad del sol, y prosiguió diciendo:  

-Vees aquí, ¡oh Cornelio!, te entrego la prenda que tú debes de 
estimar sobre todas las cosas que son dignas de estimarse; y vees 
aquí tú, ¡hermosa Leonisa!, te doy al que tú siempre has tenido en 
la memoria. Ésta sí quiero que se tenga por liberalidad, en cuya 
comparación dar la hacienda, la vida y la honra no es nada. 
Recíbela, ¡oh venturoso mancebo!; recíbela, y si llega tu 
conocimiento a tanto que llegue a conocer valor tan grande, 
estímate por el más venturoso de la tierra. Con ella te daré 
asimismo todo cuanto me tocare de parte en lo que a todos el cielo 
nos ha dado, que bien creo que pasará de treinta mil escudos. De 
todo puedes gozar a tu sabor con libertad, quietud y descanso; y 
plega al cielo que sea por luengos y felices años. Yo, sin ventura, 
pues quedo sin Leonisa, gusto de quedar pobre, que a quien 
Leonisa le falta, la vida le sobra.  

Y en diciendo esto calló, como si al paladar se le hubiera pegado la 
lengua; pero, desde allí a un poco, antes que ninguno hablase, dijo:  
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-¡Válame Dios, y cómo los apretados trabajos turban los 
entendimientos! Yo, señores, con el deseo que tengo de hacer bien, 
no he mirado lo que he dicho, porque no es posible que nadie 
pueda mostrarse liberal de lo ajeno: ¿qué jurisdición tengo yo en 
Leonisa para darla a otro? O, ¿cómo puedo ofrecer lo que está tan 
lejos de ser mío? Leonisa es suya, y tan suya que, a faltarle sus 
padres, que felices años vivan, ningún opósito tuviera a su voluntad; 
y si se pudieran poner las obligaciones que como discreta debe de 
pensar que me tiene, desde aquí las borro, las cancelo y doy por 
ningunas; y así, de lo dicho me desdigo, y no doy a Cornelio nada, 
pues no puedo; sólo confirmo la manda de mi hacienda hecha a 
Leonisa, sin querer otra recompensa sino que tenga por verdaderos 
mis honestos pensamientos, y que crea dellos que nunca se 
encaminaron ni miraron a otro punto que el que pide su 
incomparable honestidad, su grande valor e infinita hermosura.  

Calló Ricardo, en diciendo esto; a lo cual Leonisa respondió en esta 
manera:  

-Si algún favor, ¡oh Ricardo!, imaginas que yo hice a Cornelio en el 
tiempo que tú andabas de mí enamorado y celoso, imagina que fue 
tan honesto como guiado por la voluntad y orden de mis padres, 
que, atentos a que le moviesen a ser mi esposo, permitían que se 
los diese; si quedas desto satisfecho, bien lo estarás de lo que de 
mí te ha mostrado la experiencia cerca de mi honestidad y recato. 
Esto digo por darte a entender, Ricardo, que siempre fui mía, sin 
estar sujeta a otro que a mis padres, a quien ahora humil[de]mente, 
como es razón, suplico me den licencia y libertad para disponer [de] 
la que tu mucha valentía y liberalidad me ha dado.  

Sus padres dijeron que se la daban, porque fiaban de su discreción 
que usaría della de modo que siempre redundase en su honra y en 
su provecho.  

-Pues con esa licencia -prosiguió la discreta Leonisa-, quiero que no 
se me haga de mal mostrarme desenvuelta, a trueque de no 
mostrarme desagradecida; y así, ¡oh valiente Ricardo!, mi voluntad, 
hasta aquí recatada, perpleja y dudosa, se declara en favor tuyo; 
porque sepan los hombres que no todas las mujeres son ingratas, 
mostrándome yo siquiera agradecida. Tuya soy, Ricardo, y tuya 
seré hasta la muerte, si ya otro mejor conocimiento no te mueve a 
negar la mano que de mi esposo te pido.  
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Quedó como fuera de sí a estas razones Ricardo, y no supo ni pudo 
responder con otras a Leonisa, que con hincarse de rodillas ante 
ella y besarle las manos, que le tomó por fuerza muchas veces, 
bañándoselas en tiernas y amorosas lágrimas. Derramólas Cornelio 
de pesar, y de alegría los padres de Leonisa, y de admiración y de 
contento todos los circunstantes. Hallóse presente el obispo o 
arzobispo de la ciudad, y con su bendición y licencia los llevó al 
templo, y, dispensando en el tiempo, los desposó en el mismo 
punto. Derramóse la alegría por toda la ciudad, de la cual dieron 
muestra aquella noche infinitas luminarias, y otros muchos días la 
dieron muchos juegos y regocijos que hicieron los parientes de 
Ricardo y de Leonisa. Reconciliáronse con la iglesia Mahamut y 
Halima, la cual, imposibilitada de cumplir el deseo de verse esposa 
de Ricardo, se contentó con serlo de Mahamut. A sus padres y a los 
sobrinos de Halima dio la liberalidad de Ricardo, de las partes que 
le cupieron del despojo, suficientemente con que viviesen. Todos, 
en fin, quedaron contentos, libres y satisfechos; y la fama de 
Ricardo, saliendo de los términos de Sicilia, se estendió por todos 
los de Italia y de otras muchas partes, debajo del nombre del 
amante liberal; y aún hasta hoy dura en los muchos hijos que tuvo 
en Leonisa, que fue ejemplo raro de discreción, honestidad, recato y 
hermosura. 
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NOVELA DE RINCONETE Y 
CORTADILLO 

En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los 
famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la 
Andalucía, un día de los calurosos del verano, se hallaron en ella 
acaso dos muchachos de hasta edad de catorce a quince años: el 
uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, 
pero muy descosidos, rotos y maltratados; capa, no la tenían; los 
calzones eran de lienzo y las medias de carne. Bien es verdad que 
lo enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alpargates, tan 
traídos como llevados, y los del otro picados y sin suelas, de 
manera que más le servían de cormas que de zapatos. Traía el uno 
montera verde de cazador, el otro un sombrero sin toquilla, bajo de 
copa y ancho de falda. A la espalda y ceñida por los pechos, traía el 
uno una camisa de color de camuza, encerrada y recogida toda en 
una manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que en el 
seno se le parecía un gran bulto, que, a lo que después pareció, era 
un cuello de los que llaman valones, almidonado con grasa, y tan 
deshilado de roto, que todo parecía hilachas. Venían en él 
envueltos y guardados unos naipes de figura ovada, porque de 
ejercitarlos se les habían gastado las puntas, y porque durasen más 
se las cercenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban los dos 
quemados del sol, las uñas caireladas y las manos no muy limpias; 
el uno tenía una media espada, y el otro un cuchillo de cachas 
amarillas, que los suelen llamar vaqueros.  

Saliéronse los dos a sestear en un portal, o cobertizo, que delante 
de la venta se hace; y, sentándose frontero el uno del otro, el que 
parecía de más edad dijo al más pequeño:  

-¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre, y para 
adónde bueno camina?  

-Mi tierra, señor caballero -respondió el preguntado-, no la sé, ni 
para dónde camino, tampoco.  

-Pues en verdad -dijo el mayor- que no parece vuesa merced del 
cielo, y que éste no es lugar para hacer su asiento en él; que por 
fuerza se ha de pasar adelante.  



 2 

-Así es -respondió el mediano-, pero yo he dicho verdad en lo que 
he dicho, porque mi tierra no es mía, pues no tengo en ella más de 
un padre que no me tiene por hijo y una madrastra que me trata 
como alnado; el camino que llevo es a la ventura, y allí le daría fin 
donde hallase quien me diese lo necesario para pasar esta 
miserable vida.  

-Y ¿sabe vuesa merced algún oficio? -preguntó el grande.  

Y el menor respondió:  

-No sé otro sino que corro como una liebre, y salto como un gamo y 
corto de tijera muy delicadamente.  

-Todo eso es muy bueno, útil y provechoso -dijo el grande-, porque 
habrá sacristán que le dé a vuesa merced la ofrenda de Todos 
Santos, porque para el Jueves Santo le corte florones de papel para 
el monumento.  

-No es mi corte desa manera -respondió el menor-, sino que mi 
padre, por la misericordia del cielo, es sastre y calcetero, y me 
enseñó a cortar antiparas, que, como vuesa merced bien sabe, son 
medias calzas con avampiés, que por su propio nombre se suelen 
llamar polainas; y córtolas tan bien, que en verdad que me podría 
examinar de maestro, sino que la corta suerte me tiene arrinconado.  

-Todo eso y más acontece por los buenos -respondió el grande-, y 
siempre he oído decir que las buenas habilidades son las más 
perdidas, pero aún edad tiene vuesa merced para enmendar su 
ventura. Mas, si yo no me engaño y el ojo no me miente, otras 
gracias tiene vuesa merced secretas, y no las quiere manifestar.  

-Sí tengo -respondió el pequeño-, pero no son para en público, 
como vuesa merced ha muy bien apuntado.  

A lo cual replicó el grande:  

-Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos mozos que en 
gran parte se puedan hallar; y, para obligar a vuesa merced que 
descubra su pecho y descanse conmigo, le quiero obligar con 
descubrirle el mío primero; porque imagino que no sin misterio nos 
ha juntado aquí la suerte, y pienso que habemos de ser, déste 
hasta el último día de nuestra vida, verdaderos amigos. «Yo, señor 
hidalgo, soy natural de la Fuenfrida, lugar conocido y famoso por los 
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ilustres pasajeros que por él de contino pasan; mi nombre es Pedro 
del Rincón; mi padre es persona de calidad, porque es ministro de 
la Santa Cruzada: quiero decir que es bulero, o buldero, como los 
llama el vulgo. Algunos días le acompañé en el oficio, y le aprendí 
de manera, que no daría ventaja en echar las bulas al que más 
presumiese en ello. Pero, habiéndome un día aficionado más al 
dinero de las bulas que a las mismas bulas, me abracé con un 
talego y di conmigo y con él en Madrid, donde con las comodidades 
que allí de ordinario se ofrecen, en pocos días saqué las entrañas al 
talego y le dejé con más dobleces que pañizuelo de desposado. 
Vino el que tenía a cargo el dinero tras mí, prendiéronme, tuve poco 
favor, aunque, viendo aquellos señores mi poca edad, se 
contentaron con que me arrimasen al aldabilla y me mosqueasen 
las espaldas por un rato, y con que saliese desterrado por cuatro 
años de la Corte. Tuve paciencia, encogí los hombros, sufrí la tanda 
y mosqueo, y salí a cumplir mi destierro, con tanta priesa, que no 
tuve lugar de buscar cabalgaduras. Tomé de mis alhajas las que 
pude y las que me parecieron más necesarias, y entre ellas saqué 
estos naipes -y a este tiempo descubrió los que se han dicho, que 
en el cuello traía-, con los cuales he ganado mi vida por los 
mesones y ventas que hay desde Madrid aquí, jugando a la 
veintiuna;» y, aunque vuesa merced los vee tan astrosos y 
maltratados, usan de una maravillosa virtud con quien los entiende, 
que no alzará que no quede un as debajo. Y si vuesa merced es 
versado en este juego, verá cuánta ventaja lleva el que sabe que 
tiene cierto un as a la primera carta, que le puede servir de un punto 
y de once; que con esta ventaja, siendo la veintiuna envidada, el 
dinero se queda en casa. Fuera desto, aprendí de un cocinero de 
un cierto embajador ciertas tretas de quínolas y del parar, a quien 
también llaman el andaboba; que, así como vuesa merced se puede 
examinar en el corte de sus antiparas, así puedo yo ser maestro en 
la ciencia vilhanesca. Con esto voy seguro de no morir de hambre, 
porque, aunque llegue a un cortijo, hay quien quiera pasar tiempo 
jugando un rato. Y desto hemos de hacer luego la experiencia los 
dos: armemos la red, y veamos si cae algún pájaro destos arrieros 
que aquí hay; quiero decir que jugaremos los dos a la veintiuna, 
como si fuese de veras; que si alguno quisiere ser tercero, él será el 
primero que deje la pecunia.  

-Sea en buen hora -dijo el otro-, y en merced muy grande tengo la 
que vuesa merced me ha hecho en darme cuenta de su vida, con 
que me ha obligado a que yo no le encubra la mía, que, diciéndola 
más breve, es ésta: «yo nací en el piadoso lugar puesto entre 
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Salamanca y Medina del Campo; mi padre es sastre, enseñóme su 
oficio, y de corte de tisera, con mi buen ingenio, salté a cortar 
bolsas. Enfadóme la vida estrecha del aldea y el desamorado trato 
de mi madrastra. Dejé mi pueblo, vine a Toledo a ejercitar mi oficio, 
y en él he hecho maravillas; porque no pende relicario de toca ni 
hay faldriquera tan escondida que mis dedos no visiten ni mis 
tiseras no corten, aunque le estén guardando con ojos de Argos. Y, 
en cuatro meses que estuve en aquella ciudad, nunca fui cogido 
entre puertas, ni sobresaltado ni corrido de corchetes, ni soplado de 
ningún cañuto. Bien es verdad que habrá ocho días que una espía 
doble dio noticia de mi habilidad al Corregidor, el cual, aficionado a 
mis buenas partes, quisiera verme; mas yo, que, por ser humilde, 
no quiero tratar con personas tan graves, procuré de no verme con 
él, y así, salí de la ciudad con tanta priesa, que no tuve lugar de 
acomodarme de cabalgaduras ni blancas, ni de algún coche de 
retorno, o por lo menos de un carro.»  

-Eso se borre -dijo Rincón-; y, pues ya nos conocemos, no hay para 
qué aquesas grandezas ni altiveces: confesemos llanamente que no 
teníamos blanca, ni aun zapatos.  

-Sea así -respondió Diego Cortado, que así dijo el menor que se 
llamaba-; y, pues nuestra amistad, como vuesa merced, señor 
Rincón, ha dicho, ha de ser perpetua, comencémosla con santas y 
loables ceremonias.  

Y, levantándose, Diego Cortado abrazó a Rincón y Rincón a él 
tierna y estrechamente, y luego se pusieron los dos a jugar a la 
veintiuna con los ya referidos naipes, limpios de polvo y de paja, 
mas no de grasa y malicia; y, a pocas manos, alzaba tan bien por el 
as Cortado como Rincón, su maestro.  

Salió en esto un arriero a refrescarse al portal, y pidió que quería 
hacer tercio. Acogiéronle de buena gana, y en menos de media 
hora le ganaron doce reales y veinte y dos maravedís, que fue darle 
doce lanzadas y veinte y dos mil pesadumbres. Y, creyendo el 
arriero que por ser muchachos no se lo defenderían, quiso quitalles 
el dinero; mas ellos, poniendo el uno mano a su media espada y el 
otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que hacer, que, a no 
salir sus compañeros, sin duda lo pasara mal.  

A esta sazón, pasaron acaso por el camino una tropa de 
caminantes a caballo, que iban a sestear a la venta del Alcalde, que 
está media legua más adelante, los cuales, viendo la pendencia del 



 5 

arriero con los dos muchachos, los apaciguaron y les dijeron que si 
acaso iban a Sevilla, que se viniesen con ellos.  

-Allá vamos -dijo Rincón-, y serviremos a vuesas mercedes en todo 
cuanto nos mandaren.  

Y, sin más detenerse, saltaron delante de las mulas y se fueron con 
ellos, dejando al arriero agraviado y enojado, y a la ventera 
admirada de la buena crianza de los pícaros, que les había estado 
oyendo su plática sin que ellos advirtiesen en ello. Y, cuando dijo al 
arriero que les había oído decir que los naipes que traían eran 
falsos, se pelaba las barbas, y quisiera ir a la venta tras ellos a 
cobrar su hacienda, porque decía que era grandísima afrenta, y 
caso de menos valer, que dos muchachos hubiesen engañado a un 
hombrazo tan grande como él. Sus compañeros le detuvieron y 
aconsejaron que no fuese, siquiera por no publicar su inhabilidad y 
simpleza. En fin, tales razones le dijeron, que, aunque no le 
consolaron, le obligaron a quedarse.  

En esto, Cortado y Rincón se dieron tan buena maña en servir a los 
caminantes, que lo más del camino los llevaban a las ancas; y, 
aunque se les ofrecían algunas ocasiones de tentar las valijas de 
sus medios amos, no las admitieron, por no perder la ocasión tan 
buena del viaje de Sevilla, donde ellos tenían grande deseo de 
verse.  

Con todo esto, a la entrada de la ciudad, que fue a la oración y por 
la puerta de la Aduana, a causa del registro y almojarifazgo que se 
paga, no se pudo contener Cortado de no cortar la valija o maleta 
que a las ancas traía un francés de la camarada; y así, con el de 
sus cachas le dio tan larga y profunda herida, que se parecían 
patentemente las entrañas, y sutilmente le sacó dos camisas 
buenas, un reloj de sol y un librillo de memoria, cosas que cuando 
las vieron no les dieron mucho gusto; y pensaron que, pues el 
francés llevaba a las ancas aquella maleta, no la había de haber 
ocupado con tan poco peso como era el que tenían aquellas 
preseas, y quisieran volver a darle otro tiento; pero no lo hicieron, 
imaginando que ya lo habrían echado menos y puesto en recaudo 
lo que quedaba.  

Habíanse despedido antes que el salto hiciesen de los que hasta 
allí los habían sustentado, y otro día vendieron las camisas en el 
malbaratillo que se hace fuera de la puerta del Arenal, y dellas 
hicieron veinte reales. Hecho esto, se fueron a ver la ciudad, y 
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admiróles la grandeza y sumptuosidad de su mayor iglesia, el gran 
concurso de gente del río, porque era en tiempo de cargazón de 
flota y había en él seis galeras, cuya vista les hizo suspirar, y aun 
temer el día que sus culpas les habían de traer a morar en ellas de 
por vida. Echaron de ver los muchos muchachos de la esportilla que 
por allí andaban; informáronse de uno dellos qué oficio era aquél, y 
si era de mucho trabajo, y de qué ganancia.  

Un muchacho asturiano, que fue a quien le hicieron la pregunta, 
respondió que el oficio era descansado y de que no se pagaba 
alcabala, y que algunos días salía con cinco y con seis reales de 
ganancia, con que comía y bebía y triunfaba como cuerpo de rey, 
libre de buscar amo a quien dar fianzas y seguro de comer a la hora 
que quisiese, pues a todas lo hallaba en el más mínimo bodegón de 
toda la ciudad.  

No les pareció mal a los dos amigos la relación del asturianillo, ni 
les descontentó el oficio, por parecerles que venía como de molde 
para poder usar el suyo con cubierta y seguridad, por la comodidad 
que ofrecía de entrar en todas las casas; y luego determinaron de 
comprar los instrumentos necesarios para usalle, pues lo podían 
usar sin examen. Y, preguntándole al asturiano qué habían de 
comprar, les respondió que sendos costales pequeños, limpios o 
nuevos, y cada uno tres espuertas de palma, dos grandes y una 
pequeña, en las cuales se repartía la carne, pescado y fruta, y en el 
costal, el pan; y él les guió donde lo vendían, y ellos, del dinero de 
la galima del francés, lo compraron todo, y dentro de dos horas 
pudieran estar graduados en el nuevo oficio, según les ensayaban 
las esportillas y asentaban los costales. Avisóles su adalid de los 
puestos donde habían de acudir: por las mañanas, a la Carnicería y 
a la plaza de San Salvador; los días de pescado, a la Pescadería y 
a la Costanilla; todas las tardes, al río; los jueves, a la Feria.  

Toda esta lición tomaron bien de memoria, y otro día bien de 
mañana se plantaron en la plaza de San Salvador; y, apenas 
hubieron llegado, cuando los rodearon otros mozos del oficio, que, 
por lo flamante de los costales y espuertas, vieron ser nuevos en la 
plaza; hiciéronles mil preguntas, y a todas respondían con 
discreción y mesura. En esto, llegaron un medio estudiante y un 
soldado, y, convidados de la limpieza de las espuertas de los dos 
novatos, el que parecía estudiante llamó a Cortado, y el soldado a 
Rincón.  

-En nombre sea de Dios -dijeron ambos.  
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-Para bien se comience el oficio -dijo Rincón-, que vuesa merced 
me estrena, señor mío.  

A lo cual respondió el soldado:  

-La estrena no será mala, porque estoy de ganancia y soy 
enamorado, y tengo de hacer hoy banquete a unas amigas de mi 
señora.  

-Pues cargue vuesa merced a su gusto, que ánimo tengo y fuerzas 
para llevarme toda esta plaza, y aun si fuere menester que ayude a 
guisarlo, lo haré de muy buena voluntad.  

Contentóse el soldado de la buena gracia del mozo, y díjole que si 
quería servir, que él le sacaría de aquel abatido oficio. A lo cual 
respondió Rincón que, por ser aquel día el primero que le usaba, no 
le quería dejar tan presto, hasta ver, a lo menos, lo que tenía de 
malo y bueno; y, cuando no le contentase, él daba su palabra de 
servirle a él antes que a un canónigo.  

Rióse el soldado, cargóle muy bien, mostróle la casa de su dama, 
para que la supiese de allí adelante y él no tuviese necesidad, 
cuando otra vez le enviase, de acompañarle. Rincón prometió 
fidelidad y buen trato. Diole el soldado tres cuartos, y en un vuelo 
volvió a la plaza, por no perder coyuntura; porque también desta 
diligencia les advirtió el asturiano, y de que cuando llevasen 
pescado menudo (conviene a saber: albures, o sardinas o acedías), 
bien podían tomar algunas y hacerles la salva, siquiera para el 
gasto de aquel día; pero que esto había de ser con toda sagacidad 
y advertimiento, porque no se perdiese el crédito, que era lo que 
más importaba en aquel ejercicio.  

Por presto que volvió Rincón, ya halló en el mismo puesto a 
Cortado. Llegóse Cortado a Rincón, y preguntóle que cómo le había 
ido. Rincón abrió la mano y mostróle los tres cuartos. Cortado entró 
la suya en el seno y sacó una bolsilla, que mostraba haber sido de 
ámbar en los pasados tiempos; venía algo hinchada, y dijo:  

-Con ésta me pagó su reverencia del estudiante, y con dos cuartos; 
mas tomadla vos, Rincón, por lo que puede suceder.  

Y, habiéndosela ya dado secretamente, veis aquí do vuelve el 
estudiante trasudando y turbado de muerte; y, viendo a Cortado, le 
dijo si acaso había visto una bolsa de tales y tales señas, que, con 
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quince escudos de oro en oro y con tres reales de a dos y tantos 
maravedís en cuartos y en ochavos, le faltaba, y que le dijese si la 
había tomado en el entretanto que con él había andado comprando. 
A lo cual, con estraño disimulo, sin alterarse ni mudarse en nada, 
respondió Cortado:  

-Lo que yo sabré decir desa bolsa es que no debe de estar perdida, 
si ya no es que vuesa merced la puso a mal recaudo.  

-¡Eso es ello, pecador de mí -respondió el estudiante-: que la debí 
de poner a mal recaudo, pues me la hurtaron!  

-Lo mismo digo yo -dijo Cortado-; pero para todo hay remedio, si no 
es para la muerte, y el que vuesa merced podrá tomar es, lo 
primero y principal, tener paciencia; que de menos nos hizo Dios y 
un día viene tras otro día, y donde las dan las toman; y podría ser 
que, con el tiempo, el que llevó la bolsa se viniese a arrepentir y se 
la volviese a vuesa merced sahumada.  

-El sahumerio le perdonaríamos -respondió el estudiante.  

Y Cortado prosiguió diciendo:  

-Cuanto más, que cartas de descomunión hay, paulinas, y buena 
diligencia, que es madre de la buena ventura; aunque, a la verdad, 
no quisiera yo ser el llevador de tal bolsa; porque, si es que vuesa 
merced tiene alguna orden sacra, parecerme hía a mí que había 
cometido algún grande incesto, o sacrilegio.  

-Y ¡cómo que ha cometido sacrilegio! -dijo a esto el adolorido 
estudiante-; que, puesto que yo no soy sacerdote, sino sacristán de 
unas monjas, el dinero de la bolsa era del tercio de una capellanía, 
que me dio a cobrar un sacerdote amigo mío, y es dinero sagrado y 
bendito.  

-Con su pan se lo coma -dijo Rincón a este punto-; no le arriendo la 
ganancia; día de juicio hay, donde todo saldrá en la colada, y 
entonces se verá quién fue Callejas y el atrevido que se atrevió a 
tomar, hurtar y menoscabar el tercio de la capellanía. Y ¿cuánto 
renta cada año? Dígame, señor sacristán, por su vida.  

-¡Renta la puta que me parió! ¡Y estoy yo agora para decir lo que 
renta! -respondió el sacristán con algún tanto de demasiada cólera-. 
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Decidme, hermanos, si sabéis algo; si no, quedad con Dios, que yo 
la quiero hacer pregonar.  

-No me parece mal remedio ese -dijo Cortado-, pero advierta vuesa 
merced no se le olviden las señas de la bolsa, ni la cantidad 
puntualmente del dinero que va en ella; que si yerra en un ardite, no 
parecerá en días del mundo, y esto le doy por hado.  

-No hay que temer deso -respondió el sacristán-, que lo tengo más 
en la memoria que el tocar de las campanas: no me erraré en un 
átomo.  

Sacó, en esto, de la faldriquera un pañuelo randado para limpiarse 
el sudor, que llovía de su rostro como de alquitara; y, apenas le 
hubo visto Cortado, cuando le marcó por suyo. Y, habiéndose ido el 
sacristán, Cortado le siguió y le alcanzó en las Gradas, donde le 
llamó y le retiró a una parte; y allí le comenzó a decir tantos 
disparates, al modo de lo que llaman bernardinas, cerca del hurto y 
hallazgo de su bolsa, dándole buenas esperanzas, sin concluir 
jamás razón que comenzase, que el pobre sacristán estaba 
embelesado escuchándole. Y, como no acababa de entender lo que 
le decía, hacía que le replicase la razón dos y tres veces.  

Estábale mirando Cortado a la cara atentamente y no quitaba los 
ojos de sus ojos. El sacristán le miraba de la misma manera, 
estando colgado de sus palabras. Este tan grande embelesamiento 
dio lugar a Cortado que concluyese su obra, y sutilmente le sacó el 
pañuelo de la faldriquera; y, despidiéndose dél, le dijo que a la tarde 
procurase de verle en aquel mismo lugar, porque él traía entre ojos 
que un muchacho de su mismo oficio y de su mismo tamaño, que 
era algo ladroncillo, le había tomado la bolsa, y que él se obligaba a 
saberlo, dentro de pocos o de muchos días.  

Con esto se consoló algo el sacristán, y se despidió de Cortado, el 
cual se vino donde estaba Rincón, que todo lo había visto un poco 
apartado dél; y más abajo estaba otro mozo de la esportilla, que vio 
todo lo que había pasado y cómo Cortado daba el pañuelo a 
Rincón; y, llegándose a ellos, les dijo:  

-Díganme, señores galanes: ¿voacedes son de mala entrada, o no?  

-No entendemos esa razón, señor galán -respondió Rincón.  

-¿Qué no entrevan, señores murcios? -respondió el otro.  
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-Ni somos de Teba ni de Murcia -dijo Cortado-. Si otra cosa quiere, 
dígala; si no, váyase con Dios.  

-¿No lo entienden? -dijo el mozo-. Pues yo se lo daré a entender, y 
a beber, con una cuchara de plata; quiero decir, señores, si son 
vuesas mercedes ladrones. Mas no sé para qué les pregunto esto, 
pues sé ya que lo son; mas díganme: ¿cómo no han ido a la 
aduana del señor Monipodio?  

-¿Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, señor galán? -
dijo Rincón.  

-Si no se paga -respondió el mozo-, a lo menos regístranse ante el 
señor Monipodio, que es su padre, su maestro y su amparo; y así, 
les aconsejo que vengan conmigo a darle la obediencia, o si no, no 
se atrevan a hurtar sin su señal, que les costará caro.  

-Yo pensé -dijo Cortado- que el hurtar era oficio libre, horro de 
pecho y alcabala; y que si se paga, es por junto, dando por fiadores 
a la garganta y a las espaldas. Pero, pues así es, y en cada tierra 
hay su uso, guardemos nosotros el désta, que, por ser la más 
principal del mundo, será el más acertado de todo él. Y así, puede 
vuesa merced guiarnos donde está ese caballero que dice, que ya 
yo tengo barruntos, según lo que he oído decir, que es muy 
calificado y generoso, y además hábil en el oficio.  

-¡Y cómo que es calificado, hábil y suficiente! -respondió el mozo-. 
Eslo tanto, que en cuatro años que ha que tiene el cargo de ser 
nuestro mayor y padre no han padecido sino cuatro en el 
finibusterrae, y obra de treinta envesados y de sesenta y dos en 
gurapas.  

-En verdad, señor -dijo Rincón-, que así entendemos esos nombres 
como volar.  

-Comencemos a andar, que yo los iré declarando por el camino -
respondió el mozo-, con otros algunos, que así les conviene 
saberlos como el pan de la boca.  

Y así, les fue diciendo y declarando otros nombres, de los que ellos 
llaman germanescos o de la germanía, en el discurso de su plática, 
que no fue corta, porque el camino era largo; en el cual dijo Rincón 
a su guía:  
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-¿Es vuesa merced, por ventura, ladrón?  

-Sí -respondió él-, para servir a Dios y a las buenas gentes, aunque 
no de los muy cursados; que todavía estoy en el año del noviciado.  

A lo cual respondió Cortado:  

-Cosa nueva es para mí que haya ladrones en el mundo para servir 
a Dios y a la buena gente.  

A lo cual respondió el mozo:  

-Señor, yo no me meto en tologías; lo que sé es que cada uno en su 
oficio puede alabar a Dios, y más con la orden que tiene dada 
Monipodio a todos sus ahijados.  

-Sin duda -dijo Rincón-, debe de ser buena y santa, pues hace que 
los ladrones sirvan a Dios.  

-Es tan santa y buena -replicó el mozo-, que no sé yo si se podrá 
mejorar en nuestro arte. Él tiene ordenado que de lo que 
hurtáremos demos alguna cosa o limosna para el aceite de la 
lámpara de una imagen muy devota que está en esta ciudad, y en 
verdad que hemos visto grandes cosas por esta buena obra; porque 
los días pasados dieron tres ansias a un cuatrero que había 
murciado dos roznos, y con estar flaco y cuartanario, así las sufrió 
sin cantar como si fueran nada. Y esto atribuimos los del arte a su 
buena devoción, porque sus fuerzas no eran bastantes para sufrir el 
primer desconcierto del verdugo. Y, porque sé que me han de 
preguntar algunos vocablos de los que he dicho, quiero curarme en 
salud y decírselo antes que me lo pregunten. Sepan voacedes que 
cuatrero es ladrón de bestias; ansia es el tormento; rosnos, los 
asnos, hablando con perdón; primer desconcierto es las primeras 
vueltas de cordel que da el verdugo. Tenemos más: que rezamos 
nuestro rosario, repartido en toda la semana, y muchos de nosotros 
no hurtamos el día del viernes, ni tenemos conversación con mujer 
que se llame María el día del sábado.  

-De perlas me parece todo eso -dijo Cortado-; pero dígame vuesa 
merced: ¿hácese otra restitución o otra penitencia más de la dicha?  

-En eso de restituir no hay que hablar -respondió el mozo-, porque 
es cosa imposible, por las muchas partes en que se divide lo 
hurtado, llevando cada uno de los ministros y contrayentes la suya; 
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y así, el primer hurtador no puede restituir nada; cuanto más, que 
no hay quien nos mande hacer esta diligencia, a causa que nunca 
nos confesamos; y si sacan cartas de excomunión, jamás llegan a 
nuestra noticia, porque jamás vamos a la iglesia al tiempo que se 
leen, si no es los días de jubileo, por la ganancia que nos ofrece el 
concurso de la mucha gente.  

-Y ¿con sólo eso que hacen, dicen esos señores -dijo Cortadillo- 
que su vida es santa y buena?  

-Pues ¿qué tiene de malo? -replicó el mozo-. ¿No es peor ser 
hereje o renegado, o matar a su padre y madre, o ser solomico?  

-Sodomita querrá decir vuesa merced -respondió Rincón.  

-Eso digo -dijo el mozo.  

-Todo es malo -replicó Cortado-. Pero, pues nuestra suerte ha 
querido que entremos en esta cofradía, vuesa merced alargue el 
paso, que muero por verme con el señor Monipodio, de quien tantas 
virtudes se cuentan.  

-Presto se les cumplirá su deseo -dijo el mozo-, que ya desde aquí 
se descubre su casa. Vuesas mercedes se queden a la puerta, que 
yo entraré a ver si está desocupado, porque éstas son las horas 
cuando él suele dar audiencia.  

-En buena sea -dijo Rincón.  

Y, adelantándose un poco el mozo, entró en una casa no muy 
buena, sino de muy mala apariencia, y los dos se quedaron 
esperando a la puerta. Él salió luego y los llamó, y ellos entraron, y 
su guía les mandó esperar en un pequeño patio ladrillado, y de puro 
limpio y aljimifrado parecía que vertía carmín de lo más fino. Al un 
lado estaba un banco de tres pies y al otro un cántaro desbocado 
con un jarrillo encima, no menos falto que el cántaro; a otra parte 
estaba una estera de enea, y en el medio un tiesto, que en Sevilla 
llaman maceta, de albahaca.  

Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa, en tanto que 
bajaba el señor Monipodio; y, viendo que tardaba, se atrevió Rincón 
a entrar en una sala baja, de dos pequeñas que en el patio estaban, 
y vio en ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, 
pendientes de cuatro clavos, y una arca grande sin tapa ni cosa que 
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la cubriese, y otras tres esteras de enea tendidas por el suelo. En la 
pared frontera estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra 
Señora, destas de mala estampa, y más abajo pendía una esportilla 
de palma, y, encajada en la pared, una almofía blanca, por do 
coligió Rincón que la esportilla servía de cepo para limosna, y la 
almofía de tener agua bendita, y así era la verdad.  

Estando en esto, entraron en la casa dos mozos de hasta veinte 
años cada uno, vestidos de estudiantes; y de allí a poco, dos de la 
esportilla y un ciego; y, sin hablar palabra ninguno, se comenzaron 
a pasear por el patio. No tardó mucho, cuando entraron dos viejos 
de bayeta, con antojos que los hacían graves y dignos de ser 
respectados, con sendos rosarios de sonadoras cuentas en las 
manos. Tras ellos entró una vieja halduda, y, sin decir nada, se fue 
a la sala; y, habiendo tomado agua bendita, con grandísima 
devoción se puso de rodillas ante la imagen, y, a cabo de una 
buena pieza, habiendo primero besado tres veces el suelo y 
levantados los brazos y los ojos al cielo otras tantas, se levantó y 
echó su limosna en la esportilla, y se salió con los demás al patio. 
En resolución, en poco espacio se juntaron en el patio hasta catorce 
personas de diferentes trajes y oficios. Llegaron también de los 
postreros dos bravos y bizarros mozos, de bigotes largos, 
sombreros de grande falda, cuellos a la valona, medias de color, 
ligas de gran balumba, espadas de más de marca, sendos 
pistoletes cada uno en lugar de dagas, y sus broqueles pendientes 
de la pretina; los cuales, así como entraron, pusieron los ojos de 
través en Rincón y Cortado, a modo de que los estrañaban y no 
conocían. Y, llegándose a ellos, les preguntaron si eran de la 
cofradía. Rincón respondió que sí, y muy servidores de sus 
mercedes.  

Llegóse en esto la sazón y punto en que bajó el señor Monipodio, 
tan esperado como bien visto de toda aquella virtuosa compañía. 
Parecía de edad de cuarenta y cinco a cuarenta y seis años, alto de 
cuerpo, moreno de rostro, cejijunto, barbinegro y muy espeso; los 
ojos, hundidos. Venía en camisa, y por la abertura de delante 
descubría un bosque: tanto era el vello que tenía en el pecho. Traía 
cubierta una capa de bayeta casi hasta los pies, en los cuales traía 
unos zapatos enchancletados, cubríanle las piernas unos 
zaragüelles de lienzo, anchos y largos hasta los tobillos; el 
sombrero era de los de la hampa, campanudo de copa y tendido de 
falda; atravesábale un tahalí por espalda y pechos a do colgaba una 
espada ancha y corta, a modo de las del perrillo; las manos eran 
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cortas, pelosas, y los dedos gordos, y las uñas hembras y 
remachadas; las piernas no se le parecían, pero los pies eran 
descomunales de anchos y juanetudos. En efeto, él representaba el 
más rústico y disforme bárbaro del mundo. Bajó con él la guía de 
los dos, y, trabándoles de las manos, los presentó ante Monipodio, 
diciéndole:  

-Éstos son los dos buenos mancebos que a vuesa merced dije, mi 
sor Monipodio: vuesa merced los desamine y verá como son dignos 
de entrar en nuestra congregación.  

-Eso haré yo de muy buena gana -respondió Monipodio.  

Olvidábaseme de decir que, así como Monipodio bajó, al punto, 
todos los que aguardándole estaban le hicieron una profunda y 
larga reverencia, excepto los dos bravos, que, a medio magate, 
como entre ellos se dice, le quitaron los capelos, y luego volvieron a 
su paseo por una parte del patio, y por la otra se paseaba 
Monipodio, el cual preguntó a los nuevos el ejercicio, la patria y 
padres.  

A lo cual Rincón respondió:  

-El ejercicio ya está dicho, pues venimos ante vuesa merced; la 
patria no me parece de mucha importancia decilla, ni los padres 
tam-poco, pues no se ha de hacer información para recebir algún 
hábito honroso.  

A lo cual respondió Monipodio:  

-Vos, hijo mío, estáis en lo cierto, y es cosa muy acertada encubrir 
eso que decís; porque si la suerte no corriere como debe, no es 
bien que quede asentado debajo de signo de escribano, ni en el 
libro de las entradas: "Fulano, hijo de Fulano, vecino de tal parte, tal 
día le ahorcaron, o le azotaron", o otra cosa semejante, que, por lo 
menos, suena mal a los buenos oídos; y así, torno a decir que es 
provechoso documento callar la patria, encubrir los padres y mudar 
los propios nombres; aunque para entre nosotros no ha de haber 
nada encubierto, y sólo ahora quiero saber los nombres de los dos.  

Rincón dijo el suyo y Cortado también.  

-Pues, de aquí adelante -respondió Monipodio-, quiero y es mi 
voluntad que vos, Rincón, os llaméis Rinconete, y vos, Cortado, 
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Cortadillo, que son nombres que asientan como de molde a vuestra 
edad y a nuestras ordenanzas, debajo de las cuales cae tener 
necesidad de saber el nombre de los padres de nuestros cofrades, 
porque tenemos de costumbre de hacer decir cada año ciertas 
misas por las ánimas de nuestros difuntos y bienhechores, sacando 
el estupendo para la limosna de quien las dice de alguna parte de lo 
que se garbea; y estas tales misas, así dichas como pagadas, dicen 
que aprovecha[n] a las tales ánimas por vía de naufragio, y caen 
debajo de nuestros bienhechores: el procurador que nos defiende, 
el guro que nos avisa, el verdugo que nos tiene lástima, el que, 
cuando [alguno] de nosotros va huyendo por la calle y detrás le van 
dando voces: ''¡Al ladrón, al ladrón! ¡Deténganle, deténganle!'', uno 
se pone en medio y se opone al raudal de los que le siguen, 
diciendo: ''¡Déjenle al cuitado, que harta mala ventura lleva! ¡Allá se 
lo haya; castíguele su pecado!'' Son también bienhechoras nuestras 
las socorridas, que de su sudor nos socorren, ansí en la trena como 
en las guras; y también lo son nuestros padres y madres, que nos 
echan al mundo, y el escribano, que si anda de buena, no hay delito 
que sea culpa ni culpa a quien se dé mucha pena; y, por todos 
estos que he dicho, hace nuestra hermandad cada año su 
adversario con la mayor popa y solenidad que podemos.  

-Por cierto -dijo Rinconete, ya confirmado con este nombre-, que es 
obra digna del altísimo y profundísimo ingenio que hemos oído decir 
que vuesa merced, señor Monipodio, tiene. Pero nuestros padres 
aún gozan de la vida; si en ella les alcanzáremos, daremos luego 
noticia a esta felicísima y abogada confraternidad, para que por sus 
almas se les haga ese naufragio o tormenta, o ese adversario que 
vuesa merced dice, con la solenidad y pompa acostumbrada; si ya 
no es que se hace mejor con popa y soledad, como también apuntó 
vuesa merced en sus razones.  

-Así se hará, o no quedará de mí pedazo -replicó Monipodio.  

Y, llamando a la guía, le dijo:  

-Ven acá, Ganchuelo: ¿están puestas las postas?  

-Sí -dijo la guía, que Ganchuelo era su nombre-: tres centinelas 
quedan avizorando, y no hay que temer que nos cojan de 
sobresalto.  
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-Volviendo, pues, a nuestro propósito -dijo Monipodio-, querría 
saber, hijos, lo que sabéis, para daros el oficio y ejercicio conforme 
a vuestra inclinación y habilidad.  

-Yo -respondió Rinconete- sé un poquito de floreo de Vilhán; 
entiéndeseme el retén; tengo buena vista para el humillo; juego bien 
de la sola, de las cuatro y de las ocho; no se me va por pies el 
raspadillo, verrugueta y el colmillo; éntrome por la boca de lobo 
como por mi casa, y atreveríame a hacer un tercio de chanza mejor 
que un tercio de Nápoles, y a dar un astillazo al más pintado mejor 
que dos reales prestados.  

-Principios son -dijo Monipodio-, pero todas ésas son flores de 
cantueso viejas, y tan usadas que no hay principiante que no las 
sepa, y sólo sirven para alguno que sea tan blanco que se deje 
matar de media noche abajo; pero andará el tiempo y vernos 
hemos: que, asentando sobre ese fundamento media docena de 
liciones, yo espero en Dios que habéis de salir oficial famoso, y aun 
quizá maestro.  

-Todo será para servir a vuesa merced y a los señores cofrades -
res-pondió Rinconete.  

-Y vos, Cortadillo, ¿qué sabéis? -preguntó Monipodio.  

-Yo -respondió Cortadillo- sé la treta que dicen mete dos y saca 
cinco, y sé dar tiento a una faldriquera con mucha puntualidad y 
destreza.  

-¿Sabéis más? -dijo Monipodio.  

-No, por mis grandes pecados -respondió Cortadillo.  

-No os aflijáis, hijo -replicó Monipodio-, que a puerto y a escuela 
habéis llegado donde ni os anegaréis ni dejaréis de salir muy bien 
aprovechado en todo aquello que más os conviniere. Y en esto del 
ánimo, ¿cómo os va, hijos?  

-¿Cómo nos ha de ir -respondió Rinconete- sino muy bien? Ánimo 
tenemos para acometer cualquiera empresa de las que tocaren a 
nuestro arte y ejercicio.  
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-Está bien -replicó Monipodio-, pero querría yo que también le 
tuviésedes para sufrir, si fuese menester, media docena de ansias 
sin desplegar los labios y sin decir esta boca es mía.  

-Ya sabemos aquí -dijo Cortadillo-, señor Monipodio, qué quiere 
decir ansias, y para todo tenemos ánimo; porque no somos tan 
ignorantes que no se nos alcance que lo que dice la lengua paga la 
gorja; y harta merced le hace el cielo al hombre atrevido, por no 
darle otro título, que le deja en su lengua su vida o su muerte, 
¡como si tuviese más letras un no que un sí!  

-¡Alto, no es menester más! -dijo a esta sazón Monipodio-. Digo que 
sola esa razón me convence, me obliga, me persuade y me fuerza a 
que desde luego asentéis por cofrades mayores y que se os 
sobrelleve el año del noviciado.  

-Yo soy dese parecer -dijo uno de los bravos.  

Y a una voz lo confirmaron todos los presentes, que toda la plática 
habían estado escuchando, y pidieron a Monipodio que desde luego 
les concediese y permitiese gozar de las inmunidades de su 
cofradía, porque su presencia agradable y su buena plática lo 
merecía todo. Él respondió que, por dalles contento a todos, desde 
aquel punto se las concedía, y advirtiéndoles que las estimasen en 
mucho, porque eran no pagar media nata del primer hurto que 
hiciesen; no hacer oficios menores en todo aquel año, conviene a 
saber: no llevar recaudo de ningún hermano mayor a la cárcel, ni a 
la casa, de parte de sus contribuyentes; piar el turco puro; hacer 
banquete cuando, como y adonde quisieren, sin pedir licencia a su 
mayoral; entrar a la parte, desde luego, con lo que entrujasen los 
hermanos mayores, como uno dellos, y otras cosas que ellos 
tuvieron por merced señaladísima, y lo[s] demás, con palabras muy 
comedidas, las agradecieron mucho.  

Estando en esto, entró un muchacho corriendo y desalenta-do, y 
dijo:  

-El alguacil de los vagabundos viene encaminado a esta casa, pero 
no trae consigo gurullada.  

-Nadie se alborote -dijo Monipodio-, que es amigo y nunca viene por 
nuestro daño. Sosiéguense, que yo le saldré a hablar.  
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Todos se sosegaron, que ya estaban algo sobresaltados, y 
Monipodio salió a la puerta, donde halló al alguacil, con el cual 
estuvo hablando un rato, y luego volvió a entrar Monipodio y 
preguntó:  

-¿A quién le cupo hoy la plaza de San Salvador?  

-A mí -dijo el de la guía.  

-Pues ¿cómo -dijo Monipodio- no se me ha manifestado una bolsilla 
de ámbar que esta mañana en aquel paraje dio al traste con quince 
escudos de oro y dos reales de a dos y no sé cuántos cuartos?  

-Verdad es -dijo la guía- que hoy faltó esa bolsa, pero yo no la he 
tomado, ni puedo imaginar quién la tomase.  

-¡No hay levas conmigo! -replicó Monipodio-. ¡La bolsa ha de 
parecer, porque la pide el alguacil, que es amigo y nos hace mil 
placeres al año!  

Tornó a jurar el mozo que no sabía della. Comenzóse a encolerizar 
Monipodio, de manera que parecía que fuego vivo lanzaba por los 
ojos, diciendo:  

-¡Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa de nuestra 
orden, que le costará la vida! Manifiéstese la cica; y si se encubre 
por no pagar los derechos, yo le daré enteramente lo que le toca y 
pondré lo demás de mi casa; porque en todas maneras ha de ir 
contento el alguacil.  

Tornó de nuevo a jurar el mozo y a maldecirse, diciendo que él no 
había tomado tal bolsa ni vístola de sus ojos; todo lo cual fue poner 
más fuego a la cólera de Monipodio, y dar ocasión a que toda la 
junta se alborotase, viendo que se rompían sus estatutos y buenas 
ordenanzas.  

Viendo Rinconete, pues, tanta disensión y alboroto, parecióle que 
sería bien sosegalle y dar contento a su mayor, que reventaba de 
rabia; y, aconsejándose con su amigo Cortadilo, con parecer de 
entrambos, sacó la bolsa del sacristán y dijo:  

-Cese toda cuestión, mis señores, que ésta es la bolsa, sin faltarle 
nada de lo que el alguacil manifiesta; que hoy mi camarada 
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Cortadillo le dio alcance, con un pañuelo que al mismo dueño se le 
quitó por añadidura.  

Luego sacó Cortadillo el pañizuelo y lo puso de manifiesto; viendo lo 
cual, Monipodio dijo:  

-Cortadillo el Bueno, que con este título y renombre ha de quedar 
de aquí adelante, se quede con el pañuelo y a mi cuenta se quede 
la satisfación deste servicio; y la bolsa se ha de llevar el alguacil, 
que es de un sacristán pariente suyo, y conviene que se cumpla 
aquel refrán que dice: "No es mucho que a quien te da la gallina 
entera, tú des una pierna della". Más disimula este buen alguacil en 
un día que nosotros le podremos ni solemos dar en ciento.  

De común consentimiento aprobaron todos la hidalguía de los dos 
modernos y la sentencia y parecer de su mayoral, el cual salió a dar 
la bolsa al alguacil; y Cortadillo se quedó confirmado con el 
renombre de Bueno, bien como si fuera don Alonso Pérez de 
Guzmán el Bueno, que arrojó el cuchillo por los muros de Tarifa 
para degollar a su único hijo.  

Al volver, que volvió, Monipodio, entraron con él dos mozas, 
afeitados los rostros, llenos de color los labios y de albayalde los 
pechos, cubiertas con medios mantos de anascote, llenas de 
desenfado y desvergüenza: señales claras por donde, en viéndolas 
Rinconete y Cortadillo, conocieron que eran de la casa llana; y no 
se engañaron en nada. Y, así como entraron, se fueron con los 
brazos abiertos, la una a Chiquiznaque y la otra a Maniferro, que 
éstos eran los nombres de los dos bravos; y el de Maniferro era 
porque traía una mano de hierro, en lugar de otra que le habían 
cortado por justicia. Ellos las abrazaron con grande regocijo, y les 
preguntaron si traían algo con que mojar la canal maestra.  

-Pues, ¿había de faltar, diestro mío? -respondió la una, que se 
llamaba la Gananciosa-. No tardará mucho a venir Silbatillo, tu 
trainel, con la canasta de colar atestada de lo que Dios ha sido 
servido.  

Y así fue verdad, porque al instante entró un muchacho con una 
canasta de colar cubierta con una sábana.  

Alegráronse todos con la entrada de Silbato, y al momento mandó 
sacar Monipodio una de las esteras de enea que estaban en el 
aposento, y tenderla en medio del patio. Y ordenó, asimismo, que 
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todos se sentasen a la redonda; porque, en cortando la cólera, se 
trataría de lo que mas conviniese. A esto, dijo la vieja que había 
rezado a la imagen:  

-Hijo Monipodio, yo no estoy para fiestas, porque tengo un vaguido 
de cabeza, dos días ha, que me trae loca; y más, que antes que sea 
mediodía tengo de ir a cumplir mis devociones y poner mis 
candelicas a Nuestra Señora de las Aguas y al Santo Crucifijo de 
Santo Agustín, que no lo dejaría de hacer si nevase y ventiscase. A 
lo que he venido es que anoche el Renegado y Centopiés llevaron a 
mi casa una canasta de colar, algo mayor que la presente, llena de 
ropa blanca; y en Dios y en ni ánima que venía con su cernada y 
todo, que los pobretes no debieron de tener lugar de quitalla, y 
venían sudando la gota tan gorda, que era una compasión verlos 
entrar ijadeando y corriendo agua de sus rostros, que parecían unos 
angelicos. Dijéronme que iban en seguimiento de un ganadero que 
había pesado ciertos carneros en la Carnicería, por ver si le podían 
dar un tiento en un grandísimo gato de reales que llevaba. No 
desembanastaron ni contaron la ropa, fiados en la entereza de mi 
conciencia; y así me cumpla Dios mis buenos deseos y nos libre a 
todos de poder de justicia, que no he tocado a la canasta, y que se 
está tan entera como cuando nació.  

-Todo se le cree, señora madre -respondió Monipodio-, y estése así 
la canasta, que yo iré allá, a boca de sorna, y haré cala y cata de lo 
que tiene, y daré a cada uno lo que le tocare, bien y fielmente, como 
tengo de costumbre.  

-Sea como vos lo ordenáredes, hijo -respondió la vieja-; y, porque 
se me hace tarde, dadme un traguillo, si tenéis, para consolar este 
estómago, que tan desmayado anda de contino.  

-Y ¡qué tal lo beberéis, madre mía! -dijo a esta sazón la Escalanta, 
que así se llamaba la compañera de la Gananciosa.  

Y, descubriendo la canasta, se manifestó una bota a modo de 
cuero, con hasta dos arrobas de vino, y un corcho que podría caber 
sosegadamente y sin apremio hasta una azumbre; y, llenándole la 
Escalanta, se le puso en las manos a la devotísima vieja, la cual, 
tomándole con ambas manos y habiéndole soplado un poco de 
espuma, dijo:  

-Mucho echaste, hija Escalanta, pero Dios dará fuerzas para todo.  
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Y, aplicándosele a los labios, de un tirón, sin tomar aliento, lo 
trasegó del corcho al estómago, y acabó diciendo:  

-De Guadalcanal es, y aun tiene un es no es de yeso el señorico. 
Dios te consuele, hija, que así me has consolado; sino que temo 
que me ha de hacer mal, porque no me he desayunado.  

-No hará, madre -respondió Monipodio-, porque es trasañejo.  

-Así lo espero yo en la Virgen -respondió la Vieja.  

Y añadió:  

-Mirad, niñas, si tenéis acaso algún cuarto para comprar las 
candelicas de mi devoción, porque, con la priesa y gana que tenía 
de venir a traer las nuevas de la canasta, se me olvidó en casa la 
escarcela.  

-Yo sí tengo, señora Pipota -(que éste era el nombre de la buena 
vieja) respondió la Gananciosa-; tome, ahí le doy dos cuartos: del 
uno le ruego que compre una para mí, y se la ponga al señor San 
Miguel; y si puede comprar dos, ponga la otra al señor San Blas, 
que son mis abogados. Quisiera que pusiera otra a la señora Santa 
Lucía, que, por lo de los ojos, también le tengo devoción, pero no 
tengo trocado; mas otro día habrá donde se cumpla con todos.  

-Muy bien harás, hija, y mira no seas miserable; que es de mucha 
importancia llevar la persona las candelas delante de sí antes que 
se muera, y no aguardar a que las pongan los herederos o 
albaceas.  

-Bien dice la madre Pipota -dijo la Escalanta.  

Y, echando mano a la bolsa, le dio otro cuarto y le encargó que 
pusiese otras dos candelicas a los santos que a ella le pareciesen 
que eran de los más aprovechados y agradecidos. Con esto, se fue 
la Pipota, diciéndoles:  

-Holgaos, hijos, ahora que tenéis tiempo; que vendrá la vejez y 
lloraréis en ella los ratos que perdistes en la mocedad, como yo los 
lloro; y encomendadme a Dios en vuestras oraciones, que yo voy a 
hacer lo mismo por mí y por vosotros, porque Él nos libre y 
conserve en nuestro trato peligroso, sin sobresaltos de justicia.  
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Y con esto, se fue.  

Ida la vieja, se sentaron todos alrededor de la estera, y la 
Gananciosa tendió la sábana por manteles; y lo primero que sacó 
de la cesta fue un grande haz de rábanos y hasta dos docenas de 
naranjas y limones, y luego una cazuela grande llena de tajadas de 
bacallao frito. Manifestó luego medio queso de Flandes, y una olla 
de famosas aceitunas, y un plato de camarones, y gran cantidad de 
cangrejos, con su llamativo de alcaparrones ahogados en 
pimientos, y tres hogazas blanquísimas de Gandul. Serían los del 
almuerzo hasta catorce, y ninguno dellos dejó de sacar su cuchillo 
de cachas amarillas, si no fue Rinconete, que sacó su media 
espada. A los dos viejos de bayeta y a la guía tocó el escanciar con 
el corcho de colmena. Mas, apenas habían comenzado a dar asalto 
a las naranjas, cuando les dio a todos gran sobresalto los golpes 
que dieron a la puerta. Mandóles Monipodio que se sosegasen, y, 
entrando en la sala baja y descolgando un broquel, puesto mano a 
la espada, llegó a la puerta y con voz hueca y espantosa preguntó:  

-¿Quién llama?  

Respondieron de fuera:  

-Yo soy, que no es nadie, señor Monipodio: Tagarete soy, centinela 
desta mañana, y vengo a decir que viene aquí Juliana la Cariharta, 
toda desgreñada y llorosa, que parece haberle sucedido algún 
desastre.  

En esto llegó la que decía, sollozando, y, sintiéndola Monipodio, 
abrió la puerta, y mandó a Tagarete que se volviese a su posta y 
que de allí adelante avisase lo que viese con menos estruendo y 
ruido. Él dijo que así lo haría. Entró la Cariharta, que era una moza 
del jaez de las otras y del mismo oficio. Venía descabellada y la 
cara llena de tolondrones, y, así como entró en el patio, se cayó en 
el suelo desmayada. Acudieron a socorrerla la Gananciosa y la 
Escalanta, y, desabrochándola el pecho, la hallaron toda denegrida 
y como magullada. Echáronle agua en el rostro, y ella volvió en sí, 
diciendo a voces:  

-¡La justicia de Dios y del Rey venga sobre aquel ladrón 
desuellacaras, sobre aquel cobarde bajamanero, sobre aquel pícaro 
lendroso, que le he quitado más veces de la horca que tiene pelos 
en las barbas! ¡Desdichada de mí! ¡Mirad por quién he perdido y 
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gastado mi mocedad y la flor de mis años, sino por un bellaco 
desalmado, facinoroso e incorregible!  

-Sosiégate, Cariharta -dijo a esta sazón Monipodio-, que aquí estoy 
yo que te haré justicia. Cuéntanos tu agravio, que más estarás tú en 
contarle que yo en hacerte vengada; dime si has habido algo con tu 
respecto; que si así es y quieres venganza, no has menester más 
que boquear.  

-¿Qué respecto? -respondió Juliana-. Respectada me vea yo en los 
infiernos, si más lo fuere de aquel león con las ovejas y cordero con 
los hombres. ¿Con aquél había yo de comer más pan a manteles, ni 
yacer en uno? Primero me vea yo comida de adivas estas carnes, 
que me ha parado de la manera que ahora veréis.  

Y, alzándose al instante las faldas hasta la rodilla, y aun un poco 
más, las descubrió llenas de cardenales.  

-Desta manera -prosiguió- me ha parado aquel ingrato del Repolido, 
debiéndome más que a la madre que le parió. Y ¿por qué pensáis 
que lo ha hecho? ¡Montas, que le di yo ocasión para ello! No, por 
cierto, no lo hizo más sino porque, estando jugando y perdiendo, me 
envió a pedir con Cabrillas, su trainel, treinta reales, y no le envié 
más de veinte y cuatro, que el trabajo y afán con que yo los había 
ganado ruego yo a los cielos que vaya en descuento de mis 
pecados. Y, en pago desta cortesía y buena obra, creyendo él que 
yo le sisaba algo de la cuenta que él allá en su imaginación había 
hecho de lo que yo podía tener, esta mañana me sacó al campo, 
detrás de la Güerta del Rey, y allí, entre unos olivares, me desnudó, 
y con la petrina, sin escusar ni recoger los hierros, que en malos 
grillos y hierros le vea yo, me dio tantos azotes que me dejó por 
muerta. De la cual verdadera historia son buenos testigos estos 
cardenales que miráis.  

Aquí tornó a levantar las voces, aquí volvió a pedir justicia, y aquí se 
la prometió de nuevo Monipodio y todos los bravos que allí estaban. 
La Gananciosa tomó la mano a consolalla, diciéndole que ella diera 
de muy buena gana una de las mejores preseas que tenía porque le 
hubiera pasado otro tanto con su querido.  

-Porque quiero -dijo- que sepas, hermana Cariharta, si no lo sabes, 
que a lo que se quiere bien se castiga; y cuando estos bellacones 
nos dan, y azotan y acocean, entonces nos adoran; si no, 
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confiésame una verdad, por tu vida: después que te hubo Repolido 
castigado y brumado, ¿no te hizo alguna caricia?  

-¿Cómo una? -respondió la llorosa-. Cien mil me hizo, y diera él un 
dedo de la mano porque me fuera con él a su posada; y aun me 
parece que casi se le saltaron las lágrimas de los ojos después de 
haberme molido.  

-No hay dudar en eso -replicó la Gananciosa-. Y lloraría de pena de 
ver cuál te había puesto; que en estos tales hombres, y en tales 
casos, no han cometido la culpa cuando les viene el 
arrepentimiento; y tú verás, hermana, si no viene a buscarte antes 
que de aquí nos vamos, y a pedirte perdón de todo lo pasado, 
rindiéndosete como un cordero.  

-En verdad -respondió Monipodio- que no ha de entrar por estas 
puertas el cobarde envesado, si primero no hace una manifiesta 
penitencia del cometido delito. ¿Las manos había él de ser osado 
ponerlas en el rostro de la Cariharta, ni en sus carnes, siendo 
persona que puede competir en limpieza y gan[an]cia con la misma 
Gananciosa que está delante, que no lo puedo más encarecer?  

-¡Ay! -dijo a esta sazón la Juliana-. No diga vuesa merced, señor 
Monipodio, mal de aquel maldito, que con cuán malo es, le quiero 
más que a las telas de mi corazón, y hanme vuelto el alma al 
cuerpo las razones que en su abono me ha dicho mi amiga la 
Gananciosa, y en verdad que estoy por ir a buscarle.  

-Eso no harás tú por mi consejo -replicó la Gananciosa-, porque se 
estenderá y ensanchará y hará tretas en ti como en cuerpo muerto. 
Sosiégate, hermana, que antes de mucho le verás venir tan 
arrepentido como he dicho; y si no viniere, escribirémosle un papel 
en coplas que le amargue.  

-Eso sí -dijo la Cariharta-, que tengo mil cosas que escribirle.  

-Yo seré el secretario cuando sea menester -dijo Monipodio-; y, 
aunque no soy nada poeta, todavía, si el hombre se arremanga, se 
atreverá a hacer dos millares de coplas en daca las pajas, y, 
cuando no salieren como deben, yo tengo un barbero amigo, gran 
poeta, que nos hinchirá las medidas a todas horas; y en la de agora 
acabemos lo que teníamos comenzado del almuerzo, que después 
todo se andará.  
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Fue contenta la Juliana de obedecer a su mayor; y así, todos 
volvieron a su gaudeamus, y en poco espacio vieron el fondo de la 
canasta y las heces del cuero. Los viejos bebieron sine fine; los 
mozos adunia; las señoras, los quiries. Los viejos pidieron licencia 
para irse. Diósela luego Monipodio, encargándoles viniesen a dar 
noticia con toda puntualidad de todo aquello que viesen ser útil y 
conveniente a la comunidad. Respondieron que ellos se lo tenían 
bien en cuidado y fuéronse.  

Rinconete, que de suyo era curioso, pidiendo primero perdón y 
licencia, preguntó a Monipodio que de qué servían en la cofradía 
dos personajes tan canos, tan graves y apersonados. A lo cual 
respondió Monipodio que aquéllos, en su germanía y manera de 
hablar, se llamaban avispones, y que servían de andar de día por 
toda la ciudad avispando en qué casas se podía dar tiento de 
noche, y en seguir los que sacaban dinero de la Contratación o 
Casa de la Moneda, para ver dónde lo llevaban, y aun dónde lo 
ponían; y, en sabiéndolo, tanteaban la groseza del muro de la tal 
casa y diseñaban el lugar más conveniente para hacer los 
guzpátaros -que son agujeros- para facilitar la entrada. En 
resolución, dijo que era la gente de más o de tanto provecho que 
había en su hermandad, y que de todo aquello que por su industria 
se hurtaba llevaban el quinto, como Su Majestad de los tesoros; y 
que, con todo esto, eran hombres de mucha verdad, y muy 
honrados, y de buena vida y fama, temerosos de Dios y de sus 
conciencias, que cada día oían misa con estraña devoción.  

-Y hay dellos tan comedidos, especialmente estos dos que de aquí 
se van agora, que se contentan con mucho menos de lo que por 
nuestros aranceles les toca. Otros dos que hay son palanquines, los 
cuales, como por momentos mudan casas, saben las entradas y 
salidas de todas las de la ciudad, y cuáles pueden ser de provecho 
y cuáles no.  

-Todo me parece de perlas -dijo Rinconete-, y querría ser de algún 
provecho a tan famosa cofradía.  

-Siempre favorece el cielo a los buenos deseos -dijo Monipodio.  

Estando en esta plática, llamaron a la puerta; salió Monipodio a ver 
quién era, y, preguntándolo, respondieron:  

-Abra voacé, sor Monipodio, que el Repolido soy.  
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Oyó esta voz Cariharta y, alzando al cielo la suya, dijo:  

-No le abra vuesa merced, señor Monipodio; no le abra a ese 
marinero de Tarpeya, a este tigre de Ocaña.  

No dejó por esto Monipodio de abrir a Repolido; pero, viendo la 
Cariharta que le abría, se levantó corriendo y se entró en la sala de 
los broqueles, y, cerrando tras sí la puerta, desde dentro, a grandes 
voces decía:  

-Quítenmele de delante a ese gesto de por demás, a ese verdugo 
de inocentes, asombrador de palomas duendas.  

Maniferro y Chiquiznaque tenían a Repolido, que en todas maneras 
quería entrar donde la Cariharta estaba; pero, como no le dejaban, 
decía desde afuera:  

-¡No haya más, enojada mía; por tu vida que te sosiegues, ansí te 
veas casada!  

-¿Casada yo, malino? -respondió la Cariharta-. ¡Mirá en qué tecla 
toca! ¡Ya quisieras tú que lo fuera contigo, y antes lo sería yo con 
una sotomía de muerte que contigo!  

-¡Ea, boba -replicó Repolido-, acabemos ya, que es tarde, y mire no 
se ensanche por verme hablar tan manso y venir tan rendido; 
porque, ¡vive el Dador!, si se me sube la cólera al campanario, que 
sea peor la recaída que la caída! Humíllese, y humillémonos todos, 
y no demos de comer al diablo.  

-Y aun de cenar le daría yo -dijo la Cariharta-, porque te llevase 
donde nunca más mis ojos te viesen.  

-¿No os digo yo? -dijo Repolido-. ¡Por Dios que voy oliendo, señora 
trinquete, que lo tengo de echar todo a doce, aunque nunca se 
venda!  

A esto dijo Monipodio:  

-En mi presencia no ha de haber demasías: la Cariharta saldrá, no 
por amenazas, sino por amor mío, y todo se hará bien; que las riñas 
entre los que bien se quieren son causa de mayor gusto cuando se 
hacen las paces. ¡Ah Juliana! ¡Ah niña! ¡Ah Cariharta mía! Sal acá 
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fuera por mi amor, que yo haré que el Repolido te pida perdón de 
rodillas.  

-Como él eso haga -dijo la Escalanta-, todas seremos en su favor y 
en rogar a Juliana salga acá fuera.  

-Si esto ha de ir por vía de rendimiento que güela a menoscabo de 
la persona -dijo el Repolido-, no me rendiré a un ejército formado de 
esguízaros; mas si es por vía de que la Cariharta gusta dello, no 
digo yo hincarme de rodillas, pero un clavo me hincaré por la frente 
en su servicio.  

Riyéronse desto Chiquiznaque y Maniferro, de lo cual se enojó tanto 
el Repolido, pensando que hacían burla dél, que dijo con muestras 
de infinita cólera:  

-Cualquiera que se riere o se pensare reír de lo que la Cariharta, o 
contra mí, o yo contra ella hemos dicho o dijéremos, digo que 
miente y mentirá todas las veces que se riere, o lo pensare, como 
ya he dicho.  

Miráronse Chiquiznaque y Maniferro de tan mal garbo y talle, que 
advirtió Monipodio que pararía en un gran mal si no lo remediaba; y 
así, poniéndose luego en medio dellos, dijo:  

-No pase más adelante, caballeros; cesen aquí palabras mayores, y 
desháganse entre los dientes; y, pues las que se han dicho no 
llegan a la cintura, nadie las tome por sí.  

-Bien seguros estamos -respondió Chiquiznaque- que no se dijeron 
ni dirán semejantes monitorios por nosotros; que, si se hubiera 
imaginado que se decían, en manos estaba el pandero que lo 
supiera bien tañer.  

-También tenemos acá pandero, sor Chiquiznaque -replicó el 
Repolido-, y también, si fuere menester, sabremos tocar los 
cascabeles, y ya he dicho que el que se huelga, miente; y quien otra 
cosa pensare, sígame, que con un palmo de espada menos hará el 
hombre que sea lo dicho dicho.  

Y, diciendo esto, se iba a salir por la puerta afuera. Estábalo 
escuchando la Cariharta, y, cuando sintió que se iba enojado, salió 
diciendo:  
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-¡Ténganle no se vaya, que hará de las suyas! ¿No veen que va 
enojado, y es un Judas Macarelo en esto de la valentía? ¡Vuelve 
acá, valentón del mundo y de mis ojos!  

Y, cerrando con él, le asió fuertemente de la capa, y, acudiendo 
también Monipodio, le detuvieron. Chiquiznaque y Maniferro no 
sabían si enojarse o si no, y estuviéronse quedos esperando lo que 
Repolido haría; el cual, viéndose rogar de la Cariharta y de 
Monipodio, volvió diciendo:  

-Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos, ni hacer burla de 
los amigos, y más cuando veen que se enojan los amigos.  

-No hay aquí amigo -respondió Maniferro- que quiera enojar ni 
hacer burla de otro amigo; y, pues todos somos amigos, dense las 
manos los amigos.  

A esto dijo Monipodio:  

-Todos voacedes han hablado como buenos amigos, y como tales 
amigos se den las manos de amigos.  

Diéronselas luego, y la Escalanta, quitándose un chapín, comenzó a 
tañer en él como en un pandero; la Gananciosa tomó una escoba 
de palma nueva, que allí se halló acaso, y, rascándola, hizo un son 
que, aunque ronco y áspero, se concertaba con el del chapín. 
Monipodio rompió un plato y hizo dos tejoletas, que, puestas entre 
los dedos y repicadas con gran ligereza, llevaba el contrapunto al 
chapín y a la escoba.  

Espantáronse Rinconete y Cortadillo de la nueva invención de la 
escoba, porque hasta entonces nunca la habían visto. Conociólo 
Maniferro y díjoles:  

-¿Admíranse de la escoba? Pues bien hacen, pues música más 
presta y más sin pesadumbre, ni más barata, no se ha inventado en 
el mundo; y en verdad que oí decir el otro día a un estudiante que ni 
el Negrofeo, que sacó a la Arauz del infierno; ni el Marión, que subió 
sobre el delfín y salió del mar como si viniera caballero sobre una 
mula de alquiler; ni el otro gran músico que hizo una ciudad que 
tenía cien puertas y otros tantos postigos, nunca inventaron mejor 
género de música, tan fácil de deprender, tan mañera de tocar, tan 
sin trastes, clavijas ni cuerdas, y tan sin necesidad de templarse; y 
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aun voto a tal, que dicen que la inventó un galán desta ciudad, que 
se pica de ser un Héctor en la música.  

-Eso creo yo muy bien -respondió Rinconete-, pero escuchemos lo 
que quieren cantar nuestros músicos, que parece que la 
Gananciosa ha escupido, señal de que quiere cantar.  

Y así era la verdad, porque Monipodio le había rogado que cantase 
algunas seguidillas de las que se usaban; mas la que comenzó 
primero fue la Escalanta, y con voz sutil y quebradiza cantó lo 
siguiente:  

Por un sevillano, rufo a lo valón,  

tengo socarrado todo el corazón.  

Siguió la Gananciosa cantando:  

Por un morenico de color verde,  

¿cuál es la fogosa que no se pierde? 

Y luego Monipodio, dándose gran priesa al meneo de sus tejoletas, 
dijo: 

Riñen dos amantes, hácese la paz:  

si el enojo es grande, es el gusto más. 

No quiso la Cariharta pasar su gusto en silencio, porque, tomando 
otro chapín, se metió en danza, y acompañó a las demás diciendo:  

Detente, enojado, no me azotes más;  

que si bien lo miras, a tus carnes das. 

-Cántese a lo llano -dijo a esta sazón Repolido-, y no se toquen 
estorias pasadas, que no hay para qué: lo pasado sea pasado, y 
tómese otra vereda, y basta.  

Talle llevaban de no acabar tan presto el comenzado cántico, si no 
sintieran que llamaban a la puerta apriesa; y con ella salió 
Monipodio a ver quién era, y la centinela le dijo cómo al cabo de la 
calle había asomado el alcalde de la justicia, y que delante dél 
venían el Tordillo y el Cernícalo, corchetes neutrales. Oyéronlo los 
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de dentro, y alborotáronse todos de manera que la Cariharta y la 
Escalanta se calzaron sus chapines al revés, dejó la escoba la 
Gananciosa, Monipodio sus tejoletas, y quedó en turbado silencio 
toda la música, enmudeció Chiquiznaque, pasmóse Repolido y 
suspendióse Maniferro; y todos, cuál por una y cuál por otra parte, 
desaparecieron, subiéndose a las azoteas y tejados, para 
escaparse y pasar por ellos a otra calle. Nunca ha disparado 
arcabuz a deshora, ni trueno repentino espantó así a banda de 
descuidadas palomas, como puso en alboroto y espanto a toda 
aquella recogida compañía y buena gente la nueva de la venida del 
alcalde de la justicia. Los dos novicios, Rinconete y Cortadillo, no 
sabían qué hacerse, y estuviéronse quedos, esperando ver en qué 
paraba aquella repentina borrasca, que no paró en más de volver la 
centinela a decir que el alcalde se había pasado de largo, sin dar 
muestra ni resabio de mala sospecha alguna.  

Y, estando diciendo esto a Monipodio, llegó un caballero mozo a la 
puerta, vestido, como se suele decir, de barrio; Monipodio le entró 
consigo, y mandó llamar a Chiquiznaque, a Maniferro y al Repolido, 
y que de los demás no bajase alguno. Como se habían quedado en 
el patio, Rinconete y Cortadillo pudieron oír toda la plática que pasó 
Monipodio con el caballero recién venido, el cual dijo a Monipodio 
que por qué se había hecho tan mal lo que le había encomendado. 
Monipodio respondió que aún no sabía lo que se había hecho; pero 
que allí estaba el oficial a cuyo cargo estaba su negocio, y que él 
daría muy buena cuenta de sí.  

Bajó en esto Chiquiznaque, y preguntóle Monipodio si había cum-
plido con la obra que se le encomendó de la cuchillada de a 
catorce.  

-¿Cuál? -respondió Chiquiznaque-. ¿Es la de aquel mercader de la 
Encrucijada?  

-Ésa es -dijo el caballero.  

-Pues lo que en eso pasa -respondió Chiquiznaque- es que yo le 
aguardé anoche a la puerta de su casa, y él vino antes de la 
oración; lleguéme cerca dél, marquéle el rostro con la vista, y vi que 
le tenía tan pequeño que era imposible de toda imposibilidad caber 
en él cuchillada de catorce puntos; y, hallándome imposibilitado de 
poder cumplir lo prometido y de hacer lo que llevaba en mi 
destruición...  
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-Instrucción querrá vuesa merced decir -dijo el caballero-, que no 
destruición.  

-Eso quise decir -respondió Chiquiznaque-. Digo que, viendo que en 
la estrecheza y poca cantidad de aquel rostro no cabían los puntos 
propuestos, porque no fuese mi ida en balde, di la cuchillada a un 
lacayo suyo, que a buen seguro que la pueden poner por mayor de 
marca.  

-Más quisiera -dijo el caballero- que se la hubiera dado al amo una 
de a siete, que al criado la de a catorce. En efeto, conmigo no se ha 
cumplido como era razón, pero no importa; poca mella me harán los 
treinta ducados que dejé en señal. Beso a vuesas mercedes las 
manos.  

Y, diciendo esto, se quitó el sombrero y volvió las espaldas para 
irse; pero Monipodio le asió de la capa de mezcla que traía puesta, 
diciéndole:  

-Voacé se detenga y cumpla su palabra, pues nosotros hemos 
cumplido la nuestra con mucha honra y con mucha ventaja: veinte 
ducados faltan, y no ha de salir de aquí voacé sin darlos, o prendas 
que lo valgan.  

-Pues, ¿a esto llama vuesa merced cumplimiento de palabra -res-
pondió el caballero-: dar la cuchillada al mozo, habiéndose de dar al 
amo?  

-¡Qué bien está en la cuenta el señor! -dijo Chiquiznaque-. Bien 
parece que no se acuerda de aquel refrán que dice: "Quien bien 
quiere a Beltrán, bien quiere a su can".  

-¿Pues en qué modo puede venir aquí a propósito ese refrán? -re-
plicó el caballero.  

-¿Pues no es lo mismo -prosiguió Chiquiznaque- decir: "Quien mal 
quiere a Beltrán, mal quiere a su can"? Y así, Beltrán es el 
mercader, voacé le quiere mal, su lacayo es su can; y dando al can 
se da a Beltrán, y la deuda queda líquida y trae aparejada 
ejecución; por eso no hay más sino pagar luego sin apercebimiento 
de remate.  

-Eso juro yo bien -añadió Monipodio-, y de la boca me quitaste, 
Chiquiznaque amigo, todo cuanto aquí has dicho; y así, voacé, 
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señor galán, no se meta en puntillos con sus servidores y amigos, 
sino tome mi consejo y pague luego lo trabajado; y si fuere servido 
que se le dé otra al amo, de la cantidad que pueda llevar su rostro, 
haga cuenta que ya se la están curando.  

-Como eso sea -respondió el galán-, de muy entera voluntad y gana 
pagaré la una y la otra por entero.  

-No dude en esto -dijo Monipodio- más que en ser cristiano; que 
Chiquiznaque se la dará pintiparada, de manera que parezca que 
allí se le nació.  

-Pues con esa seguridad y promesa -respondió el caballero-, 
recíbase esta cadena en prendas de los veinte ducados atrasados y 
de cuarenta que ofrezco por la venidera cuchillada. Pesa mil reales, 
y podría ser que se quedase rematada, porque traigo entre ojos que 
serán menester otros catorce puntos antes de mucho.  

Quitóse, en esto, una cadena de vueltas menudas del cuello y 
diósela a Monipodio, que al color y al peso bien vio que no era de 
alquimia. Monipodio la recibió con mucho contento y cortesía, 
porque era en estremo bien criado; la ejecución quedó a cargo de 
Chiquiznaque, que sólo tomó término de aquella noche. Fuese muy 
satisfecho el caballero, y luego Monipodio llamó a todos los 
ausentes y azorados. Bajaron todos, y, poniéndose Monipodio en 
medio dellos, sacó un libro de memoria que traía en la capilla de la 
capa y dióselo a Rinconete que leyese, porque él no sabía leer. 
Abrióle Rinconete, y en la primera hoja vio que decía:  

MEMORIA DE LAS CUCHILLADAS  

QUE SE HAN DE DAR ESTA SEMANA  

La primera, al mercader de la encrucijada: vale cincuenta escudos. 
Están recebidos treinta a buena cuenta. Secutor, Chiquiznaque. 

-No creo que hay otra, hijo -dijo Monipodio-; pasá adelante y mirá 
donde dice: MEMORIA DE PALOS.  

Volvió la hoja Rinconete, y vio que en otra estaba escrito: 

MEMORIA DE PALOS 

Y más abajo decía:  
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Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de mayor cuantía a escudo 
cada uno. Están dados a buena cuenta ocho. El término, seis días. 
Secutor, Maniferro.  

-Bien podía borrarse esa partida -dijo Maniferro-, porque esta noche 
traeré finiquito della.  

-¿Hay más, hijo? -dijo Monipodio.  

-Sí, otra -respondió Rinconete-, que dice así: 

Al sastre corcovado que por mal nombre se llama el Silguero, seis 
palos de mayor cuantía, a pedimiento de la dama que dejó la 
gargantilla. Secutor, el Desmochado. 

-Maravillado estoy -dijo Monipodio- cómo todavía está esa partida 
en ser. Sin duda alguna debe de estar mal dispuesto el 
Desmochado, pues son dos días pasados del término y no ha dado 
puntada en esta obra.  

-Yo le topé ayer -dijo Maniferro-, y me dijo que por haber estado 
retirado por enfermo el Corcovado no había cumplido con su débito.  

-Eso creo yo bien -dijo Monipodio-, porque tengo por tan buen oficial 
al Desmochado, que, si no fuera por tan justo impedimento, ya él 
hubiera dado al cabo con mayores empresas. ¿Hay más, mocito?  

-No señor -respondió Rinconete.  

-Pues pasad adelante -dijo Monipodio-, y mirad donde dice: 
MEMORIAL DE AGRAVIOS COMUNES.  

Pasó adelante Rinconete, y en otra hoja halló escrito: 

MEMORIAL DE AGRAVIOS COMUNES.  

CONVIENE A SABER: REDOMAZOS, UNTOS DE MIERA,  

CLAVAZ&OACUTEN DE SAMBENITOS Y CUERNOS, 
MATRACAS,  

ESPANTOS, ALBOROTOS Y CUCHILLADAS FINGIDAS,  

PUBLICACI&OACUTEN DE NIBELOS, ETC.  
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-¿Qué dice más abajo? -dijo Monipodio.  

-Dice -dijo Rinconete-: 

Unto de miera en la casa... 

-No se lea la casa, que ya yo sé dónde es -respondió Monipodio-, y 
yo soy el tuáutem y esecutor desa niñería, y están dados a buena 
cuenta cuatro escudos, y el principal es ocho.  

-Así es la verdad -dijo Rinconete-, que todo eso está aquí escrito; y 
aun más abajo dice: 

Clavazón de cuernos. 

-Tampoco se lea -dijo Monipodio- la casa, ni adónde; que basta que 
se les haga el agravio, sin que se diga en público; que es gran 
cargo de conciencia. A lo menos, más querría yo clavar cien 
cuernos y otros tantos sambenitos, como se me pagase mi trabajo, 
que decillo sola una vez, aunque fuese a la madre que me parió.  

-El esecutor desto es -dijo Rinconete- el Narigueta.  

-Ya está eso hecho y pagado -dijo Monipodio-. Mirad si hay más, 
que si mal no me acuerdo, ha de haber ahí un espanto de veinte 
escudos; está dada la mitad, y el esecutor es la comunidad toda, y 
el término es todo el mes en que estamos; y cumpliráse al pie de la 
letra, sin que falte una tilde, y será una de las mejores cosas que 
hayan sucedido en esta ciudad de muchos tiempos a esta parte. 
Dadme el libro, mancebo, que yo sé que no hay más, y sé también 
que anda muy flaco el oficio; pero tras este tiempo vendrá otro y 
habrá que hacer más de lo que quisiéremos; que no se mueve la 
hoja sin la voluntad de Dios, y no hemos de hacer nosotros que se 
vengue nadie por fuerza; cuanto más, que cada uno en su causa 
suele ser valiente y no quiere pagar las hechuras de la obra que él 
se puede hacer por sus manos.  

-Así es -dijo a esto el Repolido-. Pero mire vuesa merced, señor 
Monipodio, lo que nos ordena y manda, que se va haciendo tarde y 
va entrando el calor más que de paso.  

-Lo que se ha de hacer -respondió Monipodio- es que todos se 
vayan a sus puestos, y nadie se mude hasta el domingo, que nos 
juntaremos en este mismo lugar y se repartirá todo lo que hubiere 
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caído, sin agraviar a nadie. A Rinconete el Bueno y a Cortadillo se 
les da por distrito, hasta el domingo, desde la Torre del Oro, por 
defuera de la ciudad, hasta el postigo del Alcázar, donde se puede 
trabajar a sentadillas con sus flores; que yo he visto a otros, de 
menos habilidad que ellos, salir cada día con más de veinte reales 
en menudos, amén de la plata, con una baraja sola, y ésa con 
cuatro naipes menos. Este districto os enseñará Ganchoso; y, 
aunque os estendáis hasta San Sebastián y San Telmo, importa 
poco, puesto que es justicia mera mista que nadie se entre en 
pertenencia de nadie.  

Besáronle la mano los dos por la merced que se les hacía, y 
ofreciéronse a hacer su oficio bien y fielmente, con toda diligencia y 
recato.  

Sacó, en esto, Monipodio un papel doblado de la capilla de la capa, 
donde estaba la lista de los cofrades, y dijo a Rinconete que 
pusiese allí su nombre y el de Cortadillo; mas, porque no había 
tintero, le dio el papel para que lo llevase, y en el primer boticario 
los escribiese, poniendo: Rinconete y Cortadillo, cofrades: 
noviciado, ninguno; Rinconete, floreo; Cortadillo, bajón"; y el día, 
mes y año, callando padres y patria.  

Estando en esto, entró uno de los viejos avispones y dijo:  

-Vengo a decir a vuesas mercedes cómo agora, agora, topé en 
Gradas a Lobillo el de Málaga, y díceme que viene mejorado en su 
arte de tal manera, que con naipe limpio quitará el dinero al mismo 
Satanás; y que por venir maltratado no viene luego a registrarse y a 
dar la sólita obediencia; pero que el domingo será aquí sin falta.  

-Siempre se me asentó a mí -dijo Monipodio- que este Lobillo había 
de ser único en su arte, porque tiene las mejores y más 
acomodadas manos para ello que se pueden desear; que, para ser 
uno buen oficial en su oficio, tanto ha menester los buenos 
instrumentos con que le ejercita, como el ingenio con que le 
aprende.  

-También topé -dijo el viejo- en una casa de posadas, en la calle de 
Tintores, al Judío, en hábito de clérigo, que se ha ido a posar allí 
por tener noticia que dos peruleros viven en la misma casa, y 
querría ver si pudiese trabar juego con ellos, aunque fuese de poca 
cantidad, que de allí podría venir a mucha. Dice también que el 
domingo no faltará de la junta y dará cuenta de su persona.  
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-Ese Judío también -dijo Monipodio- es gran sacre y tiene gran 
conocimiento. Días ha que no le he visto, y no lo hace bien. Pues a 
fe que si no se enmienda, que yo le deshaga la corona; que no tiene 
más órdenes el ladrón que las tiene el turco, ni sabe más latín que 
mi madre. ¿Hay más de nuevo?  

-No -dijo el viejo-; a lo menos que yo sepa.  

-Pues sea en buen hora -dijo Monipodio-. Voacedes tomen esta 
miseria -y repartió entre todos hasta cuarenta reales-, y el domingo 
no falte nadie, que no faltará nada de lo corrido.  

Todos le volvieron las gracias. Tornáronse a abrazar Repolido y la 
Cariharta, la Escalanta con Maniferro y la Gananciosa con 
Chiquiznaque, concertando que aquella noche, después de haber 
alzado de obra en la casa, se viesen en la de la Pipota, donde 
también dijo que iría Monipodio, al registro de la canasta de colar, y 
que luego había de ir a cumplir y borrar la partida de la miera. 
Abrazó a Rinconete y a Cortadillo, y, echándolos su bendición, los 
despidió, encargándoles que no tuviesen jamás posada cierta ni de 
asiento, porque así convenía a la salud de todos. Acompañólos 
Ganchoso hasta enseñarles sus puestos, acordándoles que no 
faltasen el domingo, porque, a lo que creía y pensaba, Monipodio 
había de leer una lición de posición acerca de las cosas 
concernientes a su arte. Con esto, se fue, dejando a los dos 
compañeros admirados de lo que habían visto.  

Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y 
tenía un buen natural; y, como había andado con su padre en el 
ejercicio de las bulas, sabía algo de buen lenguaje, y dábale gran 
risa pensar en los vocablos que había oído a Monipodio y a los 
demás de su compañía y bendita comunidad, y más cuando por 
decir per modum sufragii había dicho per modo de naufragio; y que 
sacaban el estupendo, por decir estipendio, de lo que se garbeaba; 
y cuando la Cariharta dijo que era Repolido como un marinero de 
Tarpeya y un tigre de Ocaña, por decir Hircania, con otras mil 
impertinencias (especialmente le cayó en gracia cuando dijo que el 
trabajo que había pasado en ganar los veinte y cuatro reales lo 
recibiese el cielo en descuento de sus pecados) a éstas y a otras 
peores semejantes; y, sobre todo, le admiraba la seguridad que 
tenían y la confianza de irse al cielo con no faltar a sus devociones, 
estando tan llenos de hurtos, y de homicidios y de ofensas a Dios. Y 
reíase de la otra buena vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de 
colar hurtada, guardada en su casa y se iba a poner las candelillas 
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de cera a las imágenes, y con ello pensaba irse al cielo calzada y 
vestida. No menos le suspendía la obediencia y respecto que todos 
tenían a Monipodio, siendo un hombre bárbaro, rústico y 
desalmado. Consideraba lo que había leído en su libro de memoria 
y los ejercicios en que todos se ocupaban. Finalmente, exageraba 
cuán descuidada justicia había en aquella tan famosa ciudad de 
Sevilla, pues casi al descubierto vivía en ella gente tan perniciosa y 
tan contraria a la misma naturaleza; y propuso en sí de aconsejar a 
su compañero no durasen mucho en aquella vida tan perdida y tan 
mala, tan inquieta, y tan libre y disoluta. Pero, con todo esto, llevado 
de sus pocos años y de su poca esperiencia, pasó con ella adelante 
algunos meses, en los cuales le sucedieron cosas que piden más 
luenga escritura; y así, se deja para otra ocasión contar su vida y 
milagros, con los de su maestro Monipodio, y otros sucesos de 
aquéllos de la infame academia, que todos serán de grande 
consideración y que podrán servir de ejemplo y aviso a los que las 
leyeren. 
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NOVELA DE LA ESPAÑOLA 
INGLESA 

 
 

     ENTRE los despojos que los ingleses llevaron de la ciudad de 
Cádiz, Clotaldo, un caballero inglés, capitán de una escuadra de 
navíos, llevó a Londres una niña de edad de siete años, poco más o 
menos; y esto contra la voluntad y sabiduría del conde de Leste, 
que con gran diligencia hizo buscar la niña para volvérsela a sus 
padres, que ante él se quejaron de la falta de su hija, pidiéndole 
que, pues se contentaba con las haciendas y dejaba libres las 
personas, no fuesen ellos tan desdichados que, ya que quedaban 
pobres, quedasen sin su hija, que era la lumbre de sus ojos y la 
más hermosa criatura que había en toda la ciudad. 

     Mandó el conde echar bando por toda su armada que, so pena 
de la vida, volviese la niña cualquiera que la tuviese; mas ningunas 
penas ni temores fueron bastantes a que Clotaldo la obedeciese; 
que la tenía escondida en su nave, aficionado, aunque 
cristianamente, a la incomparable hermosura de Isabel, que así se 
llamaba la niña. Finalmente, sus padres se quedaron sin ella, tristes 
y desconsolados, y Clotaldo, alegre sobremodo, llegó a Londres y 
entregó por riquísimo despojo a su mujer a la hermosa niña. 

     Quiso la buena suerte que todos los de la casa de Clotaldo eran 
católicos secretos, aunque en lo público mostraban seguir la opinión 
de su reina. Tenía Clotaldo un hijo llamado Ricaredo, de edad de 
doce años, enseñado de sus padres a amar y temer a Dios y a estar 
muy entero en las verdades de la fe católica. Catalina, la mujer de 
Clotaldo, noble, cristiana y prudente señora, tomó tanto amor a 
Isabel que, como si fuera su hija, la criaba, regalaba e industriaba; y 
la niña era de tan buen natural, que con facilidad aprendía todo 
cuanto le enseñaban. Con el tiempo y con los regalos, fue olvidando 
los que sus padres verdaderos le habían hecho; pero no tanto que 
dejase de acordarse y de suspirar por ellos muchas veces; y, 
aunque iba aprendiendo la lengua inglesa, no perdía la española, 
porque Clotaldo tenía cuidado de traerle a casa secretamente 
españoles que hablasen con ella. Desta manera, sin olvidar la suya, 
como está dicho, hablaba la lengua inglesa como si hubiera nacido 
en Londres. 
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     Después de haberle enseñado todas las cosas de labor que 
puede y debe saber una doncella bien nacida, la enseñaron a leer y 
escribir más que medianamente; pero en lo que tuvo estremo fue en 
tañer todos los instrumentos que a una mujer son lícitos, y esto con 
toda perfección de música, acompañándola con una voz que le dio 
el cielo, tan estremada que encantaba cuando cantaba. 

     Todas estas gracias, adqueridas y puestas sobre la natural suya, 
poco a poco fueron encendiendo el pecho de Ricaredo, a quien ella, 
como a hijo de su señor, quería y servía. Al principio le salteó amor 
con un modo de agradarse y complacerse de ver la sin igual belleza 
de Isabel, y de considerar sus infinitas virtudes y gracias, amándola 
como si fuera su hermana, sin que sus deseos saliesen de los 
términos honrados y virtuosos. Pero, como fue creciendo Isabel, 
que ya cuando Ricaredo ardía tenía doce años, aquella 
benevolencia primera y aquella complacencia y agrado de mirarla 
se volvió en ardentísimos deseos de gozarla y de poseerla: no 
porque aspirase a esto por otros medios que por los de ser su 
esposo, pues de la incomparable honestidad de Isabela (que así la 
llamaban ellos) no se podía esperar otra cosa, ni aun él quisiera 
esperarla, aunque pudiera, porque la noble condición suya, y la 
estimación en que a Isabela tenía, no consentían que ningún mal 
pensamiento echase raíces en su alma. 

     Mil veces determinó manifestar su voluntad a sus padres, y otras 
tantas no aprobó su determinación, porque él sabía que le tenían 
dedicado para ser esposo de una muy rica y principal doncella 
escocesa, asimismo secreta cristiana como ellos. Y estaba claro, 
según él decía, que no habían de querer dar a una esclava (si este 
nombre se podía dar a Isabela) lo que ya tenían concertado de dar 
a una señora. Y así, perplejo y pensativo, sin saber qué camino 
tomar para venir al fin de su buen deseo, pasaba una vida tal, que 
le puso a punto de perderla. Pero, pareciéndole ser gran cobardía 
dejarse morir sin intentar algún género de remedio a su dolencia, se 
animó y esforzó a declarar su intento a Isabela. 

     Andaban todos los de casa tristes y alborotados por la 
enfermedad de Ricaredo, que de todos era querido, y de sus padres 
con el estremo posible, así por no tener otro, como porque lo 
merecía su mucha virtud y su gran valor y entendimiento. No le 
acertaban los médicos la enfermedad, ni él osaba ni quería 
descubrírsela. En fin, puesto en romper por las dificultades que él 
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se imaginaba, un día que entró Isabela a servirle, viéndola sola, con 
desmayada voz y lengua turbada le dijo: 

     -Hermosa Isabela, tu valor, tu mucha virtud y grande hermosura 
me tienen como me vees; si no quieres que deje la vida en manos 
de las mayores penas que pueden imaginarse, responda el tuyo a 
mi buen deseo, que no es otro que el de recebirte por mi esposa a 
hurto de mis padres, de los cuales temo que, por no conocer lo que 
yo conozco que mereces, me han de negar el bien que tanto me 
importa. Si me das la palabra de ser mía, yo te la doy, desde luego, 
como verdadero y católico cristiano, de ser tuyo; que, puesto que no 
llegue a gozarte, como no llegaré, hasta que con bendición de la 
Iglesia y de mis padres sea, aquel imaginar que con seguridad eres 
mía será bastante a darme salud y a mantenerme alegre y contento 
hasta que llegue el felice punto que deseo. 

     En tanto que esto dijo Ricaredo, estuvo escuchándole Isabela, 
los ojos bajos, mostrando en aquel punto que su honestidad se 
igualaba a su hermosura, y a su mucha discreción su recato. Y así, 
viendo que Ricaredo callaba, honesta, hermosa y discreta, le 
respondió desta suerte: 

     -Después que quiso el rigor o la clemencia del cielo, que no sé a 
cuál destos estremos lo atribuya, quitarme a mis padres, señor 
Ricaredo, y darme a los vuestros, agradecida a las infinitas 
mercedes que me han hecho, determiné que jamás mi voluntad 
saliese de la suya; y así, sin ella tendría no por buena, sino por 
mala fortuna la inestimable merced que queréis hacerme. Si con su 
sabiduría fuere yo tan venturosa que os merezca, desde aquí os 
ofrezco la voluntad que ellos me dieren; y, en tanto que esto se 
dilatare o no fuere, entretengan vuestros deseos saber que los míos 
serán eternos y limpios en desearos el bien que el cielo puede 
daros. 

     Aquí puso silencio Isabela a sus honestas y discretas razones, y 
allí comenzó la salud de Ricaredo, y comenzaron a revivir las 
esperanzas de sus padres, que en su enfermedad muertas estaban. 

     Despidiéronse los dos cortésmente: él, con lágrimas en los ojos; 
ella, con admiración en el alma de ver tan rendida a su amor la de 
Ricaredo, el cual, levantado del lecho, al parecer de sus padres por 
milagro, no quiso tenerles más tiempo ocultos sus pensamiento. Y 
así, un día se los manifestó a su madre, diciéndole en el fin de su 
plática, que fue larga, que si no le casaban con Isabela, que el 
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negársela y darle la muerte era todo una misma cosa. Con tales 
razones, con tales encarecimientos subió al cielo las virtudes de 
Isabela Ricaredo, que le pareció a su madre que Isabela era la 
engañada en llevar a su hijo por esposo. Dio buenas esperanzas a 
su hijo de disponer a su padre a que con gusto viniese en lo que ya 
ella también venía; y así fue; que, diciendo a su marido las mismas 
razones que a ella había dicho su hijo, con facilidad le movió a 
querer lo que tanto su hijo deseaba, fabricando escusas que 
impidiesen el casamiento que casi tenía concertado con la doncella 
de Escocia. 

     A esta sazón tenía Isabela catorce y Ricaredo veinte años; y, en 
esta tan verde y tan florida edad, su mucha discreción y conocida 
prudencia los hacía ancianos. Cuatro días faltaban para llegarse 
aquél en el cual sus padres de Ricaredo querían que su hijo 
inclinase el cuello al yugo santo del matrimonio, teniéndose por 
prudentes y dichosísimos de haber escogido a su prisionera por su 
hija, teniendo en más la dote de sus virtudes que la mucha riqueza 
que con la escocesa se les ofrecía. Las galas estaban ya a punto, 
los parientes y los amigos convidados, y no faltaba otra cosa sino 
hacer a la reina sabidora de aquel concierto; porque, sin su voluntad 
y consentimiento, entre los de ilustre sangre, no se efetúa 
casamiento alguno; pero no dudaron de la licencia, y así, se 
detuvieron en pedirla. 

     Digo, pues, que, estando todo en este estado, cuando faltaban 
los cuatro días hasta el de la boda, una tarde turbó todo su regocijo 
un ministro de la reina que dio un recaudo a Clotaldo: que su 
Majestad mandaba que otro día por la mañana llevasen a su 
presencia a su prisionera, la española de Cádiz. Respondióle 
Clotaldo que de muy buena gana haría lo que su Majestad le 
mandaba. Fuese el ministro, y dejó llenos los pechos de todos de 
turbación, de sobresalto y miedo. 

     -¡Ay -decía la señora Catalina-, si sabe la reina que yo he criado 
a esta niña a la católica, y de aquí viene a inferir que todos los desta 
casa somos cristianos! Pues si la reina le pregunta qué es lo que ha 
aprendido en ocho años que ha que es prisionera, ¿qué ha de 
responder la cuitada que no nos condene, por más discreción que 
tenga? 

     Oyendo lo cual Isabela, le dijo: 
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     -No le dé pena alguna, señora mía, ese temor, que yo confío en 
el cielo que me ha de dar palabras en aquel instante, por su divina 
misericordia, que no sólo no os condenen, sino que redunden en 
provecho vuestro. 

     Temblaba Ricaredo, casi como adivino de algún mal suceso. 
Clotaldo buscaba modos que pudiesen dar ánimo a su mucho 
temor, y no los hallaba sino en la mucha confianza que en Dios 
tenía y en la prudencia de Isabela, a quien encomendó mucho que, 
por todas las vías que pudiese escusase el condenallos por 
católicos; que, puesto que estaban promptos con el espíritu a 
recebir martirio, todavía la carne enferma rehusaba su amarga 
carrera. Una y muchas veces le aseguró Isabela estuviesen seguros 
que por su causa no sucedería lo que temían y sospechaban, 
porque, aunque ella entonces no sabía lo que había de responder a 
las preguntas que en tal caso le hiciesen, tenía tan viva y cierta 
esperanza que había de responder de modo que, como otra vez 
había dicho, sus respuestas les sirviesen de abono. 

     Discurrieron aquella noche en muchas cosas, especialmente en 
que si la reina supiera que eran católicos, no les enviara recaudo 
tan manso, por donde se podía inferir que sólo querría ver a 
Isabela, cuya sin igual hermosura y habilidades habría llegado a sus 
oídos, como a todos los de la ciudad. Pero ya en no habérsela 
presentado se hallaban culpados, de la cual culpa hallaron sería 
bien disculparse con decir que desde el punto que entró en su 
poder la escogieron y señalaron para esposa de su hijo Ricaredo. 
Pero también en esto se culpaban, por haber hecho el casamiento 
sin licencia de la reina, aunque esta culpa no les pareció digna de 
gran castigo. 

     Con esto se consolaron, y acordaron que Isabela no fuese 
vestida humildemente, como prisionera, sino como esposa, pues ya 
lo era de tan principal esposo como su hijo. Resueltos en esto, otro 
día vistieron a Isabela a la española, con una saya entera de raso 
verde, acuchillada y forrada en rica tela de oro, tomadas las 
cuchilladas con unas eses de perlas, y toda ella bordada de 
ríquisimas perlas; collar y cintura de diamantes, y con abanico a 
modo de las señoras damas españolas; sus mismos cabellos, que 
eran muchos, rubios y largos, entretejidos y sembrados de 
diamantes y perlas, le sirvían de tocado. Con este adorno riquísimo 
y con su gallarda disposición y milagrosa belleza, se mostró aquel 
día a Londres sobre una hermosa carroza, llevando colgados de su 
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vista las almas y los ojos de cuantos la miraban. Iban con ella 
Clotaldo y su mujer y Ricaredo en la carroza, y a caballo muchos 
ilustres parientes suyos. Toda esta honra quiso hacer Clotaldo a su 
prisionera, por obligar a la reina la tratase como a esposa de su hijo. 

     Llegados, pues, a palacio, y a una gran sala donde la reina 
estaba, entró por ella Isabela, dando de sí la más hermosa muestra 
que pudo caber en una imaginación. Era la sala grande y 
espaciosa, y a dos pasos se quedó el acompañamiento y se 
adelantó Isabela; y, como quedó sola, pareció lo mismo que parece 
la estrella o exhalación que por la región del fuego en serena y 
sosegada noche suele moverse, o bien ansí como rayo del sol que 
al salir del día por entre dos montañas se descubre. Todo esto 
pareció, y aun cometa que pronosticó el incendio de más de un 
alma de los que allí estaban, a quien Amor abrasó con los rayos de 
los hermosos soles de Isabela; la cual, llena de humildad y cortesía, 
se fue a poner de hinojos ante la reina, y, en lengua inglesa, le dijo: 

     -Dé Vuestra Majestad las manos a esta su sierva, que, desde 
hoy más, se tendrá por señora, pues ha sido tan venturosa que ha 
llegado a ver la grandeza vuestra. 

     Estúvola la reina mirando por un buen espacio, sin hablarle 
palabra, pareciéndole, como después dijo a su camarera, que tenía 
delante un cielo estrellado, cuyas estrellas eran las muchas perlas y 
diamantes que Isabela traía; su bello rostro y sus ojos, el sol y la 
luna, y toda ella una nueva maravilla de hermosura. Las damas que 
estaban con la reina quisieran hacerse todas ojos, porque no les 
quedase cosa por mirar en Isabela: cuál acababa la viveza de sus 
ojos, cuál la color del rostro, cuál la gallardía del cuerpo y cuál la 
dulzura de la habla; y tal hubo que, de pura envidia, dijo: 

     -Buena es la española, pero no me contenta el traje. 

     Después que pasó algún tanto la suspensión de la reina, 
haciendo levantar a Isabela, le dijo: 

     -Habladme en español, doncella, que yo le entiendo bien y 
gustaré dello. 

     Y, volviéndose a Clotaldo, dijo: 
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     -Clotaldo, agravio me habéis hecho en tenerme este tesoro 
tantos años ha encubierto; mas él es tal, que os haya movido a 
codicia: obligado estáis a restituírmele, porque de derecho es mío. 

     -Señora -respondió Clotaldo-, mucha verdad es lo que Vuestra 
Majestad dice: confieso mi culpa, si lo es haber guardado este 
tesoro a que estuviese en la perfección que convenía para parecer 
ante los ojos de Vuestra Majestad; y, ahora que lo está, pensaba 
traerle mejorado, pidiendo licencia a Vuestra Majestad para que 
Isabela fuese esposa de mi hijo Ricaredo, y daros, alta Majestad, en 
los dos, todo cuanto puedo daros. 

     -Hasta el nombre me contenta -respondió la reina-: no le faltaba 
más sino llamarse Isabela la española, para que no me quedase 
nada de perfección que desear en ella. Pero advertid, Clotaldo, que 
sé que sin mi licencia la teníades prometida a vuestro hijo. 

     -Así es verdad, señora -respondió Clotaldo-, pero fue en 
confianza que los muchos y relevados servicios que yo y mis 
pasados tenemos hechos a esta corona alcanzarían de Vuestra 
Majestad otras mercedes más dificultosas que las desta licencia; 
cuanto más, que aún no está desposado mi hijo. 

     -Ni lo estará -dijo la reina- con Isabela hasta que por sí mismo lo 
merezca. Quiero decir que no quiero que para esto le aprovechen 
vuestros servicios ni de sus pasados: él por sí mismo se ha de 
disponer a servirme y a merecer por sí esta prenda, que ya la 
estimo como si fuese mi hija. 

     Apenas oyó esta última palabra Isabela, cuando se volvió a 
hincar de rodillas ante la reina, diciéndole en lengua castellana: 

     -Las desgracias que tales descuentos traen, serenísima señora, 
antes se han de tener por dichas que por desventuras. Ya Vuestra 
Majestad me ha dado nombre de hija: sobre tal prenda, ¿qué males 
podré temer o qué bienes no podré esperar? 

     Con tanta gracia y donaire decía cuanto decía Isabela, que la 
reina se le aficionó en estremo y mandó que se quedase en su 
servicio, y se la entregó a una gran señora, su camarera mayor, 
para que la enseñase el modo de vivir suyo. 
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     Ricaredo, que se vio quitar la vida en quitarle a Isabela, estuvo a 
pique de perder el juicio; y así, temblando y con sobresalto, se fue a 
poner de rodillas ante la reina, a quien dijo: 

     -Para servir yo a Vuestra Majestad no es menester incitarme con 
otros premios que con aquellos que mis padres y mis pasados han 
alcanzado por haber servido a sus reyes; pero, pues Vuestra 
Majestad gusta que yo la sirva con nuevos deseos y pretensiones, 
querría saber en qué modo y en qué ejercicio podré mostrar que 
cumplo con la obligación en que Vuestra Majestad me pone. 

     -Dos navíos -respondió la reina- están para partirse en corso, de 
los cuales he hecho general al barón de Lansac: del uno dellos os 
hago a vos capitán, porque la sangre de do venís me asegura que 
ha de suplir la falta de vuestros años. Y advertid a la merced que os 
hago, pues os doy ocasión en ella a que, correspondiendo a quien 
sois, sirviendo a vuestra reina, mostréis el valor de vuestro ingenio y 
de vuestra persona, y alcancéis el mejor premio que a mi parecer 
vos mismo podéis acertar a desearos. Yo misma os seré guarda de 
Isabela, aunque ella da muestras que su honestidad será su más 
verdadera guarda. Id con Dios, que, pues vais enamorado, como 
imagino, grandes cosas me prometo de vuestras hazañas. Felice 
fuera el rey batallador que tuviera en su ejército diez mil soldados 
amantes que esperaran que el premio de sus vitorias había de ser 
gozar de sus amadas. Levantaos, Ricaredo, y mirad si tenéis o 
queréis decir algo a Isabela, porque mañana ha de ser vuestra 
partida. 

     Besó las manos Ricaredo a la reina, estimando en mucho la 
merced que le hacía, y luego se fue a hincar de rodillas ante 
Isabela; y, queriéndola hablar, no pudo, porque se le puso un nudo 
en la garganta que le ató la lengua y las lágrimas acudieron a los 
ojos, y él acudió a disimularlas lo más que le fue posible. Pero, con 
todo esto, no se pudieron encubrir a los ojos de la reina, pues dijo: 

     -No os afrentéis, Ricaredo, de llorar, ni os tengáis en menos por 
haber dado en este trance tan tiernas muestras de vuestro corazón: 
que una cosa es pelear con los enemigos y otra despedirse de 
quien bien se quiere. Abrazad, Isabela, a Ricaredo y dadle vuestra 
bendición, que bien lo merece su sentimiento. 

     Isabela, que estaba suspensa y atónita de ver la humildad y 
dolor de Ricaredo, que como a su esposo le amaba, no entendió lo 
que la reina le mandaba, antes comenzó a derramar lágrimas, tan 
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sin pensar lo que hacía, y tan sesga y tan sin movimiento alguno, 
que no parecía sino que lloraba una estatua de alabastro. Estos 
afectos de los dos amantes, tan tiernos y tan enamorados, hicieron 
verter lágrimas a muchos de los circunstantes; y, sin hablar más 
palabra Ricaredo, y sin le haber hablado alguna a Isabela, haciendo 
Clotaldo y los que con él venían reverencia a la reina, se salieron de 
la sala, llenos de compasión, de despecho y de lágrimas. 

     Quedó Isabela como huérfana que acaba de enterrar sus 
padres, y con temor que la nueva señora quisiese que mudase las 
costumbres en que la primera la había criado. En fin, se quedó, y de 
allí a dos días Ricaredo se hizo a la vela, combatido, entre otros 
muchos, de dos pensamientos que le tenían fuera de sí: era el uno 
considerar que le convenía hacer hazañas que le hiciesen 
merecedor de Isabela; y el otro, que no podía hacer ninguna, si 
había de responder a su católico intento, que le impedía no 
desenvainar la espada contra católicos; y si no la desenvainaba, 
había de ser notado de cristiano o de cobarde, y todo esto 
redundaba en perjuicio de su vida y en obstáculo de su pretensión. 

     Pero, en fin, determinó de posponer al gusto de enamorado el 
que tenía de ser católico, y en su corazón pedía al cielo le deparase 
ocasiones donde, con ser valiente, cumpliese con ser cristiano, 
dejando a su reina satisfecha y a Isabela merecida. 

     Seis días navegaron los dos navíos con próspero viento, 
siguiendo la derrota de las islas Terceras, paraje donde nunca faltan 
o naves portuguesas de las Indias orientales o algunas derrotadas 
de las occidentales. Y, al cabo de los seis días, les dio de costado 
un reciísimo viento (que en el mar océano tiene otro nombre que en 
el Mediterráneo, donde se llama mediodía), el cual viento fue tan 
durable y tan recio que, sin dejarles tomar las islas, les fue forzoso 
correr a España; y, junto a su costa, a la boca del estrecho de 
Gibraltar, descubrieron tres navíos: uno poderoso y grande, y los 
dos pequeños. Arribó la nave de Ricaredo a su capitán, para saber 
de su general si quería embestir a los tres navíos que se 
descubrían; y, antes que a ella llegase, vio poner sobre la gavia 
mayor un estandarte negro, y, llegándose más cerca, oyó que 
tocaban en la nave clarines y trompetas roncas: señales claras o 
que el general era muerto o alguna otra principal persona de la 
nave. Con este sobresalto llegaron a poderse hablar, que no lo 
habían hecho después que salieron del puerto. Dieron voces de la 
nave capitana, diciendo que el capitán Ricaredo pasase a ella, 
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porque el general la noche antes había muerto de una apoplejía. 
Todos se entristecieron, si no fue Ricaredo, que le alegró, no por el 
daño de su general, sino por ver que quedaba él libre para mandar 
en los dos navíos, que así fue la orden de la reina: que, faltando el 
general, lo fuese Ricaredo; el cual con presteza se pasó a la 
capitana, donde halló que unos lloraban por el general muerto y 
otros se alegraban con el vivo. 

     Finalmente, los unos y los otros le dieron luego la obediencia y le 
aclamaron por su general con breves ceremonias, no dando lugar a 
otra cosa dos de los tres navíos que habían descubierto, los cuales, 
desviándose del grande, a las dos naves se venían. 

     Luego conocieron ser galeras, y turquescas, por las medias 
lunas que en las banderas traían, de que recibió gran gusto 
Ricaredo, pareciéndole que aquella presa, si el cielo se la 
concediese, sería de consideración, sin haber ofendido a ningún 
católico. Las dos galeras turquescas llegaron a reconocer los navíos 
ingleses, los cuales no traían insignias de Inglaterra, sino de 
España, por desmentir a quien llegase a reconocellos, y no los 
tuviese por navíos de cosarios. Creyeron los turcos ser naves 
derrotadas de las Indias y que con facilidad las rendirían. Fuéronse 
entrando poco a poco, y de industria los dejó llegar Ricaredo hasta 
tenerlos a gusto de su artillería, la cual mandó disparar a tan buen 
tiempo, que con cinco balas dio en la mitad de una de las galeras, 
con tanta furia, que la abrió por medio toda. Dio luego a la banda, y 
comenzó a irse a pique sin poderse remediar. La otra galera, viendo 
tan mal suceso, con mucha priesa le dio cabo, y le llevó a poner 
debajo del costado del gran navío; pero Ricaredo, que tenía los 
suyos prestos y ligeros, y que salían y entraban como si tuvieran 
remos, mandando cargar de nuevo toda la artillería, los fue 
siguiendo hasta la nave, lloviendo sobre ellos infinidad de balas. Los 
de la galera abierta, así como llegaron a la nave, la desampararon, 
y con priesa y celeridad procuraban acogerse a la nave. Lo cual 
visto por Ricaredo y que la galera sana se ocupaba con la rendida, 
cargó sobre ella con sus dos navíos, y, sin dejarla rodear ni valerse 
de los remos, la puso en estrecho: que los turcos se aprovecharon 
ansimismo del refugio de acogerse a la nave, no para defenderse 
en ella, sino por escapar las vidas por entonces. Los cristianos de 
quien venían armadas las galeras, arrancando las branzas y 
rompiendo las cadenas, mezclados con los turcos, también se 
acogieron a la nave; y, como iban subiendo por su costado, con la 
arcabucería de los navíos los iban tirando como a blanco; a los 
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turcos no más, que a los cristianos mandó Ricaredo que nadie los 
tirase. Desta manera, casi todos los más turcos fueron muertos, y 
los que en la nave entraron, por los cristianos que con ellos se 
mezclaron, aprovechándose de sus mismas armas, fueron hechos 
pedazos: que la fuerza de los valientes, cuando caen, se pasa a la 
flaqueza de los que se levantan. Y así, con el calor que les daba a 
los cristianos pensar que los navíos ingleses eran españoles, 
hicieron por su libertad maravillas. Finalmente, habiendo muerto 
casi todos los turcos, algunos españoles se pusieron a borde del 
navío, y a grandes voces llamaron a los que pensaban ser 
españoles entrasen a gozar el premio del vencimiento. 

     Preguntóles Ricaredo en español que qué navío era aquél. 
Respondiéronle que era una nave que venía de la India de Portugal, 
cargada de especería, y con tantas perlas y diamantes, que valía 
más de un millón de oro, y que con tormenta había arribado a 
aquella parte, toda destruida y sin artillería, por haberla echado a la 
mar la gente, enferma y casi muerta de sed y de hambre; y que 
aquellas dos galeras, que eran del cosario Arnaúte Mamí, el día 
antes la habían rendido, sin haberse puesto en defensa; y que, a lo 
que habían oído decir, por no poder pasar tanta riqueza a sus dos 
bajeles, la llevaban a jorro para meterla en el río de Larache, que 
estaba allí cerca. 

     Ricaredo les respondió que si ellos pensaban que aquellos dos 
navíos eran españoles, se engañaban; que no eran sino de la 
señora reina de Inglaterra, cuya nueva dio que pensar y que temer 
a los que la oyeron, pensando, como era razón que pensasen, que 
de un lazo habían caído en otro. Pero Ricaredo les dijo que no 
temiesen algún daño, y que estuviesen ciertos de su libertad, con tal 
que no se pusiesen en defensa. 

     -Ni es posible ponernos en ella -respondieron-, porque, como se 
ha dicho, este navío no tiene artillería ni nosotros armas; así que, 
nos es forzoso acudir a la gentileza y liberalidad de vuestro general; 
pues será justo que quien nos ha librado del insufrible cautiverio de 
los turcos lleve adelante tan gran merced y beneficio, pues le podrá 
hacer famoso en todas las partes, que serán infinitas, donde llegare 
la nueva desta memorable vitoria y de su liberalidad, más de 
nosotros esperada que temida. 

     No le parecieron mal a Ricaredo las razones del español; y, 
llamando a consejo los de su navío, les preguntó cómo haría para 
enviar todos los cristianos a España sin ponerse a peligro de algún 
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siniestro suceso, si el ser tantos les daba ánimo para levantarse. 
Pareceres hubo que los hiciese pasar uno a uno a su navío, y, así 
como fuesen entrando debajo de cubierta, matarle, y desta manera 
matarlos a todos, y llevar la gran nave a Londres, sin temor ni 
cuidado alguno. 

     A esto respondió Ricaredo: 

     -Pues que Dios nos ha hecho tan gran merced en darnos tanta 
riqueza, no quiero corresponderle con ánimo cruel y desagradecido, 
ni es bien que lo que puedo remediar con la industria lo remedie con 
la espada. Y así, soy de parecer que ningún cristiano católico 
muera: no porque los quiero bien, sino porque me quiero a mí muy 
bien, y querría que esta hazaña de hoy ni a mí ni a vosotros, que en 
ella me habéis sido compañeros, nos diese, mezclado con el 
nombre de valientes, el renombre de crueles: porque nunca dijo 
bien la crueldad con la valentía. Lo que se ha de hacer es que toda 
la artillería de un navío destos se ha de pasar a la gran nave 
portuguesa, sin dejar en el navío otras armas ni otra cosa más del 
bastimento, y no lejando la nave de nuestra gente, la llevaremos a 
Inglaterra, y los españoles se irán a España. 

     Nadie osó contradecir lo que Ricaredo había propuesto, y 
algunos le tuvieron por valiente y magnánimo y de buen 
entendimiento; otros le juzgaron en sus corazones por más católico 
que debía. Resuelto, pues, en esto Ricaredo, pasó con cincuenta 
arcabuceros a la nave portuguesa, todos alerta y con las cuerdas 
encendidas. Halló en la nave casi trecientas personas, de las que 
habían escapado de las galeras. Pidió luego el registro de la nave, y 
Respondióle aquel mismo que desde el borde le habló la vez 
primera, que el registro le había tomado el cosario de los bajeles, 
que con ellos se había ahogado. Al instante puso el torno en orden, 
y, acostando su segundo bajel a la gran nave, con maravillosa 
presteza y con fuerza de fortísimos cabestrantes, pasaron la 
artillería del pequeño bajel a la mayor nave. Luego, haciendo una 
breve plática a los cristianos, les mandó pasar al bajel 
desembarazado, donde hallaron bastimento en abundancia para 
más de un mes y para más gente; y, así como se iban embarcando, 
dio a cada uno cuatro escudos de oro españoles, que hizo traer de 
su navío, para remediar en parte su necesidad cuando llegasen a 
tierra: que estaba tan cerca, que las altas montañas de Abala y 
Calpe desde allí se parecían. Todos le dieron infinitas gracias por la 
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merced que les hacía, y el último que se iba a embarcar fue aquel 
que por los demás había hablado, el cual le dijo: 

     -Por más ventura tuviera, valeroso caballero, que me llevaras 
contigo a Inglaterra, que no que me enviaras a España; porque, 
aunque es mi patria y no habrá sino seis días que della partí, no he 
de hallar en ella otra cosa que no sea de ocasiones de tristezas y 
soledades mías. 

     «Sabrás, señor, que en la pérdida de Cádiz, que sucedió habrá 
quince años, perdí una hija que los ingleses debieron de llevar a 
Inglaterra, y con ella perdí el descanso de mi vejez y la luz de mis 
ojos; que, después que no la vieron, nunca han visto cosa que de 
su gusto sea. El grave descontento en que me dejó su pérdida y la 
de la hacienda, que también me faltó, me pusieron de manera que 
ni más quise ni más pude ejercitar la mercancía, cuyo trato me 
había puesto en opinión de ser el más rico mercader de toda la 
ciudad. Y así era la verdad, pues fuera del crédito, que pasaba de 
muchos centenares de millares de escudos, valía mi hacienda 
dentro de las puertas de mi casa más de cincuenta mil ducados; 
todo lo perdí, y no hubiera perdido nada, como no hubiera perdido a 
mi hija. Tras esta general desgracia y tan particular mía, acudió la 
necesidad a fatigarme, hasta tanto que, no pudiéndola resistir, mi 
mujer y yo, que es aquella triste que allí está sentada, 
determinamos irnos a las Indias, común refugio de los pobres 
generosos. Y, habiéndonos embarcado en un navío de aviso seis 
días ha, a la salida de Cádiz dieron con el navío estos dos bajeles 
de cosarios, y nos cautivaron, donde se renovó nuestra desgracia y 
se confirmó nuestra desventura. Y fuera mayor si los cosarios no 
hubieran tomado aquella nave portuguesa, que los entretuvo hasta 
haber sucedido lo que él había visto.» 

     Preguntóles Ricaredo cómo se llamaba su hija. Respondióle que 
Isabel. Con esto acabó de confirmarse Ricaredo en lo que ya había 
sospechado, que era que el que se lo contaba era el padre de su 
querida Isabela. Y, sin darle algunas nuevas della, le dijo que de 
muy buena gana llevaría a él y a su mujer a Londres, donde podría 
ser hallasen nuevas de la que deseaban. Hízolos pasar luego a su 
capitana, poniendo marineros y guardas bastantes en la nao 
portuguesa. 

     Aquella noche alzaron velas, y se dieron priesa a apartarse de 
las costas de España, porque el navío de los cautivos libres, entre 
los cuales también iban hasta veinte turcos, a quien también 
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Ricaredo dio libertad, por mostrar que más por su buena condición y 
generoso ánimo se mostraba liberal, que por forzarle amor que a los 
católicos tuviese. Rogó a los españoles que en la primera ocasión 
que se ofreciese diesen entera libertad a los turcos, que ansimismo 
se le mostraron agradecidos. 

     El viento, que daba señales de ser próspero y largo, comenzó a 
calmar un tanto, cuya calma levantó gran tormenta de temor en los 
ingleses, que culpaban a Ricaredo y a su liberalidad, diciéndole que 
los libres podían dar aviso en España de aquel suceso, y que si 
acaso había galeones de armada en el puerto, podían salir en su 
busca y ponerlos en aprieto y en término de perderse. Bien conocía 
Ricaredo que tenían razón, pero, venciéndolos a todos con buenas 
razones, los sosegó; pero más los quietó el viento, que volvió a 
refrescar de modo que, dándole todas las velas, sin tener necesidad 
de acanallas ni aun de templallas, dentro de nueve días se hallaron 
a la vista de Londres; y, cuando en él, victorioso, volvieron, habría 
treinta que dél faltaban. 

     No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de alegría, 
por la muerte de su general; y así, mezcló las señales alegres con 
las tristes: unas veces sonaban clarines regocijados; otras, 
trompetas roncas; unas tocaban los atambores, alegres y 
sobresaltadas armas, a quien con señas tristes y lamentables 
respondían los pífaros; de una gavia colgaba, puesta al revés, una 
bandera de medias lunas sembrada; en otra se veía un luengo 
estandarte de tafetán negro, cuyas puntas besaban el agua. 
Finalmente, con estos tan contrarios estremos entró en el río de 
Londres con su navío, porque la nave no tuvo fondo en él que la 
sufriese; y así, se quedó en la mar a lo largo. 

     Estas tan contrarias muestras y señales tenían suspenso el 
infinito pueblo que desde la ribera les miraba. Bien conocieron por 
algunas insignias que aquel navío menor era la capitana del barón 
de Lansac, mas no podían alcanzar cómo el otro navío se hubiese 
cambiado con aquella poderosa nave que en la mar se quedaba; 
pero sacólos desta duda haber saltado en el esquife, armado de 
todas armas, ricas y resplandecientes, el valeroso Ricaredo, que a 
pie, sin esperar otro acompañamiento que aquel de un inumerable 
vulgo que le seguía, se fue a palacio, donde ya la reina, puesta a 
unos corredores, estaba esperando le trujesen la nueva de los 
navíos. 
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     Estaba con la reina, con las otras damas, Isabela, vestida a la 
inglesa, y parecía tan bien como a la castellana. Antes que 
Ricaredo llegase, llegó otro que dio las nuevas a la reina de cómo 
Ricaredo venía. Alborozas Isabela oyendo el nombre de Ricaredo, y 
en aquel instante temió y esperó malos y buenos sucesos de su 
venida. 

     Era Ricaredo alto de cuerpo, gentilhombre y bien proporcionado. 
Y, como venía armado de peto, espaldar, gola y brazaletes y 
escarcelas, con unas armas milanesas de once vistas, grabadas y 
doradas, parecía en estremo bien a cuantos le miraban; no le cubría 
la cabeza morrión alguno, sino un sombrero de gran falda, de color 
leonado con mucha diversidad de plumas terciadas a la valona; la 
espada, ancha; los tiros, ricos; las calzas, a la esguízara. Con este 
adorno y con el paso brioso que llevaba, algunos hubo que le 
compararon a Marte, dios de la batallas, y otros, llevados de la 
hermosura de su rostro, dicen que le compararon a Venus, que, 
para hacer alguna burla a Marte, de aquel modo se había 
disfrazado. En fin, él llegó ante la reina; puesto de rodillas, le dijo: 

     -Alta Majestad, en fuerza de vuestra ventura y en consecución 
de mi deseo, después de haber muerto de una apoplejía el general 
de Lansac, quedando yo en su lugar, merced a la liberalidad 
vuestra, me deparó la suerte dos galeras turquescas que llevaban 
remolcando aquella gran nave que allí se parece. Acomedía, 
pelearon vuestros soldados como siempre, ocurrencia a fondo los 
bajeles de los cosarios; en el uno de los nuestros, en vuestro real 
nombre, di libertad a los cristianos que del poder de los turcos 
escaparon; sólo truje conmigo a un hombre y a una mujer 
españoles, que por su gusto quisieron venir a ver la grandeza 
vuestra. Aquella nave es de las que vienen de la India de Portugal, 
la cual por tormenta vino a dar en poder de los turcos, que con poco 
trabajo, o, por mejor decir, sin ninguno, la rindieron; y, según dijeron 
algunos portugueses de los que en ella venían, pasa de un millón 
de oro el valor de la especería y otras mercancías de perlas y 
diamantes que en ella vienen. A ninguna cosa se ha tocado, ni los 
turcos habían llegado a ella, porque todo lo dedicó el cielo, y yo lo 
mandé guardar, para Vuestra Majestad, que con una joya sola que 
se me dé, quedaré en deuda de otras diez naves, la cual joya ya 
Vuestra Majestad me la tiene prometida, que es a mi buena Isabela. 
Con ella quedaré rico y premiado, no sólo deste servicio, cual él se 
sea, que a Vuestra Majestad he hecho, sino de otros muchos que 
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pienso hacer por pagar alguna parte del todo casi infinito que en 
esta joya Vuestra Majestad me ofrece. 

     -Levantaos, Ricaredo -respondió la reina-, y creedme que si por 
precio os hubiera de dar a Isabela, según yo la estimo, no la 
peteretes pagar ni con lo que trae esa nave ni con lo que queda en 
las Indias. Deslayo porque os la prometí, y porque ella es digna de 
vos y vos lo sois della. Vuestro valor solo la merece. Si vos habéis 
guardado las joyas de la nave para mí, yo os he guardado la joya 
vuestra para vos; y, aunque os parezca que no hago mucho en 
volveros lo que es vuestro, yo sé que os hago mucha merced en 
ello; que las prendas que se compran a deseos y tienen su 
estimación en el alma del comprador, aquello valen que vale una 
alma: que no hay precio en la tierra con que apreciable. Isabela es 
vuestra, veisla allí; cuando quisiéredes podéis tomar su entera 
posesión, y creo será con su gusto, porque es discreta y sabrá 
ponderar la amistad que le hacéis, que no la quiero llamar merced, 
sino amistad, porque me quiero alzar con el nombre de que yo sola 
puedo hacerle mercedes. Idos a descansar y venidme a ver 
mañana, que quiero más particularmente oír vuestras hazañas; y 
traedme esos dos que decís que de su voluntad han querido venir a 
verme, que se lo quiero agradecer. 

     Besóle las manos Ricaredo por las muchas mercedes que le 
hacía. Entróse la reina en una sala, y las damas rodearon a 
Ricaredo; y una dellas, que había tomado grande amistad con 
Isabela, llamada la señora Tansi, tenida por la más discreta, 
desenvuelta y graciosa de todas, dijo a Ricaredo: 

     -¿Qué es esto, señor Ricaredo, qué armas son éstas? 
¿Pensábades por ventura que veníades a pelear con vuestros 
enemigos? Pues en verdad que aquí todas somos vuestras amigas, 
si no es la señora Isabela, que, como española, está obligada a no 
teneros buena voluntad. 

     -Acuérdese ella, señora Tansi, de tenerme alguna, que como yo 
esté en su memoria -dijo Ricaredo-, yo sé que la voluntad será 
buena, pues no puede caber en su mucho valor y entendimiento y 
rara hermosura la fealdad de ser desagradecida 

     A lo cual respondió Isabela: 

     -Señor Ricaredo, pues he de ser vuestra, a vos está tomar de mí 
toda la satisfación que quisiéredes para recompensaros de las 
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alabanzas que me habéis dado y de las mercedes que pensáis 
hacerme. 

     Estas y otras honestas razones pasó Ricaredo con Isabela y con 
las damas, entre las cuales había una doncella de pequeña edad, la 
cual no hizo sino mirar a Ricaredo mientras allí estuvo. Alzábale las 
escarcelas, por ver qué traía debajo dellas, tentábale la espada y 
con simplicidad de niña quería que las armas le sirviesen de espejo, 
llegándose a mirar de muy cerca en ellas; y, cuando se hubo ido, 
volviéndose a las damas, dijo: 

     -Ahora, señoras, yo imagino que debe de ser cosa hermosísima 
la guerra, pues aun entre mujeres parecen bien los hombres 
armados. 

     -¡Y cómo si parecen! -respondió la señora Tansi-; si no, mirad, a 
Ricaredo, que no parece sino que el sol se ha bajado a la tierra y en 
aquel hábito va caminando por la calle. 

     Riyeron todas del dicho de la doncella y de la disparatada 
semejanza de Tansi, y no faltaron murmuradores que tuvieron por 
impertinencia el haber venido armado Ricaredo a palacio, puesto 
que halló disculpa en otros, que dijeron que, como soldado, lo pudo 
hacer para mostrar su gallarda bizarría. 

     Fue Ricaredo de sus padres, amigos, parientes y conocidos con 
muestras de entrañable amor recebido. Aquella noche se hicieron 
generales alegrías en Londres por su buen suceso. Ya los padres 
de Isabela estaban en casa de Clotaldo, a quien Ricaredo había 
dicho quién eran, pero que no les diesen nueva ninguna de Isabela 
hasta que él mismo se la diese. Este aviso tuvo la señora Catalina, 
su madre, y todos los criados y criadas de su casa. Aquella misma 
noche, con muchos bajeles, lanchas y barcos, y con no menos ojos 
que lo miraban, se comenzó a descargar la gran nave, que en ocho 
días no acabó de dar la mucha pimienta y otras riquísimas 
mercaderías que en su vientre encerradas tenía. 

     El día que siguió a esta noche fue Ricaredo a palacio, llevando 
consigo al padre y madre de Isabela, vestidos de nuevo a la inglesa, 
diciéndoles que la reina quería verlos. Llegaron todos donde la reina 
estaba en medio de sus damas, esperando a Ricaredo, a quien 
quiso lisonjear y favorecer con tener junto a sí a Isabela, vestida con 
aquel mismo vestido que llevó la vez primera, mostrándose no 
menos hermosa ahora que entonces. Los padres de Isabela 
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quedaron admirados y suspensos de ver tanta grandeza y bizarría 
junta. Pusieron los ojos en Isabela, y no la conocieron, aunque el 
corazón, presagio del bien que tan cerca tenían, les comenzó a 
saltar en el pecho, no con sobresalto que les entristeciese, sino con 
un no sé qué de gusto, que ellos no acertaban a entendelle. No 
consintió la reina que Ricaredo estuviese de rodillas ante ella; 
antes, le hizo levantar y sentar en una silla rasa, que para sólo esto 
allí puesta tenían: inusitada merced, para la altiva condición de la 
reina; y alguno dijo a otro: 

     -Ricaredo no se sienta hoy sobre la silla que le han dado, sino 
sobre la pimienta que él trujo. 

     Otro acudió y dijo: 

     -Ahora se verifica lo que comúnmente se dice, que dádivas 
quebrantan peñas, pues las que ha traído Ricaredo han ablandado 
el duro corazón de nuestra reina. 

     Otro acudió y dijo: 

     -Ahora que está tan bien ensillado, más de dos se atreverán a 
correrle. 

     En efeto, de aquella nueva honra que la reina hizo a Ricaredo 
tomó ocasión la envidia para nacer en muchos pechos de aquéllos 
que mirándole estaban; porque no hay merced que el príncipe haga 
a su privado que no sea una lanza que atraviesa el corazón del 
envidioso. 

     Quiso la reina saber de Ricaredo menudamente cómo había 
pasado la batalla con los bajeles de los cosarios. Él la contó de 
nuevo, atribuyendo la vitoria a Dios y a los brazos valerosos de sus 
soldados, encareciéndolos a todos juntos y particularizando algunos 
hechos de algunos que más que los otros se habían señalado, con 
que obligó a la reina a hacer a todos merced, y en particular a los 
particulares; y, cuando llegó a decir la libertad que en nombre de su 
Majestad había dado a los turcos y cristianos, dijo: 

     -Aquella mujer y aquel hombre que allí están, señalando a los 
padres de Isabela, son los que dije ayer a Vuestra Majestad que, 
con deseo de ver vuestra grandeza, encarecidamente me pidieron 
los trujese conmigo. Ellos son de Cádiz, y de lo que ellos me han 
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contado, y de lo que en ellos he visto y notado, sé que son gente 
principal y de valor. 

     Mandóles la reina que se llegasen cerca. Alzó los ojos Isabela a 
mirar los que decían ser españoles, y más de Cádiz, con deseo de 
saber si por ventura conocían a sus padres. Ansí como Isabela alzó 
los ojos, los puso en ella su madre y detuvo el paso para mirarla 
más atentamente, y en la memoria de Isabela se comenzaron a 
despertar unas confusas noticias que le querían dar a entender que 
en otro tiempo ella había visto aquella mujer que delante tenía. Su 
padre estaba en la misma confusión, sin osar determinarse a dar 
crédito a la verdad que sus ojos le mostraban. Ricaredo estaba 
atentísimo a ver los afectos y movimientos que hacían las tres 
dudosas y perplejas almas, que tan confusas estaban entre el sí y el 
no de conocerse. Conoció la reina la suspensión de entrambos, y 
aun el desasosiego de Isabela, porque la vio trasudar y levantar la 
mano muchas veces a componerse el cabello. 

     En esto, deseaba Isabela que hablase la que pensaba ser su 
madre: quizá los oídos la sacarían de la duda en que sus ojos la 
habían puesto. La reina dijo a Isabela que en lengua española 
dijese a aquella mujer y a aquel hombre le dijesen qué causa les 
había movido a no querer gozar de la libertad que Ricaredo les 
había dado, siendo la libertad la cosa más amada, no sólo de la 
gente de razón, mas aun de los animales que carecen della. 

     Todo esto preguntó Isabela a su madre, la cual, sin responderle 
palabra, desatentadamente y medio tropezando, se llegó a Isabela 
y, sin mirar a respecto, temores ni miramientos cortesanos, alzó la 
mano a la oreja derecha de Isabela, y descubrió un lunar negro que 
allí tenía, la cual señal acabó de certificar su sospecha. Y, viendo 
claramente ser Isabela su hija, abrazándose con ella, dio una gran 
voz, diciendo: 

     -¡Oh, hija de mi corazón! ¡Oh, prenda cara del alma mía! 

     Y, sin poder pasar adelante, se cayó desmayada en los brazos 
de Isabela. 

     Su padre, no menos tierno que prudente, dio muestras de su 
sentimiento no con otras palabras que con derramar lágrimas, que 
sesgamente su venerable rostro y barbas le bañaron. Juntó Isabela 
su rostro con el de su madre, y, volviendo los ojos a su padre, de tal 
manera le miró, que le dio a entender el gusto y el descontento que 



 20 

de verlos allí su alma tenía. La reina, admirada de tal suceso, dijo a 
Ricaredo: 

     -Yo pienso, Ricaredo, que en vuestra discreción se han 
ordenado estas vistas, y no se os diga que han sido acertadas, 
pues sabemos que así suele matar una súbita alegría como mata 
una tristeza. 

     Y, diciendo esto, se volvió a Isabela y la apartó de su madre, la 
cual, habiéndole echado agua en el rostro, volvió en sí; y, estando 
un poco más en su acuerdo, puesta de rodillas delante de la reina, 
le dijo: 

     -Perdone Vuestra Majestad mi atrevimiento, que no es mucho 
perder los sentidos con la alegría del hallazgo desta amada prenda. 

     Respondióle la reina que tenía razón, sirviéndole de intéprete, 
para que lo entendiese, Isabela; la cual, de la manera que se ha 
contado, conoció a sus padres, y sus padres a ella, a los cuales 
mandó la reina quedar en palacio, para que de espacio pudiesen 
ver y hablar a su hija y regocijarse con ella; de lo cual Ricaredo se 
holgó mucho, y de nuevo pidió a la reina le cumpliese la palabra 
que le había dado de dársela, si es que acaso la merecía; y, de no 
merecerla, le suplicaba desde luego le mandase ocupar en cosas 
que le hiciesen digno de alcanzar lo que deseaba. Bien entendió la 
reina que estaba Ricaredo satisfecho de sí mismo y de su mucho 
valor, que no había necesidad de nuevas pruebas para calificarle; y 
así, le dijo que de allí a cuatro días le entregaría a Isabela, haciendo 
a los dos la honra que a ella fuese posible. Con esto se despidió 
Ricaredo, contentísimo con la esperanza propincua que llevaba de 
tener en su poder a Isabela sin sobresalto de perderla, que es el 
último deseo de los amantes. 

     Corrió el tiempo, y no con la ligereza que él quisiera: que los que 
viven con esperanzas de promesas venideras siempre imaginan 
que no vuela el tiempo, sino que anda sobre los pies de la pereza 
misma. Pero en fin llegó el día, no donde pensó Ricaredo poner fin 
a sus deseos, sino de hallar en Isabela gracias nuevas que le 
moviesen a quererla más, si más pudiese. Mas en aquel breve 
tiempo, donde él pensaba que la nave de su buena fortuna corría 
con próspero viento hacia el deseado puerto, la contraria suerte 
levantó en su mar tal tormenta, que mil veces temió anegarle. 
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     Es, pues, el caso que la camarera mayor de la reina, a cuyo 
cargo estaba Isabela, tenía un hijo de edad de veinte y dos años, 
llamado el conde Arnesto. Hacíanle la grandeza de su estado, la 
alteza de su sangre, el mucho favor que su madre con la reina 
tenía...; hacíanle, digo, estas cosas más de lo justo arrogante, altivo 
y confiado. Este Arnesto, pues, se enamoró de Isabela tan 
encendidamente, que en la luz de los ojos de Isabela tenía 
abrasada el alma; y aunque, en el tiempo que Ricaredo había 
estado ausente, con algunas señales le había descubierto su 
deseo, nunca de Isabela fue admitido. Y, puesto que la repugnancia 
y los desdenes en los principios de los amores suelen hacer desistir 
de la empresa a los enamorados, en Arnesto obraron lo contrario 
los muchos y conocidos desdenes que le dio Isabela, porque con su 
celo ardía y con su honestidad se abrasaba. Y como vio que 
Ricaredo, según el parecer de la reina, tenía merecida a Isabela, y 
que en tan poco tiempo se la había de entregar por mujer, quiso 
desesperarse; pero, antes que llegase a tan infame y tan cobarde 
remedio, habló a su madre, diciéndole pidiese a la reina le diese a 
Isabela por esposa; donde no, que pensase que la muerte estaba 
llamando a las puertas de su vida. Quedó la camarera admirada de 
las razones de su hijo; y, como conocía la aspereza de su arrojada 
condición y la tenacidad con que se le pegaban los deseos en el 
alma, temió que sus amores habían de parar en algún infelice 
suceso. Con todo eso, como madre, a quien es natural desear y 
procurar el bien de sus hijos, prometió al suyo de hablar a la reina: 
no con esperanza de alcanzar della el imposible de romper su 
palabra, sino por no dejar de intentar, como en salir desahuciada, 
los últimos remedios. 

     Y, estando aquella mañana Isabela vestida, por orden de la 
reina, tan ricamente que no se atreve la pluma a contarlo, y 
habiéndole echado la misma reina al cuello una sarta de perlas de 
las mejores que traía la nave, que las apreciaron en veinte mil 
ducados, y puéstole un anillo de un diamante, que se apreció en 
seis mil escudos, y estando alborozadas las damas por la fiesta que 
esperaban del cercano desposorio, entró la camarera mayor a la 
reina, y de rodillas le suplicó suspendiese el desposorio de Isabela 
por otros dos días; que, con esta merced sola que su Majestad le 
hiciese, se tendría por satisfecha y pagada de todas las mercedes 
que por sus servicios merecía y esperaba. 

     Quiso saber la reina primero por qué le pedía con tanto ahínco 
aquella suspensión, que tan derechamente iba contra la palabra 
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que tenía dada a Ricaredo; pero no se la quiso dar la camarera 
hasta que le hubo otorgado que haría lo que le pedía: tanto deseo 
tenía la reina de saber la causa de aquella demanda. Y así, 
después que la camarera alcanzó lo que por entonces deseaba, 
contó a la reina los amores de su hijo, y cómo temía que si no le 
daban por mujer a Isabela, o se había de desesperar, o hacer algún 
hecho escandaloso; y que si había pedido aquellos dos días, era 
por dar lugar a su Majestad pensase qué medio sería a propósito y 
conveniente para dar a su hijo remedio. 

     La reina respondió que si su real palabra no estuviera de por 
medio, que ella hallara salida a tan cerrado laberinto, pero que no la 
quebrantaría, ni defraudaría las esperanzas de Ricaredo, por todo el 
interés del mundo. Esta respuesta dio la camarera a su hijo, el cual, 
sin detenerse un punto, ardiendo en amor y en celos, se armó de 
todas armas, y sobre un fuerte y hermoso caballo se presentó ante 
la casa de Clotaldo, y a grandes voces pidió que se asomase 
Ricaredo a la ventana, el cual a aquella sazón estaba vestido de 
galas de desposado y a punto para ir a palacio con el 
acompañamiento que tal acto requería; mas, habiendo oído las 
voces, y siéndole dicho quién las daba y del modo que venía, con 
algún sobresalto se asomó a una ventana; y como le vio Arnesto, 
dijo: 

     -Ricaredo, estáme atento a lo que decirte quiero: la reina mi 
señora te mandó fueses a servirla y a hacer hazañas que te 
hiciesen merecedor de la sin par Isabela. Tú fuiste, y volviste 
cargadas las naves de oro, con el cual piensas haber comprado y 
merecido a Isabela. Y, aunque la reina mi señora te la ha prometido, 
ha sido creyendo que no hay ninguno en su corte que mejor que tú 
la sirva, ni quien con mejor título merezca a Isabela, y en esto bien 
podrá ser se haya engañado; y así, llegándome a esta opinión, que 
yo tengo por verdad averiguada, digo que ni tú has hecho cosas 
tales que te hagan merecer a Isabela, ni ninguna podrás hacer que 
a tanto bien te levanten; y, en razón de que no la mereces, si 
quisieres contradecirme, te desafío a todo trance de muerte. 

     Calló el conde, y desta manera le respondió Ricaredo: 

     -En ninguna manera me toca salir a vuestro desafío, señor 
conde, porque yo confieso, no sólo que no merezco a Isabela, sino 
que no la merece ninguno de los que hoy viven en el mundo. Así 
que, confesando yo lo que vos decís, otra vez digo que no me toca 
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vuestro desafío; pero yo le acepto por el atrevimiento que habéis 
tenido en desafiarme. 

     Con esto se quitó de la ventana, y pidió apriesa sus armas. 
Alborotáronse sus parientes y todos aquellos que para ir a palacio 
habían venido a acompañarle. De la mucha gente que había visto al 
conde Arnesto armado, y le había oído las voces del desafío, no 
faltó quien lo fue a contar a la reina, la cual mandó al capitán de su 
guarda que fuese a prender al conde. El capitán se dio tanta priesa, 
que llegó a tiempo que ya Ricaredo salía de su casa, armado con 
las armas con que se había desembarcado, puesto sobre un 
hermoso caballo. 

     Cuando el conde vio al capitán, luego imaginó a lo que venía, y 
determinó de no dejar prenderse, y, alzando la voz contra Ricaredo, 
dijo: 

     -Ya vees, Ricaredo, el impedimento que nos viene. Si tuvieres 
gana de castigarme, tú me buscarás; y, por la que yo tengo de 
castigarte, también te buscaré; y, pues dos que se buscan 
fácilmente se hallan, dejemos para entonces la ejecución de 
nuestros deseos. 

     -Soy contento -respondió Ricaredo. 

     En esto, llegó el capitán con toda su guarda, y dijo al conde que 
fuese preso en nombre de su Majestad. Respondió el conde que sí 
daba; pero no para que le llevasen a otra parte que a la presencia 
de la reina. Contentóse con esto el capitán, y, cogiéndole en medio 
de la guarda, le llevó a palacio ante la reina, la cual ya de su 
camarera estaba informada del amor grande que su hijo tenía a 
Isabela, y con lágrimas había suplicado a la reina perdonase al 
conde, que, como mozo y enamorado, a mayores yerros estaba 
sujeto. 

     Llegó Arnesto ante la reina, la cual, sin entrar con él en razones, 
le mandó quitar la espada y llevasen preso a una torre. 

     Todas estas cosas atormentaban el corazón de Isabela y de sus 
padres, que tan presto veían turbado el mar de su sosiego. 
Aconsejó la camarera a la reina que para sosegar el mal que podía 
suceder entre su parentela y la de Ricaredo, que se quitase la 
causa de por medio, que era Isabela, enviándola a España, y así 
cesarían los efetos que debían de temerse; añadiendo a estas 
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razones decir que Isabela era católica, y tan cristiana que ninguna 
de sus persuasiones, que habían sido muchas, la habían podido 
torcer en nada de su católico intento. A lo cual respondió la reina 
que por eso la estimaba en más, pues tan bien sabía guardar la ley 
que sus padres la habían enseñado; y que en lo de enviarla a 
España no tratase, porque su hermosa presencia y sus muchas 
gracias y virtudes le daban mucho gusto; y que, sin duda, si no 
aquel día, otro se la había de dar por esposa a Ricaredo, como se 
lo tenía prometido. 

     Con esta resolución de la reina, quedó la camarera tan 
desconsolada que no le replicó palabra; y, pareciéndole lo que ya le 
había parecido, que si no era quitando a Isabela de por medio, no 
había de haber medio alguno que la rigurosa condición de su hijo 
ablandase ni redujese a tener paz con Ricaredo, determinó de 
hacer una de las mayores crueldades que pudo caber jamás en 
pensamiento de mujer principal, y tanto como ella lo era. Y fue su 
determinación matar con tósigo a Isabela; y, como por la mayor 
parte sea la condición de las mujeres ser prestas y determinadas, 
aquella misma tarde atosigó a Isabela en una conserva que le dio, 
forzándola que la tomase por ser buena contra las ansias de 
corazón que sentía. 

     Poco espacio pasó después de haberla tomado, cuando a 
Isabela se le comenzó a hinchar la lengua y la garganta, y a 
ponérsele denegridos los labios, y a enronquecérsele la voz, 
turbársele los ojos y apretársele el pecho: todas conocidas señales 
de haberle dado veneno. Acudieron las damas a la reina, 
contándole lo que pasaba y certificándole que la camarera había 
hecho aquel mal recaudo. No fue menester mucho para que la reina 
lo creyese, y así, fue a ver a Isabela, que ya casi estaba espirando. 
Mandó llamar la reina con priesa a sus médicos, y, en tanto que 
tardaban, la hizo dar cantidad de polvos de unicornio, con otros 
muchos antídotos que los grandes príncipes suelen tener 
prevenidos para semejantes necesidades. Vinieron los médicos, y 
esforzaron los remedios y pidieron a la reina hiciese decir a la 
camarera qué género de veneno le había dado, porque no se 
dudaba que otra persona alguna sino ella la hubiese avenenado. 
Ella lo descubrió, y con esta noticia los médicos aplicaron tantos 
remedios y tan eficaces, que con ellos y con el ayuda de Dios 
quedó Isabela con vida, o a lo menos con esperanza de tenerla. 
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     Mandó la reina prender a su camarera y encerrarla en un 
aposento estrecho de palacio, con intención de castigarla como su 
delito merecía, puesto que ella se disculpaba diciendo que en matar 
a Isabela hacía sacrificio al cielo, quitando de la tierra a una 
católica, y con ella la ocasión de las pendencias de su hijo. 

     Estas tristes nuevas oídas de Ricaredo, le pusieron en términos 
de perder el juicio: tales eran las cosas que hacía y las lastimeras 
razones con que se quejaba. Finalmente, Isabela no perdió la vida, 
que el quedar con ella la naturaleza lo comutó en dejarla sin cejas, 
pestañas y sin cabello; el rostro hinchado, la tez perdida, los cueros 
levantados y los ojos lagrimosos. Finalmente, quedó tan fea que, 
como hasta allí había parecido un milagro de hermosura, entonces 
parecía un monstruo de fealdad. Por mayor desgracia tenían los 
que la conocían haber quedado de aquella manera que si la hubiera 
muerto el veneno. Con todo esto, Ricaredo se la pidió a la reina, y le 
suplicó se la dejase llevar a su casa, porque el amor que la tenía 
pasaba del cuerpo al alma; y que si Isabela había perdido su 
belleza, no podía haber perdido sus infinitas virtudes. 

     -Así es -dijo la reina-, lleváosla, Ricaredo, y haced cuenta que 
lleváis una riquísima joya encerrada en una caja de madera tosca; 
Dios sabe si quisiera dárosla como me la entregastes, pero, pues 
no es posible, perdonadme: quizá el castigo que diere a la 
cometedora de tal delito satisfará en algo el deseo de la venganza. 

     Muchas cosas dijo Ricaredo a la reina desculpando a la 
camarera y suplicándola la perdonase, pues las desculpas que 
daba eran bastantes para perdonar mayores insultos. Finalmente, le 
entregaron a Isabela y a sus padres, y Ricaredo los llevó a su casa; 
digo a la de sus padres. A las ricas perlas y al diamante, añadió 
otras joyas la reina, y otros vestidos tales, que descubrieron el 
mucho amor que a Isabela tenía, la cual duró dos meses en su 
fealdad, sin dar indicio alguno de poder reducirse a su primera 
hermosura; pero, al cabo deste tiempo, comenzó a caérsele el 
cuero y a descubrírsele su hermosa tez. 

     En este tiempo, los padres de Ricaredo, pareciéndoles no ser 
posible que Isabela en sí volviese, determinaron enviar por la 
doncella de Escocia, con quien primero que con Isabela tenían 
concertado de casar a Ricaredo; y esto sin que él lo supiese, no 
dudando que la hermosura presente de la nueva esposa hiciese 
olvidar a su hijo la ya pasada de Isabela, a la cual pensaban enviar 
a España con sus padres, dándoles tanto haber y riquezas, que 
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recompensasen sus pasadas pérdidas. No pasó mes y medio 
cuando, sin sabiduría de Ricaredo, la nueva esposa se le entró por 
las puertas, acompañada como quien ella era, y tan hermosa que, 
después de la Isabela que solía ser, no había otra tan bella en toda 
Londres. Sobresaltóse Ricaredo con la improvisa vista de la 
doncella, y temió que el sobresalto de su venida había de acabar la 
vida a Isabela; y así, para templar este temor, se fue al lecho donde 
Isabela estaba, y hallóla en compañía de sus padres, delante de los 
cuales dijo: 

     -Isabela de mi alma: mis padres, con el grande amor que me 
tienen, aún no bien enterados del mucho que yo te tengo, han traído 
a casa una doncella escocesa, con quien ellos tenían concertado de 
casarme antes que yo conociese lo que vales. Y esto, a lo que creo, 
con intención que la mucha belleza desta doncella borre de mi alma 
la tuya, que en ella estampada tengo. Yo, Isabela, desde el punto 
que te quise fue con otro amor de aquel que tiene su fin y paradero 
en el cumplimiento del sensual apetito; que, puesto que tu corporal 
hermosura me cautivó los sentidos, tus infinitas virtudes me 
aprisionaron el alma, de manera que, si hermosa te quise, fea te 
adoro; y, para confirmar esta verdad, dame esa mano. 

     Y, dándole ella la derecha y asiéndola él con la suya, prosiguió 
diciendo: 

     -Por la fe católica que mis cristianos padres me enseñaron, la 
cual si no está en la entereza que se requiere, por aquélla juro que 
guarda el Pontífice romano, que es la que yo en mi corazón 
confieso, creo y tengo, y por el verdadero Dios que nos está 
oyendo, te prometo, ¡oh Isabela, mitad de mi alma!, de ser tu 
esposo, y lo soy desde luego si tú quieres levantarme a la alteza de 
ser tuyo. 

     Quedó suspensa Isabela con las razones de Ricaredo, y sus 
padres atónitos y pasmados. Ella no supo qué decir, ni hacer otra 
cosa que besar muchas veces la mano de Ricaredo y decirle, con 
voz mezclada con lágrimas, que ella le aceptaba por suyo y se 
entregaba por su esclava. Besóla Ricaredo en el rostro feo, no 
habiendo tenido jamás atrevimiento de llegarse a él cuando 
hermoso. 

     Los padres de Isabela solenizaron con tiernas y muchas 
lágrimas las fiestas del desposorio. Ricaredo les dijo que él dilataría 
el casamiento de la escocesa, que ya estaba en casa, del modo que 
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después verían; y, cuando su padre los quisiese enviar a España a 
todos tres, no lo rehusasen, sino que se fuesen y le aguardasen en 
Cádiz o en Sevilla dos años, dentro de los cuales les daba su 
palabra de ser con ellos, si el cielo tanto tiempo le concedía de vida; 
y que si deste término pasase, tuviese por cosa certísima que algún 
grande impedimento, o la muerte, que era lo más cierto, se había 
opuesto a su camino. 

     Isabela le respondió que no solos dos años le aguardaría, sino 
todos aquéllos de su vida, hasta estar enterada que él no la tenía, 
porque en el punto que esto supiese, sería el mismo de su muerte. 
Con estas tiernas palabras, se renovaron las lágrimas en todos, y 
Ricaredo salió a decir a sus padres cómo en ninguna manera se 
casaría ni daría la mano a su esposa la escocesa, sin haber primero 
ido a Roma a asegurar su conciencia. Tales razones supo decir a 
ellos y a los parientes que habían venido con Clisterna, que así se 
llamaba la escocesa, que, como todos eran católicos, fácilmente las 
creyeron, y Clisterna se contentó de quedar en casa de su suegro 
hasta que Ricaredo volviese, el cual pidió de término un año. 

     Esto ansí puesto y concertado, Clotaldo dijo a Ricaredo cómo 
determinaba enviar a España a Isabela y a sus padres, si la reina le 
daba licencia: quizá los aires de la patria apresurarían y facilitarían 
la salud que ya comenzaba a tener. Ricaredo, por no dar indicio de 
sus designios, respondió tibiamente a su padre que hiciese lo que 
mejor le pareciese; sólo le suplicó que no quitase a Isabela ninguna 
cosa de las riquezas que la reina le había dado. Prometióselo 
Clotaldo, y aquel mismo día fue a pedir licencia a la reina, así para 
casar a su hijo con Clisterna, como para enviar a Isabela y a sus 
padres a España. De todo se contentó la reina, y tuvo por acertada 
la determinación de Clotaldo. Y aquel mismo día, sin acuerdo de 
letrados y sin poner a su camarera en tela de juicio, la condenó en 
que no sirviese más su oficio y en diez mil escudos de oro para 
Isabela; y al conde Arnesto, por el desafío, le desterró por seis años 
de Inglaterra. No pasaron cuatro días, cuando ya Arnesto se puso a 
punto de salir a cumplir su destierro y los dineros estuvieron juntos. 
La reina llamó a un mercader rico, que habitaba en Londres y era 
francés, el cual tenía correspondencia en Francia, Italia y España, al 
cual entregó los diez mil escudos, y le pidió cédulas para que se los 
entregasen al padre de Isabela en Sevilla o en otra playa de 
España. El mercader, descontados sus intereses y ganancias, dijo a 
la reina que las daría ciertas y seguras para Sevilla, sobre otro 
mercader francés, su correspondiente, en esta forma: que él 
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escribiría a París para que allí se hiciesen las cédulas por otro 
correspondiente suyo, a causa que rezasen las fechas de Francia y 
no de Inglaterra, por el contrabando de la comunicación de los dos 
reinos, y que bastaba llevar una letra de aviso suya sin fecha, con 
sus contraseñas, para que luego diese el dinero el mercader de 
Sevilla, que ya estaría avisado del de París. 

     En resolución, la reina tomó tales seguridades del mercader, que 
no dudó de no ser cierta la partida; y, no contenta con esto, mandó 
llamar a un patrón de una nave flamenca, que estaba para partirse 
otro día a Francia, a sólo tomar en algún puerto della testimonio 
para poder entrar en España, a título de partir de Francia y no de 
Inglaterra; al cual pidió encarecidamente llevase en su nave a 
Isabela y a sus padres, y con toda seguridad y buen tratamiento los 
pusiese en un puerto de España, el primero a do llegase. 

     El patrón, que deseaba contentar a la reina, dijo que sí haría, y 
que los pondría en Lisboa, Cádiz o Sevilla. Tomados, pues, los 
recaudos del mercader, envió la reina a decir a Clotaldo no quitase 
a Isabela todo lo que ella la había dado, así de joyas como de 
vestidos. Otro día, vino Isabela y sus padres a despedirse de la 
reina, que los recibió con mucho amor. Dioles la reina la carta del 
mercader y otras muchas dádivas, así de dineros como de otras 
cosas de regalo para el viaje. Con tales razones se lo agradeció 
Isabela, que de nuevo dejó obligada a la reina para hacerle siempre 
mercedes. Despidióse de las damas, las cuales, como ya estaba 
fea, no quisieran que se partiera, viéndose libres de la envidia que a 
su hermosura tenían, y contentas de gozar de sus gracias y 
discreciones. Abrazó la reina a los tres, y, encomendándolos a la 
buena ventura y al patrón de la nave, y pidiendo a Isabela la 
avisase de su buena llegada a España, y siempre de su salud, por 
la vía del mercader francés, se despidió de Isabela y de sus padres, 
los cuales aquella misma tarde se embarcaron, no sin lágrimas de 
Clotaldo y de su mujer y de todos los de su casa, de quien era en 
todo estremo bien querida. No se halló a esta despedida presente 
Ricaredo, que por no dar muestras de tiernos sentimientos, aquel 
día hizo con unos amigos suyos le llevasen a caza. Los regalos que 
la señora Catalina dio a Isabela para el viaje fueron muchos, los 
abrazos infinitos, las lágrimas en abundancia, las encomiendas de 
que la escribiese sin número, y los agradecimientos de Isabela y de 
sus padres correspondieron a todo; de suerte que, aunque llorando, 
los dejaron satisfechos. 
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     Aquella noche se hizo el bajel a la vela; y, habiendo con 
próspero viento tocado en Francia y tomado en ella los recados 
necesarios para poder entrar en España, de allí a treinta días entró 
por la barra de Cádiz, donde se desembarcaron Isabela y sus 
padres; y, siendo conocidos de todos los de la ciudad, los recibieron 
con muestras de mucho contento. Recibieron mil parabienes del 
hallazgo de Isabela y de la libertad que habían alcanzado, ansí de 
los moros que los habían cautivado (habiendo sabido todo su 
suceso de los cautivos que dio libertad la liberalidad de Ricaredo), 
como de la que habían alcanzado de los ingleses. 

     Ya Isabela en este tiempo comenzaba a dar grandes esperanzas 
de volver a cobrar su primera hermosura. Poco más de un mes 
estuvieron en Cádiz, restaurando los trabajos de la navegación, y 
luego se fueron a Sevilla por ver si salía cierta la paga de los diez 
mil ducados que, librados sobre el mercader francés, traían. Dos 
días después de llegar a Sevilla le buscaron, y le hallaron y le 
dieron la carta del mercader francés de la ciudad de Londres. Él la 
reconoció, y dijo que hasta que de París le viniesen las letras y 
carta de aviso no podía dar el dinero; pero que por momentos 
aguardaba el aviso. 

     Los padres de Isabela alquilaron una casa principal, frontero de 
Santa Paula, por ocasión que estaba monja en aquel santo 
monasterio una sobrina suya, única y estremada en la voz, y así por 
tenerla cerca como por haber dicho Isabela a Ricaredo que, si 
viniese a buscarla, la hallaría en Sevilla y le diría su casa su prima 
la monja de Santa Paula, y que para conocella no había menester 
más de preguntar por la monja que tenía la mejor voz en el 
monasterio, porque estas señas no se le podían olvidar. Otros 
cuarenta días tardaron de venir los avisos de París; y, a dos que 
llegaron, el mercader francés entregó los diez mil ducados a 
Isabela, y ella a sus padres; y con ellos y con algunos más que 
hicieron vendiendo algunas de las muchas joyas de Isabela, volvió 
su padre a ejercitar su oficio de mercader, no sin admiración de los 
que sabían sus grandes pérdidas. 

     En fin, en pocos meses fue restaurando su perdido crédito, y la 
belleza de Isabela volvió a su ser primero, de tal manera que, en 
hablando de hermosas, todos daban el lauro a la española inglesa; 
que, tanto por este nombre como por su hermosura, era de toda la 
ciudad conocida. Por la orden del mercader francés de Sevilla, 
escribieron Isabela y sus padres a la reina de Inglaterra su llegada, 
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con los agradecimientos y sumisiones que requerían las muchas 
mercedes della recebidas. Asimismo, escribieron a Clotaldo y a su 
señora Catalina, llamándolos Isabela padres, y sus padres, señores. 
De la reina no tuvieron respuesta, pero de Clotaldo y de su mujer sí, 
donde les daban el parabién de la llegada a salvo, y los avisaban 
cómo su hijo Ricaredo, otro día después que ellos se hicieron a la 
vela, se había partido a Francia, y de allí a otras partes, donde le 
convenía a ir para seguridad de su conciencia, añadiendo a éstas 
otras razones y cosas de mucho amor y de muchos ofrecimientos. A 
la cual carta respondieron con otra no menos cortés y amorosa que 
agradecida. 

     Luego imaginó Isabela que el haber dejado Ricaredo a Inglaterra 
sería para venirla a buscar a España; y, alentada con esta 
esperanza, vivía la más contenta del mundo, y procuraba vivir de 
manera que, cuando Ricaredo llegase a Sevilla, antes le diese en 
los oídos la fama de sus virtudes que el conocimiento de su casa. 
Pocas o ninguna vez salía de su casa, si no para el monasterio; no 
ganaba otros jubileos que aquellos que en el monasterio se 
ganaban. Desde su casa y desde su oratorio andaba con el 
pensamiento los viernes de Cuaresma la santísima estación de la 
cruz, y los siete venideros del Espíritu Santo. Jamás visitó el río, ni 
pasó a Triana, ni vio el común regocijo en el campo de Tablada y 
puerta de Jerez el día, si le hace claro, de San Sebastián, celebrado 
de tanta gente, que apenas se puede reducir a número. Finalmente, 
no vio regocijo público ni otra fiesta en Sevilla: todo lo libraba en su 
recogimiento y en sus oraciones y buenos deseos esperando a 
Ricaredo. Este su grande retraimiento tenía abrasados y 
encendidos los deseos, no sólo de los pisaverdes del barrio, sino de 
todos aquellos que una vez la hubiesen visto: de aquí nacieron 
músicas de noche en su calle y carreras de día. Deste no dejar 
verse y desearlo muchos crecieron las alhajas de las terceras, que 
prometieron mostrarse primas y únicas en solicitar a Isabela; y no 
faltó quien se quiso aprovechar de lo que llaman hechizos, que no 
son sino embustes y disparates. Pero a todo esto estaba Isabela 
como roca en mitad del mar, que la tocan, pero no la mueven las 
olas ni los vientos. 

     Año y medio era ya pasado cuando la esperanza propincua de 
los dos años por Ricaredo prometidos comenzó con más ahínco 
que hasta allí a fatigar el corazón de Isabela. Y, cuando ya le 
parecía que su esposo llegaba y que le tenía ante los ojos, y le 
preguntaba qué impedimentos le habían detenido tanto; cuando ya 
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llegaban a sus oídos las disculpas de su esposo, y cuando ya ella le 
perdonaba y le abrazaba, y como a mitad de su alma le recebía, 
llegó a sus manos una carta de la señora Catalina, fecha en 
Londres cincuenta días había; venía en lengua inglesa, pero, 
leyéndola en español, vio que así decía: 

Hija de mi alma: bien conociste a Guillarte, el paje de Ricaredo. 
Éste se fue con él al viaje, que por otra te avisé, que Ricaredo a 
Francia y a otras partes había hecho el segundo día de tu partida. 
Pues este mismo Guillarte, a cabo de diez y seis meses que no 
habíamos sabido de mi hijo, entró ayer por nuestra puerta con 
nuevas que el conde Arnesto había muerto a traición en Francia a 
Ricaredo. Considera, hija, cuál quedaríamos su padre y yo y su 
esposa con tales nuevas; tales, digo, que aun no nos dejaron poner 
en duda nuestra desventura. Lo que Clotaldo y yo te rogamos otra 
vez, hija de mi alma, es que encomiendes muy de veras a Dios la 
de Ricaredo, que bien merece este beneficio el que tanto te quiso 
como tú sabes. También pedirás a Nuestro Señor nos dé a nosotros 
paciencia y buena muerte, a quien nosotros también pediremos y 
suplicaremos te dé a ti y a tus padres largos años de vida. 

     Por la letra y por la firma, no le quedó que dudar a Isabela para 
no creer la muerte de su esposo. Conocía muy bien al paje 
Guillarte, y sabía que era verdadero y que de suyo no habría 
querido ni tenía para qué fingir aquella muerte; ni menos su madre, 
la señora Catalina, la habría fingido, por no importarle nada enviarle 
nuevas de tanta tristeza. Finalmente, ningún discurso que hizo, 
ninguna cosa que imaginó, le pudo quitar del pensamiento no ser 
verdadera la nueva de su desventura. 

     Acabada de leer la carta, sin derramar lágrimas ni dar señales de 
doloroso sentimiento, con sesgo rostro y, al parecer, con sosegado 
pecho, se levantó de un estrado donde estaba sentada y se entró 
en un oratorio; y, hincándose de rodillas ante la imagen de un 
devoto crucifijo, hizo voto de ser monja, pues lo podía ser 
teniéndose por viuda. Sus padres disimularon y encubrieron con 
discreción la pena que les había dado la triste nueva, por poder 
consolar a Isabela en la amarga que sentía; la cual, casi como 
satisfecha de su dolor, templándole con la santa y cristiana 
resolución que había tomado, ella consolaba a sus padres, a los 
cuales descubrió su intento, y ellos le aconsejaron que no le 
pusiese en ejecución hasta que pasasen los dos años que Ricaredo 
había puesto por término a su venida; que con esto se confirmaría 
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la verdad de la muerte de Ricaredo, y ella con más seguridad podía 
mudar de estado. Ansí lo hizo Isabela, y los seis meses y medio que 
quedaban para cumplirse los dos años, los pasó en ejercicios de 
religiosa y en concertar la entrada del monasterio, habiendo elegido 
el de Santa Paula, donde estaba su prima. 

     Pasóse el término de los dos años y llegóse el día de tomar el 
hábito, cuya nueva se estendió por la ciudad; y de los que conocían 
de vista a Isabela, y de aquéllos que por sola su fama, se llenó el 
monasterio y la poca distancia que dél a la casa de Isabela había. 
Y, convidando su padre a sus amigos y aquéllos a otros, hicieron a 
Isabela uno de los más honrados acompañamientos que en 
semejantes actos se había visto en Sevilla. Hallóse en él el 
asistente, y el provisor de la Iglesia y vicario del arzobispo, con 
todas las señoras y señores de título que había en la ciudad: tal era 
el deseo que en todos había de ver el sol de la hermosura de 
Isabela, que tantos meses se les había eclipsado. Y, como es 
costumbre de las doncellas que van a tomar el hábito ir lo posible 
galanas y bien compuestas, como quien en aquel punto echa el 
resto de la bizarría y se descarta della, quiso Isabela ponerse la 
más bizarra que le fue posible; y así, se vistió con aquel vestido 
mismo que llevó cuando fue a ver la reina de Inglaterra, que ya se 
ha dicho cuán rico y cuán vistoso era. Salieron a luz las perlas y el 
famoso diamante, con el collar y cintura, que asimismo era de 
mucho valor. 

     Con este adorno y con su gallardía, dando ocasión para que 
todos alabasen a Dios en ella, salió Isabela de su casa a pie, que el 
estar tan cerca del monasterio escusó los coches y carrozas. El 
concurso de la gente fue tanto, que les pesó de no haber entrado en 
los coches, que no les daban lugar de llegar al monasterio. Unos 
bendecían a sus padres, otros al cielo, que de tanta hermosura la 
había dotado; unos se empinaban por verla; otros, habiéndola visto 
una vez, corrían adelante por verla otra; y el que más solícito se 
mostró en esto, y tanto que muchos echaron de ver en ello, fue un 
hombre vestido en hábito de los que vienen rescatados de cautivos, 
con una insignia de la Trinidad en el pecho, en señal que han sido 
rescatados por la limosna de sus redemptores. Este cautivo, pues, 
al tiempo que ya Isabela tenía un pie dentro de la portería del 
convento, donde habían salido a recebirla, como es uso, la priora y 
las monjas con la cruz, a grandes voces dijo: 
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     -¡Detente, Isabela, detente!; que mientras yo fuere vivo no 
puedes tú ser religiosa. 

     A estas voces, Isabela y sus padres volvieron los ojos, y vieron 
que, hendiendo por toda la gente, hacia ellos venía aquel cautivo; 
que, habiéndosele caído un bonete azul redondo que en la cabeza 
traía, descubrió una confusa madeja de cabellos de oro 
ensortijados, y un rostro como el carmín y como la nieve, colorado y 
blanco: señales que luego le hicieron conocer y juzgar por 
estranjero de todos. En efeto, cayendo y levantando, llegó donde 
Isabela estaba; y, asiéndola de la mano, le dijo: 

     -¿Conócesme, Isabela? Mira que yo soy Ricaredo, tu esposo. 

     -Sí conozco -dijo Isabela-, si ya no eres fantasma que viene a 
turbar mi reposo. 

     Sus padres le asieron y atentamente le miraron, y en resolución 
conocieron ser Ricaredo el cautivo; el cual, con lágrimas en los ojos, 
hincando las rodillas delante de Isabela, le suplicó que no impidiese 
la estrañeza del traje en que estaba su buen conocimiento, ni 
estorbase su baja fortuna que ella no correspondiese a la palabra 
que entre los dos se habían dado. Isabela, a pesar de la impresión 
que en su memoria había hecho la carta de su madre de Ricaredo, 
dándole nuevas de su muerte, quiso dar más crédito a sus ojos y a 
la verdad que presente tenía; y así, abrazándose con el cautivo, le 
dijo: 

     -Vos, sin duda, señor mío, sois aquel que sólo podrá impedir mi 
cristiana determinación. Vos, señor, sois sin duda la mitad de mi 
alma, pues sois mi verdadero esposo; estampado os tengo en mi 
memoria y guardado en mi alma. Las nuevas que de vuestra muerte 
me escribió mi señora, y vuestra madre, ya que no me quitaron la 
vida, me hicieron escoger la de la religión, que en este punto quería 
entrar a vivir en ella. Mas, pues Dios con tan justo impedimento 
muestra querer otra cosa, ni podemos ni conviene que por mi parte 
se impida. Venid, señor, a la casa de mis padres, que es vuestra, y 
allí os entregaré mi posesión por los términos que pide nuestra 
santa fe católica. 

     Todas estas razones oyeron los circunstantes, y el asistente, y 
vicario, y provisor del arzobispo; y de oírlas se admiraron y 
suspendieron, y quisieron que luego se les dijese qué historia era 
aquélla, qué estranjero aquél y de qué casamiento trataban. A todo 
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lo cual respondió el padre de Isabela, diciendo que aquella historia 
pedía otro lugar y algún término para decirse. Y así, suplicaba a 
todos aquellos que quisiesen saberla, diesen la vuelta a su casa, 
pues estaba tan cerca; que allí se la contarían de modo que con la 
verdad quedasen satisfechos, y con la grandeza y estrañeza de 
aquel suceso admirados. En esto, uno de los presentes alzó la voz, 
diciendo: 

     -Señores, este mancebo es un gran cosario inglés, que yo le 
conozco; y es aquel que habrá poco más de dos años tomó a los 
cosarios de Argel la nave de Portugal que venía de las Indias. No 
hay duda sino que es él, que yo le conozco, porque él me dio 
libertad y dineros para venirme a España, y no sólo a mí, sino a 
otros trecientos cautivos. 

     Con estas razones se alborotó la gente y se avivó el deseo que 
todos tenían de saber y ver la claridad de tan intricadas cosas. 
Finalmente, la gente más principal, con el asistente y aquellos dos 
señores eclesiásticos, volvieron a acompañar a Isabela a su casa, 
dejando a las monjas tristes, confusas y llorando por lo que perdían 
en [no] tener en su compañía a la hermosa Isabela; la cual, estando 
en su casa, en una gran sala della hizo que aquellos señores se 
sentasen. Y, aunque Ricaredo quiso tomar la mano en contar su 
historia, todavía le pareció que era mejor fiarlo de la lengua y 
discreción de Isabela, y no de la suya, que no muy expertamente 
hablaba la lengua castellana. 

     Callaron todos los presentes; y, teniendo las almas pendientes 
de las razones de Isabela, ella así comenzó su cuento; el cual le 
reduzgo yo a que dijo todo aquello que, desde el día que Clotaldo la 
robó de Cádiz, hasta que entró y volvió a él, le había sucedido, 
contando asimismo la batalla que Ricaredo había tenido con los 
turcos, la liberalidad que había usado con los cristianos, la palabra 
que entrambos a dos se habían dado de ser marido y mujer, la 
promesa de los dos años, las nuevas que había tenido de su 
muerte: tan ciertas a su parecer, que la pusieron en el término que 
habían visto de ser religiosa. Engrandeció la liberalidad de la reina, 
la cristiandad de Ricaredo y de sus padres, y acabó con decir que 
dijese Ricaredo lo que le había sucedido después que salió de 
Londres hasta el punto presente, donde le veían con hábito de 
cautivo y con una señal de haber sido rescatado por limosna. 

     -Así es -dijo Ricaredo-, y en breves razones sumaré los 
inmensos trabajos míos: 
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     «Después que me partí de Londres, por escusar el casamiento 
que no podía hacer con Clisterna, aquella doncella escocesa 
católica con quien ha dicho Isabela que mis padres me querían 
casar, llevando en mi compañía a Guillarte, aquel paje que mi 
madre escribe que llevó a Londres las nuevas de mi muerte, 
atravesando por Francia, llegué a Roma, donde se alegró mi alma y 
se fortaleció mi fe. Besé los pies al Sumo Pontífice, confesé mis 
pecados con el mayor penitenciero; absolvióme dellos, y diome los 
recaudos necesarios que diesen fe de mi confesión y penitencia y 
de la reducción que había hecho a nuestra universal madre la 
Iglesia. Hecho esto, visité los lugares tan santos como inumerables 
que hay en aquella ciudad santa; y de dos mil escudos que tenía en 
oro, di los mil y seiscientos a un cambio, que me los libró en esta 
ciudad sobre un tal Roqui Florentín. Con los cuatrocientos que me 
quedaron, con intención de venir a España, me partí para Génova, 
donde había tenido nuevas que estaban dos galeras de aquella 
señoría de partida para España. 

     »Llegué con Guillarte, mi criado, a un lugar que se llama 
Aquapendente, que, viniendo de Roma a Florencia, es el último que 
tiene el Papa, y en una hostería o posada, donde me apeé, hallé al 
conde Arnesto, mi mortal enemigo, que con cuatro criados 
disfrazado y encubierto, más por ser curioso que por ser católico, 
entiendo que iba a Roma. Creí sin duda que no me había conocido. 
Encerréme en un aposento con mi criado, y estuve con cuidado y 
con determinación de mudarme a otra posada en cerrando la 
noche. No lo hice ansí, porque el descuido grande que yo [pen]sé 
que tenían el conde y sus criados, me aseguró que no me habían 
conocido. Cené en mi aposento, cerré la puerta, apercebí mi 
espada, encomendéme a Dios y no quise acostarme. Durmióse mi 
criado, y yo sobre una silla me quedé medio dormido; mas, poco 
después de la media noche, me despertaron, para hacerme dormir 
el eterno sueño, cuatro pistoletes [que], como después supe, 
dispararon contra mí el conde y sus criados; y, dejándome por 
muerto, teniendo ya a punto los caballos, se fueron, diciendo al 
huésped de la posada que me enterrase, porque era hombre 
principal; y, con esto, se fueron. 

     »Mi criado, según dijo después el huésped, despertó al ruido, y 
con el miedo se arrojó por una ventana que caía a un patio; y, 
diciendo ''¡desventurado de mí, que han muerto a mi señor!'', se 
salió del mesón; y debió de ser con tal miedo, que no debió de parar 
hasta Londres, pues él fue el que llevó las nuevas de mi muerte. 
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Subieron los de la hostería y halláronme atravesado con cuatro 
balas y con muchos perdigones; pero todas por partes, que de 
ninguna fue mortal la herida. Pedí confesión y todos los 
sacramentos como católico cristiano; diéronmelos, curáronme, y no 
estuve para ponerme en camino en dos meses; al cabo de los 
cuales vine a Génova, donde no hallé otro pasaje, sino en dos 
falugas que fletamos yo y otros dos principales españoles: la una 
para que fuese delante descubriendo, y la otra donde nosotros 
fuésemos. 

     »Con esta seguridad nos embarcamos, navegando tierra a tierra 
con intención de no engolfarnos; pero, llegando a un paraje que 
llaman las Tres Marías, que es en la costa de Francia, yendo 
nuestra primera faluga descubriendo, a deshora salieron de una 
cala dos galeotas turquescas; y, tomándonos la una la mar y la otra 
la tierra, cuando íbamos a embestir en ella, nos cortaron el camino y 
nos cautivaron. En entrando en la galeota, nos desnudaron hasta 
dejarnos en carnes. Despojaron las falugas de cuanto llevaban, y 
dejáronlas embestir en tierra sin echallas a fondo, diciendo que 
aquéllas les servirían otra vez de traer otra galima, que con este 
nombre llaman ellos a los despojos que de los cristianos toman. 
Bien se me podrá creer si digo que sentí en el alma mi cautiverio, y 
sobre todo la pérdida de los recaudos de Roma, donde en una caja 
de lata los traía, con la cédula de los mil y seiscientos ducados; mas 
la buena suerte quiso que viniese a manos de un cristiano cautivo 
español, que las guardó; que si vinieran a poder de los turcos, por lo 
menos había de dar por mi rescate lo que rezaba la cédula, que 
ellos averiguaran cúya era. 

     »Trujéronnos a Argel, donde hallé que estaban rescatando los 
padres de la Santísima Trinidad. Hablélos, díjeles quién era, y, 
movidos de caridad, aunque yo era estranjero, me rescataron en 
esta forma: que dieron por mí trecientos ducados, los ciento luego y 
los docientos cuando volviese el bajel de la limosna a rescatar al 
padre de la redempción, que se quedaba en Argel empeñado en 
cuatro mil ducados, que había gastado más de los que traía. Porque 
a toda esta misericordia y liberalidad se estiende la caridad destos 
padres, que dan su libertad por la ajena, y se quedan cautivos por 
rescatar los cautivos. Por añadidura del bien de mi libertad, hallé la 
caja perdida con los recaudos y la cédula. Mostrésela al bendito 
padre que me había rescatado, y ofrecíle quinientos ducados más 
de los de mi rescate para ayuda de su empeño. 
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     »Casi un año se tardó en volver la nave de la limosna; y lo que 
en este año me pasó, a poderlo contar ahora, fuera otra nueva 
historia. Sólo diré que fui conocido de uno de los veinte turcos que 
di libertad con los demás cristianos ya referidos, y fue tan 
agradecido y tan hombre de bien, que no quiso descubrirme; 
porque, a conocerme los turcos por aquél que había echado a fondo 
sus dos bajeles, y quitádoles de las manos la gran nave de la India, 
o me presentaran al Gran Turco o me quitaran la vida; y de 
presentarme al Gran Señor redundara no tener libertad en mi vida. 
Finalmente, el padre redemptor vino a España conmigo y con otros 
cincuenta cristianos rescatados. En Valencia hicimos la procesión 
general, y desde allí cada uno se partió donde más le plugo, con las 
insignias de su libertad, que son estos habiticos. Hoy llegué a esta 
ciudad, con tanto deseo de ver a Isabela, mi esposa, que, sin 
detenerme a otra cosa, pregunté por este monasterio, donde me 
habían de dar nuevas de mi esposa. Lo que en él me ha sucedido 
ya se ha visto. Lo que queda por ver son estos recaudos, para que 
se pueda tener por verdadera mi historia, que tiene tanto de 
milagrosa como de verdadera.» 

     Y luego, en diciendo esto, sacó de una caja de lata los recaudos 
que decía, y se los puso en manos del provisor, que los vio junto 
con el señor asistente; y no halló en ellos cosa que le hiciese dudar 
de la verdad que Ricaredo había contado. Y, para más confirmación 
della, ordenó el cielo que se hallase presente a todo esto el 
mercader Florentín, sobre quien venía la cédula de los mil y 
seiscientos ducados, el cual pidió que le mostrasen la cédula; y, 
mostrándosela, la reconoció y la aceptó para luego, porque él 
muchos meses había que tenía aviso desta partida. Todo esto fue 
añadir admiración a admiración y espanto a espanto. Ricaredo dijo 
que de nuevo ofrecía los quinientos ducados que había prometido. 
Abrazó el asistente a Ricaredo y a sus padres de Isabela y a ella, 
ofreciéndoseles a todos con corteses razones. Lo mismo hicieron 
los dos señores eclesiásticos, y rogaron a Isabela que pusiese toda 
aquella historia por escrito, para que la leyese su señor el 
arzobispo; y ella lo prometió. 

     El grande silencio que todos los circunstantes habían tenido, 
escuchando el estraño caso, se rompió en dar alabanzas a Dios por 
sus grandes maravillas; y, dando desde el mayor hasta el más 
pequeño el parabién a Isabela, a Ricaredo y a sus padres, los 
dejaron; y ellos suplicaron al asistente honrase sus bodas, que de 
allí a ocho días pensaban hacerlas. Holgó de hacerlo así el 



 38 

asistente, y, de allí a ocho días, acompañado de los más principales 
de la ciudad, se halló en ellas. 

     Por estos rodeos y por estas circunstancias, los padres de 
Isabela cobraron su hija y restauraron su hacienda; y ella, 
favorecida del cielo y ayudada de sus muchas virtudes, a despecho 
de tantos inconvenientes, halló marido tan principal como Ricaredo, 
en cuya compañía se piensa que aún hoy vive en las casas que 
alquilaron frontero de Santa Paula, que después las compraron de 
los herederos de un hidalgo burgalés que se llamaba Hernando de 
Cifuentes. 

     Esta novela nos podría enseñar cuánto puede la virtud, y cuánto 
la hermosura, pues son bastantes juntas, y cada una de por sí, a 
enamorar aun hasta los mismos enemigos; y de cómo sabe el cielo 
sacar, de las mayores adversidades nuestras, nuestros mayores 
provechos. 
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NOVELA DEL LICENCIADO 
VIDRIERA 

 
Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, 
hallaron en ellas, debajo de un árbol durmiendo, a un muchacho de 
hasta edad de once años, vestido como labrador. Mandaron a un 
criado que le despertase; despertó y preguntáronle de adónde era y 
qué hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho 
respondió que el nombre de su tierra se le había olvidado, y que iba 
a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a quien servir, por sólo 
que le diese estudio. Preguntáronle si sabía leer; respondió que sí, 
y escribir también.  

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de 
memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria.  

-Sea por lo que fuere -respondió el muchacho-; que ni el della ni del 
de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y 
a ella.  

-Pues, ¿de qué suerte los piensas honrar? -preguntó el otro 
caballero.  

-Con mis estudios -respondió el muchacho-, siendo famoso por 
ellos; porque yo he oído decir que de los hombres se hacen los 
obispos.  

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le recibiesen y 
llevasen consigo, como lo hicieron, dándole estudio de la manera 
que se usa dar en aquella universidad a los criados que sirven. Dijo 
el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, de donde infirieron sus 
amos, por el nombre y por el vestido, que debía de ser hijo de algún 
labrador pobre. A pocos días le vistieron de negro, y a pocas 
semanas dio Tomás muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus 
amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia que, con no faltar 
un punto a sus estudios, parecía que sólo se ocupaba en servirlos. 
Y, como el buen servir del siervo mueve la voluntad del señor a 
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tratarle bien, ya Tomás Rodaja no era criado de sus amos, sino su 
compañero.  

Finalmente, en ocho años que estuvo con ellos, se hizo tan famoso 
en la universidad, por su buen ingenio y notable habilidad, que de 
todo género de gentes era estimado y querido. Su principal estudio 
fue de leyes; pero en lo que más se mostraba era en letras 
humanas; y tenía tan felice memoria que era cosa de espanto, e 
ilustrábala tanto con su buen entendimiento, que no era menos 
famoso por él que por ella.  

Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron sus 
estudios y se fueron a su lugar, que era una de las mejores 
ciudades de la Andalucía. Lleváronse consigo a Tomás, y estuvo 
con ellos algunos días; pero, como le fatigasen los deseos de volver 
a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver 
a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han 
gustado), pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y 
liberales, se la dieron, acomodándole de suerte que con lo que le 
dieron se pudiera sustentar tres años.  

Despidióse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y 
salió de Málaga (que ésta era la patria de sus señores); y, al bajar 
de la cuesta de la Zambra, camino de Antequera, se topó con un 
gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino, con dos 
criados también a caballo. Juntóse con él y supo cómo llevaba su 
mismo viaje. Hicieron camarada, departieron de diversas cosas, y a 
pocos lances dio Tomás muestras de su raro ingenio, y el caballero 
las dio de su bizarría y cortesano trato, y dijo que era capitán de 
infantería por Su Majestad, y que su alférez estaba haciendo la 
compañía en tierra de Salamanca.  

Alabó la vida de la soldadesca; pintóle muy al vivo la belleza de la 
ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo, la abundancia de 
Milán, los festines de Lombardía, las espléndidas comidas de las 
hosterías; dibujóle dulce y puntualmente el aconcha, patrón; pasa 
acá, manigoldo; venga la macarela, li polastri e li macarroni. Puso 
las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y de la libertad 
de Italia; pero no le dijo nada del frío de las centinelas, del peligro 
de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los 
cercos, de la ruina de la minas, con otras cosas deste jaez, que 
algunos las toman y tienen por añadiduras del peso de la 
soldadesca, y son la carga principal della. En resolución, tantas 
cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discreción de nuestro Tomás 



 

 

3 

Rodaja comenzó a titubear y la voluntad a aficionarse a aquella 
vida, que tan cerca tiene la muerte.  

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentísimo de 
la buena presencia, ingenio y desenvoltura de Tomás, le rogó que 
se fuese con él a Italia, si quería, por curiosidad de verla; que él le 
ofrecía su mesa y aun, si fuese necesario, su bandera, porque su 
alférez la había de dejar presto.  

Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite, haciendo 
consigo en un instante un breve discurso de que sería bueno ver a 
Italia y Flandes y otras diversas tierras y países, pues las luengas 
peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que en esto, a lo 
más largo, podía gastar tres o cuatro años, que, añadidos a los 
pocos que él tenía, no serían tantos que impidiesen volver a sus 
estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la medida de su 
gusto, dijo al capitán que era contento de irse con él a Italia; pero 
había de ser condición que no se había de sentar debajo de 
bandera, ni poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su 
bandera; y, aunque el capitán le dijo que no importaba ponerse en 
lista, que ansí gozaría de los socorros y pagas que a la compañía 
se diesen, porque él le daría licencia todas las veces que se la 
pidiese.  

-Eso sería -dijo Tomás- ir contra mi conciencia y contra la del señor 
capitán; y así, más quiero ir suelto que obligado.  

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego-, más es de religioso 
que de soldado; pero, comoquiera que sea, ya somos camaradas.  

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y grandes 
jornadas se pusieron donde estaba la compañía, ya acabada de 
hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de Cartagena, 
alojándose ella y otras cuatro por los lugares que le venían a mano. 
Allí notó Tomás la autoridad de los comisarios, la incomodidad de 
algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria y 
cuenta de los pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de 
las boletas, las insolencias de los bisoños, las pendencias de los 
huéspedes, el pedir bagajes más de los necesarios, y, finalmente, la 
necesidad casi precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le 
parecía.  

Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los hábitos de 
estudiante, y púsose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. 
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Los muchos libros que tenía los redujo a unas Horas de Nuestra 
Señora y un Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras 
llevaba. Llegaron más presto de lo que quisieran a Cartagena, 
porque la vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada día se 
topan cosas nuevas y gustosas.  

Allí se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles, y allí notó también 
Tomás Rodaja la estraña vida de aquellas marítimas casas, adonde 
lo más del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, 
enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas. 
Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente 
en el golfo de León, que tuvieron dos; que la una los echó en 
Córcega y la otra los volvió a Tolón, en Francia. En fin, 
trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa y 
bellísima ciudad de Génova; y, desembarcándose en su recogido 
mandrache, después de haber visitado una iglesia, dio el capitán 
con todas sus camaradas en una hostería, donde pusieron en olvido 
todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.  

Allí conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascón, 
la fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y 
Soma, la grandeza del de las Cinco Viñas, la dulzura y apacibilidad 
de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre 
todos estos señores osase parecer la bajeza del Romanesco. Y, 
habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes 
vinos, se ofreció de hacer parecer allí, sin usar de tropelía, ni como 
pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal, Coca, 
Alaejos, y a la imperial más que Real Ciudad, recámara del dios de 
la risa; ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la 
Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaría. 
Finalmente, más vinos nombró el huésped, y más les dio, que pudo 
tener en sus bodegas el mismo Baco.  

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de las 
ginovesas, y la gentileza y gallarda disposición de los hombres; la 
admirable belleza de la ciudad, que en aquellas peñas parece que 
tiene las casas engastadas como diamantes en oro. Otro día se 
desembarcaron todas las compañías que habían de ir al Piamonte; 
pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra 
a Roma y a Nápoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran 
Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte, donde dijo don Diego 
de Valdivia que le hallaría si ya no los hubiesen llevado a Flandes, 
según se decía.  
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Despidióse Tomás del capitán de allí a dos días, y en cinco llegó a 
Florencia, habiendo visto primero a Luca, ciudad pequeña, pero 
muy bien hecha, y en la que, mejor que en otras partes de Italia, 
son bien vistos y agasajados los españoles. Contentóle Florencia en 
estremo, así por su agradable asiento como por su limpieza, 
sumptuosos edificios, fresco río y apacibles calles. Estuvo en ella 
cuatro días, y luego se partió a Roma, reina de las ciudades y 
señora del mundo. Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró 
su grandeza; y, así como por las uñas del león se viene en 
conocimiento de su grandeza y ferocidad, así él sacó la de Roma 
por sus despedazados mármoles, medias y enteras estatuas, por 
sus rotos arcos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y 
anfiteatros grandes; por su famoso y santo río, que siempre llena 
sus márgenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias de 
cuerpos de mártires que en ellas tuvieron sepultura; por sus 
puentes, que parece que se están mirando unas a otras, que con 
sólo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras 
ciudades del mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Julia, con otras 
deste jaez. Pues no le admiraba menos la división de sus montes 
dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros 
cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad romana. 
Notó también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la 
majestad del Sumo Pontífice, el concurso y variedad de gentes y 
naciones. Todo lo miró, y notó y puso en su punto. Y, habiendo 
andado la estación de las siete iglesias, y confesádose con un 
penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y 
cuentas, determinó irse a Nápoles; y, por ser tiempo de mutación, 
malo y dañoso para todos los que en él entran o salen de Roma, 
como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Nápoles, donde a 
la admiración que traía de haber visto a Roma añadió la que le 
causó ver a Nápoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la 
han visto, la mejor de Europa y aun de todo el mundo.  

Desde allí se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de 
Palermo le pareció bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, 
y de toda la isla, la abundancia, por quien propiamente y con verdad 
es llamada granero de Italia. Volvióse a Nápoles y a Roma, y de allí 
fue a Nuestra Señora de Loreto, en cuyo santo templo no vio 
paredes ni murallas, porque todas estaban cubiertas de muletas, de 
mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de 
medios bultos de cera y de pinturas y retablos, que daban 
manifiesto indicio de las inumerables mercedes que muchos habían 
recebido de la mano de Dios, por intercesión de su divina Madre, 
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que aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar 
con muchedumbre de milagros, en recompensa de la devoción que 
le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen adornados los 
muros de su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se 
relató la más alta embajada y de más importancia que vieron y no 
entendieron todos los cielos, y todos los ángeles y todos los 
moradores de las moradas sempiternas.  

Desde allí, embarcándose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a 
no haber nacido Colón en el mundo, no tuviera en él semejante: 
merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que conquistó la gran 
Méjico, para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien 
se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las 
calles, que son todas de agua: la de Europa, admiración del mundo 
antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo. Parecióle que su 
riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su 
abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda ella 
en sí y en sus partes digna de la fama que de su valor por todas las 
partes del orbe se estiende, dando causa de acreditar más esta 
verdad la máquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se 
fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen número.  

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que halló 
nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacían olvidar de su primer 
intento. Pero, habiendo estado un mes en ella, por Ferrara, Parma y 
Plasencia volvió a Milán, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de 
Francia; ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, 
haciéndola magnífica la grandeza suya y de su templo y su 
maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida humana 
necesarias. Desde allí se fue a Aste, y llegó a tiempo que otro día 
marchaba el tercio a Flandes.  

Fue muy bien recebido de su amigo el capitán, y en su compañía y 
camarada pasó a Flandes, y llegó a Amberes, ciudad no menos 
para maravillar que las que había visto en Italia. Vio a Gante, y a 
Bruselas, y vio que todo el país se disponía a tomar las armas, para 
salir en campaña el verano siguiente.  

Y, habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo que había 
visto, determinó volverse a España y a Salamanca a acabar sus 
estudios; y como lo pensó lo puso luego por obra, con pesar 
grandísimo de su camarada, que le rogó, al tiempo del despedirse, 
le avisase de su salud, llegada y suceso. Prometióselo ansí como lo 
pedía, y, por Francia, volvió a España, sin haber visto a París, por 
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estar puesta en armas. En fin, llegó a Salamanca, donde fue bien 
recebido de sus amigos, y, con la comodidad que ellos le hicieron, 
prosiguió sus estudios hasta graduarse de licenciado en leyes.  

Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una dama de 
todo rumbo y manejo. Acudieron luego a la añagaza y reclamo 
todos los pájaros del lugar, sin quedar vademécum que no la 
visitase. Dijéronle a Tomás que aquella dama decía que había 
estado en Italia y en Flandes, y, por ver si la conocía, fue a visitarla, 
de cuya visita y vista quedó ella enamorada de Tomás. Y él, sin 
echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no 
quería entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió su voluntad y 
le ofreció su hacienda. Pero, como él atendía más a sus libros que a 
otros pasatiempos, en ninguna manera respondía al gusto de la 
señora; la cual, viéndose desdeñada y, a su parecer, aborrecida y 
que por medios ordinarios y comunes no podía conquistar la roca 
de la voluntad de Tomás, acordó de buscar otros modos, a su 
parecer más eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de 
sus deseos. Y así, aconsejada de una morisca, en un membrillo 
toledano dio a Tomás unos destos que llaman hechizos, creyendo 
que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla: como si 
hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a 
forzar el libre albedrío; y así, las que dan estas bebidas o comidas 
amatorias se llaman veneficios; porque no es otra cosa lo que 
hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado la 
experiencia en muchas y diversas ocasiones.  

Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al momento 
comenzó a herir de pie y de mano como si tuviera alferecía, y sin 
volver en sí estuvo muchas horas, al cabo de las cuales volvió como 
atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo 
que había comido le había muerto, y declaró quién se le había 
dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la 
malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se había puesto en 
cobro y no pareció jamás.  

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se 
puso, como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados 
todos los sentidos. Y, aunque le hicieron los remedios posibles, sólo 
le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del 
entendimiento, porque quedó sano, y loco de la más estraña locura 
que entre las locuras hasta entonces se había visto. Imaginóse el 
desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginación, 
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cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y 
suplicando con palabras y razones concertadas que no se le 
acercasen, porque le quebrarían; que real y verdaderamente él no 
era como los otros hombres: que todo era de vidrio de pies a 
cabeza.  

Para sacarle desta estraña imaginación, muchos, sin atender a sus 
voces y rogativas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que 
advirtiese y mirase cómo no se quebraba. Pero lo que se granjeaba 
en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y 
luego le tomaba un desmayo del cual no volvía en sí en cuatro 
horas; y cuando volvía, era renovando las plegarias y rogativas de 
que otra vez no le llegasen. Decía que le hablasen desde lejos y le 
preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les respondería con 
más entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne: que el 
vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma 
con más promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y 
terrestre.  

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decía; y así, le 
preguntaron muchas y difíciles cosas, a las cuales respondió 
espontáneamente con grandísima agudeza de ingenio: cosa que 
causó admiración a los más letrados de la Universidad y a los 
profesores de la medicina y filosofía, viendo que en un sujeto donde 
se contenía tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese 
de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento que respondiese a 
toda pregunta con propiedad y agudeza.  

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso 
quebradizo de su cuerpo, porque al vestirse algún vestido estrecho 
no se quebrase; y así, le dieron una ropa parda y una camisa muy 
ancha, que él se vistió con mucho tiento y se ciñó con una cuerda 
de algodón. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el 
orden que tuvo para que le diesen de comer, sin que a él llegasen, 
fue poner en la punta de una vara una vasera de orinal, en la cual le 
ponían alguna cosa de fruta de las que la sazón del tiempo ofrecía. 
Carne ni pescado, no lo quería; no bebía sino en fuente o en río, y 
esto con las manos; cuando andaba por las calles iba por la mitad 
dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja 
encima y le quebrase. Los veranos dormía en el campo al cielo 
abierto, y los inviernos se metía en algún mesón, y en el pajar se 
enterraba hasta la garganta, diciendo que aquélla era la más propia 
y más segura cama que podían tener los hombres de vidrio. 
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Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salía al campo y 
no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad.  

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que 
su desgracia pasaba adelante, determinaron de condecender con lo 
que él les pedía, que era le dejasen andar libre; y así, le dejaron, y 
él salió por la ciudad, causando admiración y lástima a todos los 
que le conocían.  

Cercáronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenía, y 
les rogaba le hablasen apartados, porque no se quebrase; que, por 
ser hombre de vidrio, era muy tierno y quebradizo. Los muchachos, 
que son la más traviesa generación del mundo, a despecho de sus 
ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver 
si era de vidrio, como él decía. Pero él daba tantas voces y hacía 
tales estremos, que movía a los hombres a que riñesen y 
castigasen a los muchachos porque no le tirasen.  

Mas un día que le fatigaron mucho se volvió a ellos, diciendo:  

-¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios 
como chinches, atrevidos como pulgas? ¿Soy yo, por ventura, el 
monte Testacho de Roma, para que me tiréis tantos tiestos y tejas?  

Por oírle reñir y responder a todos, le seguían siempre muchos, y 
los muchachos tomaron y tuvieron por mejor partido antes oílle que 
tiralle.  

Pasando, pues, una vez por la ropería de Salamanca, le dijo una 
ropera:  

-En mi ánima, señor Licenciado, que me pesa de su desgracia; 
pero, ¿qué haré, que no puedo llorar?  

Él se volvió a ella, y muy mesurado le dijo:  

-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.  

Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho y díjole:  

-Hermano licenciado Vidriera (que así decía él que se llamaba), 
más tenéis de bellaco que de loco.  

-No se me da un ardite -respondió él-, como no tenga nada de 
necio.  
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Pasando un día por la casa llana y venta común, vio que estaban a 
la puerta della muchas de sus moradoras, y dijo que eran bagajes 
del ejército de Satanás que estaban alojados en el mesón del 
infierno.  

Preguntóle uno que qué consejo o consuelo daría a un amigo suyo 
que estaba muy triste porque su mujer se le había ido con otro.  

A lo cual respondió:  

-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa 
a su enemigo.  

-Luego, ¿no irá a buscarla? -dijo el otro.  

-¡Ni por pienso! -replicó Vidriera-; porque sería el hallarla hallar un 
perpetuo y verdadero testigo de su deshonra.  

-Ya que eso sea así -dijo el mismo-, ¿qué haré yo para tener paz 
con mi mujer?  

Respondióle:  

-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su 
casa, pero no sufras que ella te mande a ti.  

Díjole un muchacho:  

-Señor licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre 
porque me azota muchas veces.  

Y respondióle:  

-Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos 
honran, y los del verdugo afrentan.  

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un 
labrador de los que siempre blasonan de cristianos viejos, y detrás 
dél venía uno que no estaba en tan buena opinión como el primero; 
y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo:  

-Esperad, Domingo, a que pase el Sábado.  
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De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pues trataban 
siempre con ángeles; y que fueran dichosísimos si los angelitos no 
fueran mocosos.  

Otro le preguntó que qué le parecía de las alcahuetas. Respondió 
que no lo eran las apartadas, sino las vecinas.  

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendió 
por toda Castilla; y, llegando a noticia de un príncipe, o señor, que 
estaba en la Corte, quiso enviar por él, y encargóselo a un caballero 
amigo suyo, que estaba en Salamanca, que se lo enviase; y, 
topándole el caballero un día, le dijo:  

-Sepa el señor licenciado Vidriera que un gran personaje de la 
Corte le quiere ver y envía por él.  

A lo cual respondió:  

-Vuesa merced me escuse con ese señor, que yo no soy bueno 
para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear.  

Con todo esto, el caballero le envió a la Corte, y para traerle usaron 
con él desta invención: pusiéronle en unas árg[u]enas de paja, 
como aquéllas donde llevan el vidrio, igualando los tercios con 
piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se diese a 
entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegó a Valladolid; 
entró de noche y desembanastáronle en la casa del señor que 
había enviado por él, de quien fue muy bien recebido, diciéndole:  

-Sea muy bien venido el señor licenciado Vidriera. ¿Cómo ha ido en 
el camino? ¿Cómo va de salud?  

A lo cual respondió:  

-Ningún camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la 
horca. De salud estoy neutral, porque están encontrados mis pulsos 
con mi celebro.  

Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras muchos neblíes y 
azores y otros pájaros de volatería, dijo que la caza de altanería era 
digna de príncipes y de grandes señores; pero que advirtiesen que 
con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a más de dos mil 
por uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y más cuando 
se cazaba con galgos prestados.  
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El caballero gustó de su locura y dejóle salir por la ciudad, debajo 
del amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta que los 
muchachos no le hiciesen mal; de los cuales y de toda la Corte fue 
conocido en seis días, y a cada paso, en cada calle y en cualquiera 
esquina, respondía a todas las preguntas que le hacían; entre las 
cuales le preguntó un estudiante si era poeta, porque le parecía que 
tenía ingenio para todo.  

A lo cual respondió:  

-Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.  

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.  

Y respondió Vidriera:  

-No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que 
haya merecido serlo bueno.  

Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía a los 
poetas. Respondió que a la ciencia, en mucha; pero que a los 
poetas, en ninguna. Replicáronle que por qué decía aquello. 
Respondió que del infinito número de poetas que había, eran tan 
pocos los buenos, que casi no hacían número; y así, como si no 
hubiese poetas, no los estimaba; pero que admiraba y reverenciaba 
la ciencia de la poesía porque encerraba en sí todas las demás 
ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y 
saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de 
provecho, de deleite y de maravilla.  

Añadió más:  

-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me 
acuerda de aquellos versos de Ovidio que dicen: 

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:  

premiaque antiqui magna tulere chori.  

Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen  

vatibus; et large sape dabantur opes.  

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama 
Platón intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio: 
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Est Deus in nobis, agitante calescimus illo. 

»Y también dice: 

At sacri vates, et Divum cura vocamus.  

»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los 
churrulleros, ¿qué se ha de decir, sino que son la idiotez y la 
arrogancia del mundo?  

Y añadió más:  

-¡Qué es ver a un poeta destos de la primera impresión cuando 
quiere decir un soneto a otros que le rodean, las salvas que les 
hace diciendo: ''Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que 
anoche a cierta ocasión hice, que, a mi parecer, aunque no vale 
nada, tiene un no sé qué de bonito!'' Y en esto tuerce los labios, 
pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil 
papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de 
sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono melifluo 
y alfenicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de 
ignorantes, no se le alaban, dice: ''O vuesas mercedes no han 
entendido el soneto, o yo no le he sabido decir; y así, será bien 
recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten más atención, 
porque en verdad en verdad que el soneto lo merece''. Y vuelve 
como primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. 
Pues, ¿qué es verlos censurar los unos a los otros? ¿Qué diré del 
ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos 
antiguos y graves? ¿Y qué de los que murmuran de algunos ilustres 
y excelentes sujetos, donde resplandece la verdadera luz de la 
poesía; que, tomándola por alivio y entretenimiento de sus muchas 
y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios y la 
alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del circunspecto 
ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no 
entiende, y del que quiere que se estime y tenga en precio la 
necedad que se sienta debajo de doseles y la ignorancia que se 
arrima a los sitiales?  

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la 
mayor parte, eran pobres. Respondió que porque ellos querían, 
pues estaba en su mano ser ricos, si se sabían aprovechar de la 
ocasión que por momentos traían entre las manos, que eran las de 
sus damas, que todas eran riquísimas en estremo, pues tenían los 
cabellos de oro, la frente de plata bruñida, los ojos de verdes 
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esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta 
de cristal transparente, y que lo que lloraban eran líquidas perlas; y 
más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que 
fuese, al momento producía jazmines y rosas; y que su aliento era 
de puro ámbar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran 
señales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decía 
de los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los 
levantó sobre el cuerno de la luna.  

Vio un día en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de 
mala mano, y dijo que los buenos pintores imitaban a naturaleza, 
pero que los malos la vomitaban.  

Arrimóse un día con grandísimo tiento, porque no se quebrase, a la 
tienda de un librero, y díjole:  

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.  

Preguntóle el librero se la dijese. Respondióle:  

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, 
y de la burla que hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; 
pues, en lugar de mil y quinientos, imprimen tres mil libros, y, 
cuando el autor piensa que se venden los suyos, se despachan los 
ajenos.  

Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis azotados; y, 
diciendo el pregón: "Al primero, por ladrón", dio grandes voces a los 
que estaban delante dél, diciéndoles:  

-¡Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de 
vosotros!  

Y cuando el pregonero llegó a decir: "Al trasero...", dijo:  

-Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.  

Un muchacho le dijo:  

-Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una alcagüeta.  

Respondióle:  

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete, entendiera que 
sacaban a azotar un coche.  
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Hallóse allí uno destos que llevan sillas de manos, y díjole:  

-De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir?  

-No -respondió Vidriera-, sino que sabe cada uno de vosotros más 
pecados que un confesor; más es con esta diferencia: que el 
confesor los sabe para tenerlos secretos, y vosotros para 
publicarlos por las tabernas.  

Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le 
estaba escuchando contino, y díjole:  

-De nosotros, señor Redoma, poco o nada hay que decir, porque 
somos gente de bien y necesaria en la república.  

A lo cual respondió Vidriera:  

-La honra del amo descubre la del criado. Según esto, mira a quién 
sirves y verás cuán honrado eres: mozos sois vosotros de la más 
ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez, cuando no era de vidrio, 
caminé una jornada en una mula de alquiler tal, que le conté ciento 
y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del género 
humano. Todos los mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su 
punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus amos (que así 
llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son boquimuelles, hacen 
más suertes en ellos que las que echaron en esta ciudad los años 
pasados: si son estranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; 
y si religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan. Estos, y los 
marineros y carreteros y arrieros, tienen un modo de vivir 
extraordinario y sólo para ellos: el carretero pasa lo más de la vida 
en espacio de vara y media de lugar, que poco más debe de haber 
del yugo de las mulas a la boca del carro; canta la mitad del tiempo 
y la otra mitad reniega; y en decir: "Háganse a zaga" se les pasa 
otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna rueda de algún 
atolladero, más se ayudan de dos pésetes que de tres mulas. Los 
marineros son gente gentil, inurbana, que no sabe otro lenguaje que 
el que se usa en los navíos; en la bonanza son diligentes y en la 
borrasca perezosos; en la tormenta mandan muchos y obedecen 
pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo ver 
mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho 
divorcio con las sábanas y se ha casado con las enjalmas; son tan 
diligentes y presurosos que, a trueco de no perder la jornada, 
perderán el alma; su música es la del mortero; su salsa, la hambre; 
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sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus misas, no oír 
ninguna.  

Cuando esto decía, estaba a la puerta de un boticario, y, 
volviéndose al dueño, le dijo:  

-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de 
sus candiles.  

-¿En qué modo soy enemigo de mis candiles? -preguntó el 
boticario.  

Y respondió Vidriera:  

-Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del 
candil que está más a mano; y aún tiene otra cosa este oficio 
bastante a quitar el crédito al más acertado médico del mundo.  

Preguntándole por qué, respondió que había boticario que, por no 
decir que faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las 
cosas que le faltaban ponía otras que a su parecer tenían la misma 
virtud y calidad, no siendo así; y con esto, la medicina mal 
compuesta obraba al revés de lo que había de obrar la bien 
ordenada.  

Preguntóle entonces uno que qué sentía de los médicos, y 
respondió esto:  

-Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum 
Altissimus. A Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet 
donationem. Disciplina medici exaltavit caput illius, et in conspectu 
magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et 
vir prudens non ab[h]orre-bit illam. Esto dice -dijo- el Eclesiástico de 
la medicina y de los buenos médicos, y de los malos se podría decir 
todo al revés, porque no hay gente más dañosa a la república que 
ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la justicia; el letrado, 
sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el mercader, 
chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien de 
necesidad tratamos nos pueden hacer algún daño; pero quitarnos la 
vida, sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Sólo los 
médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin 
desenvainar otra espada que la de un récipe. Y no hay descubrirse 
sus delictos, porque al momento los meten debajo de la tierra. 
Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y no de vidrio 
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como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le 
despidió un enfermo por curarse con otro, y el primero, de allí a 
cuatro días, acertó a pasar por la botica donde receptaba el 
segundo, y preguntó al boticario que cómo le iba al enfermo que él 
había dejado, y que si le había receptado alguna purga el otro 
médico. El boticario le respondió que allí tenía una recepta de purga 
que el día siguiente había de tomar el enfermo. Dijo que se la 
mostrase, y vio que al fin della estaba escrito: Sumat dilúculo; y dijo: 
''Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no es este dilúculo, 
porque es húmido demasiadamente''.  

Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios, se andaban 
tras él, sin hacerle mal y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no 
se pudiera defender de los muchachos si su guardián no le 
defendiera. Preguntóle uno qué haría para no tener envidia a nadie. 
Respondióle:  

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres serás igual al que 
envidias.  

Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con una comisión 
que había dos años que la pretendía. Y díjole:  

-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompáñale hasta 
salir de la ciudad, y así saldrás con ella.  

Pasó acaso una vez por delante donde él estaba un juez de 
comisión que iba de camino a una causa criminal, y llevaba mucha 
gente consigo y dos alguaciles; preguntó quién era, y, como se lo 
dijeron, dijo:  

-Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno, pistoletes en 
la cinta y rayos en las manos, para destruir todo lo que alcanzare su 
comisión. Yo me acuerdo haber tenido un amigo que, en una 
comisión criminal que tuvo, dio una sentencia tan exorbitante, que 
excedía en muchos quilates a la culpa de los delincuentes. 
Preguntéle que por qué había dado aquella tan cruel sentencia y 
hecho tan manifiesta injusticia. Respondióme que pensaba otorgar 
la apelación, y que con esto dejaba campo abierto a los señores del 
Consejo para mostrar su misericordia, moderando y poniendo 
aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida proporción. Yo 
le respondí que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara 
de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez recto y 
acertado.  
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En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le 
estaba oyendo, estaba un conocido suyo en hábito de letrado, al 
cual otro le llamó Señor Licenciado; y, sabiendo Vidriera que el tal a 
quien llamaron licenciado no tenía ni aun título de bachiller, le dijo:  

-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro título los frailes 
de la redempción de cautivos, que os le llevarán por mostrenco.  

A lo cual dijo el amigo:  

-Tratémonos bien, señor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy 
hombre de altas y de profundas letras.  

Respondióle Vidriera:  

-Ya yo sé que sois un Tántalo en ellas, porque se os van por altas y 
no las alcanzáis de profundas.  

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba 
mano sobre mano, y díjole:  

-Sin duda, señor maeso, que estáis en camino de salvación.  

-¿En qué lo veis? -preguntó el sastre.  

-¿En qué lo veo? -respondió Vidriera-. Véolo en que, pues no tenéis 
qué hacer, no tendréis ocasión de mentir.  

Y añadió:  

-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa 
maravillosa es que casi en todos los deste oficio apenas se hallará 
uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que los hagan 
pecadores.  

De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su parecer, 
zapato malo; porque si al que se le calzaban venía estrecho y 
apretado, le decían que así había de ser, por ser de galanes calzar 
justo, y que en trayéndolos dos horas vendrían más anchos que 
alpargates; y si le venían anchos, decían que así habían de venir, 
por amor de la gota.  

Un muchacho agudo que escribía en un oficio de Provincia le 
apretaba mucho con preguntas y demandas, y le traía nuevas de lo 
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que en la ciudad pasaba, porque sobre todo discantaba y a todo 
respondía. Éste le dijo una vez:  

-Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco que estaba 
condenado ahorcar.  

A lo cual respondió:  

-Él hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara 
sobre él.  

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, 
pasando por allí, uno dellos le llamó, diciéndole:  

-Lléguese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento.  

Él respondió:  

-No quiero, porque no me le paséis a Génova.  

Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí una hija suya 
muy fea, pero muy llena de dijes, de galas y de perlas; y díjole a la 
madre:  

-Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.  

De los pasteleros dijo que había muchos años que jugaban a la 
dobladilla, sin que les llevasen [a] la pena, porque habían hecho el 
pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de a ocho, y el de a ocho 
de a medio real, por sólo su albedrío y beneplácito.  

De los titereros decía mil males: decía que era gente vagamunda y 
que trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las 
figuras que mostraban en sus retratos volvían la devoción en risa, y 
que les acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del 
Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y beber en 
los bodegones y tabernas. En resolución, decía que se maravillaba 
de cómo quien podía no les ponía perpetuo silencio en sus retablos, 
o los desterraba del reino.  

Acertó a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido 
como un príncipe, y, en viéndole, dijo:  
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-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el 
rostro y vestido un zamarro del revés; y, con todo esto, a cada paso 
fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo.  

-Débelo de ser -respondió uno-, porque hay muchos comediantes 
que son muy bien nacidos y hijosdalgo.  

-Así será verdad -replicó Vidriera-, pero lo que menos ha menester 
la farsa es personas bien nacidas; galanes sí, gentileshombres y de 
espeditas lenguas. También sé decir dellos que en el sudor de su 
cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de 
memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesón 
en venta, desvelándose en contentar a otros, porque en el gusto 
ajeno consiste su bien propio. Tienen más, que con su oficio no 
engañan a nadie, pues por momentos sacan su mercaduría a 
pública plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores 
es increíble, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho 
para que al cabo del año no salgan tan empeñados, que les sea 
forzoso hacer pleito de acreedores. Y, con todo esto, son 
necesarios en la república, como lo son las florestas, las alamedas 
y las vistas de recreación, y como lo son las cosas que 
honestamente recrean.  

Decía que había sido opinión de un amigo suyo que el que servía a 
una comedianta, en sola una servía a muchas damas juntas, como 
era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una fregona, a una 
pastora, y muchas veces caía la suerte en que serviese en ella a un 
paje y a un lacayo: que todas estas y más figuras suele hacer una 
farsanta.  

Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del mundo. 
Respondió que Nemo; porque Nemo novit Patrem, Nemo sine 
crimine vivit, Nemo sua sorte contentus, Nemo ascendit in coelum.  

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o 
arte que cuando la habían menester no la sabían, y que tocaban 
algo en presumptuosos, pues querían reducir a demostraciones 
matemáticas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos 
coléricos de sus contrarios. Con los que se teñían las barbas tenía 
particular enemistad; y, riñendo una vez delante dél dos hombres, 
que el uno era portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las 
barbas, que tenía muy teñidas:  

-¡Por istas barbas que teño no rostro...!  
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A lo cual acudió Vidriera:  

-¡Ollay, home, naon digáis teño, sino tiño!  

Otro traía las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la 
mala tinta; a quien dijo Vidriera que tenía las barbas de muladar 
overo. A otro, que traía las barbas por mitad blancas y negras, por 
haberse descuidado, y los cañones crecidos, le dijo que procurase 
de no porfiar ni reñir con nadie, porque estaba aparejado a que le 
dijesen que mentía por la mitad de la barba.  

Una vez contó que una doncella discreta y bien entendida, por 
acudir a la voluntad de sus padres, dio el sí de casarse con un viejo 
todo cano, el cual la noche antes del día del desposorio se fue, no 
al río Jordán, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua 
fuerte y plata, con que renovó de manera su barba, que la acostó de 
nieve y la levantó de pez. Llegóse la hora de darse las manos, y la 
doncella conoció por la pinta y por la tinta la figura, y dijo a sus 
padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habían 
mostrado, que no quería otro. Ellos le dijeron que aquel que tenía 
delante era el mismo que le habían mostrado y dado por esposo. 
Ella replicó que no era, y trujo testigos cómo el que sus padres le 
dieron era un hombre grave y lleno de canas; y que, pues el 
presente no las tenía, no era él, y se llamaba a engaño. Atúvose a 
esto, corrióse el teñido y deshízose el casamiento.  

Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los escabecha-dos: 
decía maravillas de su permafoy, de las mortajas de sus tocas, de 
sus muchos melindres, de sus escrúpulos y de su extraordinaria 
miseria. Amohinábanle sus flaquezas de estómago, su vaguidos de 
cabeza, su modo de hablar, con más repulgos que sus tocas; y, 
finalmente, su inutilidad y sus vainillas.  

Uno le dijo:  

-¿Qué es esto, señor licenciado, que os he oído decir mal de 
muchos oficios y jamás lo habéis dicho de los escribanos, habiendo 
tanto que decir?  

A lo cual respondió:  

-Aunque de vidrio, no soy tan frágil que me deje ir con la corriente 
del vulgo, las más veces engañado. Paréceme a mí que la 
gramática de los murmuradores y el la, la, la de los que cantan son 
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los escribanos; porque, así como no se puede pasar a otras 
ciencias, si no es por la puerta de la gramática, y como el músico 
primero murmura que canta, así, los maldicientes, por donde 
comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas es por decir mal 
de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la justicia, 
siendo un oficio el del escribano sin el cual andaría la verdad por el 
mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada; y así, dice el 
Eclesiástico: In manu Dei potestas hominis est, et super faciem 
scribe imponet honorem. Es el escribano persona pública, y el oficio 
del juez no se puede ejercitar cómodamente sin el suyo. Los 
escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos de esclavos: 
legítimos, no bastardos ni de ninguna mala raza nacidos. Juran de 
secreto fidelidad y que no harán escritura usuraria; que ni amistad ni 
enemistad, provecho o daño les moverá a no hacer su oficio con 
buena y cristiana conciencia. Pues si este oficio tantas buenas 
partes requiere, ¿por qué se ha de pensar que de más de veinte mil 
escribanos que hay en España se lleve el diablo la cosecha, como 
si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es bien que 
ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es la gente más 
necesaria que había en las repúblicas bien ordenadas, y que si 
llevaban demasiados derechos, también hacían demasiados 
tuertos, y que destos dos estremos podía resultar un medio que les 
hiciese mirar por el virote.  

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos 
enemigos, siendo su oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de 
casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a tu costa. Tachaba la 
negligencia e ignorancia de los procuradores y solicitadores, 
comparándolos a los médicos, los cuales, que sane o no sane el 
enfermo, ellos llevan su propina, y los procuradores y solicitadores, 
lo mismo, salgan o no salgan con el pleito que ayudan.  

Preguntóle uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la temprana 
y agradecida. Replicó el otro:  

-No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar: ¿Valladolid o 
Madrid?  

Y respondió:  

-De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.  

-No lo entiendo -repitió el que se lo preguntaba.  
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Y dijo:  

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.  

Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que, así como había entrado 
en Valladolid, había caído su mujer muy enferma, porque la había 
probado la tierra.  

A lo cual dijo Vidriera:  

-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.  

De los músicos y de los correos de a pie decía que tenían las 
esperanzas y las suertes limitadas, porque los unos la acababan 
con llegar a serlo de a caballo, y los otros con alcanzar a ser 
músicos del rey. De las damas que llaman cortesanas decía que 
todas, o las más, tenían más de corteses que de sanas.  

Estando un día en una iglesia vio que traían a enterrar a un viejo, a 
bautizar a un niño y a velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y 
dijo que los templos eran campos de batalla, donde los viejos 
acaban, los niños vencen y las mujeres triunfan.  

Picábale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir 
por no quebrarse; pero, con todo eso, se quejaba. Preguntóle uno 
que cómo sentía aquella avispa, si era su cuerpo de vidrio. Y 
respondió que aquella avispa debía de ser murmuradora, y que las 
lenguas y picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar 
cuerpos de bronce, no que de vidrio.  

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo 
uno de sus oyentes:  

-De hético no se puede mover el padre.  

Enojóse Vidriera, y dijo:  

-Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: Nolite tangere 
christos meos.  

Y, subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello, y verían que 
de muchos santos que de pocos años a esta parte había 
canonizado la Iglesia y puesto en el número de los 
bienaventurados, ninguno se llamaba el capitán don Fulano, ni el 
secretario don Tal de don Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de 
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tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y 
religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del cielo, cuyos 
frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios.  

Decía que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas 
del águila: que roen y menoscaban todas las de las otras aves que 
a ellas se juntan. De los gariteros y tahúres decía milagros: decía 
que los gariteros eran públicos prevaricadores, porque, en sacando 
el barato del que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y 
pasase el naipe adelante, porque el contrario las hiciese y él 
cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahúr, 
que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con ser de 
condición colérico y endemoniado, a trueco de que su contrario no 
se alzase, no descosía la boca, y sufría lo que un mártir de 
Barrabás. Alababa también las conciencias de algunos honrados 
gariteros que ni por imaginación consentían que en su casa se 
jugase otros juegos que polla y cientos; y con esto, a fuego lento, 
sin temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes más barato 
que los que consentían los juegos de estocada, del reparolo, siete y 
llevar, y pinta en la del pu[n]to.  

En resolución, él decía tales cosas que, si no fuera por los grandes 
gritos que daba cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el hábito 
que traía, por la estrecheza de su comida, por el modo con que 
bebía, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el verano y el 
invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras 
señales de su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los 
más cuerdos del mundo.  

Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un religioso 
de la Orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular 
en hacer que los mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y 
en curar locos, tomó a su cargo de curar a Vidriera, movido de 
caridad; y le curó y sanó, y volvió a su primer juicio, entendimiento y 
discurso. Y, así como le vio sano, le vistió como letrado y le hizo 
volver a la Corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como 
las había dado de loco, podía usar su oficio y hacerse famoso por 
él.  

Hízolo así; y, llamándose el licenciado Rueda, y no Rodaja, volvió a 
la Corte, donde, apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los 
muchachos; mas, como le vieron en tan diferente hábito del que 
solía, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero seguíanle y 
decían unos a otros:  
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-¿Éste no es el loco Vidriera? ¡A fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero 
tan bien puede ser loco bien vestido como mal vestido; 
preguntémosle algo, y salgamos desta confusión.  

Todo esto oía el licenciado y callaba, y iba más confuso y más 
corrido que cuando estaba sin juicio.  

Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes 
que el licenciado llegase al patio de los Consejos, llevaba tras de sí 
más de docientas personas de todas suertes. Con este 
acompañamiento, que era más que de un catedrático, llegó al patio, 
donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. Él, viéndose 
con tanta turba a la redonda, alzó la voz y dijo:  

-Señores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solía: soy 
ahora el licenciado Rueda; sucesos y desgracias que acontecen en 
el mundo, por permisión del cielo, me quitaron el juicio, y las 
misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que 
dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré cuando 
cuerdo. Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié 
con pobreza y adonde llevé segundo en licencias: de do se puede 
inferir que más la virtud que el favor me dio el grado que tengo. 
Aquí he venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la 
vida; pero si no me dejáis, habré venido a bogar y granjear la 
muerte. Por amor de Dios que no hagáis que el seguirme sea 
perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo 
pierda por cuerdo. Lo que solíades preguntarme en las plazas, 
preguntádmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os respon-día 
bien, según dicen, de improviso, os responderá mejor de pensado.  

Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volvióse a su posada con 
poco menos acompañamiento que había llevado.  

Salió otro día y fue lo mismo; hizo otro sermón y no sirvió de nada. 
Perdía mucho y no ganaba cosa; y, viéndose morir de hambre, 
determinó de dejar la Corte y volverse a Flandes, donde pensaba 
valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podía valer de las de 
su ingenio.  

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:  

-¡Oh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos 
pretendientes, y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas 
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abundantemente a los truhanes desvergonzados y matas de 
hambre a los discretos vergonzosos!  

Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que había comenzado a 
eternizar por las letras la acabó de eternizar por las armas, en 
compañía de su buen amigo el capitán Valdivia, dejando fama en su 
muerte de prudente y valentísimo soldado. 
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NOVELA DE LA FUERZA DE LA 
SANGRE 

 
Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río 
en Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una 
hija de edad de diez y seis años y una criada. La noche era clara; la 
hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con 
cansancio la pensión que traen consigo las holguras que en el río o 
en la vega se toman en Toledo.  

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada 
gente de aquella ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada 
familia, lejos de pensar en desastre que sucederles pudiese. Pero, 
como las más de las desdichas que vienen no se piensan, contra 
todo su pensamiento, les sucedió una que les turbó la holgura y les 
dio que llorar muchos años.  

Hasta veinte y dos tendría un caballero de aquella ciudad a quien la 
riqueza, la sangre ilustre, la inclinación torcida, la libertad 
demasiada y las compañías libres, le hacían hacer cosas y tener 
atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban renombre de 
atrevido. Este caballero, pues (que por ahora, por buenos 
respectos, encubriendo su nombre, le llamaremos con el de 
Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos 
alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el 
hidalgo subía.  

Encontráronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los 
lobos; y, con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, 
cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y de la hija y de la 
criada. Alborotóse el viejo y reprochóles y afeóles su atrevimiento. 
Ellos le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a 
más, pasaron adelante. Pero la mucha hermosura del rostro que 
había visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que así quieren que se 
llamase la hija del hidalgo, comenzó de tal manera a imprimírsele 
en la memoria, que le llevó tras sí la voluntad y despertó en él un 
deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que 
sucederle pudiesen. Y en un instante comunicó su pensamiento con 



 2 

sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y robarla, 
por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales 
hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus 
malos gustos. Y así, el nacer el mal propósito, el comunicarle y el 
aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi 
todo fue en un punto.  

Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las 
espadas, volvieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que no habían 
acabado de dar gracias a Dios, que de las manos de aquellos 
atrevidos les había librado.  

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir 
con ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le 
quitó la voz para quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, 
desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adónde la 
llevaban. Dio voces su padre, gritó su madre, lloró su hermanico, 
arañóse la criada; pero ni las voces fueron oídas, ni los gritos 
escuchados, ni movió a compasión el llanto, ni los araños fueron de 
provecho alguno, porque todo lo cubría la soledad del lugar y el 
callado silencio de la noche, y las crueles entrañas de los 
malhechores.  

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los 
otros. Rodolfo llegó a su casa sin impedimento alguno, y los padres 
de Leocadia llegaron a la suya lastimados, afligidos y 
desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre de 
los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce y agradable 
compañía; confusos, sin saber si sería bien dar noticia de su 
desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal 
instrumento de publicar su deshonra. Veíanse necesitados de favor, 
como hidalgos pobres. No sabían de quién quejarse, sino de su 
corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenía ya en su casa 
y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto que sintió que iba 
desmayada cuando la llevaba, la había cubierto los ojos con un 
pañuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la casa 
ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a 
causa que él tenía un cuarto aparte en la casa de su padre, que aún 
vivía, y tenía de su estancia la llave y las de todo el cuarto 
(inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), 
antes que de su desmayo volviese Leocadia, había cumplido su 
deseo Rodolfo; que los ímpetus no castos de la mocedad pocas 
veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que más los 
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inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robó 
la mejor prenda de Leocadia; y, como los pecados de la 
sensualidad por la mayor parte no tiran más allá la barra del término 
del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de allí se 
desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginación de ponella en la 
calle, así desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, 
sintió que volvía en sí, diciendo:  

-¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta, qué tinieblas 
me rodean? ¿Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de 
mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién me toca? ¿Yo en cama, yo lastimada? 
¿Escú-chasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, querido padre? ¡Ay 
sin ventura de mí!, que bien advierto que mis padres no me 
escuchan y que mis enemigos me tocan; venturosa sería yo si esta 
escuridad durase para siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la 
luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que 
él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la 
deshonra que se ignora que la honra que está puesta en opinión de 
las gentes. Ya me acuerdo (¡que nunca yo me acordara!) que ha 
poco que venía en la compañía de mis padres; ya me acuerdo que 
me saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me vean las 
gentes. ¡Oh tú, cualquiera que seas, que aquí estás comigo (y en 
esto tenía asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite 
género de ruego alguno, te ruego que, ya que has triunfado de mi 
fama, triunfes también de mi vida! ¡Quítamela al momento, que no 
es bien que la tenga la que no tiene honra! ¡Mira que el rigor de la 
crueldad que has usado conmigo en ofenderme se templará con la 
piedad que usarás en matarme; y así, en un mismo punto, vendrás 
a ser cruel y piadoso!  

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo 
poco experimentado, ni sabía qué decir ni qué hacer, cuyo silencio 
admiraba más a Leocadia, la cual con las manos procuraba 
desengañarse si era fantasma o sombra la que con ella estaba. 
Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le 
había hecho, viniendo con sus padres, caía en la verdad del cuento 
de su desgracia. Y con este pensamiento tornó a añudar las 
razones que los muchos sollozos y suspiros habían interrumpido, 
diciendo:  

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te 
juzgue, yo te perdono la ofensa que me has hecho con sólo que me 
prometas y jures que, como la has cubierto con esta escuridad, la 
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cubrirás con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa 
te pido de tan grande agravio, pero para mí será la mayor que yo 
sabré pedirte ni tú querrás darme. Advierte en que yo nunca he 
visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se me acuerde de 
mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la 
memoria la imagen del autor de mi daño. Entre mí y el cielo pasarán 
mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por 
los sucesos las cosas, sino conforme a él se le asienta en la 
estimación. No sé cómo te digo estas verdades, que se suelen 
fundar en la experiencia de muchos casos y en el discurso de 
muchos años, no llegando los míos a diez y siete; por do me doy a 
entender que el dolor de una misma manera ata y desata la lengua 
del afligido: unas veces exagerando su mal, para que se le crean, 
otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera 
manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me 
creas o que me remedies, pues el no creerme será ignorancia, y el 
[no] remediarme, imposible de tener algún alivio. No quiero 
desesperarme, porque te costará poco el dármele; y es éste: mira, 
no aguardes ni confíes que el discurso del tiempo temple la justa 
saña que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: 
mientras menos me gozares, y habiéndome ya gozado, menos se 
encenderán tus malos deseos. Haz cuenta que me ofendiste por 
accidente, sin dar lugar a ningún buen discurso; yo la haré de que 
no nací en el mundo, o que si nací, fue para ser desdichada. Ponme 
luego en la calle, o a lo menos junto a la iglesia mayor, porque 
desde allí bien sabré volverme a mi casa; pero también has de jurar 
de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis 
padres, ni el mío, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como 
nobles, no fueran en mí tan desdichados. Respóndeme a esto; y si 
temes que te pueda conocer en la habla, hágote saber que, fuera 
de mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno en 
mi vida, y a pocos he oído hablar con tanta comunicación que 
pueda distinguirles por el sonido de la habla.  

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la 
lastimada Leocadia no fue otra que abrazarla, dando muestras que 
quería volver a confirmar en él su gusto y en ella su deshonra. Lo 
cual visto por Leocadia, con más fuerzas de las que su tierna edad 
prometían, se defendió con los pies, con las manos, con los dientes 
y con la lengua, diciéndole:  

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, 
que los despojos que de mí has llevado son los que podiste tomar 
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de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo vencimiento y triunfo 
ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que ahora 
pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada 
me pisaste y aniquilaste; mas, ahora que tengo bríos, antes podrás 
matarme que vencerme: que si ahora, despierta, sin resistencia 
concediese con tu abominable gusto, podrías imaginar que mi 
desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme.  

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistió Leocadia, que 
las fuerzas y los deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la 
insolencia que con Leocadia había usado no tuvo otro principio que 
de un ímpetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que 
permanece, en lugar del ímpetu, que se pasa, queda, si no el 
arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de segundalle. Frío, 
pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dejó a 
Leocadia en su cama y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue 
a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo que 
hacer debía.  

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantándose del 
lecho, anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las 
manos, por ver si hallaba puerta por do irse o ventana por do 
arrojarse. Halló la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana que 
pudo abrir, por donde entró el resplandor de la luna, tan claro, que 
pudo distinguir Leocadia las colores de unos damascos que el 
aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan ricamente 
compuesta que más parecía lecho de príncipe que de algún 
particular caballero. Contó las sillas y los escritorios; notó la parte 
donde la puerta estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes 
algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenían. 
La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; 
la vista caía a un jardín que también se cerraba con paredes altas; 
dificultades que se opusieron a la intención que de arrojarse a la 
calle tenía. Todo lo que vio y notó de la capacidad y ricos adornos 
de aquella estancia le dio a entender que el dueño della debía de 
ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. 
En un escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo 
pequeño, todo de plata, el cual tomó y se le puso en la manga de la 
ropa, no por devoción ni por hurto, sino llevada de un discreto 
designio suyo. Hecho esto, cerró la ventana como antes estaba y 
volvióse al lecho, esperando qué fin tendría el mal principio de su 
suceso.  



 6 

No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió abrir la 
puerta del aposento y que a ella se llegó una persona; y, sin 
hablarle palabra, con un pañuelo le vendó los ojos, y tomándola del 
brazo la sacó fuera de la estancia, y sintió que volvía a cerrar la 
puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual, aunque había ido a 
buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas, pareciéndole que no le 
estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella había 
pasado; antes, se resolvió en decirles que, arrepentido del mal 
hecho y movido de sus lágrimas, la había dejado en la mitad del 
camino. Con este acuerdo volvió tan presto a poner a Leocadia 
junto a la iglesia mayor, como ella se lo había pedido, antes que 
amaneciese y el día le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla 
en su aposento hasta la noche venidera, en el cual espacio de 
tiempo ni él quería volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasión a ser 
conocido. Llevóla, pues, hasta la plaza que llaman de 
Ayuntamiento; y allí, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y 
castellana, le dijo que seguramente podía irse a su casa, porque de 
nadie sería seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el 
pañuelo, ya él se había puesto en parte donde no pudiese ser visto.  

Quedó sola Leocadia, quitóse la venda, reconoció el lugar donde la 
dejaron. Miró a todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa 
que desde lejos la siguiesen, a cada paso se detenía, dándolos 
hacia su casa, que no muy lejos de allí estaba. Y, por desmentir las 
espías, si acaso la seguían, se entró en una casa que halló abierta, 
y de allí a poco se fue a la suya, donde halló a sus padres atónitos y 
sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de tomar descanso 
alguno.  

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con 
lágrimas en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y 
alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con ella aparte, como lo 
hicieron; y allí, en breves palabras, les dio cuenta de todo su 
desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna 
noticia que traía del salteador y robador de su honra. Díjoles lo que 
había visto en el teatro donde se representó la tragedia de su 
desventura: la ventana, el jardín, la reja, los escritorios, la cama, los 
damascos; y a lo último les mostró el crucifijo que había traído, ante 
cuya imagen se renovaron las lágrimas, se hicieron deprecaciones, 
se pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos. Dijo 
ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en conocimiento de 
su ofensor, que si a sus padres les parecía ser bien conocelle, que 
por medio de aquella imagen podrían, haciendo que los sacristanes 
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dijesen en los púlpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el 
que hubiese perdido tal imagen la hallaría en poder del religioso que 
ellos señalasen; y que ansí, sabiendo el dueño de la imagen, se 
sabría la casa y aun la persona de su enemigo.  

A esto replicó el padre:  

-Bien habías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu 
discreto discurso, pues está claro que esta imagen hoy, en este día, 
se ha de echar menos en el aposento que dices, y el dueño della ha 
de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la llevó; y, 
de llegar a su noticia que la tiene algún religioso, antes ha de servir 
de conocer quién se la dio al tal que la tiene, que no de declarar el 
dueño que la perdió, porque puede hacer que venga por ella otro a 
quien el dueño haya dado las señas. Y, siendo esto ansí, antes 
quedaremos confusos que informados; puesto que podamos usar 
del mismo artificio que sospechamos, dándola al religioso por 
tercera persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla y 
encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia, 
permitirá que haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, 
que más lastima una onza de deshonra pública que una arroba de 
infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con Dios en público, 
no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera 
deshonra está en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con 
el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tú, ni 
en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por 
honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamás te mire sino como 
verdadero padre tuyo.  

Con estas prudentes razones consoló su padre a Leocadia, y, 
abrazándola de nuevo su madre, procuró también consolarla. Ella 
gimió y lloró de nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza, como dicen, y 
a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con vestido 
tan honesto como pobre.  

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del 
crucifijo, imaginó quién podía haberla llevado; pero no se le dio 
nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus padres se la pidieron 
cuando de allí a tres días, que él se partió a Italia, entregó por 
cuenta a una camarera de su madre todo lo que en el aposento 
dejaba.  

Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de pasar a Italia; 
y su padre, que había estado en ella, se lo persuadía, diciéndole 
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que no eran caballeros los que solamente lo eran en su patria, que 
era menester serlo también en las ajenas. Por estas y otras 
razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su 
padre, el cual le dio crédito de muchos dineros para Barcelona, 
Génova, Roma y Nápoles; y él, con dos de sus camaradas, se 
partió luego, goloso de lo que había oído decir a algunos soldados 
de la abundancia de las hosterías de Italia y Francia, [y] de la 
libertad que en los alojamientos tenían los españoles. Sonábale 
bien aquel Eco li buoni polastri, picioni, presuto e salcicie, con otros 
nombres deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de 
aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e 
incomodidades de las ventas y mesones de España. Finalmente, él 
se fue con tan poca memoria de lo que con Leocadia le había 
sucedido, como si nunca hubiera pasado.  

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con 
el recogimiento posible, sin dejar verse de persona alguna, 
temerosa que su desgracia se la habían de leer en la frente. Pero a 
pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta allí de 
grado hacía. Vio que le convenía vivir retirada y escondida, porque 
se sintió preñada: suceso por el cual las en algún tanto olvidadas 
lágrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros y lamentos comenzaron 
de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discreción de su buena 
madre a consolalla. Voló el tiempo, y llegóse el punto del parto, y 
con tanto secreto, que aun no se osó fiar de la partera; usurpando 
este oficio la madre, dio a la luz del mundo un niño de los hermosos 
que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que había 
nacido, le llevaron a una aldea, donde se crió cuatro años, al cabo 
de los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, 
donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.  

Era el niño (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse así su 
abuelo), de rostro hermoso, de condición mansa, de ingenio agudo, 
y, en todas las acciones que en aquella edad tierna podía hacer, 
daba señales de ser de algún noble padre engendrado; y de tal 
manera su gracia, belleza y discreción enamoraron a sus abuelos, 
que vinieron a tener por dicha la desdicha de su hija por haberles 
dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovían sobre él millares de 
bendiciones: unos bendecían su hermosura, otros la madre que lo 
había parido, éstos el padre que le engendró, aquéllos a quien tan 
bien criado le criaba. Con este aplauso de los que le conocían y no 
conocían, llegó el niño a la edad de siete años, en la cual ya sabía 
leer latín y romance y escribir formada y muy buena letra; porque la 
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intención de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le 
podían hacer rico; como si la sabiduría y la virtud no fuesen las 
riquezas sobre quien no tienen jurisdición los ladrones, ni la que 
llaman Fortuna.  

Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un recaudo de su 
abuela a una parienta suya, acertó a pasar por una calle donde 
había carrera de caballeros. Púsose a mirar, y, por mejorarse de 
puesto, pasó de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser 
atropellado de un caballo, a cuyo dueño no fue posible detenerle en 
la furia de su carrera. Pasó por encima dél, y dejóle como muerto, 
tendido en el suelo, derramando mucha sangre de la cabeza. 
Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que 
estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojó de su 
caballo y fue donde estaba el niño; y, quitándole de los brazos de 
uno que ya le tenía, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con 
sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a 
su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar 
un cirujano que al niño curase. Muchos caballeros le siguieron, 
lastimados de la desgracia de tan hermoso niño, porque luego salió 
la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal caballero, 
nombrando a su abuelo. Esta voz corrió de boca en boca hasta que 
llegó a los oídos de sus abuelos y de su encubierta madre; los 
cuales, certificados bien del caso, como desatinados y locos, 
salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan principal 
el caballero que le había llevado, muchos de los que encontraron 
les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el niño 
en poder del cirujano.  

El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los que 
pensaron ser sus padres que no llorasen ni alzasen la voz a 
quejarse, porque no le sería al niño de ningún provecho. El cirujano, 
que era famoso, habiéndole curado con grandísimo tiento y 
maestría, dijo que no era tan mortal la herida como él al principio 
había temido. En la mitad de la cura volvió Luis a su acuerdo, que 
hasta allí había estado sin él, y alegróse en ver a sus tíos, los 
cuales le preguntaron llorando que cómo se sentía. Respondió que 
bueno, sino que le dolía mucho el cuerpo y la cabeza. Mandó el 
médico que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar. Hízose 
ansí, y su abuelo comenzó a agradecer al señor de la casa la gran 
caridad que con su sobrino había usado. A lo cual respondió el 
caballero que no tenía qué agradecelle, porque le hacía saber que, 
cuando vio al niño caído y atropellado, le pareció que había visto el 
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rostro de un hijo suyo, a quien él quería tiernamente, y que esto le 
movió a tomarle en sus brazos y traerle a su casa, donde estaría 
todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que fuese posible y 
necesario. Su mujer, que era una noble señora, dijo lo mismo y hizo 
aun más encarecidas promesas.  

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre 
quedó más admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano 
sosegádose algún tanto su alborotado espíritu, miró atentamente el 
aposento donde su hijo estaba, y claramente, por muchas señales, 
conoció que aquella era la estancia donde se había dado fin a su 
honra y principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de 
los damascos que entonces tenía, conoció la disposición della, vio 
la ventana de la reja que caía al jardín; y, por estar cerrada a causa 
del herido, preguntó si aquella ventana respondía a algún jardín, y 
fuele respondido que sí; pero lo que más conoció fue que aquélla 
era la misma cama que tenía por tumba de su sepultura; y más, que 
el propio escritorio, sobre el cual estaba la imagen que había traído, 
se estaba en el mismo lugar.  

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los 
escalones, que ella había contado cuando la sacaron del aposento 
tapados los ojos (digo los escalones que había desde allí a la calle, 
que con advertencia discreta contó). Y, cuando volvió a su casa, 
dejando a su hijo, los volvió a contar y halló cabal el número. Y, 
confiriendo unas señales con otras, de todo punto certificó por 
verdadera su imaginación, de la cual dio por estenso cuenta a su 
madre, que, como discreta, se informó si el caballero donde su nieto 
estaba había tenido o tenía algún hijo. Y halló que el que llamamos 
Rodolfo lo era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le 
dijeron que había faltado de España, vio que eran los mismos siete 
años que el nieto tenía.  

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija 
acordaron de esperar lo que Dios hacía del herido, el cual dentro de 
quince días estuvo fuera de peligro y a los treinta se levantó; en 
todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y 
regalado de los dueños de la casa como si fuera su mismo hijo. Y 
algunas veces, hablando con Leocadia doña Estefanía, que así se 
llamaba la mujer del caballero, le decía que aquel niño parecía tanto 
a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que 
no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomó ocasión 
de decirle una vez, que se halló sola con ella, las que con acuerdo 
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de sus padres había determinado de decille, que fueron éstas o 
otras semejantes:  

-El día, señora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba 
tan malparado, creyeron y pensaron que se les había cerrado el 
cielo y caído todo el mundo a cuestas. Imaginaron que ya les 
faltaba la lumbre de sus ojos y el báculo de su vejez, faltándoles 
este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal manera, que con 
muchas ventajas excede al que suelen tener otros padres a sus 
hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la 
medicina, la halló el niño en esta casa, y yo en ella el acuerdo de 
unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare. 
Yo, señora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos 
mis antepasados, que, con una medianía de los bienes de fortuna, 
han sustentado su honra felizmente dondequiera que han vivido.  

Admirada y suspensa estaba doña Estefanía, escuchando las 
razones de Leocadia, y no podía creer, aunque lo veía, que tanta 
discreción pudiese encerrarse en tan pocos años, puesto que, a su 
parecer, la juzgaba por de veinte, poco más a menos. Y, sin decirle 
ni replicarle palabra, esperó todas las que quiso decirle, que fueron 
aquellas que bastaron para contarle la travesura de su hijo, la 
deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla a aquel 
aposento, las señales en que había conocido ser aquel mismo que 
sospechaba. Para cuya confirmación sacó del pecho la imagen del 
crucifijo que había llevado, a quien dijo:  

-Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez 
de la enmienda que se me debe hacer. De encima de aquel 
escritorio te llevé con propósito de acordarte siempre mi agravio, no 
para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte me 
dieses algún consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.  

»Este niño, señora, con quien habéis mostrado el estremo de 
vuestra caridad, es vuestro verdadero nieto. Permisión fue del cielo 
el haberle atropellado, para que, trayéndole a vuestra casa, hallase 
yo en ella, como espero que he de hallar, si no el remedio que 
mejor convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el 
medio con que pueda sobrellevalla.  

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada en los 
brazos de Estefanía, la cual, en fin, como mujer y noble, en quien la 
compasión y misericordia suele ser tan natural como la crueldad en 
el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando juntó su 
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rostro con el suyo, derramando sobre él tantas lágrimas que no fue 
menester esparcirle otra agua encima para que Leocadia en sí 
volviese.  

Estando las dos desta manera, acertó a entrar el caballero marido 
de Estefanía, que traía a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de 
Estefanía y el desmayo de Leocadia, preguntó a gran priesa le 
dijesen la causa de do procedía. El niño abrazaba a su madre por 
su prima y a su abue-la por su bienhechora, y asimismo preguntaba 
por qué lloraban.  

-Grandes cosas, señor, hay que deciros -respondió Estefanía a su 
marido-, cuyo remate se acabará con deciros que hagáis cuenta 
que es-ta desmayada es hija vuestra y este niño vuestro nieto. Esta 
verdad que os digo me ha dicho esta niña, y la ha confirmado y 
confirma el rostro deste niño, en el cual entrambos habemos visto el 
de nuestro hijo.  

-Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo -replicó el 
caballero.  

En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecía 
estar convertida en un mar de llanto. Todo lo cual tenía puesto en 
gran confusión al caballero, de la cual salió contándole su mujer 
todo aquello que Leocadia le había contado; y él lo creyó, por divina 
permisión del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo 
hubieran probado. Consoló y abrazó a Leocadia, besó a su nieto, y 
aquel mismo día despacharon un correo a Nápoles, avisando a su 
hijo se viniese luego, porque le tenían concertado casamiento con 
una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él convenía. No 
consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen más a la casa de sus 
padres, los cuales, contentísimos del buen suceso de su hija, daban 
sin cesar infinitas gracias a Dios por ello.  

Llegó el correo a Nápoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan 
hermosa mujer como su padre le significaba, de allí a dos días que 
recibió la carta, ofreciéndosele ocasión de cuatro galeras que 
estaban a punto de venir a España, se embarcó en ellas con sus 
dos camaradas, que aún no le habían dejado, y con próspero 
suceso en doce días llegó a Barcelona, y de allí, por la posta, en 
otros siete se puso en Toledo y entró en casa de su padre, tan 
galán y tan bizarro, que los etremos de la gala y de la bizarría 
estaban en él todos juntos.  



 13 

Alegráronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. 
Suspendióse Leocadia, que de parte escondida le miraba, por no 
salir de la traza y orden que doña Estefanía le había dado. Las 
camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo 
consintió Estefanía por haberlos menester para su designio. Estaba 
cerca la noche cuando Rodolfo llegó, y, en tanto que se aderezaba 
la cena, Estefanía llamó aparte las camaradas de su hijo, creyendo, 
sin duda alguna, que ellos debían de ser los dos de los tres que 
Leocadia había dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron, 
y con grandes ruegos les pidió le dijesen si se acordaban que su 
hijo había robado a una mujer tal noche, tanto años había; porque el 
saber la verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus 
parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar, y 
de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les podía 
suceder daño alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser 
verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y otro amigo con 
Rodolfo, robaron en la misma que ella señalaba a una muchacha, y 
que Rodolfo se había venido con ella, mientras ellos detenían a la 
gente de su familia, que con voces la querían defender, y que otro 
día les había dicho Rodolfo que la había llevado a su casa; y sólo 
esto era lo que podían responder a lo que les preguntaban.  

La confesión destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en 
tal caso le podían ofrecer; y así, determinó de llevar al cabo su buen 
pensamiento, que fue éste: poco antes que se sentasen a cenar, se 
entró en un aposento a solas su madre con Rodolfo, y, poniéndole 
un retrato en las manos, le dijo:  

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu 
esposa: éste es su verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo 
que le falta de belleza le sobra de virtud; es noble y discreta y 
medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido, 
asegúrate que es la que te conviene.  

Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo:  

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser pródigos de la 
hermosura con los rostros que retratan, lo han sido también con 
éste, sin duda creo que el original debe de ser la misma fealdad. A 
la fe, señora y madre mía, justo es y bueno que los hijos obedezcan 
a sus padres en cuanto les mandaren; pero también es 
conveniente, y mejor, que los padres den a sus hijos el estado de 
que más gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le 
desata sino la muerte, bien será que sus lazos sean iguales y de 
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unos mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la discreción y 
los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de 
aquel a quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la 
fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible. Mozo 
soy, pero bien se me entiende que se compadece con el 
sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los casados 
gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio y desdice de su 
segunda intención. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de 
tener a todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en 
la cama, pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi 
imposible. Por vida de vuesa merced, madre mía, que me dé 
compañera que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una 
o a otra parte, igualmente y por camino derecho llevemos ambos a 
dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta señora es noble, 
discreta y rica, como vuesa merced dice, no le faltará esposo que 
sea de diferente humor que el mío: unos hay que buscan nobleza, 
otros discreción, otros dineros y otros hermosura; y yo soy destos 
últimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis 
padres, que me la dejaron por herencia; discreción, como una mujer 
no sea necia, tonta o boba, bástale que ni por aguda despunte ni 
por boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis padres 
me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura 
busco, la belleza quiero, no con otra dote que con la de la 
honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, yo 
serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.  

Contentísima quedó su madre de las razones de Rodolfo, por haber 
conocido por ellas que iba saliendo bien con su designio. 
Respondióle que ella procuraría casarle conforme su deseo, que no 
tuviese pena alguna, que era fácil deshacerse los conciertos que de 
casarle con aquella señora estaban hechos. Agradecióselo Rodolfo, 
y, por ser llegada la hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, 
habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus dos 
camaradas, dijo doña Estefanía al descuido:  

-¡Pecadora de mí, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -
dijo a un criado-, decid a la señora doña Leocadia que, sin entrar en 
cuentas con su mucha honestidad, nos venga a honrar esta mesa, 
que los que a ella están todos son mis hijos y sus servidores.  

Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de hacer estaba 
avisada y advertida Leocadia. Poco tardó en salir Leocadia y dar de 
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sí la improvisa y más hermosa muestra que pudo dar jamás 
compuesta y natural hermosura.  

Venía vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo 
negro, llovida de botones de oro y perlas, cintura y collar de 
diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos y no 
demasiadamente rubios, le servían de adorno y tocas, cuya 
invención de lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con ellas 
se entretejían, turbaban la luz de los ojos que los miraban. Era 
Leocadia de gentil disposición y brío; traía de la mano a su hijo, y 
delante della venían dos doncellas, alumbrándola con dos velas de 
cera en dos candeleros de plata.  

Levantáronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna 
cosa del cielo que allí milagrosamente se había aparecido. Ninguno 
de los que allí estaban embebecidos mirándola parece que, de 
atónitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia 
y discreta crianza, se humilló a todos; y, tomándola de la mano 
Estefanía la sentó junto a sí, frontero de Rodolfo. Al niño sentaron 
junto a su abuelo.  

Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable belleza de 
Leocadia, decía entre sí: ''Si la mitad desta hermosura tuviera la que 
mi madre me tiene escogida por esposa, tuviérame yo por el más 
dichoso hombre del mundo. ¡Válame Dios! ¿Qué es esto que veo? 
¿Es por ventura algún ángel humano el que estoy mirando?'' Y en 
esto, se le iba entrando por los ojos a tomar posesión de su alma la 
hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto que la cena venía, 
viendo también tan cerca de sí al que ya quería más que a la luz de 
los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzó a revolver 
en su imaginación lo que con Rodolfo había pasado. Comenzaron a 
enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su 
madre le había dado, temiendo que a la cortedad de su ventura 
habían de corresponder las promesas de su madre. Consideraba 
cuán cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la 
consideración tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que le 
apretaron el corazón de manera que comenzó a sudar y a perderse 
de color en un punto, sobreviniéndole un desmayo que le forzó a 
reclinar la cabeza en los brazos de doña Estefanía, que, como ansí 
la vio, con turbación la recibió en ellos.  

Sobresaltáronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. 
Pero el que dio más muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por 
llegar presto a ella tropezó y cayó dos veces. Ni por desabrocharla 
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ni echarla agua en el rostro volvía en sí; antes, el levantado pecho y 
el pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas señales de su 
muerte; y las criadas y criados de casa, como menos considerados, 
dieron voces y la publicaron por muerta. Estas amargas nuevas 
llegaron a los oídos de los padres de Leocadia, que para más 
gustosa ocasión los tenía doña Estefanía escondidos. Los cuales, 
con el cura de la parroquia, que ansimismo con ellos estaba, 
rompiendo el orden de Estefanía, salieron a la sala.  

Llegó el cura presto, por ver si por algunas señales daba indicios de 
arrepentirse de sus pecados, para absolverla dellos; y donde pensó 
hallar un desmayado halló dos, porque ya estaba Rodolfo, puesto el 
rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella 
llegase, como a cosa que había de ser suya; pero, cuando vio que 
también estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le 
perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en sí, como volvió, corrido 
de que le hubiesen visto hacer tan estremados estremos.  

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentía, le dijo:  

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino córrete de 
los que no hicieres cuando sepas lo que no quiero tenerte más 
encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta más alegre 
coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que 
en los brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera 
porque yo y tu padre te la teníamos escogida, que la del retrato es 
falsa.  

Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido 
deseo, y quitándole el nombre de esposo todos los estorbos que la 
honestidad y decencia del lugar le podían poner, se abalanzó al 
rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como 
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. 
Pero, cuando más las lágrimas de todos por lástima crecían, y por 
dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y barbas de la madre 
y padre de Leocadia arrancados venían a menos, y los gritos de su 
hijo penetraban los cielos, volvió en sí Leocadia, y con su vuelta 
volvió la alegría y el contento que de los pechos de los 
circunstantes se había ausentado.  

Hallóse Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con 
honesta fuerza desasirse dellos; pero él le dijo:  
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-No, señora, no ha de ser ansí. No es bien que punéis por apartaros 
de los brazos de aquel que os tiene en el alma.  

A esta razón acabó de todo en todo de cobrar Leocadia sus 
sentidos, y acabó doña Estefanía de no llevar más adelante su 
determinación primera, diciendo al cura que luego luego desposase 
a su hijo con Leocadia. Él lo hizo ansí, que por haber sucedido este 
caso en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin 
las diligencias y prevenciones justas y santas que ahora se usan, 
quedaba hecho el matrimonio, no hubo dificultad que impidiese el 
desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio más 
delicado que el mío el contar la alegría universal de todos los que 
en él se hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a 
Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y a sus padres, los 
ofrecimientos de las partes, la admiración de las camaradas de 
Rodolfo, que tan impensadamente vieron la misma noche de su 
llegada tan hermoso desposorio, y más cuando supieron, por 
contarlo delante de todos doña Estefanía, que Leocadia era la 
doncella que en su compañía su hijo había robado, de que no 
menos suspenso quedó Rodolfo. Y, por certificarse más de aquella 
verdad, preguntó a Leocadia le dijese alguna señal por donde 
viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por parecerles 
que sus padres lo tendrían bien averiguado. Ella respondió:  

-Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo, me hallé, señor, 
en vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, 
pues, al volver del que ahora he tenido, ansimismo me hallé en los 
brazos de entonces, pero honrada. Y si esta señal no basta, baste 
la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, 
si es que por la mañana le echastes menos y si es el mismo que 
tiene mi señora.  

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios ordenare, bien 
mío.  

Y, abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y 
parabienes que les dieron.  

Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban prevenidos. 
Viose Rodolfo a sí mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron 
sus cuatro abuelos de gusto; no quedó rincón en toda la casa que 
no fuese visitado del júbilo, del contento y de la alegría. Y, aunque 
la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo 
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que iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el 
deseo de verse a solas con su querida esposa.  

Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. 
Fuéronse a acostar todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, 
en el cual no quedará la verdad deste cuento, pues no lo 
consentirán los muchos hijos y la ilustre descendencia que en 
Toledo dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, 
que muchos y felices años gozaron de sí mismos, de sus hijos y de 
sus nietos, permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, 
que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo 
de Luisico.  
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NOVELA DEL CELOSO ESTREMEÑO 
 

No ha muchos años que de un lugar de Estremadura salió un 
hidalgo, nacido de padres nobles, el cual, como un otro Pródigo, por 
diversas partes de España, Italia y Flandes anduvo gastando así los 
años como la hacienda; y, al fin de muchas peregrinaciones, 
muertos ya sus padres y gastado su patrimonio, vino a parar a la 
gran ciudad de Sevilla, donde halló ocasión muy bastante para 
acabar de consumir lo poco que le quedaba. Viéndose, pues, tan 
falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogió al remedio 
a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es 
el pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de 
España, iglesia de los alzados, salvoconduto de los homicidas, pala 
y cubierta de los jugadores (a quien llaman ciertos los peritos en el 
arte), añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos 
y remedio particular de pocos.  

En fin, llegado el tiempo en que una flota se partía para Tierrafirme, 
acomodándose con el almirante della, aderezó su matalotaje y su 
mortaja de esparto; y, embarcándose en Cádiz, echando la 
bendición a España, zarpó la flota, y con general alegría dieron las 
velas al viento, que blando y próspero soplaba, el cual en pocas 
horas les encubrió la tierra y les descubrió las anchas y espaciosas 
llanuras del gran padre de las aguas, el mar Océano.  

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los 
muchos y diversos peligros que en los años de su peregrinación 
había pasado, y el mal gobierno que en todo el discurso de su vida 
había tenido; y sacaba de la cuenta que a sí mismo se iba tomando 
una firme resolución de mudar manera de vida, y de tener otro estilo 
en guardar la hacienda que Dios fuese servido de darle, y de 
proceder con más recato que hasta allí con las mujeres.  

La flota estaba como en calma cuando pasaba consigo esta 
tormenta Felipo de Carrizales, que éste es el nombre del que ha 
dado materia a nuestra novela. Tornó a soplar el viento, impeliendo 
con tanta fuerza los navíos, que no dejó a nadie en sus asientos; y 
así, le fue forzoso a Carrizales dejar sus imaginaciones, y dejarse 
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llevar de solos los cuidados que el viaje le ofrecía; el cual viaje fue 
tan próspero que, sin recebir algún revés ni contraste, llegaron al 
puerto de Cartagena. Y, por concluir con todo lo que no hace a 
nuestro propósito, digo que la edad que tenía Filipo cuando pasó a 
las Indias sería de cuarenta y ocho años; y en veinte que en ellas 
estuvo, ayudado de su industria y diligencia, alcanzó a tener más de 
ciento y cincuenta mil pesos ensayados.  

Viéndose, pues, rico y próspero, tocado del natural deseo que todos 
tienen de volver a su patria, pospuestos grandes intereses que se le 
ofrecían, dejando el Pirú, donde había granjeado tanta hacienda, 
trayéndola toda en barras de oro y plata, y registrada, por quitar 
inconvenientes, se volvió a España. Desembarcó en Sanlúcar; llegó 
a Sevilla, tan lleno de años como de riquezas; sacó sus partidas sin 
zozobras; buscó sus amigos: hallólos todos muertos; quiso partirse 
a su tierra, aunque ya había tenido nuevas que ningún pariente le 
había dejado la muerte. Y si cuando iba a Indias, pobre y 
menesteroso, le iban combatiendo muchos pensamientos, sin 
dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas del mar, no menos 
ahora en el sosiego de la tierra le combatían, aunque por diferente 
causa: que si entonces no dormía por pobre, ahora no podía 
sosegar de rico; que tan pesada carga es la riqueza al que no está 
usado a tenerla ni sabe usar della, como lo es la pobreza al que 
continuo la tiene. Cuidados acarrea el oro y cuidados la falta dél; 
pero los unos se remedian con alcanzar alguna mediana cantidad, y 
los otros se aumentan mientras más parte se alcanzan.  

Contemplaba Carrizales en sus barras, no por miserable, porque en 
algunos años que fue soldado aprendió a ser liberal, sino en lo que 
había de hacer dellas, a causa que tenerlas en ser era cosa 
infrutuosa, y tenerlas en casa, cebo para los codiciosos y 
despertador para los ladrones.  

Habíase muerto en él la gana de volver al inquieto trato de las 
mercancías, y parecíale que, conforme a los años que tenía, le 
sobraban dineros para pasar la vida, y quisiera pasarla en su tierra 
y dar en ella su hacienda a tributo, pasando en ella los años de su 
vejez en quietud y sosiego, dando a Dios lo que podía, pues había 
dado al mundo más de lo que debía. Por otra parte, consideraba 
que la estrecheza de su patria era mucha y la gente muy pobre, y 
que el irse a vivir a ella era ponerse por blanco de todas las 
importunidades que los pobres suelen dar al rico que tienen por 
vecino, y más cuando no hay otro en el lugar a quien acudir con sus 
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miserias. Quisiera tener a quien dejar sus bienes después de sus 
días, y con este deseo tomaba el pulso a su fortaleza, y parecíale 
que aún podía llevar la carga del matrimonio; y, en viniéndole este 
pensamiento, le sobresaltaba un tan gran miedo, que así se le 
desbarataba y deshacía como hace a la niebla el viento; porque de 
su natural condición era el más celoso hombre del mundo, aun sin 
estar casado, pues con sólo la imaginación de serlo le comenzaban 
a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar las 
imaginaciones; y esto con tanta eficacia y vehemencia, que de todo 
en todo propuso de no casarse.  

Y, estando resuelto en esto, y no lo estando en lo que había de 
hacer de su vida, quiso su suerte que, pasando un día por una calle, 
alzase los ojos y viese a una ventana puesta una doncella, al 
parecer de edad de trece a catorce años, de tan agradable rostro y 
tan hermosa que, sin ser poderoso para defenderse, el buen viejo 
Carrizales rindió la flaqueza de sus muchos años a los pocos de 
Leonora, que así era el nombre de la hermosa doncella. Y luego, sin 
más detenerse, comenzó a hacer un gran montón de discursos; y, 
hablando consigo mismo, decía:  

-Esta muchacha es hermosa, y a lo que muestra la presencia desta 
casa, no debe de ser rica; ella es niña, sus pocos años pueden 
asegurar mis sospechas; casarme he con ella; encerraréla y haréla 
a mis mañas, y con esto no tendrá otra condición que aquella que 
yo le enseñare. Y no soy tan viejo que pueda perder la esperanza 
de tener hijos que me hereden. De que tenga dote o no, no hay 
para qué hacer caso, pues el cielo me dio para todos; y los ricos no 
han de buscar en sus matrimonios hacienda, sino gusto: que el 
gusto alarga la vida, y los disgustos entre los casados la acortan. 
Alto, pues: echada está la suerte, y ésta es la que el cielo quiere 
que yo tenga.  

Y así hecho este soliloquio, no una vez, sino ciento, al cabo de 
algunos días habló con los padres de Leonora, y supo como, 
aunque pobres, eran nobles; y, dándoles cuenta de su intención y 
de la calidad de su persona y hacienda, les rogó le diesen por mujer 
a su hija. Ellos le pidieron tiempo para informarse de lo que decía, y 
que él también le tendría para enterarse ser verdad lo que de su 
nobleza le habían dicho. Despidiéronse, informáronse las partes, y 
hallaron ser ansí lo que entrambos dijeron; y, finalmente, Leonora 
quedó por esposa de Carrizales, habiéndola dotado primero en 
veinte mil ducados: tal estaba de abrasado el pecho del celoso 
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viejo. El cual, apenas dio el sí de esposo, cuando de golpe le 
embistió un tropel de rabiosos celos, y comenzó sin causa alguna a 
temblar y a tener mayores cuidados que jamás había tenido. Y la 
primera muestra que dio de su condición celosa fue no querer que 
sastre alguno tomase la medida a su esposa de los muchos 
vestidos que pensaba hacerle; y así, anduvo mirando cuál otra 
mujer tendría, poco más a menos, el talle y cuerpo de Leonora, y 
halló una pobre, a cuya medida hizo hacer una ropa, y, 
probándosela su esposa, halló que le venía bien; y por aquella 
medida hizo los demás vestidos, que fueron tantos y tan ricos, que 
los padres de la desposada se tuvieron por más que dichosos en 
haber acertado con tan buen yerno, para remedio suyo y de su hija. 
La niña estaba asombrada de ver tantas galas, a causa que las que 
ella en su vida se había puesto no pasaban de una saya de raja y 
una ropilla de tafetán.  

La segunda señal que dio Filipo fue no querer juntarse con su 
esposa hasta tenerla puesta casa aparte, la cual aderezó en esta 
forma: compró una en doce mil ducados, en un barrio principal de la 
ciudad, que tenía agua de pie y jardín con muchos naranjos; cerró 
todas las ventanas que miraban a la calle y dioles vista al cielo, y lo 
mismo hizo de todas las otras de casa. En el portal de la calle, que 
en Sevilla llaman casapuerta, hizo una caballeriza para una mula, y 
encima della un pajar y apartamiento donde estuviese el que había 
de curar della, que fue un negro viejo y eunuco; levantó las paredes 
de las azuteas de tal manera, que el que entraba en la casa había 
de mirar al cielo por línea recta, sin que pudiesen ver otra cosa; hizo 
torno que de la casapuerta respondía al patio.  

Compró un rico menaje para adornar la casa, de modo que por 
tapicerías, estrados y doseles ricos mostraba ser de un gran señor. 
Compró, asimismo, cuatro esclavas blancas, y herrólas en el rostro, 
y otras dos negras bozales. Concertóse con un despensero que le 
trujese y comprase de comer, con condición que no durmiese en 
casa ni entrase en ella sino hasta el torno, por el cual había de dar 
lo que trujese. Hecho esto, dio parte de su hacienda a censo, 
situada en diversas y buenas partes, otra puso en el banco, y 
quedóse con alguna, para lo que se le ofreciese. Hizo, asimismo, 
llave maestra para toda la casa, y encerró en ella todo [l]o que suele 
comprarse en junto y en sus sazones, para la provisión de todo el 
año; y, teniéndolo todo así aderezado y compuesto, se fue a casa 
de sus suegros y pidió a su mujer, que se la entregaron no con 
pocas lágrimas, porque les pareció que la llevaban a la sepultura.  
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La tierna Leonora aún no sabía lo que la había acontecido; y así, 
llorando con sus padres, les pidió su bendición, y, despidiéndose 
dellos, rodeada de sus esclavas y criadas, asida de la mano de su 
marido, se vino a su casa; y, en entrando en ella, les hizo Carrizales 
un sermón a todas, encargándoles la guarda de Leonora y que por 
ninguna vía ni en ningún modo dejasen entrar a nadie de la 
segunda puerta adentro, aunque fuese al negro eunuco. Y a quien 
más encargó la guarda y regalo de Leonora fue a una dueña de 
mucha prudencia y gravedad, que recibió como para aya de 
Leonora, y para que fuese superintendente de todo lo que en la 
casa se hiciese, y para que mandase a las esclavas y a otras dos 
doncellas de la misma edad de Leonora, que para que se 
entretuviese con las de sus mismos años asimismo había recebido. 
Prometióles que las trataría y regalaría a todas de manera que no 
sintiesen su encerramiento, y que los días de fiesta, todos, sin faltar 
ninguno, irían a oír misa; pero tan de mañana, que apenas tuviese 
la luz lugar de verlas. Prometiéronle las criadas y esclavas de hacer 
todo aquello que les mandaba, sin pesadumbre, con prompta 
voluntad y buen ánimo. Y la nueva esposa, encogiendo los 
hombros, bajó la cabeza y dijo que ella no tenía otra voluntad que la 
de su esposo y señor, a quien estaba siempre obediente.  

Hecha esta prevención y recogido el buen estremeño en su casa, 
comenzó a gozar como pudo los frutos del matrimonio, los cuales a 
Leonora, como no tenía experiencia de otros, ni eran gustosos ni 
desabridos; y así, pasaba el tiempo con su dueña, doncellas y 
esclavas, y ellas, por pasarle mejor, dieron en ser golosas, y pocos 
días se pasaban sin hacer mil cosas a quien la miel y el azúcar 
hacen sabrosas. Sobrábales para esto en grande abundancia lo que 
habían menester, y no menos sobraba en su amo la voluntad de 
dárselo, pareciéndole que con ello las tenía entretenidas y 
ocupadas, sin tener lugar donde ponerse a pensar en su 
encerramiento.  

Leonora andaba a lo igual con sus criadas, y se entretenía en lo 
mismo que ellas, y aun dio con su simplicidad en hacer muñecas y 
en otras niñerías, que mostraban la llaneza de su condición y la 
terneza de sus años; todo lo cual era de grandísima satisfación para 
el celoso marido, pareciéndole que había acertado a escoger la vida 
mejor que se la supo imaginar, y que por ninguna vía la industria ni 
la malicia humana podía perturbar su sosiego. Y así, sólo se 
desvelaba en traer regalos a su esposa y en acordarle le pidiese 
todos cuantos le viniesen al pensamiento, que de todos sería 
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servida. Los días que iba a misa, que, como está dicho, era entre 
dos luces, venían sus padres y en la iglesia hablaban a su hija, 
delante de su marido, el cual les daba tantas dádivas que, aunque 
tenían lástima a su hija por la estrecheza en que vivía, la templaban 
con las muchas dádivas que Carrizales, su liberal yerno, les daba.  

Levantábase de mañana y aguardaba a que el despensero viniese, 
a quien de la noche antes, por una cédula que ponían en el torno, le 
avisaban lo que había de traer otro día; y, en viniendo el 
despensero, salía de casa Carrizales, las más veces a pie, dejando 
cerradas las dos puertas, la de la calle y la de en medio, y entre las 
dos quedaba el negro. Íbase a sus negocios, que eran pocos, y con 
brevedad daba la vuelta; y, encerrándose, se entretenía en regalar 
a su esposa y acariciar a sus criadas, que todas le querían bien, por 
ser de condición llana y agradable, y, sobre todo, por mostrarse tan 
liberal con todas.  

Desta manera pasaron un año de noviciado y hicieron profesión en 
aquella vida, determinándose de llevarla hasta el fin de las suyas: y 
así fuera si el sagaz perturbador del género humano no lo 
estorbara, como ahora oiréis.  

Dígame ahora el que se tuviere por más discreto y recatado qué 
más prevenciones para su seguridad podía haber hecho el anciano 
Felipo, pues aun no consintió que dentro de su casa hubiese algún 
animal que fuese varón. A los ratones della jamás los persiguió 
gato, ni en ella se oyó ladrido de perro: todos eran del género 
femenino. De día pensaba, de noche no dormía; él era la ronda y 
centinela de su casa y el Argos de lo que bien quería. Jamás entró 
hombre de la puerta adentro del patio. Con sus amigos negociaba 
en la calle. Las figuras de los paños que sus salas y cuadras 
adornaban, todas eran hembras, flores y boscajes. Toda su casa 
olía a honestidad, recogimiento y recato: aun hasta en las consejas 
que en las largas noches del invierno en la chimenea sus criadas 
contaban, por estar él presente, en ninguna ningún género de 
lascivia se descubría. La plata de las canas del viejo, a los ojos de 
Leonora, parecían cabellos de oro puro, porque el amor primero que 
las doncellas tienen se les imprime en el alma como el sello en la 
cera. Su demasiada guarda le parecía advertido recato: pensaba y 
creía que lo que ella pasaba pasaban todas las recién casadas. No 
se desmandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su 
casa, ni su voluntad deseaba otra cosa más de aquella que la de su 
marido quería; sólo los días que iba a misa veía las calles, y esto 
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era tan de mañana que, si no era al volver de la iglesia, no había luz 
para mirallas.  

No se vio monasterio tan cerrado, ni monjas más recogidas, ni 
manzanas de oro tan guardadas; y con todo esto, no pudo en 
ninguna manera prevenir ni escusar de caer en lo que recelaba; a lo 
menos, en pensar que había caído.  

Hay en Sevilla un género de gente ociosa y holgazana, a quien 
comúnmente suelen llamar gente de barrio. Éstos son los hijos de 
vecino de cada colación, y de los más ricos della; gente baldía, 
atildada y meliflua, de la cual y de su traje y manera de vivir, de su 
condición y de las leyes que guardan entre sí, había mucho que 
decir; pero por buenos respectos se deja.  

Uno destos galanes, pues, que entre ellos es llamado virote (mozo 
soltero, que a los recién casados llaman mantones), asestó a mirar 
la casa del recatado Carrizales; y, viéndola siempre cerrada, le 
tomó gana de saber quién vivía dentro; y con tanto ahínco y 
curiosidad hizo la diligencia, que de todo en todo vino a saber lo que 
deseaba. Supo la condición del viejo, la hermosura de su esposa y 
el modo que tenía en guardarla; todo lo cual le encendió el deseo 
de ver si sería posible expunar, por fuerza o por industria, fortaleza 
tan guardada. Y, comunicándolo con dos virotes y un mantón, sus 
amigos, acordaron que se pusiese por obra; que nunca para tales 
obras faltan consejeros y ayudadores.  

Dificultaban el modo que se tendría para intentar tan dificultosa 
hazaña; y, habiendo entrado en bureo muchas veces, convinieron 
en esto: que, fingiendo Loaysa, que así se llamaba el virote, que iba 
fuera de la ciudad por algunos días, se quitase de los ojos de sus 
amigos, como lo hizo; y, hecho esto, se puso unos calzones de 
lienzo limpio y camisa limpia; pero encima se puso unos vestidos 
tan rotos y remendados, que ningún pobre en toda la ciudad los 
traía tan astrosos. Quitóse un poco de barba que tenía, cubrióse un 
ojo con un parche, vendóse una pierna estrechamente, y, 
arrimándose a dos muletas, se convirtió en un pobre tullido: tal, que 
el más verdadero estropeado no se le igualaba.  

Con este talle se ponía cada noche a la oración a la puerta de la 
casa de Carrizales, que ya estaba cerrada, quedando el negro, que 
Luis se llamaba, cerrado entre las dos puertas. Puesto allí Loaysa, 
sacaba una guitarrilla algo grasienta y falta de algunas cuerdas, y, 
como él era algo músico, comenzaba a tañer algunos sones alegres 
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y regocijados, mudando la voz por no ser conocido. Con esto, se 
daba priesa a cantar romances de moros y moras, a la loquesca, 
con tanta gracia, que cuantos pasaban por la calle se ponían a 
escucharle; y siempre, en tanto que cantaba, estaba rodeado de 
muchachos; y Luis, el negro, poniendo los oídos por entre las 
puertas, estaba colgado de la música del virote, y diera un brazo por 
poder abrir la puerta y escucharle más a su placer: tal es la 
inclinación que los negros tienen a ser músicos. Y, cuando Loaysa 
quería que los que le escuchaban le dejasen, dejaba de cantar y 
recogía su guitarra, y, acogiéndose a sus muletas, se iba.  

Cuatro o cinco veces había dado música al negro (que por solo él la 
daba), pareciéndole que, por donde se había de comenzar a 
desmoronar aquel edificio, había y debía ser por el negro; y no le 
salió vano su pensamiento, porque, llegándose una noche, como 
solía, a la puerta, comenzó a templar su guitarra, y sintió que el 
negro estaba ya atento; y, llegándose al quicio de la puerta, con voz 
baja, dijo:  

-¿Será posible, Luis, darme un poco de agua, que perezco de sed y 
no puedo cantar?  

-No -dijo el negro-, porque no tengo la llave desta puerta, ni hay 
agujero por donde pueda dárosla.  

-Pues, ¿quién tiene la llave? -preguntó Loaysa.  

-Mi amo -respondió el negro-, que es el más celoso hombre del 
mundo. Y si él supiese que yo estoy ahora aquí hablando con nadie, 
no sería más mi vida. Pero, ¿quién sois vos que me pedís el agua?  

-Yo -respondió Loaysa- soy un pobre estropeado de una pierna, que 
gano mi vida pidiendo por Dios a la buena gente; y, juntamente con 
esto, enseño a tañer a algunos morenos y a otra gente pobre; y ya 
tengo tres negros, esclavos de tres veinticuatros, a quien he 
enseñado de modo que pueden cantar y tañer en cualquier baile y 
en cualquier taberna, y me lo han pagado muy rebién.  

-Harto mejor os lo pagara yo -dijo Luis- a tener lugar de tomar lición; 
pero no es posible, a causa que mi amo, en saliendo por la mañana, 
cierra la puerta de la calle, y cuando vuelve hace lo mismo, 
dejándome emparedado entre dos puertas.  
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-¡Por Dios!, Luis -replicó Loaysa, que ya sabía el nombre del negro-, 
que si vos diésedes traza a que yo entrase algunas noches a daros 
lición, en menos de quince días os sacaría tan diestro en la guitarra, 
que pudiésedes tañer sin vergüenza alguna en cualquiera esquina; 
porque os hago saber que tengo grandísima gracia en el enseñar, y 
más, que he oído decir que vos tenéis muy buena habilidad; y, a lo 
que siento y puedo juzgar por el órgano de la voz, que es atiplada, 
debéis de cantar muy bien.  

-No canto mal -respondió el negro-; pero, ¿qué aprovecha?, pues 
no sé tonada alguna, si no es la de La Estrella de Venus y la de Por 
un verde prado, y aquélla que ahora se usa que dice: 

A los hierros de una reja  

la turbada mano asida... 

-Todas ésas son aire -dijo Loaysa- para las que yo os podría 
enseñar, porque sé todas las del moro Abindarráez, con las de su 
dama Jarifa, y todas las que se cantan de la historia del gran sofí 
Tomunibeyo, con las de la zarabanda a lo divino, que son tales, que 
hacen pasmar a los mismos portugueses; y esto enseño con tales 
modos y con tanta facilidad que, aunque no os deis priesa a 
aprender, apenas habréis comido tres o cuatro moyos de sal, 
cuando ya os veáis músico corriente y moliente en todo género de 
guitarra.  

A esto suspiró el negro y dijo:  

-¿Qué aprovecha todo eso, si no sé cómo meteros en casa?  

-Buen remedio -dijo Loaysa-: procurad vos tomar las llaves a 
vuestro amo, y yo os daré un pedazo de cera, donde las imprimiréis 
de manera que queden señaladas las guardas en la cera; que, por 
la afición que os he tomado, yo haré que un cerrajero amigo mío 
haga las llaves, y así podré entrar dentro de noche y enseñaros 
mejor que al Preste Juan de las Indias, porque veo ser gran lástima 
que se pierda una tal voz como la vuestra, faltándole el arrimo de la 
guitarra; que quiero que sepáis, hermano Luis, que la mejor voz del 
mundo pierde de sus quilates cuando no se acompaña con el 
instrumento, ora sea de guitarra o clavicímbano, de órganos o de 
arpa; pero el que más a vuestra voz le conviene es el instrumento 
de la guitarra, por ser el más mañero y menos costoso de los 
instrumentos.  
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-Bien me parece eso -replicó el negro-; pero no puede ser, pues 
jamás entran las llaves en mi poder, ni mi amo las suelta de la mano 
de día, y de noche duermen debajo de su almohada.  

-Pues haced otra cosa, Luis -dijo Loaysa-, si es que tenéis gana de 
ser músico consumado; que si no la tenéis, no hay para qué 
cansarme en aconsejaros.  

-¡Y cómo si tengo gana! -replicó Luis-. Y tanta, que ninguna cosa 
dejaré de hacer, como sea posible salir con ella, a trueco de salir 
con ser músico.  

-Pues ansí es -dijo el virote-, yo os daré por entre estas puertas, 
haciendo vos lugar quitando alguna tierra del quicio; digo que os 
daré unas tenazas y un martillo, con que podáis de noche quitar los 
clavos de la cerradura de loba con mucha facilidad, y con la misma 
volveremos a poner la chapa, de modo que no se eche de ver que 
ha sido desclavada; y, estando yo dentro, encerrado con vos en 
vuestro pajar, o adonde dormís, me daré tal priesa a lo que tengo 
de hacer, que vos veáis aun más de lo que os he dicho, con 
aprovechamiento de mi persona y aumento de vuestra suficiencia. Y 
de lo que hubiéremos de comer no tengáis cuidado, que yo llevaré 
matalotaje para entrambos y para más de ocho días; que discípulos 
tengo yo y amigos que no me dejarán mal pasar.  

-De la comida -replicó el negro- no habrá de qué temer, que, con la 
ración que me da mi amo y con los relieves que me dan las 
esclavas, sobrará comida para otros dos. Venga ese martillo y 
tenazas que decís, que yo haré por junto a este quicio lugar por 
donde quepa, y le volveré a cubrir y tapar con barro; que, puesto 
que dé algunos golpes en quitar la chapa, mi amo duerme tan lejos 
desta puerta, que será milagro, o gran desgracia nuestra, si los oye.  

-Pues, a la mano de Dios -dijo Loaysa-: que de aquí a dos días 
tendréis, Luis, todo lo necesario para poner en ejecución nuestro 
virtuoso propósito; y advertid en no comer cosas flemosas, porque 
no hacen ningún provecho, sino mucho daño a la voz.  

-Ninguna cosa me enronquece tanto -respondió el negro- como el 
vino, pero no me lo quitaré yo por todas cuantas voces tiene el 
suelo.  
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-No digo tal -dijo Loaysa-, ni Dios tal permita. Bebed, hijo Luis, 
bebed, y buen provecho os haga, que el vino que se bebe con 
medida jamás fue causa de daño alguno.  

-Con medida lo bebo -replicó el negro-: aquí tengo un jarro que 
cabe una azumbre justa y cabal; éste me llenan las esclavas, sin 
que mi amo lo sepa, y el despensero, a solapo, me trae una botilla, 
que también cabe justas dos azumbres, con que se suplen las faltas 
del jarro.  

-Digo -dijo Loaysa- que tal sea mi vida como eso me parece, porque 
la seca garganta ni gruñe ni canta.  

-Andad con Dios -dijo el negro-; pero mirad que no dejéis de venir a 
cantar aquí las noches que tardáredes en traer lo que habéis de 
hacer para entrar acá dentro, que ya me comen los dedos por 
verlos puestos en la guitarra.  

-Y ¡cómo si vendré! -replicó Loaysa-. Y aun con tonadicas nuevas.  

-Eso pido -dijo Luis-; y ahora no me dejéis de cantar algo, porque 
me vaya a acostar con gusto; y, en lo de la paga, entienda el señor 
pobre que le he de pagar mejor que un rico.  

-No reparo en eso -dijo Loaysa-; que, según yo os enseñaré, así me 
pagaréis, y por ahora escuchad esta tonadilla, que cuando esté 
dentro veréis milagros.  

-Sea en buen hora -respondió el negro.  

Y, acabado este largo coloquio, cantó Loaysa un romancito agudo, 
con que dejó al negro tan contento y satisfecho, que ya no veía la 
hora de abrir la puerta.  

Apenas se quitó Loaysa de la puerta, cuando, con más ligereza que 
el traer de sus muletas prometía, se fue a dar cuenta a sus 
consejeros de su buen comienzo, adivino del buen fin que por él 
esperaba. Hallólos y contó lo que con el negro dejaba concertado, y 
otro día hallaron los instrumentos, tales que rompían cualquier clavo 
como si fuera de palo.  

No se descuidó el virote de volver a dar música al negro, ni menos 
tuvo descuido el negro en hacer el agujero por donde cupiese lo 
que su maestro le diese, cubriéndolo de manera que, a no ser 
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mirado con malicia y sospechosamente, no se podía caer en el 
agujero.  

La segunda noche le dio los instrumentos Loaysa, y Luis probó sus 
fuerzas; y, casi sin poner alguna, se halló rompidos los clavos y con 
la chapa de la cerradura en las manos: abrió la puerta y recogió 
dentro a su Orfeo y maestro; y, cuando le vio con sus dos muletas, 
y tan andrajoso y tan fajada su pierna, quedó admirado. No llevaba 
Loaysa el parche en el ojo, por no ser necesario, y, así como entró, 
abrazó a su buen discípulo y le besó en el rostro, y luego le puso 
una gran bota de vino en las manos, y una caja de conserva y otras 
cosas dulces, de que llevaba unas alforjas bien proveídas. Y, 
dejando las muletas, como si no tuviera mal alguno, comenzó a 
hacer cabriolas, de lo cual se admiró más el negro, a quien Loaysa 
dijo:  

-Sabed, hermano Luis, que mi cojera y estropeamiento no nace de 
enfermedad, sino de industria, con la cual gano de comer pidiendo 
por amor de Dios, y ayudándome della y de mi música paso la 
mejor vida del mundo, en el cual todos aquellos que no fueren 
industriosos y tracistas morirán de hambre; y esto lo veréis en el 
discurso de nuestra amistad.  

-Ello dirá -respondió el negro-; pero demos orden de volver esta 
chapa a su lugar, de modo que no se eche de ver su mudanza.  

-En buen hora -dijo Loaysa.  

Y, sacando clavos de sus alforjas, asentaron la cerradura de suerte 
que estaba tan bien como de antes, de lo cual quedó contentísimo 
el negro; y, subiéndose Loaysa al aposento que en el pajar tenía el 
negro, se acomodó lo mejor que pudo.  

Encendió luego Luis un torzal de cera y, sin más aguardar, sacó su 
guitarra Loaysa; y, tocándola baja y suavemente, suspendió al 
pobre negro de manera que estaba fuera de sí escuchándole. 
Habiendo tocado un poco, sacó de nuevo colación y diola a su 
discípulo; y, aunque con dulce, bebió con tan buen talante de la 
bota, que le dejó más fuera de sentido que la música. Pasado esto, 
ordenó que luego tomase lición Luis, y, como el pobre negro tenía 
cuatro dedos de vino sobre los sesos, no acertaba traste; y, con 
todo eso, le hizo creer Loaysa que ya sabía por lo menos dos 
tonadas; y era lo bueno que el negro se lo creía, y en toda la noche 
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no hizo otra cosa que tañer con la guitarra destemplada y sin las 
cuerdas necesarias.  

Durmieron lo poco que de la noche les quedaba, y, a obra de las 
seis de la mañana, bajó Carrizales y abrió la puerta de en medio, y 
también la de la calle, y estuvo esperando al despensero, el cual 
vino de allí a un poco, y, dando por el torno la comida se volvió a ir, 
y llamó al negro, que bajase a tomar cebada para la mula y su 
ración; y, en tomándola, se fue el viejo Carrizales, dejando cerradas 
ambas puertas, sin echar de ver lo que en la de la calle se había 
hecho, de que no poco se alegraron maestro y discípulo.  

Apenas salió el amo de casa, cuando el negro arrebató la guitarra y 
comenzó a tocar de tal manera que todas las criadas le oyeron, y 
por el torno le preguntaron:  

-¿Qué es esto, Luis? ¿De cuándo acá tienes tú guitarra, o quién te 
la ha dado?  

-¿Quién me la ha dado? -respondió Luis-. El mejor músico que hay 
en el mundo, y el que me ha de enseñar en menos de seis días más 
de seis mil sones.  

-Y ¿dónde está ese músico? -preguntó la dueña.  

-No está muy lejos de aquí -respondió el negro-; y si no fuera por 
vergüenza y por el temor que tengo a mi señor, quizá os le 
enseñara luego, y a fe que os holgásedes de verle.  

-Y ¿adónde puede él estar que nosotras le podamos ver -replicó la 
dueña-, si en esta casa jamás entró otro hombre que nuestro 
dueño?  

-Ahora bien -dijo el negro-, no os quiero decir nada hasta que veáis 
lo que yo sé y él me ha enseñado en el breve tiempo que he dicho.  

-Por cierto -dijo la dueña- que, si no es algún demonio el que te ha 
de enseñar, que yo no sé quién te pueda sacar músico con tanta 
brevedad.  

-Andad -dijo el negro-, que lo oiréis y lo veréis algún día.  

-No puede ser eso -dijo otra doncella-, porque no tenemos ventanas 
a la calle para poder ver ni oír a nadie.  
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-Bien está -dijo el negro-; que para todo hay remedio si no es para 
escusar la muerte; y más si vosotras sabéis o queréis callar.  

-¡Y cómo que callaremos, hermano Luis! -dijo una de las esclavas-. 
Callaremos más que si fuésemos mudas; porque te prometo, amigo, 
que me muero por oír una buena voz, que después que aquí nos 
emparedaron, ni aun el canto de los pájaros habemos oído.  

Todas estas pláticas estaba escuchando Loaysa con grandísimo 
contento, pareciéndole que todas se encaminaban a la consecución 
de su gusto, y que la buena suerte había tomado la mano en 
guiarlas a la medida de su voluntad.  

Despidiéronse las criadas con prometerles el negro que, cuando 
menos se pensasen, las llamaría a oír una muy buena voz; y, con 
temor que su amo volviese y le hallase hablando con ellas, las dejó 
y se recogió a su estancia y clausura. Quisiera tomar lición, pero no 
se atrevió a tocar de día, porque su amo no le oyese, el cual vino de 
allí a poco espacio, y, cerrando las puertas según su costumbre, se 
encerró en casa. Y, al dar aquel día de comer por el torno al negro, 
dijo Luis a una negra que se lo daba, que aquella noche, después 
de dormido su amo, bajasen todas al torno a oír la voz que les 
había prometido, sin falta alguna. Verdad es que antes que dijese 
esto había pedido con muchos ruegos a su maestro fuese contento 
de cantar y tañer aquella noche al torno, porque él pudiese cumplir 
la palabra que había dado de hacer oír a las criadas una voz 
estremada, asegurándole que sería en estremo regalado de todas 
ellas. Algo se hizo de rogar el maestro de hacer lo que él más 
deseaba; pero al fin dijo que haría lo que su buen discípulo pedía, 
sólo por darle gusto, sin otro interés alguno. Abrazóle el negro y 
diole un beso en el carrillo, en señal del contento que le había 
causado la merced prometida; y aquel día dio de comer a Loaysa 
tan bien como si comiera en su casa, y aun quizá mejor, pues 
pudiera ser que en su casa le faltara.  

Llegóse la noche, y en la mitad della, o poco menos, comenzaron a 
cecear en el torno, y luego entendió Luis que era la cáfila, que había 
llegado; y, llamando a su maestro, bajaron del pajar, con la guitarra 
bien encordada y mejor templada. Preguntó Luis quién y cuántas 
eran las que escuchaban. Respondiéronle que todas, sino su 
señora, que quedaba durmiendo con su marido, de que le pesó a 
Loaysa; pero, con todo eso, quiso dar principio a su disignio y 
contentar a su discípulo; y, tocando mansamente la guitarra, tales 
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sones hizo que dejó admirado al negro y suspenso el rebaño de las 
mujeres que le escuchaba.  

Pues, ¿qué diré de lo que ellas sintieron cuando le oyeron tocar el 
Pésame dello y acabar con el endemoniado son de la zarabanda, 
nuevo entonces en España? No quedó vieja por bailar, ni moza que 
no se hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio estraño, 
poniendo centinelas y espías que avisasen si el viejo despertaba. 
Cantó asimismo Loaysa coplillas de la seguida, con que acabó de 
echar el sello al gusto de las escuchantes, que ahincadamente 
pidieron al negro les dijese quién era tan milagroso músico. El negro 
les dijo que era un pobre mendigante: el más galán y gentil hombre 
que había en toda la pobrería de Sevilla. Rogáronle que hiciese de 
suerte que ellas le viesen, y que no le dejase ir en quince días de 
casa, que ellas le regalarían muy bien y darían cuanto hubiese 
menester. Preguntáronle qué modo había tenido para meterle en 
casa. A esto no les respondió palabra; a lo demás dijo que, para 
poderle ver, hiciesen un agujero pequeño en el torno, que después 
lo taparían con cera; y que, a lo de tenerle en casa, que él lo 
procuraría.  

Hablólas también Loaysa, ofreciéndoseles a su servicio, con tan 
buenas razones, que ellas echaron de ver que no salían de ingenio 
de pobre mendigante. Rogáronle que otra noche viniese al mismo 
puesto; que ellas harían con su señora que bajase a escucharle, a 
pesar del ligero sueño de su señor, cuya ligereza no nacía de sus 
muchos años, sino de sus muchos celos. A lo cual dijo Loaysa que 
si ellas gustaban de oírle sin sobresalto del viejo, que él les daría 
unos polvos que le echasen en el vino, que le harían dormir con 
pesado sueño más tiempo del ordinario.  

-¡Jesús, valme -dijo una de las doncellas-, y si eso fuese verdad, 
qué buena ventura se nos habría entrado por las puertas, sin 
sentillo y sin merecello! No serían ellos polvos de sueño para él, 
sino polvos de vida para todas nosotras y para la pobre de mi 
señora Leonora, su mujer, que no la deja a sol ni a sombra, ni la 
pierde de vista un solo momento. ¡Ay, señor mío de mi alma, traiga 
esos polvos: así Dios le dé todo el bien que desea! Vaya y no tarde; 
tráigalos, señor mío, que yo me ofrezco a mezclarlos en el vino y a 
ser la escanciadora; y pluguiese a Dios que durmiese el viejo tres 
días con sus noches, que otros tantos tendríamos nosotras de 
gloria.  
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-Pues yo los trairé -dijo Loaysa-; y son tales, que no hacen otro mal 
ni daño a quien los toma si no es provocarle a sueño pesadísimo.  

Todas le rogaron que los trujese con brevedad, y, quedando de 
hacer otra noche con una barrena el agujero en el torno, y de traer a 
su señora para que le viese y oyese, se despidieron; y el negro, 
aunque era casi el alba, quiso tomar lición, la cual le dio Loaysa, y 
le hizo entender que no había mejor oído que el suyo en cuantos 
discípulos tenía: y no sabía el pobre negro, ni lo supo jamás, hacer 
un cruzado.  

Tenían los amigos de Loaysa cuidado de venir de noche a escuchar 
por entre las puertas de la calle, y ver si su amigo les decía algo, o 
si había menester alguna cosa; y, haciendo una señal que dejaron 
concertada, conoció Loaysa que estaban a la puerta, y por el 
agujero del quicio les dio breve cuenta del buen término en que 
estaba su negocio, pidiéndoles encarecidamente buscasen alguna 
cosa que provocase a sueño, para dárselo a Carrizales; que él 
había oído decir que había unos polvos para este efeto. Dijéronle 
que tenían un médico amigo que les daría el mejor remedio que 
supiese, si es que le había; y, animándole a proseguir la empresa y 
prometiéndole de volver la noche siguiente con todo recaudo, 
apriesa se despidieron.  

Vino la noche, y la banda de las palomas acudió al reclamo de la 
guitarra. Con ellas vino la simple Leonora, temerosa y temblando de 
que no despertase su marido; que, aunque ella, vencida deste 
temor, no había querido venir, tantas cosas le dijeron sus criadas, 
especialmente la dueña, de la suavidad de la música y de la 
gallarda disposición del músico pobre (que, sin haberle visto, le 
alababa y le subía sobre Absalón y sobre Orfeo), que la pobre 
señora, convencida y persuadida dellas, hubo de hacer lo que no 
tenía ni tuviera jamás en voluntad. Lo primero que hicieron fue 
barrenar el torno para ver al músico, el cual no estaba ya en hábitos 
de pobre, sino con unos calzones grandes de tafetán leonado, 
anchos a la marineresca; un jubón de lo mismo con trencillas de 
oro, y una montera de raso de la misma color, con cuello 
almidonado con grandes puntas y encaje; que de todo vino proveído 
en las alforjas, imaginando que se había de ver en ocasión que le 
conviniese mudar de traje.  

Era mozo y de gentil disposición y buen parecer; y, como había 
tanto tiempo que todas tenían hecha la vista a mirar al viejo de su 
amo, parecióles que miraban a un ángel. Poníase una al agujero 
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para verle, y luego otra; y porque le pudiesen ver mejor, andaba el 
negro paseándole el cuerpo de arriba abajo con el torzal de cera 
encendido. Y, después que todas le hubieron visto, hasta las negras 
bozales, tomó Loaysa la guitarra, y cantó aquella noche tan 
estremadamente, que las acabó de dejar suspensas y atónitas a 
todas, así a la vieja como a las mozas; y todas rogaron a Luis diese 
orden y traza cómo el señor su maestro entrase allá dentro, para 
oírle y verle de más cerca, y no tan por brújula como por el agujero, 
y sin el sobresalto de estar tan apartadas de su señor, que podía 
cogerlas de sobresalto y con el hurto en las manos; lo cual no 
sucedería ansí si le tuviesen escondido dentro.  

A esto contradijo su señora con muchas veras, diciendo que no se 
hiciese la tal cosa ni la tal entrada, porque le pesaría en el alma, 
pues desde allí le podían ver y oír a su salvo y sin peligro de su 
honra.  

-¿Qué honra? -dijo la dueña-. ¡El Rey tiene harta! Estése vuesa 
merced encerrada con su Matusalén y déjenos a nosotras holgar 
como pudiéremos. Cuanto más, que este señor parece tan honrado 
que no querrá otra cosa de nosotras más de lo que nosotras 
quisiéremos.  

-Yo, señoras mías -dijo a esto Loaysa-, no vine aquí sino con 
intención de servir a todas vuesas mercedes con el alma y con la 
vida, condolido de su no vista clausura y de los ratos que en este 
estrecho género de vida se pierden. Hombre soy yo, por vida de mi 
padre, tan sencillo, tan manso y de tan buena condición, y tan 
obediente, que no haré más de aquello que se me mandare; y si 
cualquiera de vuesas mercedes dijere: ''Maestro, siéntese aquí; 
maestro, pásese allí; echaos acá, pasaos acullá'', así lo haré, como 
el más doméstico y enseñado perro que salta por el Rey de Francia.  

-Si eso ha de ser así -dijo la ignorante Leonora-, ¿qué medio se 
dará para que entre acá dentro el señor maeso?  

-Bueno -dijo Loaysa-: vuesas mercedes pugnen por sacar en cera la 
llave desta puerta de en medio, que yo haré que mañana en la 
noche venga hecha otra, tal que nos pueda servir.  

-En sacar esa llave -dijo una doncella-, se sacan las de toda la 
casa, porque es llave maestra.  

-No por eso será peor -replicó Loaysa.  



 

 

18 

-Así es verdad -dijo Leonora-; pero ha de jurar este señor, primero, 
que no ha de hacer otra cosa cuando esté acá dentro sino cantar y 
tañer cuando se lo mandaren, y que ha de estar encerrado y 
quedito donde le pusiéremos.  

-Sí juro -dijo Loaysa.  

-No vale nada ese juramento -respondió Leonora-; que ha de jurar 
por vida de su padre, y ha de jurar la cruz y besalla que lo veamos 
todas.  

-Por vida de mi padre juro, -dijo Loaysa-, y por esta señal de cruz, 
que la beso con mi boca sucia.  

Y, haciendo la cruz con dos dedos, la besó tres veces.  

Esto hecho, dijo otra de las doncellas:  

-Mire, señor, que no se le olvide aquello de los polvos, que es el 
tuáutem de todo.  

Con esto cesó la plática de aquella noche, quedando todos muy 
contentos del concierto. Y la suerte, que de bien en mejor 
encaminaba los negocios de Loaysa, trujo a aquellas horas, que 
eran dos después de la medianoche, por la calle a sus amigos; los 
cuales, haciendo la señal acostumbrada, que era tocar una trompa 
de París, Loaysa los habló y les dio cuenta del término en que 
estaba su pretensión, y les pidió si traían los polvos o otra cosa, 
como se la había pedido, para que Carrizales durmiese. Díjoles, 
asimismo, lo de la llave maestra. Ellos le dijeron que los polvos, o 
un ungüento, vendría la siguiente noche, de tal virtud que, untados 
los pulsos y las sienes con él, causaba un sueño profundo, sin que 
dél se pudiese despertar en dos días, si no era lavándose con 
vinagre todas las partes que se habían untado; y que se les diese la 
llave en cera, que asimismo la harían hacer con facilidad. Con esto 
se despidieron, y Loaysa y su discípulo durmieron lo poco que de la 
noche les quedaba, esperando Loaysa con gran deseo la venidera, 
por ver si se le cumplía la palabra prometida de la llave. Y, puesto 
que el tiempo parece tardío y perezoso a los que en él esperan, en 
fin, corre a las parejas con el mismo pensamiento, y llega el término 
que quiere, porque nunca para ni sosiega.  

Vino, pues, la noche y la hora acostumbrada de acudir al torno, 
donde vinieron todas las criadas de casa, grandes y chicas, negras 
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y blancas, porque todas estaban deseosas de ver dentro de su 
serrallo al señor músico; pero no vino Leonora, y, preguntando 
Loaysa por ella, le respondieron que estaba acostada con su 
velado, el cual tenía cerrada la puerta del aposento donde dormía 
con llave, y después de haber cerrado se la ponía debajo de la 
almohada; y que su señora les había dicho que, en durmiéndose el 
viejo, haría por tomarle la llave maestra y sacarla en cera, que ya 
llevaba preparada y blanda, y que de allí a un poco habían de ir a 
requerirla por una gatera.  

Maravillado quedó Loaysa del recato del viejo, pero no por esto se 
le desmayó el deseo. Y, estando en esto, oyó la trompa de París; 
acudió al puesto; halló a sus amigos, que le dieron un botecico de 
ungüento de la propiedad que le habían significado; tomólo Loaysa 
y díjoles que esperasen un poco, que les daría la muestra de la 
llave; volvióse al torno y dijo a la dueña, que era la que con más 
ahínco mostraba desear su entrada, que se lo llevase a la señora 
Leonora, diciéndole la propiedad que tenía, y que procurase untar a 
su marido con tal tiento, que no lo sintiese, y que vería maravillas. 
Hízolo así la dueña, y, llegándose a la gatera, halló que estaba 
Leonora esperando tendida en el suelo de largo a largo, puesto el 
rostro en la gatera. Llegó la dueña, y, tendiéndose de la misma 
manera, puso la boca en el oído de su señora, y con voz baja le dijo 
que traía el ungüento y de la manera que había de probar su virtud. 
Ella tomó el ungüento, y respondió a la dueña como en ninguna 
manera podía tomar la llave a su marido, porque no la tenía debajo 
de la almohada, como solía, sino entre los dos colchones y casi 
debajo de la mitad de su cuerpo; pero que dijese al maeso que si el 
ungüento obraba como él decía, con facilidad sacarían la llave 
todas las veces que quisiesen, y ansí no sería necesario sacarla en 
cera. Dijo que fuese a decirlo luego y volviese a ver lo que el 
ungüento obraba, porque luego luego le pensaba untar a su velado.  

Bajó la dueña a decirlo al maeso Loaysa, y él despidió a sus 
amigos, que esperando la llave estaban. Temblando y pasito, y casi 
sin osar despedir el aliento de la boca, llegó Leonora a untar los 
pulsos del celoso marido, y asimismo le untó las ventanas de las 
narices; y cuando a ellas le llegó, le parecía que se estremecía, y 
ella quedó mortal, pareciéndole que la había cogido en el hurto. En 
efeto, como mejor pudo, le acabó de untar todos los lugares que le 
dijeron ser necesarios, que fue lo mismo que haberle embalsamado 
para la sepultura.  
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Poco espacio tardó el alopiado ungüento en dar manifiestas señales 
de su virtud, porque luego comenzó a dar el viejo tan grandes 
ronquidos, que se pudieran oír en la calle: música, a los oídos de su 
esposa, más acordada que la del maeso de su negro. Y, aún mal 
segura de lo que veía, se llegó a él y le estremeció un poco, y luego 
más, y luego otro poquito más, por ver si despertaba; y a tanto se 
atrevió, que le volvió de una parte a otra sin que despertase. Como 
vio esto, se fue a la gatera de la puerta y, con voz no tan baja como 
la primera, llamó a la dueña, que allí la estaba esperando, y le dijo:  

-Dame albricias, hermana, que Carrizales duerme más que un 
muerto.  

-Pues, ¿a qué aguardas a tomar la llave, señora? -dijo la dueña-. 
Mira que está el músico aguardándola más ha de una hora.  

-Espera, hermana, que ya voy por ella -respondió Leonora.  

Y, volviendo a la cama, metió la mano por entre los colchones y 
sacó la llave de en medio dellos sin que el viejo lo sintiese; y, 
tomándola en sus manos, comenzó a dar brincos de contento, y sin 
más esperar abrió la puerta y la presentó a la dueña, que la recibió 
con la mayor alegría del mundo.  

Mandó Leonora que fuese a abrir al músico, y que le trujese a los 
corredores, porque ella no osaba quitarse de allí, por lo que podía 
suceder; pero que, ante todas cosas, hiciese que de nuevo 
ratificase el juramento que había hecho de no hacer más de lo que 
ellas le ordenasen, y que, si no le quisiese confirmar y hacer de 
nuevo, en ninguna manera le abriesen.  

-Así será -dijo la dueña-; y a fe que no ha de entrar si primero no 
jura y rejura y besa la cruz seis veces.  

-No le pongas tasa -dijo Leonora-: bésela él y sean las veces que 
quisiere; pero mira que jure la vida de sus padres y por todo aquello 
que bien quiere, porque con esto estaremos seguras y nos 
hartaremos de oírle cantar y tañer, que en mi ánima que lo hace 
delica[da]mente; y anda, no te detengas más, porque no se nos 
pase la noche en pláticas.  

Alzóse las faldas la buena dueña, y con no vista ligereza se puso en 
el torno, donde estaba toda la gente de casa esperándola; y, 
habiéndoles mostrado la llave que traía, fue tanto el contento de 
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todas, que la alzaron en peso, como a catredático, diciendo: ''¡Viva, 
viva!''; y más, cuando les dijo que no había necesidad de 
contrahacer la llave, porque, según el untado viejo dormía, bien se 
podían aprovechar de la de casa todas las veces que la quisiesen.  

-¡Ea, pues, amiga -dijo una de las doncellas-, ábrase esa puerta y 
entre este señor, que ha mucho que aguarda, y démonos un verde 
de música que no haya más que ver!  

-Más ha de haber que ver -replicó la dueña-; que le hemos de tomar 
juramento, como la otra noche.  

-Él es tan bueno -dijo una de las esclavas-, que no reparará en 
juramentos.  

Abrió en esto la dueña la puerta, y, teniéndola entreabierta, llamó a 
Loaysa, que todo lo había estado escuchando por el agujero del 
torno; el cual, llegándose a la puerta, quiso entrarse de golpe; mas, 
poniéndole la dueña la mano en el pecho, le dijo:  

-Sabrá vuesa merced, señor mío, que, en Dios y en mi conciencia, 
todas las que estamos dentro de las puertas desta casa somos 
doncellas como las madres que nos parieron, excepto mi señora; y, 
aunque yo debo de parecer de cuarenta años, no teniendo treinta 
cumplidos, porque les faltan dos meses y medio, también lo soy, 
mal pecado; y si acaso parezco vieja, corrimientos, trabajos y 
desabrimientos echan un cero a los años, y a veces dos, según se 
les antoja. Y, siendo esto ansí, como lo es, no sería razón que, a 
trueco de oír dos, o tres, o cuatro cantares, nos pusiésemos a 
perder tanta virginidad como aquí se encierra; porque hasta esta 
negra, que se llama Guiomar, es doncella. Así que, señor de mi 
corazón, vuesa merced nos ha de hacer, primero que entre en 
nuestro reino, un muy solene juramento de que no ha de hacer más 
de lo que nosotras le ordenáremos; y si le parece que es mucho lo 
que se le pide, considere que es mucho más lo que se aventura. Y 
si es que vuesa merced viene con buena intención, poco le ha de 
doler el jurar, que al buen pagador no le duelen prendas.  

-Bien y rebién ha dicho la señora Marialonso -dijo una de las 
doncellas-; en fin, como persona discreta y que está en las cosas 
como se debe; y si es que el señor no quiere jurar, no entre acá 
dentro.  

A esto dijo Guiomar, la negra, que no era muy ladina:  
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-Por mí, mas que nunca jura, entre con todo diablo; que, aunque 
más jura, si acá estás, todo olvida.  

Oyó con gran sosiego Loaysa la arenga de la señora Marialonso, y 
con grave reposo y autoridad respondió:  

-Por cierto, señoras hermanas y compañeras mías, que nunca mi 
intento fue, es, ni será otro que daros gusto y contento en cuanto 
mis fuerzas alcanzaren; y así, no se me hará cuesta arriba este 
juramento que me piden; pero quisiera yo que se fiara algo de mi 
palabra, porque dada de tal persona como yo soy, era lo mismo que 
hacer una obligación guarentigia; y quiero hacer saber a vuesa 
merced que debajo del sayal hay ál, y que debajo de mala capa 
suele estar un buen bebedor. Mas, para que todas estén seguras de 
mi buen deseo, determino de jurar como católico y buen varón; y 
así, juro por la intemerata eficacia, donde más santa y largamente 
se contiene, y por las entradas y salidas del santo Líbano monte, y 
por todo aquello que en su prohemio encierra la verdadera historia 
de Carlomagno, con la muerte del gigante Fierabrás, de no salir ni 
pasar del juramento hecho y del mandamiento de la más mínima y 
desechada destas señoras, so pena que si otra cosa hiciere o 
quisierse hacer, desde ahora para entonces y desde entonces para 
ahora, lo doy por nulo y no hecho ni valedero.  

Aquí llegaba con su juramento el buen Loaysa, cuando una de las 
dos doncellas, que con atención le había estado escuchando, dio 
una gran voz diciendo:  

-¡Este sí que es juramento para enternecer las piedras! ¡Mal haya 
yo si más quiero que jures, pues con sólo lo jurado podías entrar en 
la misma sima de Cabra!  

Y, asiéndole de los gregüescos, le metió dentro, y luego todas las 
demás se le pusieron a la redonda. Luego fue una a dar las nuevas 
a su señora, la cual estaba haciendo centinela al sueño de su 
esposo; y, cuando la mensajera le dijo que ya subía el músico, se 
alegró y se turbó en un punto, y preguntó si había jurado. 
Respondióle que sí, y con la más nueva forma de juramento que en 
su vida había visto.  

-Pues si ha jurado -dijo Leonora-, asido le tenemos. ¡Oh, qué 
avisada que anduve en hacelle que jurase!  
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En esto, llegó toda la caterva junta, y el músico en medio, 
alumbrándolos el negro y Guiomar la negra. Y, viendo Loaysa a 
Leonora, hizo muestras de arrojársele a los pies para besarle las 
manos. Ella, callando y por señas, le hizo levantar, y todas estaban 
como mudas, sin osar hablar, temerosas que su señor las oyese; lo 
cual considerado por Loaysa, les dijo que bien podían hablar alto, 
porque el ungüento con que estaba untado su señor tenía tal virtud 
que, fuera de quitar la vida, ponía a un hombre como muerto.  

-Así lo creo yo -dijo Leonora-; que si así no fuera, ya él hubiera 
despertado veinte veces, según le hacen de sueño ligero sus 
muchas indisposiciones; pero, después que le unté, ronca como un 
animal.  

-Pues eso es así -dijo la dueña-, vámonos a aquella sala frontera, 
donde podremos oír cantar aquí al señor y regocijarnos un poco.  

-Vamos -dijo Leonora-; pero quédese aquí Guiomar por guarda, que 
nos avise si Carrizales despierta.  

A lo cual respondió Guiomar:  

-¡Yo, negra, quedo; blancas, van. Dios perdone a todas!  

Quedóse la negra; fuéronse a la sala, donde había un rico estrado, 
y, cogiendo al señor en medio, se sentaron todas. Y, tomando la 
buena Marialonso una vela, comenzó a mirar de arriba abajo al 
bueno del músico, y una decía: ''¡Ay, qué copete que tiene tan lindo 
y tan rizado!'' Otra: ''¡Ay, qué blancura de dientes! ¡Mal año para 
piñones mondados, que más blancos ni más lindos sean!'' Otra: 
''¡Ay, qué ojos tan grandes y tan rasgados! Y, por el siglo de mi 
madre, que son verdes; que no parecen sino que son de 
esmeraldas!'' Ésta alababa la boca, aquélla los pies, y todas juntas 
hicieron dél una menuda anotomía y pepitoria. Sola Leonora callaba 
y le miraba, y le iba pareciendo de mejor talle que su velado.  

En esto, la dueña tomó la guitarra, que tenía el negro, y se la puso 
en las manos de Loaysa, rogándole que la tocase y que cantase 
unas coplillas que entonces andaban muy validas en Sevilla, que 
decían:  

Madre, la mi madre,  

guardas me ponéis. 
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Cumplióle Loaysa su deseo. Levantáronse todas y se comenzaron a 
hacer pedazos bailando. Sabía la dueña las coplas, y cantólas con 
más gusto que buena voz; y fueron éstas: 

Madre, la mi madre,  

guardas me ponéis;  

que si yo no me guardo,  

no me guardaréis.  

Dicen que está escrito,  

y con gran razón,  

ser la privación  

causa de apetito;  

crece en infinito  

encerrado amor;  

por eso es mejor  

que no me encerréis;  

que si yo, etc. 

Si la voluntad  

por sí no se guarda,  

no la harán guarda  

miedo o calidad;  

romperá, en verdad,  

por la misma muerte,  

hasta hallar la suerte  

que vos no entendéis;  



 

 

25 

que si yo, etc. 

Quien tiene costumbre  

de ser amorosa,  

como mariposa  

se irá tras su lumbre,  

aunque muchedumbre  

de guardas le pongan,  

y aunque más propongan  

de hacer lo que hacéis;  

que si yo, etc. 

Es de tal manera  

la fuerza amorosa,  

que a la más hermosa  

la vuelve en quimera;  

el pecho de cera,  

de fuego la gana,  

las manos de lana,  

de fieltro los pies;  

que si yo no me guardo,  

mal me guardaréis.  

Al fin llegaban de su canto y baile el corro de las mozas, guiado por 
la buena dueña, cuando llegó Guiomar, la centinela, toda turbada, 
hiriendo de pie y de mano como si tuviera alferecía; y, con voz entre 
ronca y baja, dijo:  
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-¡Despierto señor, señora; y, señora, despierto señor, y levantas y 
viene!  

Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo, sin 
miedo, lo que ajenas manos sembraron, que al furioso estrépito de 
disparada escopeta se azora y levanta, y, olvidada del pasto, 
confusa y atónita, cruza por los aires, tal se imagine que quedó la 
banda y corro de las bailadoras, pasmadas y temerosas, oyendo la 
no esperada nueva que Guiomar había traído; y, procurando cada 
una su disculpa y todas juntas su remedio, cuál por una y cuál por 
otra parte, se fueron a esconder por los desvanes y rincones de la 
casa, dejando solo al músico; el cual, dejando la guitarra y el canto, 
lleno de turbación, no sabía qué hacerse.  

Torcía Leonora sus hermosas manos; abofeteábase el rostro, 
aunque blandamente, la señora Marialonso. En fin, todo era 
confusión, sobresalto y miedo. Pero la dueña, como más astuta y 
reportada, dio orden que Loaysa se entrase en un aposento suyo, y 
que ella y su señora se quedarían en la sala, que no faltaría escusa 
que dar a su señor si allí las hallase.  

Escondióse luego Loaysa, y la dueña se puso atenta a escuchar si 
su amo venía; y, no sintiendo rumor alguno, cobró ánimo, y poco a 
poco, paso ante paso, se fue llegando al aposento donde su señor 
dormía y oyó que roncaba como primero; y, asegurada de que 
dormía, alzó las faldas y volvió corriendo a pedir albricias a su 
señora del sueño de su amo, la cual se las mandó de muy entera 
voluntad.  

No quiso la buena dueña perder la coyuntura que la suerte le 
ofrecía de gozar, primero que todas, las gracias que ésta se 
imaginaba que debía tener el músico; y así, diciéndole a Leonora 
que esperase en la sala, en tanto que iba a llamarlo, la dejó y se 
entró donde él estaba, no menos confuso que pensativo, esperando 
las nuevas de lo que hacía el viejo untado. Maldecía la falsedad del 
ungüento, y quejábase de la credulidad de sus amigos y del poco 
advertimiento que había tenido en no hacer primero la experiencia 
en otro antes de hacerla en Carrizales.  

En esto, llegó la dueña y le aseguró que el viejo dormía a más y 
mejor; sosegó el pecho y estuvo atento a muchas palabras 
amorosas que Marialonso le dijo, de las cuales coligió la mala 
intención suya, y propuso en sí de ponerla por anzuelo para pescar 
a su señora. Y, estando los dos en sus pláticas, las demás criadas, 
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que estaban escondidas por diversas partes de la casa, una de aquí 
y otra de allí, volvieron a ver si era verdad que su amo había 
despertado; y, viendo que todo estaba sepultado en silencio, 
llegaron a la sala donde habían dejado a su señora, de la cual 
supieron el sueño de su amo; y, preguntándole por el músico y por 
la dueña, les dijo dónde estaban, y todas, con el mismo silencio que 
habían traído, se llegaron a escuchar por entre las puertas lo que 
entrambos trataban.  

No faltó de la junta Guiomar, la negra; el negro sí, porque, así como 
oyó que su amo había despertado, se abrazó con su guitarra y se 
fue a esconder en su pajar, y, cubierto con la manta de su pobre 
cama, sudaba y trasudaba de miedo; y, con todo eso, no dejaba de 
tentar las cuerdas de la guitarra: tanta era (encomendado él sea a 
Satanás) la afición que tenía a la música.  

Entreoyeron las mozas los requiebros de la vieja, y cada una le dijo 
el nombre de las Pascuas: ninguna la llamó vieja que no fuese con 
su epítecto y adjetivo de hechicera y de barbuda, de antojadiza y de 
otros que por buen respecto se callan; pero lo que más risa causara 
a quien entonces las oyera eran las razones de Guiomar, la negra, 
que por ser portuguesa y no muy ladina, era extraña la gracia con 
que la vituperaba. En efeto, la conclusión de la plática de los dos 
fue que él condecendería con la voluntad della, cuando ella primero 
le entregase a toda su voluntad a su señora.  

Cuesta arriba se le hizo a la dueña ofrecer lo que el músico pedía; 
pero, a trueco de cumplir el deseo que ya se le había apoderado del 
alma y de los huesos y médulas del cuerpo, le prometiera los 
imposibles que pudieran imaginarse. Dejóle y salió a hablar a su 
señora; y, como vio su puerta rodeada de todas las criadas, les dijo 
que se recogiesen a sus aposentos, que otra noche habría lugar 
para gozar con menos o con ningún sobresalto del músico, que ya 
aquella noche el alboroto les había aguado el gusto.  

Bien entendieron todas que la vieja se quería quedar sola, pero no 
pudieron dejar de obedecerla, porque las mandaba a todas. 
Fuéronse las criadas y ella acudió a la sala a persuadir a Leonora 
acudiese a la voluntad de Loaysa, con una larga y tan concertada 
arenga, que pareció que de muchos días la tenía estudiada. 
Encarecióle su gentileza, su valor, su donaire y sus muchas gracias. 
Pintóle de cuánto más gusto le serían los abrazos del amante mozo 
que los del marido viejo, asegurándole el secreto y la duración del 
deleite, con otras cosas semejantes a éstas, que el demonio le puso 
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en la lengua, llenas de colores retóricos, tan demonstrativos y 
eficaces, que movieran no sólo el corazón tierno y poco advertido 
de la simple e incauta Leonora, sino el de un endurecido mármol. 
¡Oh dueñas, nacidas y usadas en el mundo para perdición de mil 
recatadas y buenas intenciones! ¡Oh, luengas y repulgadas tocas, 
escogidas para autorizar las salas y los estrados de señoras 
principales, y cuán al revés de lo que debíades usáis de vuestro 
casi ya forzoso oficio! En fin, tanto dijo la dueña, tanto persuadió la 
dueña, que Leonora se rindió, Leonora se engañó y Leonora se 
perdió, dando en tierra con todas las prevenciones del discreto 
Carrizales, que dormía el sueño de la muerte de su honra.  

Tomó Marialonso por la mano a su señora, y, casi por fuerza, 
preñados de lágrimas los ojos, la llevó donde Loaysa estaba; y, 
echándoles la bendición con una risa falsa de demonio, cerrando 
tras sí la puerta, los dejó encerrados, y ella se puso a dormir en el 
estrado, o, por mejor decir, a esperar su contento de recudida. Pero, 
como el desvelo de las pasadas noches la venciese, se quedó 
dormida en el estrado.  

Bueno fuera en esta sazón preguntar a Carrizales, a no saber que 
dormía, que adónde estaban sus advertidos recatos, sus recelos, 
sus advertimientos, sus persuasiones, los altos muros de su casa, 
el no haber entrado en ella, ni aun en sombra, alguien que tuviese 
nombre de varón, el torno estrecho, las gruesas paredes, las 
ventanas sin luz, el encerramiento notable, la gran dote en que a 
Leonora había dotado, los regalos continuos que la hacía, el buen 
tratamiento de sus criadas y esclavas; el no faltar un punto a todo 
aquello que él imaginaba que habían menester, que podían 
desear,... Pero ya queda dicho que no había que preguntárselo, 
porque dormía más de aquello que fuera menester; y si él lo oyera y 
acaso respondiera, no podía dar mejor respuesta que encoger los 
hombros y enarcar las cejas y decir: ''¡Todo aqueso derribó por los 
fundamentos la astucia, a lo que yo creo, de un mozo holgazán y 
vicioso, y la malicia de una falsa dueña, con la inadvertencia de una 
muchacha rogada y persuadida!'' Libre Dios a cada uno de tales 
enemigos, contra los cuales no hay escudo de prudencia que 
defienda ni espada de recato que corte.  

Pero, con todo esto, el valor de Leonora fue tal, que, en el tiempo 
que más le convenía, le mostró contra las fuerzas villanas de su 
astuto engañador, pues no fueron bastantes a vencerla, y él se 
cansó en balde, y ella quedó vencedora y entrambos dormidos. Y, 
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en esto, ordenó el cielo que, a pesar del ungüento, Carrizales 
despertase, y, como tenía de costumbre, tentó la cama por todas 
partes; y, no hallando en ella a su querida esposa, saltó de la cama 
despavorido y atónito, con más ligereza y denuedo que sus muchos 
años prometían. Y cuando en el aposento no halló a su esposa, y le 
vio abierto y que le faltaba la llave de entre los colchones, pensó 
perder el juicio. Pero, reportándose un poco, salió al corredor, y de 
allí, andando pie ante pie por no ser sentido, llegó a la sala donde la 
dueña dormía; y, viéndola sola, sin Leonora, fue al aposento de la 
dueña, y, abriendo la puerta muy quedo, vio lo que nunca quisiera 
haber visto, vio lo que diera por bien empleado no tener ojos para 
verlo: vio a Leonora en brazos de Loaysa, durmiendo tan a sueño 
suelto como si en ellos obrara la virtud del ungüento y no en el 
celoso anciano.  

Sin pulsos quedó Carrizales con la amarga vista de lo que miraba; 
la voz se le pegó a la garganta, los brazos se le cayeron de 
desmayo, y quedó hecho una estatua de mármol frío; y, aunque la 
cólera hizo su natural oficio, avivándole los casi muertos espíritus, 
pudo tanto el dolor, que no le dejó tomar aliento. Y, con todo eso, 
tomara la venganza que aquella grande maldad requería si se 
hallara con armas para poder tomarla; y así, determinó volverse a 
su aposento a tomar una daga y volver a sacar las manchas de su 
honra con sangre de sus dos enemigos, y aun con toda aquella de 
toda la gente de su casa. Con esta determinación honrosa y 
necesaria volvió, con el mismo silencio y recato que había venido, a 
su estancia, donde le apretó el corazón tanto el dolor y la angustia 
que, sin ser poderoso a otra cosa, se dejó caer desmayado sobre el 
lecho.  

Llegóse en esto el día, y cogió a los nuevos adúlteros enlazados en 
la red de sus brazos. Despertó Marialonso y quiso acudir por lo que, 
a su parecer, le tocaba; pero, viendo que era tarde, quiso dejarlo 
para la venidera noche. Alborotóse Leonora, viendo tan entrado el 
día, y maldijo su descuido y el de la maldita dueña; y las dos, con 
sobresaltados pasos, fueron donde estaba su esposo, rogando 
entre dientes al cielo que le hallasen todavía roncando; y, cuando le 
vieron encima de la cama callando, creyeron que todavía obraba la 
untura, pues dormía, y con gran regocijo se abrazaron la una a la 
otra. Llegóse Leonora a su marido, y asiéndole de un brazo le volvió 
de un lado a otro, por ver si despertaba sin ponerles en necesidad 
de lavarle con vinagre, como decían era menester para que en sí 
volviese. Pero con el movimiento volvió Carrizales de su desmayo, 
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y, dando un profundo suspiro, con una voz lamentable y desmayada 
dijo:  

-¡Desdichado de mí, y a qué tristes términos me ha traído mi 
fortuna!  

No entendió bien Leonora lo que dijo su esposo; mas, como le vio 
despierto y que hablaba, admirada de ver que la virtud del ungüento 
no duraba tanto como habían significado, se llegó a él, y, poniendo 
su rostro con el suyo, teniéndole estrechamente abrazado, le dijo:  

-¿Qué tenéis, señor mío, que me parece que os estáis quejando?  

Oyó la voz de la dulce enemiga suya el desdichado viejo, y, 
abriendo los ojos desencasadamente, como atónito y embelesado, 
los puso en ella, y con grande ahínco, sin mover pestaña, la estuvo 
mirando una gran pieza, al cabo de la cual le dijo:  

-Hacedme placer, señora, que luego luego enviéis a llamar a 
vuestros padres de mi parte, porque siento no sé qué en el corazón 
que me da grandísima fatiga, y temo que brevemente me ha de 
quitar la vida, y querríalos ver antes que me muriese.  

Sin duda creyó Leonora ser verdad lo que su marido le decía, 
pensando antes que la fortaleza del ungüento, y no lo que había 
visto, le tenía en aquel trance; y, respondiéndole que haría lo que la 
mandaba, mandó al negro que luego al punto fuese a llamar a sus 
padres, y, abrazándose con su esposo, le hacía las mayores 
caricias que jamás le había hecho, preguntándole qué era lo que 
sentía, con tan tiernas y amorosas palabras, como si fuera la cosa 
del mundo que más amaba. Él la miraba con el embelesamiento 
que se ha dicho, siéndole cada palabra o caricia que le hacía una 
lanzada que le atravesaba el alma.  

Ya la dueña había dicho a la gente de casa y a Loaysa la 
enfermedad de su amo, encareciéndoles que debía de ser de 
momento, pues se le había olvidado de mandar cerrar las puertas 
de la calle cuando el negro salió a llamar a los padres de su señora; 
de la cual embajada asimismo se admiraron, por no haber entrado 
ninguno dellos en aquella casa después que casaron a su hija.  

En fin, todos andaban callados y suspensos, no dando en la verdad 
de la causa de la indisposición de su amo; el cual, de rato en rato, 
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tan profunda y dolorosamente suspiraba, que con cada suspiro 
parecía arrancársele el alma.  

Lloraba Leonora por verle de aquella suerte, y reíase él con una risa 
de persona que estaba fuera de sí, considerando la falsedad de sus 
lágrimas.  

En esto, llegaron los padres de Leonora, y, como hallaron la puerta 
de la calle y la del patio abiertas y la casa sepultada en silencio y 
sola, quedaron admirados y con no pequeño sobresalto. Fueron al 
aposento de su yerno y halláronle, como se ha dicho, siempre 
clavados los ojos en su esposa, a la cual tenía asida de las manos, 
derramando los dos muchas lágrimas: ella, con no más ocasión de 
verlas derramar a su esposo; él, por ver cuán fingidamente ella las 
derramaba.  

Así como sus padres entraron, habló Carrizales, y dijo:  

-Siéntense aquí vuesas mercedes, y todos los demás dejen 
desocupado este aposento, y sólo quede la señora Marialonso.  

Hiciéronlo así; y, quedando solos los cinco, sin esperar que otro 
hablase, con sosegada voz, limpiándose los ojos, desta manera dijo 
Carrizales:  

-Bien seguro estoy, padres y señores míos, que no será menester 
traeros testigos para que me creáis una verdad que quiero deciros. 
Bien se os debe acordar (que no es posible se os haya caído de la 
memoria) con cuánto amor, con cuán buenas entrañas, hace hoy un 
año, un mes, cinco días y nueve horas que me entregastes a 
vuestra querida hija por legítima mujer mía. También sabéis con 
cuánta liberalidad la doté, pues fue tal la dote, que más de tres de 
su misma calidad se pudieran casar con opinión de ricas. Asimismo, 
se os debe acordar la diligencia que puse en vestirla y adornarla de 
todo aquello que ella se acertó a desear y yo alcancé a saber que le 
convenía. Ni más ni menos habéis visto, señores, cómo, llevado de 
mi natural condición y temeroso del mal de que, sin duda, he de 
morir, y experimentado por mi mucha edad en los estraños y varios 
acaescimientos del mundo, quise guardar esta joya, que yo escogí y 
vosotros me distes, con el mayor recato que me fue posible. Alcé 
las murallas desta casa, quité la vista a las ventanas de la calle, 
doblé las cerraduras de las puertas, púsele torno como a 
monasterio; desterré perpetuamente della todo aquello que sombra 
o nombre de varón tuviese. Dile criadas y esclavas que la sirviesen, 
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ni les negué a ellas ni a ella cuanto quisieron pedirme; hícela mi 
igual, comuniquéle mis más secretos pensamientos, entreguéla 
toda mi hacienda. Todas éstas eran obras para que, si bien lo 
considerara, yo viviera seguro de gozar sin sobresalto lo que tanto 
me había costado y ella procurara no darme ocasión a que ningún 
género de temor celoso entrara en mi pensamiento. Mas, como no 
se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la voluntad 
divina quiere dar a los que en ella no ponen del todo en todo sus 
deseos y esperanzas, no es mucho que yo quede defraudado en las 
mías, y que yo mismo haya sido el fabricador del veneno que me va 
quitando la vida. Pero, porque veo la suspensión en que todos 
estáis, colgados de las palabras de mi boca, quiero concluir los 
largos preámbulos desta plática con deciros en una palabra lo que 
no es posible decirse en millares dellas. Digo, pues, señores, que 
todo lo que he dicho y hecho ha parado en que esta madrugada 
hallé a ésta, nacida en el mundo para perdición de mi sosiego y fin 
de mi vida (y esto, señalando a su esposa), en los brazos de un 
gallardo mancebo, que en la estancia desta pestífera dueña ahora 
está encerrado.  

Apenas acabó estas últimas palabras Carrizales, cuando a Leonora 
se le cubrió el corazón, y en las mismas rodillas de su marido se 
cayó desmayada. Perdió la color Marialonso, y a las gargantas de 
los padres de Leonora se les atravesó un nudo que no les dejaba 
hablar palabra. Pero, prosiguiendo adelante Carrizales, dijo:  

-La venganza que pienso tomar desta afrenta no es, ni ha de ser, de 
las que ordinariamente suelen tomarse, pues quiero que, así como 
yo fui estremado en lo que hice, así sea la venganza que tomaré, 
tomándola de mí mismo como del más culpado en este delito; que 
debiera considerar que mal podían estar ni compadecerse en uno 
los quince años desta muchacha con los casi ochenta míos. Yo fui 
el que, como el gusano de seda, me fabriqué la casa donde 
muriese, y a ti no te culpo, ¡oh niña mal aconsejada! (y, diciendo 
esto, se inclinó y besó el rostro de la desmayada Leonora). No te 
culpo, digo, porque persuasiones de viejas taimadas y requiebros 
de mozos enamorados fácilmente vencen y triunfan del poco 
ingenio que los pocos años encierran. Mas, porque todo el mundo 
vea el valor de los quilates de la voluntad y fe con que te quise, en 
este último trance de mi vida quiero mostrarlo de modo que quede 
en el mundo por ejemplo, si no de bondad, al menos de simplicidad 
jamás oída ni vista; y así, quiero que se traiga luego aquí un 
escribano, para hacer de nuevo mi testamento, en el cual mandaré 
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doblar la dote a Leonora y le rogaré que, después de mis días, que 
serán bien breves, disponga su voluntad, pues lo podrá hacer sin 
fuerza, a casarse con aquel mozo, a quien nunca ofendieron las 
canas deste lastimado viejo; y así verá que, si viviendo jamás salí 
un punto de lo que pude pensar ser su gusto, en la muerte hago lo 
mismo, y quiero que le tenga con el que ella debe de querer tanto. 
La demás hacienda mandaré a otras obras pías; y a vosotros, 
señores míos, dejaré con que podáis vivir honradamente lo que de 
la vida os queda. La venida del escribano sea luego, porque la 
pasión que tengo me aprieta de manera que, a más andar, me va 
acortando los pasos de la vida.  

Esto dicho, le sobrevino un terrible desmayo, y se dejó caer tan 
junto de Leonora, que se juntaron los rostros: ¡estraño y triste 
espectáculo para los padres, que a su querida hija y a su amado 
yerno miraban! No quiso la mala dueña esperar a las 
reprehensiones que pensó le darían los padres de su señora; y así, 
se salió del aposento y fue a decir a Loaysa todo lo que pasaba, 
aconsejándole que luego al punto se fuese de aquella casa, que ella 
tendría cuidado de avisarle con el negro lo que sucediese, pues ya 
no había puertas ni llaves que lo impidiesen. Admiróse Loaysa con 
tales nuevas, y, tomando el consejo, volvió a vestirse como pobre, y 
fuese a dar cuenta a sus amigos del estraño y nunca visto suceso 
de sus amores.  

En tanto, pues, que los dos estaban transportados, el padre de 
Leonora envió a llamar a un escribano amigo suyo, el cual vino a 
tiempo que ya habían vuelto hija y yerno en su acuerdo. Hizo 
Carrizales su testamento en la manera que había dicho, sin declarar 
el yerro de Leonora, más de que por buenos respectos le pedía y 
rogaba se casase, si acaso él muriese, con aquel mancebo que él la 
había dicho en secreto. Cuando esto oyó Leonora, se arrojó a los 
pies de su marido y, saltándole el corazón en el pecho, le dijo:  

-Vivid vos muchos años, mi señor y mi bien todo, que, puesto caso 
que no estáis obligado a creerme ninguna cosa de las que os dijere, 
sabed que no os he ofendido sino con el pensamiento.  

Y, comenzando a disculparse y a contar por extenso la verdad del 
caso, no pudo mover la lengua y volvió a desmayarse. Abrazóla así 
desmayada el lastimado viejo; abrazáronla sus padres; lloraron 
todos tan amargamente, que obligaron y aun forzaron a que en ellas 
les acompañase el escribano que hacía el testamento, en el cual 
dejó de comer a todas las criadas de casa, horras las esclavas y el 
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negro, y a la falsa de Marialonso no le mandó otra cosa que la paga 
de su salario; mas, sea lo que fuere, el dolor le apretó de manera 
que al seteno día le llevaron a la sepultura.  

Quedó Leonora viuda, llorosa y rica; y cuando Loaysa esperaba que 
cumpliese lo que ya él sabía que su marido en su testamento 
dejaba mandado, vio que dentro de una semana se entró monja en 
uno de los más recogidos monasterios de la ciudad. Él, despechado 
y casi corri-do, se pasó a las Indias. Quedaron los padres de 
Leonora tristísimos, aunque se consolaron con lo que su yerno les 
había dejado y mandado por su testamento. Las criadas se 
consolaron con lo mismo, y las esclavas y esclavo con la libertad; y 
la malvada de la dueña, pobre y defraudada de todos sus malos 
pensamientos.  

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso: ejemplo y 
espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes 
cuando queda la voluntad libre; y de lo menos que hay que confiar 
de verdes y pocos años, si les andan al oído exhortaciones destas 
dueñas de monjil negro y tendido, y tocas blancas y luengas. Sólo 
no sé qué fue la causa que Leonora no puso más ahínco en 
desculparse, y dar a entender a su celoso marido cuán limpia y sin 
ofensa había quedado en aquel suceso; pero la turbación le ató la 
lengua, y la priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su 
disculpa.  
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NOVELA DE LA ILUSTRE FREGONA 
 

En Burgos, ciudad ilustre y famosa, no ha muchos años que en ella 
vivían dos caballeros principales y ricos: el uno se llamaba don 
Diego de Carriazo y el otro don Juan de Avendaño. El don Diego 
tuvo un hijo, a quien llamó de su mismo nombre, y el don Juan otro, 
a quien puso don Tomás de Avendaño. A estos dos caballeros 
mozos, como quien han de ser las principales personas deste 
cuento, por escusar y ahorrar letras, les llamaremos con solos los 
nombres de Carriazo y de Avendaño.  

Trece años, o poco más, tendría Carriazo cuando, llevado de una 
inclinación picaresca, sin forzarle a ello algún mal tratamiento que 
sus padres le hiciesen, sólo por su gusto y antojo, se desgarró, 
como dicen los muchachos, de casa de sus padres, y se fue por ese 
mundo adelante, tan contento de la vida libre, que, en la mitad de 
las incomodidades y miserias que trae consigo, no echaba menos la 
abundancia de la casa de su padre, ni el andar a pie le cansaba, ni 
el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba. Para él todos los tiempos 
del año le eran dulce y templada primavera; tan bien dormía en 
parvas como en colchones; con tanto gusto se soterraba en un 
pajar de un mesón, como si se acostara entre dos sábanas de 
holanda. Finalmente, él salió tan bien con el asumpto de pícaro, que 
pudiera leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache.  

En tres años que tardó en parecer y volver a su casa, aprendió a 
jugar a la taba en Madrid, y al rentoy en las Ventillas de Toledo, y a 
presa y pinta en pie en las barbacanas de Sevilla; pero, con serle 
anejo a este género de vida la miseria y estrecheza, mostraba 
Carriazo ser un príncipe en sus cosas: a tiro de escopeta, en mil 
señales, descubría ser bien nacido, porque era generoso y bien 
partido con sus camaradas. Visitaba pocas veces las ermitas de 
Baco, y, aunque bebía vino, era tan poco que nunca pudo entrar en 
el número de los que llaman desgraciados, que, con alguna cosa 
que beban demasiada, luego se les pone el rostro como si se le 
hubiesen jalbegado con bermellón y almagre. En fin, en Carriazo vio 
el mundo un pícaro virtuoso, limpio, bien criado y más que 
medianamente discreto. Pasó por todos los grados de pícaro hasta 
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que se graduó de maestro en las almadrabas de Zahara, donde es 
el finibusterrae de la picaresca.  

¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios; pobres fingidos, 
tullidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, 
vistosos oracioneros, esportilleros de Sevilla, mandilejos de la 
hampa, con toda la caterva inumerable que se encierra debajo 
deste nombre pícaro!, bajad el toldo, amainad el brío, no os llaméis 
pícaros si no habéis cursado dos cursos en la academia de la pesca 
de los atunes. ¡Allí, allí, que está en su centro el trabajo junto con la 
poltronería! Allí está la suciedad limpia, la gordura rolliza, la hambre 
prompta, la hartura abundante, sin disfraz el vicio, el juego siempre, 
las pendencias por momentos, las muertes por puntos, las pullas a 
cada paso, los bailes como en bodas, las seguidillas como en 
estampa, los romances con estribos, la poesía sin acciones. Aquí se 
canta, allí se reniega, acullá se riñe, acá se juega, y por todo se 
hurta. Allí campea la libertad y luce el trabajo; allí van o envían 
muchos padres principales a buscar a sus hijos y los hallan; y tanto 
sienten sacarlos de aquella vida como si los llevaran a dar la 
muerte.  

Pero toda esta dulzura que he pintado tiene un amargo acíbar que 
la amarga, y es no poder dormir sueño seguro, sin el temor de que 
en un instante los trasladan de Zahara a Berbería. Por esto, las 
noches se recogen a unas torres de la marina, y tienen sus 
atajadores y centinelas, en confianza de cuyos ojos cierran ellos los 
suyos, puesto que tal vez ha sucedido que centinelas y atajadores, 
pícaros, mayorales, barcos y redes, con toda la turbamulta que allí 
se ocupa, han anochecido en España y amanecido en Tetuán. Pero 
no fue parte este temor para que nuestro Carriazo dejase de acudir 
allí tres veranos a darse buen tiempo. El último verano le dijo tan 
bien la suerte, que ganó a los naipes cerca de setecientos reales, 
con los cuales quiso vestirse y volverse a Burgos, y a los ojos de su 
madre, que habían derramado por él muchas lágrimas. Despidióse 
de sus amigos, que los tenía muchos y muy buenos; prometióles 
que el verano siguiente sería con ellos, si enfermedad o muerte no 
lo estorbase. Dejó con ellos la mitad de su alma, y todos sus deseos 
entregó a aquellas secas arenas, que a él le parecían más frescas y 
verdes que los Campos Elíseos. Y, por estar ya acostumbrado de 
caminar a pie, tomó el camino en la mano, y sobre dos alpargates, 
se llegó desde Zahara hasta Valladolid cantando Tres ánades, 
madre.  
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Estúvose allí quince días para reformar la color del rostro, 
sacándola de mulata a flamenca, y para trastejarse y sacarse del 
borrador de pícaro y ponerse en limpio de caballero. Todo esto hizo 
según y como le dieron comodidad quinientos reales con que llegó 
a Valladolid; y aun dellos reservó ciento para alquilar una mula y un 
mozo, con que se presentó a sus padres honrado y contento. Ellos 
le recibieron con mucha alegría, y todos sus amigos y parientes 
vinieron a darles el parabién de la buena venida del señor don 
Diego de Carriazo, su hijo. Es de advertir que, en su peregrinación, 
don Diego mudó el nombre de Carriazo en el de Urdiales, y con 
este nombre se hizo llamar de los que el suyo no sabían.  

Entre los que vinieron a ver el recién llegado, fueron don Juan de 
Avendaño y su hijo don Tomás, con quien Carriazo, por ser ambos 
de una misma edad y vecinos, trabó y confirmó una amistad 
estrechísima. Contó Carriazo a sus padres y a todos mil magníficas 
y luengas mentiras de cosas que le habían sucedido en los tres 
años de su ausencia; pero nunca tocó, ni por pienso, en las 
almadrabas, puesto que en ellas tenía de contino puesta la 
imaginación: especialmente cuando vio que se llegaba el tiempo 
donde había prometido a sus amigos la vuelta. Ni le entretenía la 
caza, en que su padre le ocupaba, ni los muchos, honestos y 
gustosos convites que en aquella ciudad se usan le daban gusto: 
todo pasatiempo le cansaba, y a todos los mayores que se le 
ofrecían anteponía el que había recebido en las almadrabas.  

Avendaño, su amigo, viéndole muchas veces melancólico e 
imaginativo, fiado en su amistad, se atrevió a preguntarle la causa, 
y se obligó a remediarla, si pudiese y fuese menester, con su 
sangre misma. No quiso Carriazo tenérsela encubierta, por no hacer 
agravio a la grande amistad que profesaban; y así, le contó punto 
por punto la vida de la jábega, y cómo todas sus tristezas y 
pensamientos nacían del deseo que tenía de volver a ella; pintósela 
de modo que Avendaño, cuando le acabó de oír, antes alabó que 
vituperó su gusto.  

En fin, el de la plática fue disponer Carriazo la voluntad de 
Avendaño de manera que determinó de irse con él a gozar un 
verano de aquella felicísima vida que le había descrito, de lo cual 
quedó sobremodo contento Carriazo, por parecerle que había 
ganado un testigo de abono que calificase su baja determinación. 
Trazaron, ansimismo, de juntar todo el dinero que pudiesen; y el 
mejor modo que hallaron fue que de allí a dos meses había de ir 
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Avendaño a Salamanca, donde por su gusto tres años había estado 
estudiando las lenguas griega y latina, y su padre quería que 
pasase adelante y estudiase la facultad que él quisiese, y que del 
dinero que le diese habría para lo que deseaban.  

En este tiempo, propuso Carriazo a su padre que tenía voluntad de 
irse con Avendaño a estudiar a Salamanca. Vino su padre con tanto 
gusto en ello que, hablando al de Avendaño, ordenaron de ponerles 
juntos casa en Salamanca, con todos los requisitos que pedían ser 
hijos suyos.  

Llegóse el tiempo de la partida; proveyéronles de dineros y enviaron 
con ellos un ayo que los gobernase, que tenía más de hombre de 
bien que de discreto. Los padres dieron documentos a sus hijos de 
lo que habían de hacer y de cómo se habían de gobernar para salir 
aprovechados en la virtud y en las ciencias, que es el fruto que todo 
estudiante debe pretender sacar de sus trab[a]jos y vigilias, 
principalmente los bien nacidos. Mostráronse los hijos humildes y 
obedientes; lloraron las madres; recibieron la bendición de todos; 
pusiéronse en camino con mulas propias y con dos criados de casa, 
amén del ayo, que se había dejado crecer la barba porque diese 
autoridad a su cargo.  

En llegando a la ciudad de Valladolid, dijeron al ayo que querían 
estarse en aquel lugar dos días para verle, porque nunca le habían 
visto ni estado en él. Reprehendiólos mucho el ayo, severa y 
ásperamente, la estada, diciéndoles que los que iban a estudiar con 
tanta priesa como ellos no se habían de detener una hora a mirar 
niñerías, cuanto más dos días, y que él formaría escrúpulo si los 
dejaba detener un solo punto, y que se partiesen luego, y si no, que 
sobre eso, morena.  

Hasta aquí se estendía la habilidad del señor ayo, o mayordomo, 
como más nos diere gusto llamarle. Los mancebitos, que tenían ya 
hecho su agosto y su vendimia, pues habían ya robado 
cuatrocientos escudos de oro que llevaba su mayor, dijeron que 
sólo los dejase aquel día, en el cual querían ir a ver la fuente de 
Argales, que la comenzaban a conducir a la ciudad por grandes y 
espaciosos acueductos. En efeto, aunque con dolor de su ánima, 
les dio licencia, porque él quisiera escusar el gasto de aquella 
noche y hacerle en Valdeastillas, y repartir las diez y ocho leguas 
que hay desde Valdeastillas a Salamanca en dos días, y no las 
veinte y dos que hay desde Valladolid; pero, como uno piensa el 



 5 

bayo y otro el que le ensilla, todo le sucedió al revés de lo que él 
quisiera.  

Los mancebos, con solo un criado y a caballo en dos muy buenas y 
caseras mulas, salieron a ver la fuente de Argales, famosa por su 
antigüedad y sus aguas, a despecho del Caño Dorado y de la 
reverenda Priora, con paz sea dicho de Leganitos y de la 
estremadísima fuente Castellana, en cuya competencia pueden 
callar Corpa y la Pizarra de la Mancha. Llegaron a Argales, y 
cuando creyó el criado que sacaba Avendaño de las bolsas del 
cojín alguna cosa con que beber, vio que sacó una carta cerrada, 
diciéndole que luego al punto volviese a la ciudad y se la diese a su 
ayo, y que en dándosela les esperase en la puerta del Campo.  

Obedeció el criado, tomó la carta, volvió a la ciudad, y ellos 
volvieron las riendas y aquella noche durmieron en Mojados, y de 
allí a dos días en Madrid; y en otros cuatro se vendieron las mulas 
en pública plaza, y hubo quien les fiase por seis escudos de 
prometido, y aun quien les diese el dinero en oro por sus cabales. 
Vistiéronse a lo payo, con capotillos de dos haldas, zahones o 
zaragüelles y medias de paño pardo. Ropero hubo que por la 
mañana les compró sus vestidos y a la noche los había mudado de 
manera que no los conociera la propia madre que los había parido. 
Puestos, pues, a la ligera y del modo que Avendaño quiso y supo, 
se pusieron en camino de Toledo ad pedem literae y sin espadas; 
que también el ropero, aunque no atañía a su menester, se las 
había comprado.  

Dejémoslos ir, por ahora, pues van contentos y alegres, y volvamos 
a contar lo que el ayo hizo cuando abrió la carta que el criado le 
llevó y halló que decía desta manera:  

Vuesa merced será servido, señor Pedro Alonso, de tener paciencia 
y dar la vuelta a Burgos, donde dirá a nuestros padres que, 
habiendo nosotros sus hijos, con madura consideración, 
considerado cuán más propias son de los caballeros las armas que 
las letras, habemos determinado de trocar a Salamanca por 
Bruselas y a España por Flandes. Los cuatrocientos escudos 
llevamos; las mulas pensamos vender. Nuestra hidalga intención y 
el largo camino es bastante disculpa de nuestro yerro, aunque nadie 
le juzgará por tal si no es cobarde. Nuestra partida es ahora; la 
vuelta será cuando Dios fuere servido, el cual guarde a vuesa 
merced como puede y estos sus menores discípulos deseamos.  
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De la fuente de Argales, puesto ya el pie en el estribo para caminar 
a Flandes.  

Carriazo y Avendaño.  

Quedó Pedro Alonso suspenso en leyendo la epístola y acudió 
presto a su valija, y el hallarla vacía le acabó de confirmar la verdad 
de la carta; y luego al punto, en la mula que le había quedado, se 
partió a Burgos a dar las nuevas a sus amos con toda presteza, 
porque con ella pusiesen remedio y diesen traza de alcanzar a sus 
hijos. Pero destas cosas no dice nada el autor desta novela, porque, 
así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, volvió a contar de lo 
que les sucedió a Avendaño y a Carriazo a la entrada de Illescas, 
diciendo que al entrar de la puerta de la villa encontraron dos mozos 
de mulas, al parecer andaluces, en calzones de lienzo anchos, 
jubones acuchillados de anjeo, sus coletos de ante, dagas de 
ganchos y espadas sin tiros; al parecer, el uno venía de Sevilla y el 
otro iba a ella. El que iba estaba diciendo al otro:  

-Si no fueran mis amos tan adelante, todavía me detuviera algo más 
a preguntarte mil cosas que deseo saber, porque me has 
maravillado mucho con lo que has contado de que el conde ha 
ahorcado a Alonso Genís y a Ribera, sin querer otorgarles la 
apelación.  

-¡Oh pecador de mí! -replicó el sevillano-. Armóles el conde 
zancadilla y cogiólos debajo de su jurisdición, que eran soldados, y 
por contrabando se aprovechó dellos, sin que la Audiencia se los 
pudiese quitar. Sábete, amigo, que tiene un Bercebú en el cuerpo 
este conde de Puñonrostro, que nos mete los dedos de su puño en 
el alma. Barrida está Sevilla y diez leguas a la redonda de jácaros; 
no para ladrón en sus contornos. Todos le temen como al fuego, 
aunque ya se suena que dejará presto el cargo de Asistente, porque 
no tiene condición para verse a cada paso en dimes ni diretes con 
los señores de la Audiencia.  

-¡Vivan ellos mil años -dijo el que iba a Sevilla-, que son padres de 
los miserables y amparo de los desdichados! ¡Cuántos pobretes 
están mascando barro no más de por la cólera de un juez absoluto, 
de un corregidor, o mal informado o bien apasionado! Más veen 
muchos ojos que dos: no se apodera tan presto el veneno de la 
injusticia de muchos corazones como se apodera de uno solo.  
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-Predicador te has vuelto -dijo el de Sevilla-, y, según llevas la 
retahíla, no acabarás tan presto, y yo no te puedo aguardar; y esta 
noche no vayas a posar donde sueles, sino en la posada del 
Sevillano, porque verás en ella la más hermosa fregona que se 
sabe. Marinilla, la de la venta Tejada, es asco en su comparación; 
no te digo más sino que hay fama que el hijo del Corregidor bebe 
los vientos por ella. Uno desos mis amos que allá van jura que, al 
volver que vuelva al Andalucía, se ha de estar dos meses en Toledo 
y en la misma posada, sólo por hartarse de mirarla. Ya le dejo yo en 
señal un pellizco, y me llevo en contracambio un gran torniscón. Es 
dura como un mármol, y zahareña como villana de Sayago, y 
áspera como una ortiga; pero tiene una cara de pascua y un rostro 
de buen año: en una mejilla tiene el sol y en la otra la luna; la una 
es hecha de rosas y la otra de claveles, y en entrambas hay 
también azucenas y jazmines. No te digo más, sino que la veas, y 
verás que no te he dicho nada, según lo que te pudiera decir, 
acerca de su hermosura. En las dos mulas rucias que sabes que 
tengo mías, la dotara de buena gana, si me la quisieran dar por 
mujer; pero yo sé que no me la darán, que es joya para un 
arcipreste o para un conde. Y otra vez torno a decir que allá lo 
verás. Y adiós, que me mudo.  

Con esto se despidieron los dos mozos de mulas, cuya plática y 
conversación dejó mudos a los dos amigos que escuchado la 
habían, especialmente Avendaño, en quien la simple relación que el 
mozo de mulas había hecho de la hermosura de la fregona despertó 
en él un intenso deseo de verla. También le despertó en Carriazo; 
pero no de manera que no desease más llegar a sus almadrabas 
que detenerse a ver las pirámides de Egipto, o otra de las siete 
maravillas, o todas juntas.  

En repetir las palabras de los mozos, y en remedar y contrahacer el 
modo y los ademanes con que las decían, entretuvieron el camino 
hasta Toledo; y luego, siendo la guía Carriazo, que ya otra vez 
había estado en aquella ciudad, bajando por la Sangre de Cristo, 
dieron con la posada del Sevillano; pero no se atrevieron a pedirla 
allí, porque su traje no lo pedía.  

Era ya anochecido, y, aunque Carriazo importunaba a Avendaño 
que fuesen a otra parte a buscar posada, no le pudo quitar de la 
puerta de la del Sevillano, esperando si acaso parecía la tan 
celebrada fregona. Entrábase la noche y la fregona no salía; 
desesperábase Carriazo, y Avendaño se estaba quedo; el cual, por 
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salir con su intención, con escusa de preguntar por unos caballeros 
de Burgos que iban a la ciudad de Sevilla, se entró hasta el patio de 
la posada; y, apenas hubo entrado, cuando de una sala que en el 
patio estaba vio salir una moza, al parecer de quince años, poco 
más o menos, vestida como labradora, con una vela encendida en 
un candelero.  

No puso Avendaño los ojos en el vestido y traje de la moza, sino en 
su rostro, que le parecía ver en él los que suelen pintar de los 
ángeles. Quedó suspenso y atónito de su hermosura, y no acertó a 
preguntarle nada: tal era su suspensión y embelesamiento. La 
moza, viendo aquel hombre delante de sí, le dijo:  

-¿Qué busca, hermano? ¿Es por ventura criado de alguno de los 
huéspedes de casa?  

-No soy criado de ninguno, sino vuestro -respondió Avendaño, todo 
lleno de turbación y sobresalto.  

La moza, que de aquel modo se vio responder, dijo:  

-Vaya, hermano, norabuena, que las que servimos no hemos 
menester criados.  

Y, llamando a su señor, le dijo:  

-Mire, señor, lo que busca este mancebo.  

Salió su amo y preguntóle qué buscaba. Él respondió que a unos 
caballeros de Burgos que iban a Sevilla, uno de los cuales era su 
señor, el cual le había enviado delante por Alcalá de Henares, 
donde había de hacer un negocio que les importaba; y que junto 
con esto le mandó que se viniese a Toledo y le esperase en la 
posada del Sevillano, donde vendría a apearse; y que pensaba que 
llegaría aquella noche o otro día a más tardar. Tan buen color dio 
Avendaño a su mentira, que a la cuenta del huésped pasó por 
verdad, pues le dijo:  

-Quédese, amigo, en la posada, que aquí podrá esperar a su señor 
hasta que venga.  

-Muchas mercedes, señor huésped -respondió Avendaño-; y mande 
vuesa merced que se me dé un aposento para mí y un compañero 
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que viene conmigo, que está allí fuera, que dineros traemos para 
pagarlo tan bien como otro.  

-En buen hora -respondió el huésped.  

Y, volviéndose a la moza, dijo:  

-Costancica, di a Argüello que lleve a estos galanes al aposento del 
rincón y que les eche sábanas limpias.  

-Sí haré, señor -respondió Costanza, que así se llamaba la 
doncella.  

Y, haciendo una reverencia a su amo, se les quitó delante, cuya 
ausencia fue para Avendaño lo que suele ser al caminante ponerse 
el sol y sobrevenir la noche lóbrega y escura. Con todo esto, salió a 
dar cuenta a Carriazo de lo que había visto y de lo que dejaba 
negociado; el cual por mil señales conoció cómo su amigo venía 
herido de la amorosa pestilencia; pero no le quiso decir nada por 
entonces, hasta ver si lo merecía la causa de quien nacían las 
extraordinarias alabanzas y grandes hipérboles con que la belleza 
de Costanza sobre los mismos cielos levantaba.  

Entraron, en fin, en la posada, y la Argüello, que era una mujer de 
hasta cuarenta y cinco años, superintendente de las camas y 
aderezo de los aposentos, los llevó a uno que ni era de caballeros 
ni de criados, sino de gente que podía hacer medio entre los dos 
estremos. Pidieron de cenar; respondióles Argüello que en aquella 
posada no daban de comer a nadie, puesto que guisaban y 
aderezaban lo que los huéspedes traían de fuera comprado; pero 
que bodegones y casas de estado había cerca, donde sin escrúpulo 
de conciencia podían ir a cenar lo que quisiesen.  

Tomaron los dos el consejo de Argüello, y dieron con sus cuerpos 
en un bodego, donde Carriazo cenó lo que le dieron y Avendaño lo 
que con él llevaba: que fueron pensamientos e imaginaciones. Lo 
poco o nada que Avendaño comía admiraba mucho a Carriazo. Por 
enterarse del todo de los pensamientos de su amigo, al volverse a 
la posada, le dijo:  

-Conviene que mañana madruguemos, porque antes que entre la 
calor estemos ya en Orgaz.  
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-No estoy en eso -respondió Avendaño-, porque pienso antes que 
desta ciudad me parta ver lo que dicen que hay famoso en ella, 
como es el Sagrario, el artificio de Juanelo, las Vistillas de San 
Agustín, la Huerta del Rey y la Vega.  

-Norabuena -respondió Carriazo-: eso en dos días se podrá ver.  

-En verdad que lo he de tomar de espacio, que no vamos a Roma a 
alcanzar alguna vacante.  

-¡Ta, ta! -replicó Carriazo-. A mí me maten, amigo, si no estáis vos 
con más deseo de quedaros en Toledo que de seguir nuestra 
comenzada romería.  

-Así es la verdad -respondió Avendaño-; y tan imposible será 
apartarme de ver el rostro desta doncella, como no es posible ir al 
cielo sin buenas obras.  

-¡Gallardo encarecimiento -dijo Carriazo- y determinación digna de 
un tan generoso pecho como el vuestro! ¡Bien cuadra un don 
Tomás de Avendaño, hijo de don Juan de Avendaño (caballero, lo 
que es bueno; rico, lo que basta; mozo, lo que alegra; discreto, lo 
que admira), con enamorado y perdido por una fregona que sirve en 
el mesón del Sevillano!  

-Lo mismo me parece a mí que es -respondió Avendaño- considerar 
un don Diego de Carriazo, hijo del mismo, caballero del hábito de 
Alcántara el padre, y el hijo a pique de heredarle con su mayorazgo, 
no menos gentil en el cuerpo que en el ánimo, y con todos estos 
generosos atributos, verle enamorado, ¿de quién, si pensáis? ¿De 
la reina Ginebra? No, por cierto, sino de la almadraba de Zahara, 
que es más fea, a lo que creo, que un miedo de santo Antón.  

-¡Pata es la traviesa, amigo! -respondió Carriazo-; por los filos que 
te herí me has muerto; quédese aquí nuestra pendencia, y vámonos 
a dormir, y amanecerá Dios y medraremos.  

-Mira, Carriazo, hasta ahora no has visto a Costanza; en viéndola, 
te doy licencia para que me digas todas las injurias o 
reprehensiones que quisieres.  

-Ya sé yo en qué ha de parar esto -dijo Carriazo.  

-¿En qué? -replicó Avendaño.  
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-En que yo me iré con mi almadraba, y tú te quedarás con tu 
fregona -dijo Carriazo.  

-No seré yo tan venturoso -dijo Avendaño.  

-Ni yo tan necio -respondió Carriazo- que, por seguir tu mal gusto, 
deje de conseguir el bueno mío.  

En estas pláticas llegaron a la posada, y aun se les pasó en otras 
semejantes la mitad de la noche. Y, habiendo dormido, a su 
parecer, poco más de una hora, los despertó el son de muchas 
chirimías que en la calle sonaban. Sentáronse en la cama y 
estuvieron atentos, y dijo Carriazo:  

-Apostaré que es ya de día y que debe de hacerse alguna fiesta en 
un monasterio de Nuestra Señora del Carmen que esta aquí cerca, 
y por eso tocan estas chirimías.  

-No es eso -respondió Avendaño-, porque no ha tanto que 
dormimos que pueda ser ya de día.  

Estando en esto, sintieron llamar a la puerta de su aposento, y, 
preguntando quién llamaba, respondieron de fuera diciendo:  

-Mancebos, si queréis oír una brava música, levantaos y asomaos a 
una reja que sale a la calle, que está en aquella sala frontera, que 
no hay nadie en ella.  

Levantáronse los dos, y cuando abrieron no hallaron persona ni 
supieron quién les había dado el aviso; mas, porque oyeron el son 
de una arpa, creyeron ser verdad la música; y así en camisa, como 
se hallaron, se fueron a la sala, donde ya estaban otros tres o 
cuatro huéspedes puestos a las rejas; hallaron lugar, y de allí a 
poco, al son de la arpa y de una vihuela, con maravillosa voz, 
oyeron cantar este soneto, que no se le pasó de la memoria a 
Avendaño:  

Raro, humilde sujeto, que levantas  

a tan excelsa cumbre la belleza,  

que en ella se excedió naturaleza  

a sí misma, y al cielo la adelantas;  
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si hablas, o si ríes, o si cantas,  

si muestras mansedumbre o aspereza  

(efeto sólo de tu gentileza),  

las potencias del alma nos encantas.  

Para que pueda ser más conocida  

la sin par hermosura que contienes  

y la alta honestidad de que blasonas,  

deja el servir, pues debes ser servida  

de cuantos veen sus manos y sus sienes  

resplandecer por cetros y coronas. 

No fue menester que nadie les dijese a los dos que aquella música 
se daba por Costanza, pues bien claro lo había descubierto el 
soneto, que sonó de tal manera en los oídos de Avendaño, que 
diera por bien empleado, por no haberle oído, haber nacido sordo y 
estarlo todos los días de la vida que le quedaba, a causa que desde 
aquel punto la comenzó a tener tan mala como quien se halló 
traspasado el corazón de la rigurosa lanza de los celos. Y era lo 
peor que no sabía de quién debía o podía tenerlos. Pero presto le 
sacó deste cuidado uno de los que a la reja estaban, diciendo:  

-¡Que tan simple sea este hijo del corregidor, que se ande dando 
músicas a una fregona...! Verdad es que ella es de las más 
hermosas muchachas que yo he visto, y he visto muchas; mas no 
por esto había de solicitarla con tanta publicidad.  

A lo cual añadió otro de los de la reja:  

-Pues en verdad que he oído yo decir por cosa muy cierta que así 
hace ella cuenta dél como si no fuese nadie: apostaré que se está 
ella agora durmiendo a sueño suelto detrás de la cama de su ama, 
donde dicen que duerme, sin acordárse[l]e de músicas ni 
canciones.  

-Así es la verdad -replicó el otro-, porque es la más honesta 
doncella que se sabe; y es maravilla que, con estar en esta casa de 
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tanto tráfago y donde hay cada día gente nueva, y andar por todos 
los aposentos, no se sabe della el menor desmán del mundo.  

Con esto que oyó, Avendaño tornó a revivir y a cobrar aliento para 
poder escuchar otras muchas cosas, que al son de diversos 
instrumentos los músicos cantaron, todas encaminadas a Costanza, 
la cual, como dijo el huésped, se estaba durmiendo sin ningún 
cuidado.  

Por venir el día, se fueron los músicos, despidiéndose con las 
chirimías. Avendaño y Carriazo se volvieron a su aposento, donde 
durmió el que pudo hasta la mañana, la cual venida, se levantaron 
los dos, entrambos con deseo de ver a Costanza; pero el deseo del 
uno era deseo curioso, y el del otro deseo enamorado. Pero a 
entrambos se los cumplió Costanza, saliendo de la sala de su amo 
tan hermosa, que a los dos les pareció que todas cuantas 
alabanzas le había dado el mozo de mulas eran cortas y de ningún 
encarecimiento.  

Su vestido era una saya y corpiños de paño verde, con unos ribetes 
del mismo paño. Los corpiños eran bajos, pero la camisa alta, 
plegado el cuello, con un cabezón labrado de seda negra, puesta 
una gargantilla de estrellas de azabache sobre un pedazo de una 
coluna de alabastro, que no era menos blanca su garganta; ceñida 
con un cordón de San Francisco, y de una cinta pendiente, al lado 
derecho, un gran manojo de llaves. No traía chinelas, sino zapatos 
de dos suelas, colorados, con unas calzas que no se le parecían 
sino cuanto por un perfil mostraban también ser coloradas. Traía 
tranzados los cabellos con unas cintas blancas de hiladillo; pero tan 
largo el tranzado, que por las espaldas le pasaba de la cintura; el 
color salía de castaño y tocaba en rubio; pero, al parecer, tan limpio, 
tan igual y tan peinado, que ninguno, aunque fuera de hebras de 
oro, se le pudiera comparar. Pendíanle de las orejas dos 
calabacillas de vidrio que parecían perlas; los mismos cabellos le 
servían de garbín y de tocas.  

Cuando salió de la sala se persignó y santiguó, y con mucha 
devoción y sosiego hizo una profunda reverencia a una imagen de 
Nuestra Señora que en una de las paredes del patio estaba 
colgada; y, alzando los ojos, vio a los dos, que mirándola estaban, 
y, apenas los hubo visto, cuando se retiró y volvió a entrar en la 
sala, desde la cual dio voces a Argüello que se levantase.  
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Resta ahora por decir qué es lo que le pareció a Carriazo de la 
hermosura de Costanza, que de lo que le pareció a Avendaño ya 
está dicho, cuando la vio la vez primera. No digo más, sino que a 
Carriazo le pareció tan bien como a su compañero, pero enamoróle 
mucho menos; y tan menos, que quisiera no anochecer en la 
posada, sino partirse luego para sus almadrabas.  

En esto, a las voces de Costanza salió a los corredores la Argüello, 
con otras dos mocetonas, también criadas de casa, de quien se 
dice que eran gallegas; y el haber tantas lo requería la mucha gente 
que acude a la posada del Sevillano, que es una de las mejores y 
más frecuentadas que hay en Toledo. Acudieron también los mozos 
de los huéspedes a pedir cebada; salió el huésped de casa a 
dársela, maldiciendo a sus mozas, que por ellas se le había ido un 
mozo que la solía dar con muy buena cuenta y razón, sin que le 
hubiese hecho menos, a su parecer, un solo grano. Avendaño, que 
oyó esto, dijo:  

-No se fatigue, señor huésped, déme el libro de la cuenta, que los 
días que hubiere de estar aquí yo la tendré tan buena en dar la 
cebada y paja que pidieren, que no eche menos al mozo que dice 
que se le ha ido.  

-En verdad que os lo agradezca, mancebo -respondió el huésped-, 
porque yo no puedo atender a esto, que tengo otras muchas cosas 
a que acudir fuera de casa. Bajad; daros he el libro, y mirad que 
estos mozos de mulas son el mismo diablo y hacen trampantojos un 
celemín de cebada con menos conciencia que si fuese de paja.  

Bajó al patio Avendaño y entregóse en el libro, y comenzó a 
despachar celemines como agua, y a asentarlos por tan buena 
orden que el huésped, que lo estaba mirando, quedó contento; y 
tanto, que dijo:  

-Pluguiese a Dios que vuestro amo no viniese y que a vos os diese 
gana de quedaros en casa, que a fe que otro gallo os cantase, 
porque el mozo que se me fue vino a mi casa, habrá ocho meses, 
roto y flaco, y ahora lleva dos pares de vestidos muy buenos y va 
gordo como una nutria. Porque quiero que sepáis, hijo, que en esta 
casa hay muchos provechos, amén de los salarios.  

-Si yo me quedase -replicó Avendaño- no repararía mucho en la 
ganancia; que con cualquiera cosa me contentaría a trueco de estar 
en esta ciudad, que me dicen que es la mejor de España.  
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-A lo menos -respondió el huésped- es de las mejores y más 
abundantes que hay en ella; mas otra cosa nos falta ahora, que es 
buscar quien vaya por agua al río; que también se me fue otro mozo 
que, con un asno que tengo famoso, me tenía rebosando las tinajas 
y hecha un lago de agua la casa. Y una de las causas por que los 
mozos de mulas se huelgan de traer sus amos a mi posada es por 
la abundancia de agua que hallan siempre en ella; porque no llevan 
su ganado al río, sino dentro de casa beben las cabalgaduras en 
grandes barreños.  

Todo esto estaba oyendo Carriazo; el cual, viendo que ya Avendaño 
estaba acomodado y con oficio en casa, no quiso él quedarse a 
buenas noches; y más, que consideró el gran gusto que haría a 
Avendaño si le seguía el humor; y así, dijo al huésped:  

-Venga el asno, señor huésped, que tan bien sabré yo cinchalle y 
cargalle, como sabe mi compañero asentar en el libro su mercancía.  

-Sí -dijo Avendaño-, mi compañero Lope Asturiano servirá de traer 
agua como un príncipe, y yo le fío.  

La Argüello, que estaba atenta desde el corredor a todas estas 
pláticas, oyendo decir a Avendaño que él fiaba a su compañero, 
dijo:  

-Dígame, gentilhombre, ¿y quién le ha de fiar a él? Que en verdad 
que me parece que más necesidad tiene de ser fiado que de ser 
fiador.  

-Calla, Argüello -dijo el huésped-, no te metas donde no te llaman; 
yo los fío a entrambos, y, por vida de vosotras, que no tengáis dares 
ni tomares con los mozos de casa, que por vosotras se me van 
todos.  

-Pues qué -dijo otra moza-, ¿ya se quedan en casa estos 
mancebos? Para mi santiguada, que si yo fuera camino con ellos, 
que nunca les fiara la bota.  

-Déjese de chocarrerías, señora Gallega -respondió el huésped-, y 
haga su hacienda, y no se entremeta con los mozos, que la moleré 
a palos.  

-¡Por cierto, sí! -replicó la Gallega-. ¡Mirad qué joyas para 
codiciallas! Pues en verdad que no me ha hallado el señor mi amo 
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tan juguetona con los mozos de la casa, ni de fuera, para tenerme 
en la mala piñón que me tiene: ellos son bellacos y se van cuando 
se les antoja, sin que nosotras les demos ocasión alguna. ¡Bonica 
gente es ella, por cierto, para tener necesidad de apetites que les 
inciten a dar un madrugón a sus amos cuando menos se percatan!  

-Mucho habláis, Gallega hermana -respondió su amo-; punto en 
boca, y atended a lo que tenéis a vuestro cargo.  

Ya en esto tenía Carriazo enjaezado el asno; y, subiendo en él de 
un brinco, se encaminó al río, dejando a Avendaño muy alegre de 
haber visto su gallarda resolución.  

He aquí: tenemos ya -en buena hora se cuente- a Avendaño hecho 
mozo del mesón, con nombre de Tomás Pedro, que así dijo que se 
llamaba, y a Carriazo, con el de Lope Asturiano, hecho aguador: 
transformaciones dignas de anteponerse a las del narigudo poeta.  

A malas penas acabó de entender la Argüello que los dos se 
quedaban en casa, cuando hizo designio sobre el Asturiano, y le 
marcó por suyo, determinándose a regalarle de suerte que, aunque 
él fuese de condición esquiva y retirada, le volviese más blando que 
un guante. El mismo discurso hizo la Gallega melindrosa sobre 
Avendaño; y, como las dos, por trato y conversación, y por dormir 
juntas, fuesen grandes amigas, al punto declaró la una a la otra su 
determinación amorosa, y desde aquella noche determinaron de dar 
principio a la conquista de sus dos desapasionados amantes. Pero 
lo primero que advirtieron fue en que les habían de pedir que no las 
habían de pedir celos por cosas que las viesen hacer de sus 
personas, porque mal pueden regalar las mozas a los de dentro si 
no hacen tributarios a los de fuera de casa. ''Callad, hermanos -
decían ellas (como si los tuvieran presentes y fueran ya sus 
verdaderos mancebos o amancebados)-; callad y tapaos los ojos, y 
dejad tocar el pandero a quien sabe y que guíe la danza quien la 
entiende, y no habrá par de canónigos en esta ciudad más 
regalados que vosotros lo seréis destas tributarias vuestras''.  

Estas y otras razones desta sustancia y jaez dijeron la Gallega y la 
Argüello; y, en tanto, caminaba nuestro buen Lope Asturiano la 
vuelta del río, por la cuesta del Carmen, puestos los pensamientos 
en sus almadrabas y en la súbita mutación de su estado. O ya fuese 
por esto, o porque la suerte así lo ordenase, en un paso estrecho, al 
bajar de la cuesta, encontró con un asno de un aguador que subía 
cargado; y, como él descendía y su asno era gallardo, bien 
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dispuesto y poco trabajado, tal encuentro dio al cansado y flaco que 
subía, que dio con él en el suelo; y, por haberse quebrado los 
cántaros, se derramó también el agua, por cuya desgracia el 
aguador antiguo, despechado y lleno de cólera, arremetió al 
aguador moderno, que aún se estaba caballero; y, antes que se 
desenvolviese y [hubiese] apeado, le había pegado y asentado una 
docena de palos tales, que no le supieron bien al Asturiano.  

Apeóse, en fin; pero con tan malas entrañas, que arremetió a su 
enemigo, y, asiéndole con ambas manos por la garganta, dio con él 
en el suelo; y tal golpe dio con la cabeza sobre una piedra, que se 
la abrió por dos partes, saliendo tanta sangre que pensó que le 
había muerto.  

Otros muchos aguadores que allí venían, como vieron a su 
compañero tan malparado, arremetieron a Lope, y tuviéronle asido 
fuertemente, gritando:  

-¡Justicia, justicia; que este aguador ha muerto a un hombre!  

Y, a vuelta destas razones y gritos, le molían a mojicones y a palos. 
Otros acudieron al caído, y vieron que tenía hendida la cabeza y 
que casi estaba espirando. Subieron las voces de boca en boca por 
la cuesta arriba, y en la plaza del Carmen dieron en los oídos de un 
alguacil; el cual, con dos corchetes, con más ligereza que si volara, 
se puso en el lugar de la pendencia, a tiempo que ya el herido 
estaba atravesado sobre su asno, y el de Lope asido, y Lope 
rodeado de más de veinte aguadores, que no le dejaban rodear, 
antes le brumaban las costillas de manera que más se pudiera 
temer de su vida que de la del herido, según menudeaban sobre él 
los puños y las varas aquellos vengadores de la ajena injuria.  

Llegó el alguacil, apartó la gente, entregó a sus corchetes al 
Asturiano, y antecogiendo a su asno y al herido sobre el suyo, dio 
con ellos en la cárcel, acompañado de tanta gente y de tantos 
muchachos que le seguían, que apenas podía hender por las calles.  

Al rumor de la gente, salió Tomás Pedro y su amo a la puerta de 
casa, a ver de qué procedía tanta grita, y descubrieron a Lope entre 
los dos corchetes, lleno de sangre el rostro y la boca; miró luego por 
su asno el huésped, y viole en poder de otro corchete que ya se les 
había juntado. Preguntó la causa de aquellas prisiones; fuele 
respondida la verdad del suceso; pesóle por su asno, temiendo que 
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le había [de perder], o a lo menos hacer más costas por cobrarle 
que él valía.  

Tomás Pedro siguió a su compañero, sin que le dejasen llegar a 
hablarle una palabra: tanta era la gente que lo impedía, y el recato 
de los corchetes y del alguacil que le llevaba. Finalmente, no le dejó 
hasta verle poner en la cárcel, y en un calabozo, con dos pares de 
grillos, y al herido en la enfermería, donde se halló a verle curar, y 
vio que la herida era peligrosa, y mucho, y lo mismo dijo el cirujano.  

El alguacil se llevó a su casa los dos asnos, y más cinco reales de a 
ocho que los corchetes habían quitado a Lope.  

Volvióse a la posada lleno de confusión y de tristeza; halló al que ya 
tenía po[r] amo con no menos pesadumbre que él traía, a quien dijo 
de la manera que quedaba su compañero, y del peligro de muerte 
en que estaba el herido, y del suceso de su asno. Díjole más: que a 
su desgracia se le había añadido otra de no menor fastidio; y era 
que un grande amigo de su señor le había encontrado en el camino, 
y le había dicho que su señor, por ir muy de priesa y ahorrar dos 
leguas de camino, desde Madrid había pasado por la barca de 
Azeca, y que aquella noche dormía en Orgaz; y que le había dado 
doce escudos que le diese, con orden de que se fuese a Sevilla, 
donde le esperaba.  

-Pero no puede ser así -añadió Tomás-, pues no será razón que yo 
deje a mi amigo y camarada en la cárcel y en tanto peligro. Mi amo 
me podrá perdonar por ahora; cuanto más, que él es tan bueno y 
honrado, que dará por bien cualquier falta que le hiciere, a trueco 
que no la haga a mi camarada. Vuesa merced, señor amo, me la 
haga de tomar este dinero y acudir a este negocio; y, en tanto que 
esto se gasta, yo escribiré a mi señor lo que pasa, y sé que me 
enviará dineros que basten a sacarnos de cualquier peligro.  

Abrió los ojos de un palmo el huésped, alegre de ver que, en parte, 
iba saneando la pérdida de su asno. Tomó el dinero y consoló a 
Tomás, diciéndole que él tenía personas en Toledo de tal calidad, 
que valían mucho con la justicia: especialmente una señora monja, 
parienta del Corregidor, que le mandaba con el pie; y que una 
lavandera del monasterio de la tal monja tenía una hija que era 
grandísima amiga de una hermana de un fraile muy familiar y 
conocido del confesor de la dicha monja, la cual lavandera lavaba la 
ropa en casa. ''Y, como ésta pida a su hija, que sí pedirá, hable a la 
hermana del fraile que hable a su hermano que hable al confesor, y 
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el confesor a la monja y la monja guste de dar un billete (que será 
cosa fácil) para el corregidor, donde le pida encarecidamente mire 
por el negocio de Tomás, sin duda alguna se podrá esperar buen 
suceso. Y esto ha de ser con tal que el aguador no muera, y con 
que no falte ungüento para untar a todos los ministros de la justicia, 
porque si no están untados, gruñen más que carretas de bueyes''.  

En gracia le cayó a Tomás los ofrecimientos del favor que su amo le 
había hecho, y los infinitos y revueltos arcaduces por donde le 
había derivado; y, aunque conoció que antes lo había dicho de 
socarrón que de inocente, con todo eso, le agradeció su buen 
ánimo y le entregó el dinero, con promesa que no faltaría mucho 
más, según él tenía la confianza en su señor, como ya le había 
dicho.  

La Argüello, que vio atraillado a su nuevo cuyo, acudió luego a la 
cárcel a llevarle de comer; mas no se le dejaron ver, de que ella 
volvió muy sentida y malcontenta; pero no por esto disistió de su 
buen propósito.  

En resolución, dentro de quince días estuvo fuera de peligro el 
herido, y a los veinte declaró el cirujano que estaba del todo sano; y 
ya en este tiempo había dado traza Tomás cómo le viniesen 
cincuenta escudos de Sevilla, y, sacándolos él de su seno, se los 
entregó al huésped con cartas y cédula fingida de su amo; y, como 
al huésped le iba poco en averiguar la verdad de aquella 
correspondencia, cogía el dinero, que por ser en escudos de oro le 
alegraba mucho.  

Por seis ducados se apartó de la querella el herido; en diez, y en el 
asno y las costas, sentenciaron al Asturiano. Salió de la cárcel, pero 
no quiso volver a estar con su compañero, dándole por disculpa que 
en los días que había estado preso le había visitado la Argüello y 
requerídole de amores: cosa para él de tanta molestia y enfado, que 
antes se dejara ahorcar que corresponder con el deseo de tan mala 
hembra; que lo que pensaba hacer era, ya que él estaba 
determinado de seguir y pasar adelante con su propósito, comprar 
un asno y usar el oficio de aguador en tanto que estuviesen en 
Toledo; que, con aquella cubierta, no sería juzgado ni preso por 
vagamundo, y que, con sola una carga de agua, se podía andar 
todo el día por la ciudad a sus anchuras, mirando bobas.  

-Antes mirarás hermosas que bobas en esta ciudad, que tiene fama 
de tener las más discretas mujeres de España, y que andan a una 
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su discreción con su hermosura; y si no, míralo por Costancica, de 
cuyas sobras de belleza puede enriquecer no sólo a las hermosas 
desta ciudad, sino a las de todo el mundo.  

-Paso, señor Tomás -replicó Lope-: vámonos poquito a poquito en 
esto de las alabanzas de la señora fregona, si no quiere que, como 
le tengo por loco, le tenga por hereje.  

-¿Fregona has llamado a Costanza, hermano Lope? -respondió 
Tomás-. Dios te lo perdone y te traiga a verdadero conocimiento de 
tu yerro.  

-Pues ¿no es fregona? -replicó el Asturiano.  

-Hasta ahora le tengo por ver fregar el primer plato.  

-No importa -dijo Lope- no haberle visto fregar el primer plato, si le 
has visto fregar el segundo y aun el centésimo.  

-Yo te digo, hermano -replicó Tomás-, que ella no friega ni entiende 
en otra cosa que en su labor, y en ser guarda de la plata labrada 
que hay en casa, que es mucha.  

-Pues ¿cómo la llaman por toda la ciudad -dijo Lope- la fregona 
ilustre, si es que no friega? Mas sin duda debe de ser que, como 
friega plata, y no loza, la dan nombre de ilustre. Pero, dejando esto 
aparte, dime, Tomás: ¿en qué estado están tus esperanzas?  

-En el de perdición -respondió Tomás-, porque, en todos estos días 
que has estado preso, nunca la he podido hablar una palabra, y, a 
muchas que los huéspedes le dicen, con ninguna otra cosa 
responde que con bajar los ojos y no desplegar los labios; tal es su 
honestidad y su recato, que no menos enamora con su 
recogimiento que con su hermosura. Lo que me trae alcanzado de 
paciencia es saber que el hijo del corregidor, que es mozo brioso y 
algo atrevido, muere por ella y la solicita con músicas; que pocas 
noches se pasan sin dársela, y tan al descubierto, que en lo que 
cantan la nombran, la alaban y la solenizan. Pero ella no las oye, ni 
desde que anochece hasta la mañana no sale del aposento de su 
ama, escudo que no deja que me pase el corazón la dura saeta de 
los celos.  

-Pues ¿qué piensas hacer con el imposible que se te ofrece en la 
conquista desta Porcia, desta Minerva y desta nueva Penélope, que 
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en figura de doncella y de fregona te enamora, te acobarda y te 
desvanece?  

-Haz la burla que de mí quisieres, amigo Lope, que yo sé que estoy 
enamorado del más hermoso rostro que pudo formar naturaleza, y 
de la más incomparable honestidad que ahora se puede usar en el 
mundo. Costanza se llama, y no Porcia, Minerva o Penélope; en un 
mesón sirve, que no lo puedo negar, pero, ¿qué puedo yo hacer, si 
me parece que el destino con oculta fuerza me inclina, y la elección 
con claro discurso me mueve a que la adore? Mira, amigo: no sé 
cómo te diga -prosiguió Tomás- de la manera con que amor el bajo 
sujeto desta fregona, que tú llamas, me le encumbra y levanta tan 
alto, que viéndole no le vea, y conociéndole le desconozca. No es 
posible que, aunque lo procuro, pueda un breve término contemplar, 
si así se puede decir, en la bajeza de su estado, porque luego 
acuden a borrarme este pensamiento su belleza, su donaire, su 
sosiego, su honestidad y recogimiento, y me dan a entender que, 
debajo de aquella rústica corteza, debe de estar encerrada y 
escondida alguna mina de gran valor y de merecimiento grande. 
Finalmente, sea lo que se fuere, yo la quiero bien; y no con aquel 
amor vulgar con que a otras he querido, sino con amor tan limpio, 
que no se estiende a más que a servir y a procurar que ella me 
quiera, pagándome con honesta voluntad lo que a la mía, también 
honesta, se debe.  

A este punto, dio una gran voz el Asturiano y, como exclamando, 
dijo:  

-¡Oh amor platónico! ¡Oh fregona ilustre! ¡Oh felicísimos tiempos los 
nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la 
honestidad enciende sin que abrase, el donaire da gusto sin que 
incite, la bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le suban 
sobre la rueda de la que llaman Fortuna! ¡Oh pobres atunes míos, 
que os pasáis este año sin ser visitados deste tan enamorado y 
aficionado vuestro! Pero el que viene yo haré la enmienda, de 
manera que no se quejen de mí los mayorales de las mis deseadas 
almadrabas.  

A esto dijo Tomás:  

-Ya veo, Asturiano, cuán al descubierto te burlas de mí. Lo que 
podías hacer es irte norabuena a tu pesquería, que yo me quedaré 
en mi caza, y aquí me hallarás a la vuelta. Si quisieres llevarte 
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contigo el dinero que te toca, luego te lo daré; y ve en paz, y cada 
uno siga la senda por donde su destino le guiare.  

-Por más discreto te tenía -replicó Lope-; y ¿tú no vees que lo que 
digo es burlando? Pero, ya que sé que tú hablas de veras, de veras 
te serviré en todo aquello que fuere de tu gusto. Una cosa sola te 
pido, en recompensa de las muchas que pienso hacer en tu 
servicio: y es que no me pongas en ocasión de que la Argüello me 
requiebre ni solicite; porque antes romperé con tu amistad que 
ponerme a peligro de tener la suya. Vive Dios, amigo, que habla 
más que un relator y que le huele el aliento a rasuras desde una 
legua: todos los dientes de arriba son postizos, y tengo para mí que 
los cabellos son cabellera; y, para adobar y suplir estas faltas, 
después que me descubrió su mal pensamiento, ha dado en 
afeitarse con albayalde, y así se jalbega el rostro, que no parece 
sino mascarón de yeso puro.  

-Todo eso es verdad -replicó Tomás-, y no es tan mala la Gallega 
que a mí me martiriza. Lo que se podrá hacer es que esta noche 
sola estés en la posada, y mañana comprarás el asno que dices y 
buscarás dónde estar; y así huirás los encuentros de Argüello, [y yo 
quedaré] sujeto a los de la Gallega y a los irreparables de los rayos 
de la vista de mi Costanza.  

En esto se convinieron los dos amigos y se fueron a la posada, 
adonde de la Argüello fue con muestras de mucho amor recebido el 
Asturiano. Aquella noche hubo un baile a la puerta de la posada, de 
muchos mozos de mulas que en ella y en las convecinas había. El 
que tocó la guitarra fue el Asturiano; las bailadoras, amén de las 
dos gallegas y de la Argüello, fueron otras tres mozas de otra 
posada. Juntáronse muchos embozados, con más deseo de ver a 
Costanza que el baile, pero ella no pareció ni salió a verle, con que 
dejó burlados muchos deseos.  

De tal manera tocaba la guitarra Lope, que decían que la hacía 
hablar. Pidiéronle las mozas, y con más ahínco la Argüello, que 
cantase algún romance; él dijo que, como ellas le bailasen al modo 
como se canta y baila en las comedias, que le cantaría, y que, para 
que no lo errasen, que hiciesen todo aquello que él dijese cantando 
y no otra cosa.  

Había entre los mozos de mulas bailarines, y entre las mozas ni 
más ni menos. Mondó el pecho Lope, escupiendo dos veces, en el 
cual tiempo pensó lo que diría; y, como era de presto, fácil y lindo 
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ingenio, con una felicísima corriente, de improviso comenzó a 
cantar desta manera:  

Salga la hermosa Argüello,  

moza una vez, y no más;  

y, haciendo una reverencia,  

dé dos pasos hacia trás.  

De la mano la arrebate  

el que llaman Barrabás:  

andaluz mozo de mulas,  

canónigo del Compás.  

De las dos mozas gallegas  

que en esta posada están,  

salga la más carigorda  

en cuerpo y sin devantal.  

Engarráfela Torote,  

y todos cuatro a la par,  

con mudanzas y meneos,  

den principio a un contrapás. 

Todo lo que iba cantando el Asturiano hicieron al pie de la letra ellos 
y ellas; mas, cuando llegó a decir que diesen principio a un 
contrapás, respondió Barrabás, que así le llamaban por mal nombre 
al bailarín mozo de mulas:  

-Hermano músico, mire lo que canta y no moteje a naide de mal 
vestido, porque aquí no hay naide con trapos, y cada uno se viste 
como Dios le ayuda.  

El huésped, que oyó la ignorancia del mozo, le dijo:  
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-Hermano mozo, contrapás es un baile extranjero, y no motejo de 
mal vestidos.  

-Si eso es -replicó el mozo-, no hay para qué nos metan en dibujos: 
toquen sus zarabandas, chaconas y folías al uso, y escudillen como 
quisieren, que aquí hay presonas que les sabrán llenar las medidas 
hasta el gollete.  

El Asturiano, sin replicar palabra, prosiguió su canto diciendo: 

Entren, pues, todas las ninfas  

y los ninfos que han de entrar,  

que el baile de la chacona  

es más ancho que la mar.  

Requieran las castañetas  

y bájense a refregar  

las manos por esa arena  

o tierra del muladar.  

Todos lo han hecho muy bien,  

no tengo qué les rectar;  

santígüense, y den al diablo  

dos higas de su higueral.  

Escupan al hideputa  

por que nos deje holgar,  

puesto que de la chacona  

nunca se suele apartar.  

Cambio el son, divina Argüello,  

más bella que un hospital;  
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pues eres mi nueva musa,  

tu favor me quieras dar.  

El baile de la chacona  

encierra la vida bona. 

Hállase allí el ejercicio  

que la salud acomoda,  

sacudiendo de los miembros  

a la pereza poltrona.  

Bulle la risa en el pecho  

de quien baila y de quien toca,  

del que mira y del que escucha  

baile y música sonora.  

Vierten azogue los pies,  

derrítese la persona  

y con gusto de sus dueños  

las mulillas se descorchan.  

El brío y la ligereza  

en los viejos se remoza,  

y en los mancebos se ensalza  

y sobremodo se entona.  

Que el baile de la chacona  

encierra la vida bona.  

¡Qué de veces ha intentado  
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aquesta noble señora,  

con la alegre zarabanda,  

el pésame y perra mora,  

entrarse por los resquicios  

de las casas religiosas  

a inquietar la honestidad  

que en las santas celdas mora!  

¡Cuántas fue vituperada  

de los mismos que la adoran!  

Porque imagina el lascivo  

y al que es necio se le antoja,  

Que el baile de chacona  

encierra la vida bona. 

Esta indiana amulatada,  

de quien la fama pregona  

que ha hecho más sacrilegios  

e insultos que hizo Aroba;  

ésta, a quien es tributaria  

la turba de las fregonas,  

la caterva de los pajes  

y de lacayos las tropas,  

dice, jura y no revienta,  

que, a pesar de la persona  
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del soberbio zambapalo,  

ella es la flor de la olla,  

y que sola la chacona  

encierra la vida bona.  

En tanto que Lope cantaba, se hacían rajas bailando la turbamulta 
de los mulantes y fregatrices del baile, que llegaban a doce; y, en 
tanto que Lope se acomodaba a pasar adelante cantando otras 
cosas de más tomo, sustancia y consideración de las cantadas, uno 
de los muchos embozados que el baile miraban dijo, sin quitarse el 
embozo:  

-¡Calla, borracho! ¡Calla, cuero! ¡Calla, odrina, poeta de viejo, 
músico falso!  

Tras esto, acudieron otros, diciéndole tantas injurias y muecas, que 
Lope tuvo por bien de callar; pero los mozos de mulas lo tuvieron 
tan mal, que si no fuera por el huésped, que con buenas razones 
los sosegó, allí fuera la de Mazagatos; y aun con todo eso, no 
dejaran de menear las manos si a aquel instante no llegara la 
justicia y los hiciera recoger a todos.  

Apenas se habían retirado, cuando llegó a los oídos de todos los 
que en el barrio despiertos estaban una voz de un hombre que, 
sentado sobre una piedra, frontero de la posada del Sevillano, 
cantaba con tan maravillosa y suave armonía, que los dejó 
suspensos y les obligó a que le escuchasen hasta el fin. Pero el que 
más atento estuvo fue Tomás Pedro, como aquel a quien más le 
tocaba, no sólo el oír la música, sino entender la letra, que para él 
no fue oír canciones, sino cartas de excomunión que le 
acongojaban el alma; porque lo que el músico cantó fue este 
romance: 

¿Dónde estás, que no pareces,  

esfera de la hermosura,  

belleza a la vida humana  

de divina compostura?  

Cielo impíreo, donde amor  
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tiene su estancia segura;  

primer moble, que arrebata  

tras sí todas las venturas;  

lugar cristalino, donde  

transparentes aguas puras  

enfrían de amor las llamas,  

las acrecientan y apuran;  

nuevo hermoso firmamento,  

donde dos estrellas juntas,  

sin tomar la luz prestada,  

al cielo y al suelo alumbran;  

alegría que se opone  

a las tristezas confusas  

del padre que da a sus hijos  

en su vientre sepultura;  

humildad que se resiste  

de la alteza con que encumbran  

el gran Jove, a quien influye  

su benignidad, que es mucha.  

Red invisible y sutil,  

que pone en prisiones duras  

al adúltero guerrero  

que de las batallas triunfa;  
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cuarto cielo y sol segundo,  

que el primero deja a escuras  

cuando acaso deja verse:  

que el verle es caso y ventura;  

grave embajador, que hablas  

con tan estraña cordura,  

que persuades callando,  

aún más de lo que procuras;  

del segundo cielo tienes  

no más que la hermosura,  

y del primero, no más  

que el resplandor de la luna;  

esta esfera sois, Costanza,  

puesta, por corta fortuna,  

en lugar que, por indigno,  

vuestras venturas deslumbra.  

Fabricad vos vuestra suerte,  

consintiendo se reduzga  

la entereza a trato al uso,  

la esquividad a blandura.  

Con esto veréis, señora,  

que envidian vuestra fortuna  

las soberbias por linaje;  
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las grandes por hermosura.  

Si queréis ahorrar camino,  

la más rica y la más pura  

voluntad en mí os ofrezco  

que vio amor en alma alguna. 

El acabar estos últimos versos y el llegar volando dos medios 
ladrillos fue todo uno; que, si como dieron junto a los pies del 
músico le dieran en mitad de la cabeza, con facilidad le sacaran de 
los cascos la música y la poesía. Asombróse el pobre, y dio a correr 
por aquella cuesta arriba con tanta priesa, que no le alcanzara un 
galgo. ¡Infelice estado de los músicos, murciégalos y lechuzos, 
siempre sujetos a semejantes lluvias y desmanes!  

A todos los que escuchado habían la voz del apedreado, les pareció 
bien; pero a quien mejor, fue a Tomás Pedro, que admiró la voz y el 
romance; mas quisiera él que de otra que Costanza naciera la 
ocasión de tantas músicas, puesto que a sus oídos jamás llegó 
ninguna. Contrario deste parecer fue Barrabás, el mozo de mulas, 
que también estuvo atento a la música; porque, así como vio huir al 
músico, dijo:  

-¡Allá irás, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te coman los 
ojos! Y ¿quién diablos te enseñó a cantar a una fregona cosas de 
esferas y de cielos, llamándola lunes y martes, y de ruedas de 
fortuna? Dijérasla, noramala para ti y para quien le hubiere parecido 
bien tu trova, que es tiesa como un espárrago, entonada como un 
plumaje, blanca como una leche, honesta como un fraile novicio, 
melindrosa y zahareña como una mula de alquiler, y más dura que 
un pedazo de argamasa; que, como esto le dijeras, ella lo 
entendiera y se holgara; pero llamarla embajador, y red, y moble, y 
alteza y bajeza, más es para decirlo a un niño de la dotrina que a 
una fregona. Verdaderamente que hay poetas en el mundo que 
escriben trovas que no hay diablo que las entienda. Yo, a lo menos, 
aunque soy Barrabás, éstas que ha cantado este músico de 
ninguna manera las entrevo: ¡miren qué hará Costancica! Pero ella 
lo hace mejor; que se está en su cama haciendo burla del mismo 
Preste Juan de las Indias. Este músico, a lo menos, no es de los del 
hijo del Corregidor, que aquéllos son muchos, y una vez que otra se 
dejan entender; pero éste, ¡voto a tal que me deja mohíno!  
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Todos los que escucharon a Barrabás recibieron gran gusto, y 
tuvieron su censura y parecer por muy acertado.  

Con esto, se acostaron todos; y, apenas estaba sosegada la gente, 
cuando sintió Lope que llamaban a la puerta de su aposento muy 
paso. Y, preguntando quién llamaba, fuele respondido con voz baja:  

-La Argüello y la Gallega somos: ábrannos que mos morimos de 
frío.  

-Pues en verdad -respondió Lope- que estamos en la mitad de los 
caniculares.  

-Déjate de gracias, Lope -replicó la Gallega-: levántate y abre, que 
venimos hechas unas archiduquesas.  

-¿Archiduquesas y a tal hora? -respondió Lope-. No creo en ellas; 
antes entiendo que sois brujas, o unas grandísimas bellacas: idos 
de ahí luego; si no, por vida de..., hago juramento que si me 
levanto, que con los hierros de mi pretina os tengo de poner las 
posaderas como unas amapolas.  

Ellas, que se vieron responder tan acerbamente, y tan fuera de 
aquello que primero se imaginaron, temieron la furia del Asturiano; 
y, defraudadas sus esperanzas y borrados sus designios, se 
volvieron tristes y malaventuradas a sus lechos; aunque, antes de 
apartarse de la puerta, dijo la Argüello, poniendo los hocicos por el 
agujero de la llave:  

-No es la miel para la boca del asno.  

Y con esto, como si hubiera dicho una gran sentencia y tomado una 
justa venganza, se volvió, como se ha dicho, a su triste cama.  

Lope, que sintió que se habían vuelto, dijo a Tomás Pedro, que 
estaba despierto:  

-Mirad, Tomás: ponedme vos a pelear con dos gigantes, y en 
ocasión que me sea forzoso desquijarar por vuestro servicio media 
docena o una de leones, que yo lo haré con más facilidad que beber 
una taza de vino; pero que me pongáis en necesidad que me tome 
a brazo partido con la Argüello, no lo consentiré si me asaetean. 
¡Mirad qué doncellas de Dinamarca nos había ofrecido la suerte 
esta noche! Ahora bien, amanecerá Dios y medraremos.  
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-Ya te he dicho, amigo -respondió Tomás-, que puedes hacer tu 
gusto, o ya en irte a tu romería, o ya en comprar el asno y hacerte 
aguador, como tienes determinado.  

-En lo de ser aguador me afirmo -respondió Lope-. Y durmamos lo 
poco que queda hasta venir el día, que tengo esta cabeza mayor 
que una cuba, y no estoy para ponerme ahora a departir contigo.  

Durmiéronse; vino el día, levantáronse, y acudió Tomás a dar 
cebada y Lope se fue al mercado de las bestias, que es allí junto, a 
comprar un asno que fuese tal como bueno.  

Sucedió, pues, que Tomás, llevado de sus pensamientos y de la 
comodidad que le daba la soledad de las siestas, había compuesto 
en algunas unos versos amorosos y escrítolos en el mismo libro do 
tenía la cuenta de la cebada, con intención de sacarlos aparte en 
limpio y romper o borrar aquellas hojas. Pero, antes que esto 
hiciese, estando él fuera de casa y habiéndose dejado el libro sobre 
el cajón de la cebada, le tomó su amo, y, abriéndole para ver cómo 
estaba la cuenta, dio con los versos, que leídos le turbaron y 
sobresaltaron. Fuese con ellos a su mujer, y, antes que se los 
leyese, llamó a Costanza; y, con grandes encarecimientos, 
mezclados con amenazas, le dijo le dijese si Tomás Pedro, el mozo 
de la cebada, la había dicho algún requiebro, o alguna palabra 
descompuesta o que diese indicio de tenerla afición. Costanza juró 
que la primera palabra, en aquella o en otra materia alguna, estaba 
aún por hablarla, y que jamás, ni aun con los ojos, le había dado 
muestras de pensamiento malo alguno.  

Creyéronla sus amos, por estar acostumbrados a oírla siempre 
decir verdad en todo cuanto le preguntaban. Dijéronla que se fuese 
de allí, y el huésped dijo a su mujer:  

-No sé qué me diga desto. Habréis de saber, señora, que Tomás 
tiene escritas en este libro de la cebada unas coplas que me ponen 
mala espina que está enamorado de Costancica.  

-Veamos las coplas -respondió la mujer-, que yo os diré lo que en 
eso debe de haber.  

-Así será, sin duda alguna -replicó su marido-; que, como sois 
poeta, luego daréis en su sentido.  
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-No soy poeta -respondió la mujer-, pero ya sabéis vos que tengo 
buen entendimiento y que sé rezar en latín las cuatro oraciones.  

-Mejor haríades de rezallas en romance: que ya os dijo vuestro tío 
el clérigo que decíades mil gazafatones cuando rezábades en latín 
y que no rezábades nada.  

-Esa flecha, de la ahijada de su sobrina ha salido, que está 
envidiosa de verme tomar las Horas de latín en la mano y irme por 
ellas como por viña vendimiada.  

-Sea como vos quisiéredes -respondió el huésped-. Estad atenta, 
que las coplas son éstas:  

¿Quién de amor venturas halla?  

El que calla.  

¿Quién triunfa de su aspereza?  

La firmeza.  

¿Quién da alcance a su alegría?  

La porfía.  

Dese modo, bien podría  

esperar dichosa palma  

si en esta empresa mi alma  

calla, está firme y porfía.  

¿Con quién se sustenta amor?  

Con favor.  

¿Y con qué mengua su furia?  

Con la injuria.  

¿Antes con desdenes crece?  

Desfallece.  
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Claro en esto se parece  

que mi amor será inmortal,  

pues la causa de mi mal  

ni injuria ni favorece. 

Quien desespera, ¿qué espera?  

Muerte entera.  

Pues, ¿qué muerte el mal remedia?  

La que es media.  

Luego, ¿bien será morir?  

Mejor sufrir.  

Porque se suele decir,  

y esta verdad se reciba,  

que tras la tormenta esquiva  

suele la calma venir. 

¿Descubriré mi pasión?  

En ocasión.  

¿Y si jamás se me da?  

Sí hará.  

Llegará la muerte en tanto.  

Llegue a tanto  

tu limpia fe y esperanza,  

que, en sabiéndolo Costanza,  

convierta en risa tu llanto.  
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-¿Hay más? -dijo la huéspeda.  

-No -respondió el marido-; pero, ¿qué os parece destos versos?  

-Lo primero -dijo ella-, es menester averiguar si son de Tomás.  

-En eso no hay que poner duda -replicó el marido-, porque la letra 
de la cuenta de la cebada y la de las coplas toda es una, sin que se 
pueda negar.  

-Mirad, marido -dijo la huéspeda-: a lo que yo veo, puesto que las 
coplas nombran a Costancica, por donde se puede pensar que se 
hicieron para ella, no por eso lo habemos de afirmar nosotros por 
verdad, como si se los viéramos escribir; cuanto más, que otras 
Costanzas que la nuestra hay en el mundo; pero, ya que sea por 
ésta, ahí no le dice nada que la deshonre ni la pide cosa que le 
importe. Estemos a la mira y avisemos a la muchacha, que si él 
está enamorado della, a buen seguro que él haga más coplas y que 
procure dárselas.  

-¿No sería mejor -dijo el marido- quitarnos desos cuidados y echarle 
de casa?  

-Eso -respondió la huéspeda- en vuestra mano está; pero en verdad 
que, según vos decís, el mozo sirve de manera que sería 
conciencia el despedille por tan liviana ocasión.  

-Ahora bien -dijo el marido-, estaremos alerta, como vos decís, y el 
tiempo nos dirá lo que habemos de hacer.  

Quedaron en esto, y tornó a poner el huésped el libro donde le 
había hallado. Volvió Tomás ansioso a buscar su libro, hallóle, y 
porque no le diese otro sobresalto, trasladó las coplas y rasgó 
aquellas hojas, y propuso de aventurarse a descubrir su deseo a 
Costanza en la primera ocasión que se le ofreciese. Pero, como ella 
andaba siempre sobre los estribos de su honestidad y recato, a 
ninguno daba lugar de miralla, cuanto más de ponerse a pláticas 
con ella; y, como había tanta gente y tantos ojos de ordinario en la 
posada, aumentaba más la dificultad de hablarla, de que se 
desesperaba el pobre enamorado.  

Mas, habiendo salido aquel día Costanza con una toca ceñida por 
las mejillas, y dicho a quien se lo preguntó que por qué se la había 
puesto, que tenía un gran dolor de muelas, Tomás, a quien sus 
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deseos avivaban el entendimiento, en un instante discurrió lo que 
sería bueno que hiciese, y dijo:  

-Señora Costanza, yo le daré una oración en escrito, que a dos 
veces que la rece se le quitará como con la mano su dolor.  

-Norabuena -respondió Costanza-; que yo la rezaré, porque sé leer.  

-Ha de ser con condición -dijo Tomás- que no la ha de mostrar a 
nadie, porque la estimo en mucho, y no será bien que por saberla 
muchos se menosprecie.  

-Yo le prometo -dijo Costanza-, Tomás, que no la dé a nadie; y 
démela luego, porque me fatiga mucho el dolor.  

-Yo la trasladaré de la memoria -respondió Tomás- y luego se la 
daré.  

Estas fueron las primeras razones que Tomás dijo a Costanza, y 
Costanza a Tomás, en todo el tiempo que había que estaba en 
casa, que ya pasaban de veinte y cuatro días. Retiróse Tomás y 
escribió la oración, y tuvo lugar de dársela a Costanza sin que nadie 
lo viese; y ella, con mucho gusto y más devoción, se entró en un 
aposento a solas, y abriendo el papel vio que decía desta manera: 

Señora de mi alma: 

Yo soy un caballero natural de Burgos; si alcanzo de días a mi 
padre, heredo un mayorazgo de seis mil ducados de renta. A la 
fama de vuestra hermosura, que por muchas leguas se estiende, 
dejé mi patria, mudé vestido, y en el traje que me veis vine a servir 
a vuestro dueño; si vos lo quisiéredes ser mío, por los medios que 
más a vuestra honestidad convengan, mirad qué pruebas queréis 
que haga para enteraros desta verdad; y, enterada en ella, siendo 
gusto vuestro, seré vuestro esposo y me tendré por el más bien 
afortunado del mundo. Sólo, por ahora, os pido que no echéis tan 
enamorados y limpios pensamientos como los míos en la calle; que 
si vuestro dueño los sabe y no los cree, me condenará a destierro 
de vuestra presencia, que sería lo mismo que condenarme a 
muerte. Dejadme, señora, que os vea hasta que me creáis, 
considerando que no merece el riguroso castigo de no veros el que 
no ha cometido otra culpa que adoraros. Con los ojos podréis 
responderme, a hurto de los muchos que siempre os están mirando; 
que ellos son tales, que airados matan y piadosos resucitan.  
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En tanto que Tomás entendió que Costanza se había ido a leer su 
papel, le estuvo palpitanto el corazón, temiendo y esperando, o ya 
la sentencia de su muerte o la restauración de su vida. Salió en esto 
Costanza, tan hermosa, aunque rebozada, que si pudiera recebir 
aumento su hermosura con algún accidente, se pudiera juzgar que 
el sobresalto de haber visto en el papel de Tomás otra cosa tan 
lejos de la que pensaba había acrecentado su belleza. Salió con el 
papel entre las manos hecho menudas piezas, y dijo a Tomás, que 
apenas se podía tener en pie:  

-Hermano Tomás, ésta tu oración más parece hechicería y embuste 
que oración santa; y así, yo no la quiero creer ni usar della, y por 
eso la he rasgado, porque no la vea nadie que sea más crédula que 
yo. Aprende otras oraciones más fáciles, porque ésta será imposible 
que te sea de provecho.  

En diciendo esto, se entró con su ama, y Tomás quedó suspenso, 
pero algo consolado, viendo que en solo el pecho de Costanza 
quedaba el secreto de su deseo; pareciéndole que, pues no había 
dado cuenta dél a su amo, por lo menos no estaba en peligro de 
que le echasen de casa. Parecióle que en el primero paso que 
había dado en su pretensión había atropellado por mil montes de 
inconvenientes, y que, en las cosas grandes y dudosas, la mayor 
dificultad está en los principios.  

En tanto que esto sucedió en la posada, andaba el Asturiano 
comprando el asno donde los vendían; y, aunque halló muchos, 
ninguno le satisfizo, puesto que un gitano anduvo muy solícito por 
encajalle uno que más caminaba por el azogue que le había echado 
en los oídos que por ligereza suya; pero lo que contentaba con el 
paso desagradaba con el cuerpo, que era muy pequeño y no del 
grandor y talle que Lope quería, que le buscaba suficiente para 
llevarle a él por añadidura, ora fuesen vacíos o llenos los cántaros.  

Llegóse a él en esto un mozo y díjole al oído:  

-Galán, si busca bestia cómoda para el oficio de aguador, yo tengo 
un asno aquí cerca, en un prado, que no le hay mejor ni mayor en la 
ciudad; y aconséjole que no compre bestia de gitanos, porque, 
aunque parezcan sanas y buenas, todas son falsas y llenas de 
dolamas; si quiere comprar la que le conviene, véngase conmigo y 
calle la boca.  
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Creyóle el Asturiano y díjole que guiase adonde estaba el asno que 
tanto encarecía. Fuéronse los dos mano a mano, como dicen, hasta 
que llegaron a la Huerta del Rey, donde a la sombra de una azuda 
hallaron muchos aguadores, cuyos asnos pacían en un prado que 
allí cerca estaba. Mostró el vendedor su asno, tal que le hinchó el 
ojo al Asturiano, y de todos los que allí estaban fue alabado el asno 
de fuerte, de caminador y comedor sobremanera. Hicieron su 
concierto, y, sin otra seguridad ni información, siendo corredores y 
medianeros los demás aguadores, dio diez y seis ducados por el 
asno, con todos los adherentes del oficio.  

Hizo la paga real en escudos de oro. Diéronle el parabién de la 
compra y de la entrada en el oficio, y certificáronle que había 
comprado un asno dichosísimo, porque el dueño que le dejaba, sin 
que se le mancase ni matase, había ganado con él en menos 
tiempo de un año, después de haberse sustentado a él y al asno 
honradamente, dos pares de vestidos y más aquellos diez y seis 
ducados, con que pensaba volver a su tierra, donde le tenían 
concertado un casamiento con una media parienta suya.  

Amén de los corredores del asno, estaban otros cuatro aguadores 
jugando a la primera, tendidos en el suelo, sirviéndoles de bufete la 
tierra y de sobremesa sus capas. Púsose el Asturiano a mirarlos y 
vio que no jugaban como aguadores, sino como arcedianos, porque 
tenía de resto cada uno más de cien reales en cuartos y en plata. 
Llegó una mano de echar todos el resto, y si uno no diera partido a 
otro, él hiciera mesa gallega. Finalmente, a los dos en aquel resto 
se les acabó el dinero y se levantaron; viendo lo cual el vendedor 
del asno, dijo que si hubiera cuarto, que él jugara, porque era 
enemigo de jugar en tercio. El Asturiano, que era de propiedad del 
azúcar, que jamás gastó menestra, como dice el italiano, dijo que él 
haría cuarto. Sentáronse luego, anduvo la cosa de buena manera; 
y, queriendo jugar antes el dinero que el tiempo, en poco rato perdió 
Lope seis escudos que tenía; y, viéndose sin blanca, dijo que si le 
querían jugar el asno, que él le jugaría. Acetáronle el envite, y hizo 
de resto un cuarto del asno, diciendo que por cuartos quería jugarle. 
Díjole tan mal, que en cuatro restos consecutivamente perdió los 
cuatro cuartos del asno, y ganóselos el mismo que se le había 
vendido; y, levantándose para volverse a entregarse en él, dijo el 
Asturiano que advirtiesen que él solamente había jugado los cuatro 
cuartos del asno, pero la cola, que se la diesen y se le llevasen 
norabuena.  
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Causóles risa a todos la demanda de la cola, y hubo letrados que 
fueron de parecer que no tenía razón en lo que pedía, diciendo que 
cuando se vende un carnero o otra res alguna no se saca ni quita la 
cola, que con uno de los cuartos traseros ha de ir forzosamente. A 
lo cual replicó Lope que los carneros de Berbería ordinariamente 
tienen cinco cuartos, y que el quinto es de la cola; y, cuando los 
tales carneros se cuartean, tanto vale la cola como cualquier cuarto; 
y que a lo de ir la cola junto con la res que se vende viva y no se 
cuartea, que lo concedía; pero que la suya no fue vendida, sino 
jugada, y que nunca su intención fue jugar la cola, y que al punto se 
la volviesen luego con todo lo a ella anejo y concerniente, que era 
desde la punta del celebro, contada la osamenta del espinazo, 
donde ella tomaba principio y decendía, hasta parar en los últimos 
pelos della.  

-Dadme vos -dijo uno- que ello sea así como decís y que os la den 
como la pedís, y sentaos junto a lo que del asno queda.  

-¡Pues así es! -replicó Lope-. Venga mi cola; si no, por Dios que no 
me lleven el asno si bien viniesen por él cuantos aguadores hay en 
el mundo; y no piensen que por ser tantos los que aquí están me 
han de hacer superchería, porque soy yo un hombre que me sabré 
llegar a otro hombre y meterle dos palmos de daga por las tripas sin 
que sepa de quién, por dónde o cómo le vino; y más, que no quiero 
que me paguen la cola rata por cantidad, sino que quiero que me la 
den en ser y la corten del asno como tengo dicho.  

Al ganancioso y a los demás les pareció no ser bien llevar aquel 
negocio por fuerza, porque juzgaron ser de tal brío el Asturiano, que 
no consentiría que se la hiciesen; el cual, como estaba hecho al 
trato de las almadrabas, donde se ejercita todo género de rumbo y 
jácara y de extraordinarios juramentos y boatos, voleó allí el capelo 
y empuñó un puñal que debajo del capotillo traía, y púsose en tal 
postura, que infundió temor y respecto en toda aquella aguadora 
compañía. Finalmente, uno dellos, que parecía de más razón y 
discurso, los concertó en que se echase la cola contra un cuarto del 
asno a una quínola o a dos y pasante. Fueron contentos, ganó la 
quínola Lope; picóse el otro, echó el otro cuarto, y a otras tres 
manos quedó sin asno. Quiso jugar el dinero; no quería Lope, pero 
tanto le porfiaron todos, que lo hubo de hacer, con que hizo el viaje 
del desposado, dejándole sin un solo maravedí; y fue tanta la 
pesadumbre que desto recibió el perdidoso, que se arrojó en el 
suelo y comenzó a darse de calabazadas por la tierra. Lope, como 
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bien nacido y como liberal y compasivo, le levantó y le volvió todo el 
dinero que le había ganado y los diez y seis ducados del asno, y 
aun de los que él tenía repartió con los circunstantes, cuya estraña 
liberalidad pasmó a todos; y si fueran los tiempos y las ocasiones 
del Tamorlán, le alzaran por rey de los aguadores.  

Con grande acompañamiento volvió Lope a la ciudad, donde contó 
a Tomás lo sucedido, y Tomás asimismo le dio cuenta de sus 
buenos sucesos. No quedó taberna, ni bodegón, ni junta de pícaros 
donde no se supiese el juego del asno, el esquite por la cola y el 
brío y la liberalidad del Asturiano. Pero, como la mala bestia del 
vulgo, por la mayor parte, es mala, maldita y maldiciente, no tomó 
de memoria la liberalidad, brío y buenas partes del gran Lope, sino 
solamente la cola. Y así, apenas hubo andado dos días por la 
ciudad echando agua, cuando se vio señalar de muchos con el 
dedo, que decían: ''Este es el aguador de la cola''. Estuvieron los 
muchachos atentos, supieron el caso; y, no había asomado Lope 
por la entrada de cualquiera calle, cuando por toda ella le gritaban, 
quién de aquí y quién de allí: ''¡Asturiano, daca la cola! ¡Daca la 
cola, Asturiano!'' Lope, que se vio asaetear de tantas lenguas y con 
tantas voces, dio en callar, creyendo que en su mucho silencio se 
anegara tanta insolencia. Mas ni por ésas, pues mientras más 
callaba, más los muchachos gritaban; y así, probó a mudar su 
paciencia en cólera, y apeándose del asno dio a palos tras los 
muchachos, que fue afinar el polvorín y ponerle fuego, y fue otro 
cortar las cabezas de la serpiente, pues en lugar de una que 
quitaba, apaleando a algún muchacho, nacían en el mismo instante, 
no otras siete, sino setecientas, que con mayor ahínco y menudeo 
le pedían la cola. Finalmente, tuvo por bien de retirarse a una 
posada que había tomado fuera de la de su compañero, por huir de 
la Argüello, y de estarse en ella hasta que la influencia de aquel mal 
planeta pasase, y se borrase de la memoria de los muchachos 
aquella demanda mala de la cola que le pedían.  

Seis días se pasaron sin que saliese de casa, si no era de noche, 
que iba a ver a Tomás y a preguntarle del estado en que se hallaba; 
el cual le contó que, después que había dado el papel a Costanza, 
nunca más había podido hablarla una sola palabra; y que le parecía 
que andaba más recatada que solía, puesto que una vez tuvo lugar 
de llegar a hablarla, y, viéndolo ella, le había dicho antes que 
llegase: ''Tomás, no me duele nada; y así, ni tengo necesidad de tus 
palabras ni de tus oraciones: conténtate que no te acuso a la 
Inquisición, y no te canses''; pero que estas razones las dijo sin 
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mostrar ira en los ojos ni otro desabrimiento que pudiera dar indicio 
de reguridad alguna. Lope le contó a él la priesa que le daban los 
muchachos, pidiéndole la cola porque él había pedido la de su 
asno, con que hizo el famoso esquite. Aconsejóle Tomás que no 
saliese de casa, a lo menos sobre el asno, y que si saliese, fuese 
por calles solas y apartadas; y que, cuando esto no bastase, 
bastaría dejar el oficio, último remedio de poner fin a tan poco 
honesta demanda. Preguntóle Lope si había acudido más la 
Gallega. Tomás dijo que no, pero que no dejaba de sobornarle la 
voluntad con regalos y presentes de lo que hurtaba en la cocina a 
los huéspedes. Retiróse con esto a su posada Lope, con 
determinación de no salir della en otros seis días, a lo menos con el 
asno.  

Las once serían de la noche cuando, de improviso y sin pensarlo, 
vieron entrar en la posada muchas varas de justicia, y al cabo el 
Corregidor. Alborotóse el huésped y aun los huéspedes; porque, así 
como los cometas cuando se muestran siempre causan temores de 
desgracias e infortunios, ni más ni menos la justicia, cuando de 
repente y de tropel se entra en una casa, sobresalta y atemoriza 
hasta las conciencias no culpadas. Entróse el Corregidor en una 
sala y llamó al huésped de casa, el cual vino temblando a ver lo que 
el señor Corregidor quería. Y, así como le vio el Corregidor, le 
preguntó con mucha gravedad:  

-¿Sois vos el huésped?  

-Sí señor -respondió él-, para lo que vuesa merced me quisiere 
mandar.  

Mandó el Corregidor que saliesen de la sala todos los que en ella 
estaban, y que le dejasen solo con el huésped. Hiciéronlo así; y, 
quedándose solos, dijo el Corregidor al huésped:  

-Huésped, ¿qué gente de servicio tenéis en esta vuestra posada?  

-Señor -respondió él-, tengo dos mozas gallegas, y una ama y un 
mozo que tiene cuenta con dar la cebada y paja.  

-¿No más? -replicó el Corregidor.  

-No señor -respondió el huésped.  
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-Pues decidme, huésped -dijo el Corregidor-, ¿dónde está una 
muchacha que dicen que sirve en esta casa, tan hermosa que por 
toda la ciudad la llaman la ilustre fregona; y aun me han llegado a 
decir que mi hijo don Periquito es su enamorado, y que no hay 
noche que no le da músicas?  

-Señor -respondió el huésped-, esa fregona ilustre que dicen es 
verdad que está en esta casa, pero ni es mi criada ni deja de serlo.  

-No entiendo lo que decís, huésped, en eso de ser y no ser vuestra 
criada la fregona.  

-Yo he dicho bien -añadió el huésped-; y si vuesa merced me da 
licencia, le diré lo que hay en esto, lo cual jamás he dicho a persona 
alguna.  

-Primero quiero ver a la fregona que saber otra cosa; llamadla acá -
dijó el Corregidor.  

Asomóse el huésped a la puerta de la sala y dijo:  

-¡Oíslo, señora: haced que entre aquí Costancica!  

Cuando la huéspeda oyó que el Corregidor llamaba a Costanza, 
turbóse y comenzó a torcerse las manos, diciendo:  

-¡Ay desdichada de mí! ¡El Corregidor a Costanza y a solas! Algún 
gran mal debe de haber sucedido, que la hermosura desta 
muchacha trae encantados los hombres.  

Costanza, que lo oía, dijo:  

-Señora, no se congoje, que yo iré a ver lo que el señor Corregidor 
quiere; y si algún mal hubiere sucedido, esté segura vuesa merced 
que no tendré yo la culpa.  

Y, en esto, sin aguardar que otra vez la llamasen, tomó una vela 
encendida sobre un candelero de plata, y, con más vergüenza que 
temor, fue donde el Corregidor estaba.  

Así como el Corregidor la vio, mandó al huésped que cerrase la 
puerta de la sala; lo cual hecho, el Corregidor se levantó, y, 
tomando el candelero que Costanza traía, llegándole la luz al rostro, 
la anduvo mirando toda de arriba abajo; y, como Costanza estaba 
con sobresalto, habíasele encendido la color del rostro, y estaba tan 
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hermosa y tan honesta, que al Corregidor le pareció que estaba 
mirando la hermosura de un ángel en la tierra; y, después de 
haberla bien mirado, dijo:  

-Huésped, ésta no es joya para estar en el bajo engaste de un 
mesón; desde aquí digo que mi hijo Periquito es discreto, pues tan 
bien ha sabido emplear sus pensamientos. Digo, donce[l]la, que no 
solamente os pueden y deben llamar ilustre, sino ilustrísima; pero 
estos títulos no habían de caer sobre el nombre de fregona, sino 
sobre el de una duquesa.  

-No es fregona, señor -dijo el huésped-, que no sirve de otra cosa 
en casa que de traer las llaves de la plata, que por la bondad de 
Dios tengo alguna, con que se sirven los huéspedes honrados que 
a esta posada vienen.  

-Con todo eso -dijo el Corregidor-, digo, huésped, que ni es decente 
ni conviene que esta doncella esté en un mesón. ¿Es parienta 
vuestra, por ventura?  

-Ni es mi parienta ni es mi criada; y si vuesa merced gustare de 
saber quién es, como ella no esté delante, oirá vuesa merced cosas 
que, juntamente con darle gusto, le admiren.  

-Sí gustaré -dijo el Corregidor-; y sálgase Costancica allá fuera, y 
prométase de mí lo que de su mismo padre pudiera prometerse; 
que su mucha honestidad y hermosura obligan a que todos los que 
la vieren se ofrezcan a su servicio.  

No respondió palabra Costanza, sino con mucha mesura hizo una 
profunda reverencia al Corregidor y salióse de la sala; y halló a su 
ama desalada esperándola, para saber della qué era lo que el 
Corregidor la quería. Ella le contó lo que había pasado, y cómo su 
señor quedaba con él para contalle no sé qué cosas que no quería 
que ella las oyese. No acabó de sosegarse la huéspeda, y siempre 
estuvo rezando hasta que se fue el Corregidor y vio salir libre a su 
marido; el cual, en tanto que estuvo con el Corregidor, le dijo:  

-«Hoy hacen, señor, según mi cuenta, quince años, un mes y cuatro 
días que llegó a esta posada una señora en hábito de peregrina, en 
una litera, acompañada de cuatro criados de a caballo y de dos 
dueñas y una doncella, que en un coche venían. Traía asimismo 
dos acémilas cubiertas con dos ricos reposteros, y cargadas con 
una rica cama y con aderezos de cocina. Finalmente, el aparato era 
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principal y la peregrina representaba ser una gran señora; y, 
aunque en la edad mostraba ser de cuarenta o pocos más años, no 
por eso dejaba de parecer hermosa en todo estremo. Venía 
enferma y descolorida, y tan fatigada que mandó que luego luego le 
hiciesen la cama, y en esta misma sala se la hicieron sus criados. 
Preguntáronme cuál era el médico de más fama desta ciudad. 
Díjeles que el doctor de la Fuente. Fueron luego por él, y él vino 
luego; comunicó a solas con él su enfermedad; y lo que de su 
plática resultó fue que mandó el médico que se le hiciese la cama 
en otra parte y en lugar donde no le diesen ningún ruido. Al 
momento la mudaron a otro aposento que está aquí arriba apartado, 
y con la comodidad que el doctor pedía. Ninguno de los criados 
entraban donde su señora, y solas las dos dueñas y la doncella la 
servían.  

»Yo y mi mujer preguntamos a los criados quién era la tal señora y 
cómo se llamaba, de adónde venía y adónde iba; si era casada, 
viuda o doncella, y por qué causa se vestía aquel hábito de 
peregrina. A todas estas preguntas, que le hicimos una y muchas 
veces, no hubo alguno que nos respondiese otra cosa sino que 
aquella peregrina era una señora principal y rica de Castilla la Vieja, 
y que era viuda y que no tenía hijos que la heredasen; y que, 
porque había algunos meses que estaba enferma de hidropesía, 
había ofrecido de ir a Nuestra Señora de Guadalupe en romería, por 
la cual promesa iba en aquel hábito. En cuanto a decir su nombre, 
traían orden de no llamarla sino la señora peregrina.  

»Esto supimos por entonces; pero a cabo de tres días que, por 
enferma, la señora peregrina se estaba en casa, una de las dueñas 
nos llamó a mí y a mi mujer de su parte; fuimos a ver lo que quería, 
y, a puerta cerrada y delante de sus criadas, casi con lágrimas en 
los ojos, nos dijo, creo que estas mismas razones: ''Señores míos, 
los cielos me son testigos que sin culpa mía me hallo en el riguroso 
trance que ahora os diré. Yo estoy preñada, y tan cerca del parto, 
que ya los dolores me van apretando. Ninguno de los criados que 
vienen conmigo saben mi necesidad ni desgracia; a estas mis 
mujeres ni he podido ni he querido encubrírselo. Por huir de los 
maliciosos ojos de mi tierra, y porque esta hora no me tomase en 
ella, hice voto de ir a Nuestra Señora de Guadalupe; ella debe de 
haber sido servida que en esta vuestra casa me tome el parto; a 
vosotros está ahora el remediarme y acudirme, con el secreto que 
merece la que su honra pone en vuestras manos. La paga de la 
merced que me hiciéredes, que así quiero llamarla, si no 
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respondiere al gran beneficio que espero, responderá, a lo menos, a 
dar muestra de una voluntad muy agradecida; y quiero que 
comiencen a dar muestras de mi voluntad estos ducientos escudos 
de oro que van en este bolsillo''. Y, sacando debajo de la almohada 
de la cama un bolsillo de aguja, de oro y verde, se le puso en las 
manos de mi mujer; la cual, como simple y sin mirar lo que hacía, 
porque estaba suspensa y colgada de la peregrina, tomó el bolsillo, 
sin responderle palabra de agradecimiento ni de comedimiento 
alguno. Yo me acuerdo que le dije que no era menester nada de 
aquello: que no éramos personas que por interés, más que por 
caridad, nos movíamos a hacer bien cuando se ofrecía. Ella 
prosiguió, diciendo: ''Es menester, amigos, que busquéis donde 
llevar lo que pariere luego luego, buscando también mentiras que 
decir a quien lo entregáredes; que por ahora será en la ciudad, y 
después quiero que se lleve a una aldea. De lo que después se 
hubiere de hacer, siendo Dios servido de alumbrarme y de llevarme 
a cumplir mi voto, cuando de Guadalupe vuelva lo sabréis, porque 
el tiempo me habrá dado lugar de que piense y escoja lo mejor que 
me convenga. Partera no la he menester, ni la quiero: que otros 
partos más honrados que he tenido me aseguran que, con sola la 
ayuda destas mis criadas, facilitaré sus dificultades y ahorraré de un 
testigo más de mis sucesos''.  

»Aquí dio fin a su razonamiento la lastimada peregrina y principio a 
un copioso llanto, que en parte fue consolado por las muchas y 
buenas razones que mi mujer, ya vuelta en más acuerdo, le dijo. 
Finalmente, yo salí luego a buscar donde llevar lo que pariese, a 
cualquier hora que fuese; y, entre las doce y la una de aquella 
misma noche, cuando toda la gente de casa estaba entregada al 
sueño, la buena señora parió una niña, la más hermosa que mis 
ojos hasta entonces habían visto, que es esta misma que vuesa 
merced acaba de ver ahora. Ni la madre se quejó en el parto ni la 
hija nació llorando: en todos había sosiego y silencio maravilloso, y 
tal cual convenía para el secreto de aquel estraño caso. Otros seis 
días estuvo en la cama, y en todos ellos venía el médico a visitarla, 
pero no porque ella le hubiese declarado de qué procedía su mal; y 
las medicinas que le ordenaba nunca las puso en ejecución, porque 
sólo pretendió engañar a sus criados con la visita del médico. Todo 
esto me dijo ella misma, después que se vio fuera de peligro, y a los 
ochos días se levantó con el mismo bulto, o con otro que se parecía 
a aquel con que se había echado.  
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»Fue a su romería y volvió de allí a veinte días, ya casi sana, 
porque poco a poco se iba quitando del artificio con que después de 
parida se mostraba hidrópica. Cuando volvió, estaba ya la niña 
dada a criar por mi orden, con nombre de mi sobrina, en una aldea 
dos leguas de aquí. En el bautismo se le puso por nombre 
Costanza, que así lo dejó ordenado su madre; la cual, contenta de 
lo que yo había hecho, al tiempo de despedirse me dio una cadena 
de oro, que hasta agora tengo, de la cual quitó seis trozos, los 
cuales dijo que trairía la persona que por la niña viniese. También 
cortó un blanco pergamino a vueltas y a ondas, a la traza y manera 
como cuando se enclavijan las manos y en los dedos se escribiese 
alguna cosa, que estando enclavijados los dedos se puede leer, y 
después de apartadas las manos queda dividida la razón, porque se 
dividen las letras; que, en volviendo a enclavijar los dedos, se juntan 
y corresponden de manera que se pueden leer continuadamente: 
digo que el un pergamino sirve de alma del otro, y encajados se 
leerán, y divididos no es posible, si no es adivinando la mitad del 
pergamino; y casi toda la cadena quedó en mi poder, y todo lo 
tengo, esperando el contraseño hasta ahora, puesto que ella me 
dijo que dentro de dos años enviaría por su hija, encargándome que 
la criase no como quien ella era, sino del modo que se suele criar 
una labradora. Encargóme también que si por algún suceso no le 
fuese posible enviar tan presto por su hija, que, aunque creciese y 
llegase a tener entendimiento, no la dijese del modo que había 
nacido, y que la perdonase el no decirme su nombre ni quién era, 
que lo guardaba para otra ocasión más importante. En resolución, 
dándome otros cuatrocientos escudos de oro y abrazando a mi 
mujer con tiernas lágrimas, se partió, dejándonos admirados de su 
discreción, valor, hermosura y recato.  

»Costanza se crió en el aldea dos años, y luego la truje conmigo, y 
siempre la he traído en hábito de labradora, como su madre me lo 
dejó mandado. Quince años, un mes y cuatro días ha que aguardo 
a quien ha de venir por ella, y la mucha tardanza me ha consumido 
la esperanza de ver esta venida; y si en este año en que estamos 
no vienen, tengo determinado de prohijalla y darle toda mi hacienda, 
que vale más de seis mil ducados, Dios sea bendito.  

»Resta ahora, señor Corregidor, decir a vuesa merced, si es posible 
que yo sepa decirlas, las bondades y las virtudes de Costancica. 
Ella, lo primero y principal, es devotísima de Nuestra Señora: 
confiesa y comulga cada mes; sabe escribir y leer; no hay mayor 
randera en Toledo; canta a la almohadilla como unos ángeles; en 
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ser honesta no hay quien la iguale. Pues en lo que toca a ser 
hermosa, ya vuesa merced lo ha visto. El señor don Pedro, hijo de 
vuesa merced, en su vida la ha hablado; bien es verdad que de 
cuando en cuando le da alguna música, que ella jamás escucha. 
Muchos señores, y de título, han posado en esta posada, y aposta, 
por hartarse de verla, han detenido su camino muchos días; pero yo 
sé bien que no habrá ninguno que con verdad se pueda alabar que 
ella le haya dado lugar de decirle una palabra sola ni acompañada.» 
Esta es, señor, la verdadera historia de la ilustre fregona, que no 
friega, en la cual no he salido de la verdad un punto.  

Calló el huésped y tardó un gran rato el Corregidor en hablarle: tan 
suspenso le tenía el suceso que el huésped le había contado. En 
fin, le dijo que le trujese allí la cadena y el pergamino, que quería 
verlo. Fue el huésped por ello, y, trayéndoselo, vio que era así como 
le había dicho; la cadena era de trozos, curiosamente labrada; en el 
pergamino estaban escritas, una debajo de otra, en el espacio que 
había de hinchir el vacío de la otra mitad, estas letras: E T E L S N 
V D D R; por las cuales letras vio ser forzoso que se juntasen con 
las de la mitad del otro pergamino para poder ser entendidas. Tuvo 
por discreta la señal del conocimiento, y juzgó por muy rica a la 
señora peregrina que tal cadena había dejado al huésped; y, 
teniendo en pensamiento de sacar de aquella posada la hermosa 
muchacha cuando hubiese concertado un monasterio donde 
llevarla, por entonces se contentó de llevar sólo el pergamino, 
encargando al huésped que si acaso viniesen por Costanza, le 
avisase y diese noticia de quién era el que por ella venía, antes que 
le mostrase la cadena, que dejaba en su poder. Con esto se fue tan 
admirado del cuento y suceso de la ilustre fregona como de su 
incomparable hermosura.  

Todo el tiempo que gastó el huésped en estar con el Corregidor, y 
el que ocupó Costanza cuando la llamaron, estuvo Tomás fuera de 
sí, combatida el alma de mil varios pensamientos, sin acertar jamás 
con ninguno de su gusto; pero cuando vio que el Corregidor se iba y 
que Costanza se quedaba, respiró su espíritu y volviéronle los 
pulsos, que ya casi desamparado le tenían. No osó preguntar al 
huésped lo que el Corregidor quería, ni el huésped lo dijo a nadie 
sino a su mujer, con que ella también volvió en sí, dando gracias a 
Dios que de tan grande sobresalto la había librado.  

El día siguiente, cerca de la una, entraron en la posada, con cuatro 
hombres de a caballo, dos caballeros ancianos de venerables 
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presencias, habiendo primero preguntado uno de dos mozos que a 
pie con ellos venían si era aquélla la posada del Sevillano; y, 
habiéndole respondido que sí, se entraron todos en ella. Apeáronse 
los cuatro y fueron a apear a los dos ancianos: señal por do se 
conoció que aquellos dos eran señores de los seis. Salió Costanza 
con su acostumbrada gentileza a ver los nuevos huéspedes, y, 
apenas la hubo visto uno de los dos ancianos, cuando dijo al otro:  

-Yo creo, señor don Juan, que hemos hallado todo aquello que 
venimos a buscar.  

Tomás, que acudió a dar recado a las cabalgaduras, conoció luego 
a dos criados de su padre, y luego conoció a su padre y al padre de 
Carriazo, que eran los dos ancianos a quien los demás 
respectaban; y, aunque se admiró de su venida, consideró que 
debían de ir a buscar a él y a Carriazo a las almadrabas: que no 
habría faltado quien les hubiese dicho que en ellas, y no en 
Flandes, los hallarían. Pero no se atrevió a dejarse conocer en 
aquel traje; antes, aventurándolo todo, puesta la mano en el rostro, 
pasó por delante dellos, y fue a buscar a Costanza, y quiso la buena 
suerte que la hallase sola; y, apriesa y con lengua turbada, 
temeroso que ella no le daría lugar para decirle nada, le dijo:  

-Costanza, uno destos dos caballeros ancianos que aquí han 
llegado ahora es mi padre, que es aquel que oyeres llamar don 
Juan de Avendaño; infórmate de sus criados si tiene un hijo que se 
llama don Tomás de Avendaño, que soy yo, y de aquí podrás ir 
coligiendo y averiguando que te he dicho verdad en cuanto a la 
calidad de mi persona, y que te la diré en cuanto de mi parte te 
tengo ofrecido; y quédate a Dios, que hasta que ellos se vayan no 
pienso volver a esta casa.  

No le respondió nada Costanza, ni él aguardó a que le respondiese; 
sino, volviéndose a salir, cubierto como había entrado, se fue a dar 
cuenta a Carriazo de cómo sus padres estaban en la posada. Dio 
voces el huésped a Tomás que viniese a dar cebada; pero, como no 
pareció, diola él mismo. Uno de los dos ancianos llamó aparte a una 
de las dos mozas gallegas, y preguntóle cómo se llamaba aquella 
muchacha hermosa que habían visto, y que si era hija o parienta del 
huésped o huéspeda de casa. La Gallega le respondió:  

-La moza se llama Costanza; ni es parienta del huésped ni de la 
huéspeda, ni sé lo que es; sólo digo que la doy a la mala landre, 
que no sé qué tiene que no deja hacer baza a ninguna de las mozas 
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que estamos en esta casa. ¡Pues en verdad que tenemos nuestras 
faciones como Dios nos las puso! No entra huésped que no 
pregunte luego quién es la hermosa, y que no diga: ''Bonita es, bien 
parece, a fe que no es mala; mal año para las más pintadas; nunca 
peor me la depare la fortuna''. Y a nosotras no hay quien nos diga: 
''¿Qué tenéis ahí, diablos, o mujeres, o lo que sois?''  

-Luego esta niña, a esa cuenta -replicó el caballero-, debe de 
dejarse manosear y requebrar de los huéspedes.  

-¡Sí! -respondió la Gallega-: ¡tenedle el pie al herrar! ¡Bonita es la 
niña para eso! Par Dios, señor, si ella se dejara mirar siquiera, 
manara en oro; es más áspera que un erizo; es una 
tragaavemarías; labrando está todo el día y rezando. Para el día 
que ha de hacer milagros quisiera yo tener un cuento de renta. Mi 
ama dice que trae un silencio pegado a las carnes; ¡tome qué, mi 
padre!  

Contentísimo el caballero de lo que había oído a la Gallega, sin 
esperar a que le quitasen las espuelas, llamó al huésped; y, 
retirándose con él aparte en una sala, le dijo:  

-Yo, señor huésped, vengo a quitaros una prenda mía que ha 
algunos años que tenéis en vuestro poder; para quitárosla os traigo 
mil escudos de oro, y estos trozos de cadena y este pergamino.  

Y, diciendo esto, sacó los seis de la señal de la cadena que él tenía.  

Asimismo conoció el pergamino, y, alegre sobremanera con el 
ofrecimiento de los mil escudos, respondió:  

-Señor, la prenda que queréis quitar está en casa; pero no están en 
ella la cadena ni el pergamino con que se ha de hacer la prueba de 
la verdad que yo creo que vuesa merced trata; y así, le suplico 
tenga paciencia, que yo vuelvo luego.  

Y al momento fue a avisar al Corregidor de lo que pasaba, y de 
cómo estaban dos caballeros en su posada que venían por 
Costanza.  

Acababa de comer el Corregidor, y, con el deseo que tenía de ver el 
fin de aquella historia, subió luego a caballo y vino a la posada del 
Sevillano, llevando consigo el pergamino de la muestra. Y, apenas 
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hubo visto a los dos caballeros cuando, abiertos los brazos, fue a 
abrazar al uno, diciendo:  

-¡Válame Dios! ¿Qué buena venida es ésta, señor don Juan de 
Avendaño, primo y señor mío?  

El caballero le abrazó asimismo, diciéndole:  

-Sin duda, señor primo, habrá sido buena mi venida, pues os veo, y 
con la salud que siempre os deseo. Abrazad, primo, a este 
caballero, que es el señor don Diego de Carriazo, gran señor y 
amigo mío.  

-Ya conozco al señor don Diego -respondió el Corregidor-, y le soy 
muy servidor.  

Y, abrazándose los dos, después de haberse recebido con grande 
amor y grandes cortesías, se entraron en una sala, donde se 
quedaron solos con el huésped, el cual ya tenía consigo la cadena, 
y dijo:  

-Ya el señor Corregidor sabe a lo que vuesa merced viene, señor 
don Diego de Carriazo; vuesa merced saque los trozos que faltan a 
esta cadena, y el señor Corregidor sacará el pergamino que está en 
su poder, y hagamos la prueba que ha tantos años que espero a 
que se haga.  

-Desa manera -respondió don Diego-, no habrá necesidad de dar 
cuenta de nuevo al señor Corregidor de nuestra venida, pues bien 
se verá que ha sido a lo que vos, señor huésped, habréis dicho.  

-Algo me ha dicho; pero mucho me quedó por saber. El pergamino, 
hele aquí.  

Sacó don Diego el otro, y juntando las dos partes se hicieron una, y 
a las letras del que tenía el huésped, que, como se ha dicho, eran E 
T E L S N V D D R, respondían en el otro pergamino éstas: S A S A 
E AL ER A E A, que todas juntas decían: ESTA ES LA 
SE&NTILDE;AL VERDADERA. Cotejáronse luego los trozos de la 
cadena y hallaron ser las señas verdaderas.  

-¡Esto está hecho! -dijo el Corregidor-. Resta ahora saber, si es 
posible, quién son los padres desta hermosísima prenda.  



 51 

-El padre -respondió don Diego- yo lo soy; la madre ya no vive: 
basta saber que fue tan principal que pudiera yo ser su criado. Y, 
porque como se encubre su nombre no se encubra su fama, ni se 
culpe lo que en ella parece manifiesto error y culpa conocida, se ha 
de saber que la madre desta prenda, siendo viuda de un gran 
caballero, se retiró a vivir a una aldea suya; y allí, con recato y con 
honestidad grandísima, pasaba con sus criados y vasallos una vida 
sosegada y quieta. Ordenó la suerte que un día, yendo yo a caza 
por el término de su lugar, quise visitarla, y era la hora de siesta 
cuando llegué a su alcázar: que así se puede llamar su gran casa; 
dejé el caballo a un criado mío; subí sin topar a nadie hasta el 
mismo aposento donde ella estaba durmiendo la siesta sobre un 
estrado negro. Era por estremo hermosa, y el silencio, la soledad, la 
ocasión, despertaron en mí un deseo más atrevido que honesto; y, 
sin ponerme a hacer discretos discursos, cerré tras mí la puerta, y, 
llegándome a ella, la desperté; y, teniéndola asida fuertemente, le 
dije: ''Vuesa merced, señora mía, no grite, que las voces que diere 
serán pregoneras de su deshonra: nadie me ha visto entrar en este 
aposento; que mi suerte, par[a] que la tenga bonísima en gozaros, 
ha llovido sueño en todos vuestros criados, y cuando ellos acudan a 
vuestras voces no podrán más que quitarme la vida, y esto ha de 
ser en vuestro mismos brazos, y no por mi muerte dejará de quedar 
en opinión vuestra fama''. Finalmente, yo la gocé contra su voluntad 
y a pura fuerza mía: ella, cansada, rendida y turbada, o no pudo o 
no quiso hablarme palabra, y yo, dejándola como atontada y 
suspensa, me volví a salir por los mismos pasos donde había 
entrado, y me vine a la aldea de otro amigo mío, que estaba dos 
leguas de la suya. Esta señora se mudó de aquel lugar a otro, y, sin 
que yo jamás la viese, ni lo procurase, se pasaron dos años, al cabo 
de los cuales supe que era muerta; y podrá haber veinte días que, 
con grandes encarecimientos, escribiéndome que era cosa que me 
importaba en ella el contento y la honra, me envió a llamar un 
mayordomo desta señora. Fui a ver lo que me quería, bien lejos de 
pensar en lo que me dijo; halléle a punto de muerte, y, por abreviar 
razones, en muy breves me dijo cómo al tiempo que murió su 
señora le dijo todo lo que conmigo le había sucedido, y cómo había 
quedado preñada de aquella fuerza; y que, por encubrir el bulto, 
había venido en romería a Nuestra Señora de Guadalupe, y cómo 
había parido en esta casa una niña, que se había de llamar 
Costanza. Diome las señas con que la hallaría, que fueron las que 
habéis visto de la cadena y pergamino. Y diome ansimismo treinta 
mil escudos de oro, que su señora dejó para casar a su hija. Díjome 
ansimismo que el no habérmelos dado luego, como su señora había 
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muerto, ni declarádome lo que ella encomendó a su confianza y 
secreto, había sido por pura codicia y por poderse aprovechar de 
aquel dinero; pero que ya que estaba a punto de ir a dar cuenta a 
Dios, por descargo de su conciencia me daba el dinero y me 
avisaba adónde y cómo había de hallar mi hija. Recebí el dinero y 
las señales, y, dando cuenta desto al señor don Juan de Avendaño, 
nos pusimos en camino desta ciudad.  

A estas razones llegaba don Diego, cuando oyeron que en la puerta 
de la calle decían a grandes voces:  

-Díganle a Tomás Pedro, el mozo de la cebada, cómo llevan a su 
amigo el Asturiano preso; que acuda a la cárcel, que allí le espera.  

A la voz de cárcel y de preso, dijo el Corregidor que entrase el 
preso y el alguacil que le llevaba. Dijeron al alguacil que el 
Corregidor, que estaba allí, le mandaba entrar con el preso; y así lo 
hubo de hacer.  

Venía el Asturiano todos los dientes bañados en sangre, y muy 
malparado y muy bien asido del alguacil; y, así como entró en la 
sala, conoció a su padre y al de Avendaño. Turbóse, y, por no ser 
conocido, con un paño, como que se limpiaba la sangre, se cubrió 
el rostro. Preguntó el Corregidor que qué había hecho aquel mozo, 
que tan malparado le llevaban. Respondió el alguacil que aquel 
mozo era un aguador que le llamaban el Asturiano, a quien los 
muchachos por las calles decían: "¡Daca la cola, Asturiano: daca la 
cola!"; y luego, en breves palabras, contó la causa porque le pedían 
la tal cola, de que no riyeron poco todos. Dijo más: que, saliendo 
por la puente de Alcántara, dándole los muchachos priesa con la 
demanda de la cola, se había apeado del asno, y, dando tras todos, 
alcanzó a uno, a quien dejaba medio muerto a palos; y que, 
queriéndole prender, se había resistido, y que por eso iba tan 
malparado.  

Mandó el Corregidor que se descubriese el rostro; y, porfiando a no 
querer descubrirse, llegó el alguacil y quitóle el pañuelo, y al punto 
le conoció su padre, y dijo todo alterado:  

-Hijo don Diego, ¿cómo estás desta manera? ¿Qué traje es éste? 
¿Aún no se te han olvidado tus picardías?  

Hincó las rodillas Carriazo y fuese a poner a los pies de su padre, 
que, con lágrimas en los ojos, le tuvo abrazado un buen espacio. 
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Don Juan de Avendaño, como sabía que don Diego había venido 
con don Tomás, su hijo, preguntóle por él, a lo cual respondió que 
don Tomás de Avendaño era el mozo que daba cebada y paja en 
aquella posada. Con esto que el Asturiano dijo se acabó de 
apoderar la admiración en todos los presentes, y mandó e[l] 
Corregidor al huésped que trujese allí al mozo de la cebada.  

-Yo creo que no está en casa -respondió el hué[s]ped-, pero yo le 
buscaré.  

Y así, fue a buscalle.  

Preguntó don Diego a Carriazo que qué transformaciones eran 
aquéllas, y qué les había movido a ser él aguador y don Tomás 
mozo de mesón. A lo cual respondió Carriazo que no podía 
satisfacer a aquellas preguntas tan en público; que él respondería a 
solas.  

Estaba Tomás Pedro escondido en su aposento, para ver desde 
allí, sin ser visto, lo que hacían su padre y el de Carriazo. Teníale 
suspenso [l]a venida del Corregidor y el alboroto que en toda la 
casa andaba. No faltó quien le dijese al huésped como estaba allí 
escondido; subió por él, y más por fuerza que por grado le hizo 
bajar; y aun no bajara si el mismo Corregidor no saliera al patio y le 
llamara por su nombre, diciendo:  

-Baje vuesa merced, señor pariente, que aquí no le aguardan osos 
ni leones.  

Bajó Tomás, y, con los ojos bajos y sumisión grande, se hincó de 
rodillas ante su padre, el cual le abrazó con grandísimo contento, a 
fuer del que tuvo el padre del Hijo Pródigo cuando le cobró de 
perdido.  

Ya en esto había venido un coche del Corregidor, para volver en él, 
pues la gran fiesta no permitía volver a caballo. Hizo llamar a 
Costanza, y, tomándola de la mano, se la presentó a su padre, 
diciendo:  

-Recebid, señor don Diego, esta prenda y estimalda por la más rica 
que acertárades a desear. Y vos, hermosa doncella, besad la mano 
a vuestro padre y dad gracias a Dios, que con tan honrado suceso 
ha enmedado, subido y mejorado la bajeza de vuestro estado.  
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Costanza, que no sabía ni imaginaba lo que le había acontecido, 
toda turbada y temblando, no supo hacer otra cosa que hincarse de 
rodillas ante su padre; y, tomándole las manos, se las comenzó a 
besar tiernamente, bañándoselas con infinitas lágrimas que por sus 
hermosísimos ojos derramaba.  

En tanto que esto pasaba, había persuadido el Corregidor a su 
primo don Juan que se [v]iniesen todos con él a su casa; y, aunque 
don Juan lo rehusaba, fueron tantas las persuasiones del 
Corregidor, que lo hubo de conceder; y así, entraron en el coche 
todos. Pero, cuando dijo el Corregidor a Costanza que entrase 
también en el coche, se le anubló el corazón, y ella y la huéspeda 
se asieron una a otra y comenzaron a hacer tan amargo llanto, que 
quebraba los corazones de cuantos le escuchaban. Decía la 
huéspeda:  

-¿Cómo es esto, hija de mi corazón, que te vas y me dejas? ¿Cómo 
tienes ánimo de dejar a esta madre, que con tanto amor te ha 
criado?  

Costanza lloraba y la respondía con no menos tiernas palabras. 
Pero el Corregidor, enternecido, mandó que asimismo la huéspeda 
entrase en el coche, y que no se apartase de su hija, pues por tal la 
tenía, hasta que saliese de Toledo. Así, la huéspeda y todos 
entraron en el coche, y fueron a casa del Corregidor, donde fueron 
bien recebidos de su mujer, que era una principal señora. Comieron 
regalada y sumptuosamente, y después de comer contó Carriazo a 
su padre cómo por amores de Costanza don Tomás se había 
puesto a servir en el mesón, y que estaba enamorado de tal manera 
della, que, sin que le hubiera descubierto ser tan principal, como era 
siendo su hija, la tomara por mujer en el estado de fregona. Vistió 
luego la mujer del Corregidor a Costanza con unos vestidos de una 
hija que tenía de la misma edad y cuerpo de Costanza; y si parecía 
hermosa con los de labradora, con los cortesanos parecía cosa del 
cielo: tan bien la cuadraban, que daba a entender que desde que 
nació había sido señora y usado los mejores trajes que el uso trae 
consigo.  

Pero, entre tantos alegres, no pudo faltar un triste, que fue don 
Pedro, el hijo del Corregidor, que luego se imaginó que Costanza no 
había de ser suya; y así fue la verdad, porque, entre el Corregidor y 
don Diego de Carriazo y don Juan de Avendaño, se concertaron en 
que don Tomás se casase con Costanza, dándole su padre los 
treinta mil escudos que su madre le había dejado, y el aguador don 
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Diego de Carriazo casase con la hija del Corregidor, y don Pedro, el 
hijo del Corregidor, con una hija de don Juan de Avendaño; que su 
padre se ofrecía a traer dispensación del parentesco.  

Desta manera quedaron todos contentos, alegres y satisfechos, y la 
nueva de los casamientos y de la ventura de la fregona ilustre se 
estendió por la ciudad; y acudía infinita gente a ver a Costanza en el 
nuevo hábito, en el cual tan señora se mostraba como se ha dicho. 
Vieron al mozo de la cebada, Tomás Pedro, vuelto en don Tomás 
de Avendaño y vestido como señor; notaron que Lope Asturiano era 
muy gentilhombre después que había mudado vestido y dejado el 
asno y las aguaderas; pero, con todo eso, no faltaba quien, en el 
medio de su pompa, cuando iba por la calle, no le pidiese la cola.  

Un mes se estuvieron en Toledo, al cabo del cual se volvieron a 
Burgos don Diego de Carriazo y su mujer, su padre, y Costanza con 
su marido don Tomás, y el hijo del Corregidor, que quiso ir a ver su 
parienta y esposa. Quedó el Sevillano rico con los mil escudos y 
con muchas joyas que Costanza dio a su señora; que siempre con 
este nombre llamaba a la que la había criado.  

Dio ocasión la historia de la fregona ilustre a que los poetas del 
dorado Tajo ejercitasen sus plumas en solenizar y en alabar la sin 
par hermosura de Costanza, la cual aún vive en compañía de su 
buen mozo de mesón; y Carriazo, ni más ni menos, con tres hijos, 
que, sin tomar el estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas en 
el mundo, hoy están todos estudiando en Salamanca; y su padre, 
apenas vee algún asno de aguador, cuando se le representa y 
viene a la memoria el que tuvo en Toledo; y teme que, cuando 
menos se cate, ha de remanecer en alguna sátira el "¡Daca la cola, 
Asturiano! ¡Asturiano, daca la cola!"  
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NOVELA DE LAS DOS DONCELLAS 
 

Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama 
Castiblanco; y, en uno de muchos mesones que tiene, a la hora que 
anochecía, entró un caminante sobre un hermoso cuartago, 
estranjero. No traía criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el 
estribo, se arrojó de la silla con gran ligereza.  

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; 
mas no fue tan presto que no estuviese ya el caminante sentado en 
un poyo que en el portal había, desabrochándose muy apriesa los 
botones del pecho, y luego dejó caer los brazos a una y a otra 
parte, dando manifiesto indicio de desmayarse. La huéspeda, que 
era caritativa, se llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le hizo 
volver en su acuerdo, y él, dando muestras que le había pesado de 
que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo que le 
diesen luego un aposento donde se recogiese, y que, si fuese 
posible, fuese solo.  

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que 
tenía dos camas, y que era forzoso, si algún huésped acudiese, 
acomodarle en la una. A lo cual respondió el caminante que él 
pagaría los dos lechos, viniese o no huésped alguno; y, sacando un 
escudo de oro, se le dio a la huéspeda, con condición que a nadie 
diese el lecho vacío.  

No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de 
hacer lo que le pedía, aunque el mismo deán de Sevilla llegase 
aquella noche a su casa. Preguntóle si quería cenar, y respondió 
que no; mas que sólo quería que se tuviese gran cuidado con su 
cuartago. Pidió la llave del aposento, y, llevando consigo unas 
bolsas grandes de cuero, se entró en él y cerró tras sí la puerta con 
llave, y aun, a lo que después pareció, arrimó a ella dos sillas.  

Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el 
huésped y la huéspeda, y el mozo que daba la cebada, y otros dos 
vecinos que acaso allí se hallaron; y todos trataron de la grande 
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hermosura y gallarda disposición del nuevo huésped, concluyendo 
que jamás tal belleza habían visto.  

Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a 
diez y siete años. Fueron y vinieron y dieron y tomaron, como suele 
decirse, sobre qué podía haber sido la causa del desmayo que le 
dio; pero, como no la alcanzaron, quedáronse con la admiración de 
su gentileza.  

Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el 
cuartago, y la huéspeda a aderezar algo de cenar por si otros 
huéspedes viniesen. Y no tardó mucho cuando entró otro de poca 
más edad que el primero y no de menos gallardía; y, apenas le 
hubo visto la huéspeda, cuando dijo:  

-¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta noche a 
posar ángeles a mi casa?  

-¿Por qué dice eso la señora huéspeda? -dijo el caballero.  

-No lo digo por nada, señor -respondió la mesonera-; sólo digo que 
vuesa merced no se apee, porque no tengo cama que darle, que 
dos que tenía las ha tomado un caballero que está en aquel 
aposento, y me las ha pagado entrambas, aunque no había 
menester más de la una sola, porque nadie le entre en el aposento; 
y, es que debe de gustar de la soledad; y, en Dios y en mi ánima 
que no sé yo por qué, que no tiene él ca[r]a ni disposición para 
esconderse, sino para que todo el mundo le vea y le bendiga.  

-¿Tan lindo es, señora huéspeda? -replicó el caballero.  

-¡Y cómo si es lindo! -dijo ella-; y aun más que relindo.  

-Ten aquí, mozo -dijo a esta sazón el caballero-; que, aunque 
duerma en el suelo tengo de ver hombre tan alabado.  

Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó y 
hizo que le diesen luego de cenar, y así fue hecho. Y, estando 
cenando, entró un alguacil del pueblo (como de ordinario en los 
lugares pequeños se usa) y sentóse a conversación con el caballero 
en tanto que cenaba; y no dejó, entre razón y razón, de echar abajo 
tres cubiletes de vino, y de roer una pechuga y una cadera de 
perdiz que le dio el caballero. Y todo se lo pagó el alguacil con 
preguntarle nuevas de la Corte y de las guerras de Flandes y 
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bajada del Turco, no olvidándose de los sucesos del Trasilvano, que 
Nuestro Señor guarde.  

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le 
pudiese satisfacer a sus preguntas. Ya en esto, había acabado el 
mesonero de dar recado al cuartago, y sentóse a hacer tercio en la 
conversación y a probar de su mismo vino no menos tragos que el 
alguacil; y a cada trago que envasaba volvía y derribaba la cabeza 
sobre el hombro izquierdo, y alababa el vino, que le ponía en las 
nubes, aunque no se atrevía a dejarle mucho en ellas por que no se 
aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del huésped 
encerrado, y contaron de su desmayo y encerramiento, y de que no 
había querido cenar cosa alguna. Ponderaron el aparato de las 
bolsas, y la bondad del cuartago y del vestido vistoso que de 
camino traía: todo lo cual requería no venir sin mozo que le sirviese. 
Todas estas exageraciones pusieron nuevo deseo de verle, y rogó 
al mesonero hiciese de modo como él entrase a dormir en la otra 
cama y le daría un escudo de oro. Y, puesto que la codicia del 
dinero acabó con la voluntad del mesonero de dársela, halló ser 
imposible, a causa que estaba cerrado por de dentro y no se atrevía 
a despertar al que dentro dormía, y que también tenía pagados los 
dos lechos. Todo lo cual facilitó el alguacil diciendo:  

-Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que 
soy la justicia, que por mandado del señor alcalde traigo a 
aposentar a este caballero a este mesón, y que, no habiendo otra 
cama, se le manda dar aquélla. A lo cual ha de replicar el huésped 
que se le hace agravio, porque ya está alquilada y no es razón 
quitarla al que la tiene. Con esto quedará el mesonero desculpado y 
vuesa merced consiguirá su intento.  

A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el 
deseoso cuatro reales.  

Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran 
sentimiento, el primer huésped abrió a la justicia, y el segundo, 
pidiéndole perdón del agravio que al parecer se le había hecho, se 
fue acostar en el lecho desocupado. Pero ni el otro le respondió 
palabra, ni menos se dejó ver el rostro, porque apenas hubo abierto 
cuando se fue a su cama, y, vuelta la cara a la pared, por no 
responder, hizo que dormía. El otro se acostó, esperando cumplir 
por la mañana su deseo, cuando se levantasen.  
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Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el frío y 
el cansancio del camino forzaba a procurar pasarlas con reposo; 
pero, como no le tenía el huésped primero, a poco más de la media 
noche, comenzó a suspirar tan amargamente que con cada suspiro 
parecía despedírsele el alma; y fue de tal manera que, aunque el 
segundo dormía, hubo de despertar al lastimero son del que se 
quejaba. Y, admirado de los sollozos con que acompañaba los 
suspiros, atentamente se puso a escuchar lo que al parecer entre sí 
murmuraba. Estaba la sala escura y las camas bien desviadas; pero 
no por esto dejó de oír, entre otras razones, éstas, que, con voz 
debilitada y flaca, el lastimado huésped primero decía:  

-¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis 
hados? ¿Qué camino es el mío, o qué salida espero tener del 
intricado laberinto donde me hallo? ¡Ay pocos y mal experimentados 
años, incapaces de toda buena consideración y consejo! ¿Qué fin 
ha de tener esta no sabida peregrinación mía? ¡Ay honra 
menospreciada; ay amor mal agradecido; ay respectos de honrados 
padres y parientes atropellados, y ay de mí una y mil veces, que tan 
a rienda suelta me dejé llevar de mi deseos! ¡Oh palabras fingidas, 
que tan de veras me obligastes a que con obras os respondiese! 
Pero, ¿de quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise 
engañarme? ¿No soy yo la que tomó el cuchillo con sus misma 
manos, con que corté y eché por tierra mi crédito, con el que de mi 
valor tenían mis ancianos padres? ¡Oh fementido Marco Antonio! 
¿Cómo es posible que en las dulces palabras que me decías 
viniese mezclada la hiel de tus descortesías y desdenes? ¿Adónde 
estás, ingrato; adónde te fuiste, desconocido? Respóndeme, que te 
hablo; espérame, que te sigo; susténtame, que descaezco; págame, 
que me debes; socórreme, pues por tantas vías te tengo obligado.  

Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que 
no dejaban los ojos de derramar tiernas lágrimas. Todo lo cual, con 
sosegado silencio, estuvo escuchando el segundo huésped, 
coligiendo por las razones que había oído que, sin duda alguna, era 
mujer la que se quejaba: cosa que le avivó más el deseo de 
conocella, y estuvo muchas veces determinado de irse a la cama de 
la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho si en aquella sazón no le 
sintiera levantar: y, abriendo la puerta de la sala, dio voces al 
huésped de casa que le ensillase el cuartago, porque quería 
partirse. A lo cual, al cabo de un buen rato que el mesonero se dejó 
llamar, le respondió que se sosegase, porque aún no era pasada la 
media noche, y que la escuridad era tanta, que sería temeridad 
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ponerse en camino. Quietóse con esto, y, volviendo a cerrar la 
puerta, se arrojó en la cama de golpe, dando un recio suspiro.  

Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para 
su remedio lo que de su parte podía, por obligarle con esto a que se 
descubriese y su lastimera historia le contase; y así le dijo:  

-Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado 
y las palabras que habéis dicho no me hubieran movido a 
condolerme del mal de que os quejáis, entendiera que carecía de 
natural sentimiento, o que mi alma era de piedra y mi pecho de 
bronce duro; y si esta compasión que os tengo y el presupuesto que 
en mí ha nacido de poner mi vida por vuestro remedio, si es que 
vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en recompensa, 
ruégoos que la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme cosa, 
la causa de vuestro dolor.  

-Si él no me hubiera sacado de sentido -respondió el que se 
quejaba-, bien debiera yo de acordarme que no estaba solo en este 
aposento, y así hubiera puesto más freno a mi lengua y más tregua 
a mis suspiros; pero, en pago de haberme faltado la memoria en 
parte donde tanto me importaba tenerla, quiero hacer lo que me 
pedís, porque, renovando la amarga historia de mis desgracias, 
podría ser que el nuevo sentimiento me acabase. Mas, si queréis 
que haga lo que me pedís, habéisme de prometer, por la fe que me 
habéis mostrado en el ofrecimiento que me habéis hecho y por 
quien vos sois (que, a lo que en vuestras palabras mostráis, 
prometéis mucho), que, por cosas que de mí oyáis en lo que os 
dijere, no os habéis de mover de vuestro lecho ni venir al mío, ni 
preguntarme más de aquello que yo quisiere deciros; porque si al 
contrario desto hiciéredes, en el punto que os sienta mover, con una 
espada que a la cabecera tengo, me pasaré el pecho.  

Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto 
deseaba, le respondió que no saldría un punto de lo que le había 
pedido, afirmándoselo con mil juramentos.  

-Con ese seguro, pues -dijo el primero-, yo haré lo que hasta ahora 
no he hecho, que es dar cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad: 
«Habéis de saber, señor, que yo, que en esta posada entré, como 
sin duda os habrán dicho, en traje de varón, soy una desdichada 
doncella: a lo menos una que lo fue no ha ocho días y lo dejó de ser 
por inadvertida y loca, y por creerse de palabras compuestas y 
afeitadas de fementidos hombres. Mi nombre es Teodosia; mi 
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patria, un principal lugar desta Andalucía, cuyo nombre callo 
(porque no os importa a vos tanto el saberlo como a mí el 
encubrirlo); mis padres son nobles y más que medianamente ricos, 
los cuales tuvieron un hijo y una hija: él para descanso y honra 
suya, y ella para todo lo contrario. A él enviaron a estudiar a 
Salamanca; a mí me tenían en su casa, adonde me criaban con el 
recogimiento y recato que su virtud y nobleza pedían; y yo, sin 
pesadumbre alguna, siempre les fui obediente, ajustando mi 
voluntad a la suya sin discrepar un solo punto, hasta que mi suerte 
menguada, o mi mucha demasía, me ofreció a los ojos un hijo de un 
vecino nuestro, más rico que mis padres y tan noble como ellos.  

»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de 
una complacencia de haberle visto; y no fue mucho, porque su gala, 
gentileza, rostro y costumbres eran de los alabados y estimados del 
pueblo, con su rara discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve 
alabar a mi enemigo ni ir alargando con razones el suceso tan 
desgraciado mío, o, por mejor decir, el principio de mi locura? Digo, 
en fin, que él me vio una y muchas veces desde una ventana que 
frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo que me pareció, me 
envió el alma por los ojos; y los míos, con otra manera de contento 
que el primero, gustaron de miralle, y aun me forzaron a que 
creyese que eran puras verdades cuanto en sus ademanes y en su 
rostro leía. Fue la vista la intercesora y medianera de la habla, la 
habla de declarar su deseo, su deseo de encender el mío y de dar 
fe al suyo. Llegóse a todo esto las promesas, los juramentos, las 
lágrimas, los suspiros y todo aquello que, a mi parecer, puede hacer 
un firme amador para dar a entender la entereza de su voluntad y la 
firmeza de su pecho. Y en mí, desdichada (que jamás en 
semejantes ocasiones y trances me había visto), cada palabra era 
un tiro de artillería que derribaba parte de la fortaleza de mi honra; 
cada lágrima era un fuego en que se abrasaba mi honest[i]dad; 
cada suspiro, un furioso viento que el incendio aumentaba, de tal 
suerte que acabó de consumir la virtud que hasta entonces aún no 
había sido tocada; y, finalmente, con la promesa de ser mi esposo, 
a pesar de sus padres, que para otra le guardaban, di con todo mi 
recogimiento en tierra; y, sin saber cómo, me entregué en su poder 
a hurto de mis padres, sin tener otro testigo de mi desatino que un 
paje de Marco Antonio, que éste es el nombre del inquietador de mi 
sosiego. Y, apenas hubo tomado de mí la posesión que quiso, 
cuando de allí a dos días desapareció del pueblo, sin que sus 
padres ni otra persona alguna supiesen decir ni imaginar dónde 
había ido.  
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»Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no 
sé ni supe más de sentillo. Castigué mis cabellos, como si ellos 
tuvieran la culpa de mi yerro; martiricé mi rostro, por parecerme que 
él había dado toda la ocasión a mi desventura; maldije mi suerte, 
acusé mi presta determinación, derramé muchas e infinitas 
lágrimas, vime casi ahogada entre ellas y entre los suspiros que de 
mi lastimado pecho salían; quejéme en silencio al cielo, discurrí con 
la imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a mi 
remedio, y la que hallé fue vestirme en hábito de hombre y 
ausentarme de la casa de mis padres, y irme a buscar a este 
segundo engañador Eneas, a este cruel y fementido Vireno, a este 
defraudador de mis buenos pensamientos y legítimas y bien 
fundadas esperanzas.  

»Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la 
ocasión un vestido de camino de mi hermano y un cuartago de mi 
padre, que yo ensillé, una noche escurísima me salí de casa con 
intención de ir a Salamanca, donde, según después se dijo, creían 
que Marco Antonio podía haber venido, porque también es 
estudiante y camarada del hermano mío que os he dicho. No dejé, 
asimismo de sacar cantidad de dineros en oro para todo aquello 
que en mi impensado viaje pueda sucederme. Y lo que más me 
fatiga es que mis padres me han de seguir y hallar por las señas del 
vestido y del cuartago que traigo; y, cuando esto no tema, temo a mi 
hermano, que está en Salamanca, del cual, si soy conocida, ya se 
puede entender el peligro en que está puesta mi vida; porque, 
aunque él escuche mis disculpas, el menor punto de su honor pasa 
a cuantas yo pudiere darle.  

»Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda la 
vida, buscar al desalmado de mi esposo: que no puede negar el 
serlo sin que le desmientan las prendas que dejó en mi poder, que 
son una sortija de diamantes con unas cifras que dicen: ES MARCO 
ANTONIO ESPOSO DE TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél qué halló 
en mí que tan presto le movió a dejarme; y, en resolución, haré que 
me cumpla la palabra y fe prometida, o le quitaré la vida, 
mostrándome tan presta a la venganza como fui fácil al dejar 
agraviarme; porque la nobleza de la sangre que mis padres me han 
dado va despertando en mí bríos que me prometen o ya remedio, o 
ya venganza de mi agravio.» Esta es, señor caballero, la verdadera 
y desdichada historia que deseábades saber, la cual será bastante 
disculpa de los suspiros y palabras que os despertaron. Lo que os 
ruego y suplico es que, ya que no podáis darme remedio, a lo 
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menos me déis consejo con que pueda huir los peligros que me 
contrastan, y templar el temor que tengo de ser hallada, y facilitar 
los modos que he de usar para conseguir lo que tanto deseo y he 
menester.  

Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el que 
había estado escuchando la historia de la enamorada Teodosia; y 
tanto, que ella pensó que estaba dormido y que ninguna cosa le 
había oído; y, para certificarse de lo que sospechaba, le dijo:  

-¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el 
apasionado que cuenta sus desdichas a quien no las siente, bien es 
que causen en quien las escucha más sueño que lástima.  

-No duermo -respondió el caballero-; antes, estoy tan despierto y 
siento tanto vuestra desventura, que no sé si diga que en el mismo 
grado me aprieta y duele que a vos misma; y por esta causa el 
consejo que me pedís, no sólo ha de parar en aconsejaros, sino en 
ayudaros con todo aquello que mis fuerzas alcanzaren; que, puesto 
que en el modo que habéis tenido en contarme vuestro suceso se 
ha mostrado el raro entendimiento de que sois dotada, y que 
conforme a esto os debió de engañar más vuestra voluntad rendida 
que las persuasiones de Marco Antonio, todavía quiero tomar por 
disculpa de vuestro yerro vuestros pocos años, en los cuales no 
cabe tener experiencia de los muchos engaños de los hombres. 
Sosegad, señora, y dormid, si podéis, lo poco que debe de quedar 
de la noche; que, en viniendo el día, nos aconsejaremos los dos y 
veremos qué salida se podrá dar a vuestro remedio.  

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un 
rato por dar lugar a que el caballero durmiese, el cual no fue posible 
sosegar un punto; antes, comenzó a volcarse por la cama y a 
suspirar de manera que le fue forzoso a Teodosia preguntarle qué 
era lo que sentía, que si era alguna pasión a quien ella pudiese 
remediar, lo haría con la voluntad misma que él a ella se le había 
ofrecido. A esto respondió el caballero:  

-Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en 
mí habéis sentido, no sois vos la que podáis remedialle; que, a 
serlo, no tuviera yo pena alguna.  

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas 
confusas razones; pero todavía sospechó que alguna pasión 
amorosa le fatigaba, y aun pensó ser ella la causa; y era de 
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sospechar y de pensar, pues la comodidad del aposento, la soledad 
y la escuridad, y el saber que era mujer, no fuera mucho haber 
despertado en él algún mal pensamiento. Y, temerosa desto, se 
vistió con grande priesa y con mucho silencio, y se ciñó su espada y 
daga; y, de aquella manera, sentada sobre la cama, estuvo 
esperando el día, que de allí a poco espacio dio señal de su venida, 
con la luz que entraba por los muchos lugares y entradas que tienen 
los aposentos de los mesones y ventas. Y lo mismo que Teodosia 
había hecho el caballero; y, apenas vio estrellado el aposento con la 
luz del día, cuando se levantó de la cama diciendo:  

-Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en esta 
jornada, y no dejaros de mi lado hasta que como legítimo esposo 
tengáis en el vuestro a Marco Antonio, o que él o yo perdamos las 
vidas; y aquí veréis la obligación y voluntad en que me ha puesto 
vuestra desgracia.  

Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.  

Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué 
talle y parecer tenía aquel con quien había estado hablando toda la 
noche. Mas, cuando le miró y le conoció, quisiera que jamás 
hubiera amanecido, sino que allí en perpetua noche se le hubieran 
cerrado los ojos; porque, apenas hubo el caballero vuelto los ojos a 
mirarla (que también deseaba verla), cuando ella conoció que era 
su hermano, de quien tanto se temía, a cuya vista casi perdió la de 
sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color en el rostro; pero, 
sacando del temor esfuerzo y del peligro discreción, echando mano 
a la daga, la tomó por la punta y se fue a hincar de rodillas delante 
de su hermano, diciendo con voz turbada y temerosa:  

-Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro el 
castigo del que he cometido, satisfaciendo tu enojo, que para tan 
grande culpa como la mía no es bien que ninguna misericordia me 
valga. Yo confieso mi pecado, y no quiero que me sirva de disculpa 
mi arrepentimiento: sólo te suplico que la pena sea de suerte que se 
estienda a quitarme la vida y no la honra; que, puesto que yo la he 
puesto en manifiesto peligro, ausentándome de casa de mis padres, 
todavía quedará en opinión si el castigo que me dieres fuere 
secreto.  

Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento le 
incitaba a la venganza, las palabras tan tiernas y tan eficaces con 
que manifestaba su culpa le ablandaron de tal suerte las entrañas, 
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que, con rostro agradable y semblante pacífico, la levantó del suelo 
y la consoló lo mejor que pudo y supo, diciéndole, entre otras 
razones, que por no hallar castigo igual a su locura le suspendía por 
entonces; y, así por esto como por parecerle que aún no había 
cerrado la fortuna de todo en todo las puertas a su remedio, quería 
antes procurársele po[r] todas las vías posibles, que no tomar 
venganza del agravio que de su mucha liviandad en él redundaba.  

Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos espíritus; 
tornó la color a su rostro y revivieron sus casi muertas esperanzas. 
No quiso más don Rafael (que así se llamaba su hermano) tratarle 
de su suceso: sólo le dijo que mudase el nombre de Teodosia en 
Teodoro y que diesen luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a 
buscar a Marco Antonio, puesto que él imaginaba que no estaba en 
ella, porque siendo su camarada le hubiera hablado; aunque podía 
ser que el agravio que le había hecho le enmudeciese y le quitase 
la gana de verle. Remitióse el nuevo Teodoro a lo que su hermano 
quiso. Entró en esto el huésped, al cual ordenaron que les diese 
algo de almorzar, porque querían partise luego.  

Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo venía, 
entró en el mesón un hidalgo que venía de camino, que de don 
Rafael fue conocido luego. Conociále también Teodoro, y no osó 
salir del aposento por no ser visto. Abrazáronse los dos, y preguntó 
don Rafael al recién venido qué nuevas había en su lugar. A lo cual 
respondió que él venía del Puerto de Santa María, adonde dejaba 
cuatro galeras de partida para Nápoles, y que en ellas había visto 
embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don Leonardo 
Adorno; con las cuales nuevas se holgó don Rafael, pareciéndole 
que, pues tan sin pensar había sabido nuevas de lo que tanto le 
importaba, era señal que tendría buen fin su suceso. Rogóle a su 
amigo que trocase con el cuartago de su padre (que él muy bien 
conocía) la mula que él traía, no diciéndole que venía, sino que iba 
a Salamanca, y que no quería llevar tan buen cuartago en tan largo 
camino. El otro, que era comedido y amigo suyo, se contentó del 
trueco y se encargó de dar el cuartago a su padre. Almorzaron 
juntos, y Teodoro solo; y, llegado el punto de partirse, el amigo tomó 
el camino de Cazalla, donde tenía una rica heredad.  

No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le 
convenía volver aquel día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando 
en orden las cabalgaduras, hecha la cuenta y pagado al huésped, 
diciendo adiós, se salieron de la posada, dejando admirados a 
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cuantos en ella quedaban de su hermosura y gentil disposición, que 
no tenía para hombre menor gracia, brío y compostura don Rafael 
que su hermana belleza y donaire.  

Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que 
de Marco Antonio le habían dado, y que le parecía que con la 
diligencia posible caminasen la vuelta de Barcelona, donde de 
ordinario suelen parar algún día las galeras que pasan a Italia o 
vienen a España, y que si no hubiesen llegado, podían esperarlas, y 
allí sin duda hallarían a Marco Antonio. Su hermana le dijo que 
hiciese todo aquello que mejor le pareciese, porque ella no tenía 
más voluntad que la suya.  

Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que tuviese 
paciencia, porque le convenía pasar a Barcelona, asegurándole la 
paga a todo su contento del tiempo que con él anduviese. El mozo, 
que era de los alegres del oficio y que conocía que don Rafael era 
liberal, respondió que hasta el cabo del mundo le acompañaría y 
serviría. Preguntó don Rafael a su hermana qué dineros llevaba. 
Respondió que no los tenía contados, y que no sabía más de que 
en el escritorio de su padre había metido la mano siete o ocho 
veces y sacádola llena de escudos de oro; y, según aquello, 
imaginó don Rafael que podía llevar hasta quinientos escudos, que 
con otros docientos que él tenía y una cadena de oro que llevaba, le 
pareció no ir muy desacomodado; y más, persuadiéndose que 
había de hallar en Barcelona a Marco Antonio.  

Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin 
acaescerles desmán o impedimento alguno, llegaron a dos leguas 
de un lugar que está nueve de Barcelona, que se llama Igualada. 
Habían sabido en el camino cómo un caballero, que pasaba por 
embajador a Roma, estaba en Barcelona esperando las galeras, 
que aún no habían llegado, nueva que les dio mucho contento. Con 
este gusto caminaron hasta entrar en un bosquecillo que en el 
camino estaba, del cual vieron salir un hombre corriendo y mirando 
atrás, como espantado. Púsosele don Rafael delante, diciéndole:  

-¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que 
con muestras de tanto miedo os hace parecer tan ligero?  

-¿No queréis que corra apriesa y con miedo -respondió el hombre-, 
si por milagro me he escapado de una compañía de bandoleros que 
queda en ese bosque?  
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-¡Malo! -dijo el mozo de mulas-. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos a 
estas horas? Para mi santiguada, que ellos nos pongan como 
nuevos.  

-No os congojéis, hermano -replicó el del bosque-, que ya los 
bandoleros se han ido y han dejado atados a los árboles deste 
bosque más de treinta pasajeros, dejándolos en camisa; a sólo un 
hombre dejaron libre para que desatase a los demás después que 
ellos hubiesen traspuesto una montañuela que le dieron por señal.  

-Si eso es -dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas-, 
seguros podemos pasar, a causa que al lugar donde los bandoleros 
hacen el salto no vuelven por algunos días, y puedo asegurar esto 
como aquel que ha dado dos veces en sus manos y sabe de molde 
su usanza y costumbres.  

-Así es -dijo el hombre.  

Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no 
anduvieron mucho cuando dieron en los atados, que pasaban de 
cuarenta, que los estaba desatando el que dejaron suelto. Era 
estraño espectáculo el verlos: unos desnudos del todo, otros 
vestidos con los vestidos astrosos de los bandoleros; unos llorando 
de verse robados, otros riendo de ver los estraños trajes de los 
otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban, aquél decía que 
le pesaba más de una caja de agnus que de Roma traía que de 
otras infinitas cosas que llevaban. En fin, todo cuanto allí pasaba 
eran llantos y gemidos de los miserables despojados. Todo lo cual 
miraban, no sin mucho dolor, los dos hermanos, dando gracias al 
cielo que de tan grande y tan cercano peligro los había librado. Pero 
lo que más compasión les puso, especialmente a Teodoro, fue ver 
al tronco de una encina atado un muchacho de edad al parecer de 
diez y seis años, con sola la camisa y unos calzones de lienzo, pero 
tan hermoso de rostro que forzaba y movía a todos que le mirasen.  

Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses 
razones el beneficio; y, por hacérsele mayor, pidió a Calvete, el 
mozo de mulas, le prestase su capa hasta que en el primer lugar 
comprasen otra para aquel gentil mancebo. Diola Calvete, y 
Teodoro cubrió con ella al mozo, preguntándole de dónde era, de 
dónde venía y adónde caminaba.  

A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que 
era del Andalucía y de un lugar que, en nombrándole, vieron que no 
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distaba del suyo sino dos leguas. Dijo que venía de Sevilla, y que su 
designio era pasar a Italia a probar ventura en el ejercicio de las 
armas, como otros muchos españoles acostumbraban; pero que la 
suerte suya había salido azar con el mal encuentro de los 
bandoleros, que le llevaban una buena cantidad de dineros, y tales 
vestidos, que no se compraran tan buenos con trecientos escudos; 
pero que, con todo eso, pensaba proseguir su camino, porque no 
venía de casta que se le había de helar al primer mal suceso el 
calor de su fervoroso deseo.  

Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era tan 
cerca de su lugar, y más con la carta de recomendación que en su 
hermosura traía, pusieron voluntad en los dos hermanos de 
favorecerle en cuanto pudiesen. Y, repartiendo entre los que más 
necesidad, a su parecer, tenían algunos dineros, especialmente 
entre frailes y clérigos, que había más de ocho, hicieron que 
subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, sin detenerse más, en 
poco espacio se pusieron en Igualada, donde supieron que las 
galeras el día antes habían llegado a Barcelona, y que de allí a dos 
días se partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad de la 
playa.  

Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen antes 
que el sol, puesto que aquella noche no la durmieron toda, sino con 
más sobresalto de los dos hermanos que ellos se pensaron, 
causado de que, estando a la mesa, y con ellos el mancebo que 
habían desatado, Teodoro puso ahincadamente los ojos en su 
rostro, y, mirándole algo curiosamente, le pareció que tenía las 
orejas horadadas; y, en esto y en un mirar vergonzoso que tenía, 
sospechó que debía de ser mujer, y deseaba acabar de cenar para 
certificarse a solas de su sospecha. Y entre la cena le preguntó don 
Rafael que cúyo hijo era, porque él conocía toda la gente principal 
de su lugar, si era aquel que había dicho. A lo cual respondió el 
mancebo que era hijo de don Enrique de Cárdenas, caballero bien 
conocido. A esto dijo don Rafael que él conocía bien a don Enrique 
de Cárdenas, pero que sabía y tenía por cierto que no tenía hijo 
alguno; mas que si lo había dicho por no descubrir sus padres, que 
no importaba y que nunca más se lo preguntaría.  

-Verdad es -replicó el mozo- que don Enrique no tiene hijos, pero 
tiénelos un hermano suyo que se llama don Sancho.  

-Ése tampoco -respondió don Rafael- tiene hijos, sino una hija sola, 
y aun dicen que es de las más hermosas doncellas que hay en la 
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Andalucía, y esto no lo sé más de por fama; que, aunque muchas 
veces he estado en su lugar, jamás la he visto.  

-Todo lo que, señor, decís es verdad -respondió el mancebo-, que 
don Sancho no tiene más de una hija, pero no tan hermosa como su 
fama dice; y si yo dije que era hijo de don Enrique, fue porque me 
tuviésedes, señores, en algo, pues no lo soy sino de un mayordomo 
de don Sancho, que ha muchos años que le sirve, y yo nací en su 
casa; y, por cierto enojo que di a mi padre, habiéndole tomado 
buena cantidad de dineros, quise venirme a Italia, como os he 
dicho, y seguir el camino de la guerra, por quien vienen, según he 
visto, a hacerse ilustres aun los de escuro linaje.  

Todas estas razones y el modo con que las decía notaba 
atentamente Teodoro, y siempre se iba confirmando en su 
sospecha.  

Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que don Rafael 
se desnudaba, habiéndole dicho lo que del mancebo sospechaba, 
con su parecer y licencia se apartó con el mancebo a un balcón de 
una ancha ventana que a la calle salía, y, en él puestos los dos de 
pechos, Teodoro así comenzó a hablar con el mozo:  

-Quisiera, señor Francisco -que así había dicho él que se llamaba-, 
haberos hecho tantas buenas obras, que os obligaran a no negarme 
cualquiera cosa que pudiera o quisiera pediros; pero el poco tiempo 
que ha que os conozco no ha dado lugar a ello. Podría ser que en el 
que está por venir conociésedes lo que merece mi deseo, y si al 
que ahora tengo no gustáredes de satisfacer, no por eso dejaré de 
ser vuestro servidor, como lo soy también, que antes que os le 
descubra sepáis que, aunque tengo tan pocos años como los 
vuestros, tengo más experiencia de las cosas del mundo que ellos 
prometen, pues con ella he venido a sospechar que vos no sois 
varón, como vuestro traje lo muestra, sino mujer, y tan bien nacida 
como vuestra hermosura publica, y quizá tan desdichada como lo 
da a entender la mudanza del traje, pues jamás tales mudanzas son 
por bien de quien las hace. Si es verdad lo que sospecho, 
decídmelo, que os juro, por la fe de caballero que profeso, de 
ayudaros y serviros en todo aquello que pudiere. De que no seáis 
mujer no me lo podéis negar, pues por las ventanas de vuestras 
orejas se vee esta verdad bien clara; y habéis andado descuidada 
en no cerrar y disimular esos agujeros con alguna cera encarnada, 
que pudiera ser que otro tan curioso como yo, y no tan honrado, 
sacara a luz lo que vos tan mal habéis sabido encubrir. Digo que no 
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dudéis de decirme quién sois, con presupuesto que os ofrezco mi 
ayuda; yo os aseguro el secreto que quisiéredes que tenga.  

Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que 
Teodoro le decía; y, viendo que ya callaba, antes que le 
respondiese palabra, le tomó las manos y, llegándoselas a la boca, 
se las besó por fuerza, y aun se las bañó con gran cantidad de 
lágrimas que de sus hermosos ojos derramaba; cuyo estraño 
sentimiento le causó en Teodoro de manera que no pudo dejar de 
acompañarle en ellas (propia y natural condición de mujeres 
principales, enternecerse de los sentimientos y trabajos ajenos); 
pero, después que con dificultad retiró sus manos de la boca del 
mancebo, estuvo atenta a ver lo que le respondía; el cual, dando un 
profundo gemido, acompañado de muchos suspiros, dijo:  

-No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no haya 
sido verdadera: mujer soy, y la más desdichada que echaron al 
mundo las mujeres, y, pues las obras que me habéis hecho y los 
ofrecimientos que me hacéis me obligan a obedeceros en cuanto 
me mandáredes, escuchad, que yo os diré quién soy, si ya no os 
cansa oír ajenas desventuras.  

-En ellas viva yo siempre -replicó Teodoro- si no llegue el gusto de 
saberlas a la pena que me darán el ser vuestras, que ya las voy 
sintiendo como propias mías.  

Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos 
ofrecimientos, el mancebo, algo más sosegado, comenzó a decir 
estas razones:  

-«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a 
mis padres, no la dije, porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y su 
hermano don Sancho mi padre: que yo soy la hija desventurada que 
vuestro hermano dice que don Sancho tiene tan celebrada de 
hermosa, cuyo engaño y desengaño se echa de ver en la ninguna 
hermosura que tengo. Mi nombre es Leocadia; la ocasión de la 
mudanza de mi traje oiréis ahora.  

»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la 
Andalucía, en el cual vive un principal caballero que trae su origen 
de los nobles y antiguos Adornos de Génova. Éste tiene un hijo que, 
si no es que la fama se adelanta en sus alabanzas, como en las 
mías, es de los gentiles hombres que desearse pueden. Éste, pues, 
así por la vecindad de los lugares como por ser aficionado al 
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ejercicio de la caza, como mi padre, algunas veces venía a mi casa 
y en ella se estaba cinco o seis días; que todos, y aun parte de las 
noches, él y mi padre las pasaban en el campo. Desta ocasión tomó 
la fortuna, o el amor, o mi poca advertencia, la que fue bastante 
para derribarme de la alteza de mis buenos pensamientos a la 
bajeza del estado en que me veo, pues, habiendo mirado, más de 
aquello que fuera lícito a una recatada doncella, la gentileza y 
discreción de Marco Antonio, y considerado la calidad de su linaje y 
la mucha cantidad de los bienes que llaman de fortuna que su padre 
tenía, me pareció que si le alcanzaba por esposo, era toda la 
felicidad que podía caber en mi deseo. Con este pensamiento le 
comencé a mirar con más cuidado, y debió de ser sin duda con más 
descuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y no quiso ni le 
fue menester al traidor otra entrada para entrarse en el secreto de 
mi pecho y robarme las mejores prendas de mi alma.  

»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto 
las menudencias de mis amores, pues hacen tan poco al caso, sino 
deciros de una vez lo que él con muchas de solicitud granjeó 
conmigo: que fue que, habiéndome dado su fe y palabra, debajo de 
grandes y, a mi parecer, firmes y cristianos juramentos de ser mi 
esposo, me ofrecí a que hiciese de mí todo lo que quisiese. Pero, 
aún no bien satisfecha de sus juramentos y palabras, porque no se 
las llevase el viento, hice que las escribiese en una cédula, que él 
me dio firmada de su nombre, con tantas circunstancias y fuerzas 
escrita que me satisfizo. Recebida la cédula, di traza cómo una 
noche viniese de su lugar al mío y entrase por las paredes de un 
jardín a mi aposento, donde sin sobresalto alguno podía coger el 
fruto que para él solo estaba destinado. Llegóse, en fin, la noche 
por mí tan deseada...»  

Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo 
pendiente el alma de las palabras de Leocadia, que con cada una 
dellas le traspasaba el alma, especialmente cuando oyó el nombre 
de Marco Antonio y vio la peregrina hermosura de Leocadia, y 
consideró la grandeza de su valor con la de su rara discreción: que 
bien lo mostraba en el modo de contar su historia. Mas, cuando 
llegó a decir: ''Llegó la noche por mí deseada'', estuvo por perder la 
paciencia, y, sin poder hacer otra cosa, le salteó la razón, diciendo:  

-Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por 
dicha? ¿Gozástele? ¿Confirmó de nuevo la cédula? ¿Quedó 
contento en haber alcanzado de vos lo que decís que era suyo? 
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¿Súpolo vuestro padre, o en qué pararon tan honestos y sabios 
principios?  

-Pararon -dijo Leocadia- en ponerme de la manera que veis, porque 
no le gocé, ni me gozó, ni vino al concierto señalado.  

Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, que 
poco a poco la iban dejando, estimulados y apretados de la rabiosa 
pestilencia de los celos, que a más andar se le iban entrando por 
los huesos y médulas, para tomar entera posesión de su paciencia; 
mas no la dejó tan libre que no volviese a escuchar con sobresalto 
lo que Leocadia prosiguió diciendo:  

-«No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por nueva 
cierta que se había ausentado de su pueblo y llevado de casa de 
sus padres a una doncella de su lugar, hija de un principal 
caballero, llamada Teodosia: doncella de estremada hermosura y 
de rara discreción; y por ser de tan nobles padres se supo en mi 
pueblo el robo, y luego llegó a mis oídos, y con él la fría y temida 
lanza de los celos, que me pasó el corazón y me abrasó el alma en 
fuego tal, que en él se hizo ceniza mi honra y se consumió mi 
crédito, se secó mi paciencia y se acabó mi cordura. ¡Ay de mí, 
desdichada!, que luego se me figuró en la imaginación Teodosia 
más hermosa que el sol y más discreta que la discreción misma, y, 
sobre todo, más venturosa que yo, sin ventura. Leí luego las 
razones de la cédula, vilas firmes y valederas y que no podían faltar 
en la fe que publicaban; y, aunque a ellas, como a cosa sagrada, se 
acogiera mi esperanza, en cayendo en la cuenta de la sospechosa 
compañía que Marco Antonio llevaba consigo, daba con todas ellas 
en el suelo. Maltraté mi rostro, arranqué mis cabellos, maldije mi 
suerte; y lo que más sentía era no poder hacer estos sacrificios a 
todas horas, por la forzosa presencia de mi padre.  

»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la 
vida, que es lo más cierto, determiné dejar la casa de mi padre. Y, 
como para poner por obra un mal pensamiento parece que la 
ocasión facilita y allana todos los inconvenientes, sin temer alguno, 
hurté a un paje de mi padre sus vestidos y a mi padre mucha 
cantidad de dineros; y una noche, cubierta con su negra capa, salí 
de casa y a pie caminé algunas leguas y llegué a un lugar que se 
llama Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a dos días 
entré en Sevilla: que fue haber entrado en la seguridad posible para 
no ser hallada, aunque me buscasen. Allí compré otros vestidos y 
una mula, y, con unos caballeros que venían a Barcelona con 
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priesa, por no perder la comodidad de unas galeras que pasaban a 
Italia, caminé hasta ayer, que me sucedió lo que ya habréis sabido 
de los bandoleros, que me quitaron cuanto traía , y entre otras 
cosas la joya que sustentaba mi salud y aliviaba la carga de mis 
trabajos, que fue la cédula de Marco Antonio, que pensaba con ella 
pasar a Italia, y, hallando a Marco Antonio, presentársela por testigo 
de su poca fe, y a mí por abono de mi mucha firmeza, y hacer de 
suerte que me cumpliese la promesa. Pero, juntamente con esto, he 
considerado que con facilidad negará las palabras que en un papel 
están escritas el que niega las obligaciones que debían estar 
grabadas en el alma, que claro está que si él tiene en su compañía 
a la sin par Teodosia, no ha de querer mirar a la desdichada 
Leocadia; aunque con todo esto pienso morir, o ponerme en la 
presencia de los dos, para que mi vista les turbe su sosiego. No 
piense aquella enemiga de mi descanso gozar tan a poca costa lo 
que es mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida si 
puedo.»  

-Pues ¿qué culpa tiene Teodosia -dijo Teodoro-, si ella quizá 
también fue engañada de Marco Antonio, como vos, señora 
Leocadia, lo habéis sido?  

-¿Puede ser eso así -dijo Leocadia-, si se la llevó consigo? Y, 
estando juntos los que bien se quieren, ¿qué engaño puede haber? 
Ninguno, por cierto: ellos están contentos, pues están juntos, ora 
estén, como suele decirse, en los remotos y abrasados desiertos de 
Libia o en los solos y apartados de la helada Scitia. Ella le goza, sin 
duda, sea donde fuere, y ella sola ha de pagar lo que he sentido 
hasta que le halle.  

-Podía ser que os engañásedes -replico Teodosia-; que yo conozco 
muy bien a esa enemiga vuestra que decís y sé de su condición y 
recogimiento: que nunca ella se aventuraría a dejar la casa de sus 
padres, ni acudir a la voluntad de Marco Antonio; y, cuando lo 
hubiese hecho, no conociéndoos ni sabiendo cosa alguna de lo que 
con él teníades, no os agravió en nada, y donde no hay agravio no 
viene bien la venganza.  

-Del recogimiento -dijo Leocadia- no hay que tratarme; que tan 
recogida y tan honesta era yo como cuantas doncellas hallarse 
pudieran, y con todo eso hice lo que habéis oído. De que él la 
llevase no hay duda, y de que ella no me haya agraviado, mirándolo 
sin pasión, yo lo confieso. Mas el dolor que siento de los celos me la 
representa en la memoria bien así como espada que atravesada 
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tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho que, como a 
instrumento que tanto me lastima, le procure arrancar dellas y 
hacerle pedazos; cuanto más, que prudencia es apartar de nosotros 
las cosas que nos dañan, y es natural cosa aborrecer las que nos 
hacen mal y aquellas que nos estorban el bien.  

-Sea como vos decís, señora Leocadia -respondió Teodosia-; que, 
así como veo que la pasión que sentís no os deja hacer más 
acertados discursos, veo que no estáis en tiempo de admitir 
consejos saludables. De mí os sé decir lo que ya os he dicho, que 
os he de ayudar y favorecer en todo aquello que fuere justo y yo 
pudiere; y lo mismo os prometo de mi hermano, que su natural 
condición y nobleza no le dejarán hacer otra cosa. Nuestro camino 
es a Italia; si gustáredes venir con nosotros, ya poco más a menos 
sabéis el trato de nuestra compañía. Lo que os ruego es me deis 
licencia que diga a mi hermano lo que sé de vuestra hacienda, para 
que os trate con el comedimiento y respecto que se os debe, y para 
que se obligue a mirar por vos como es razón. Junto con esto, me 
parece no ser bien que mudéis de traje; y si en este pueblo hay 
comodidad de vestiros, por la mañana os compraré los vestidos 
mejores que hubiere y que más os convengan, y, en lo demás de 
vuestras pretensiones, dejad el cuidado al tiempo, que es gran 
maestro de dar y hallar remedio a los casos más desesperados.  

Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser Teodoro, sus 
muchos ofrecimientos, y diole licencia de decir a su hermano todo lo 
que quisiese, suplicándole que no la desamparase, pues veía a 
cuántos peligros estaba puesta si por mujer fuese conocida. Con 
esto, se despidieron y se fueron a acostar: Teodosia al aposento de 
su hermano y Leocadia a otro que junto dél estaba.  

No se había aún dormido don Rafael, esperando a su hermana, por 
saber lo que le había pasado con el que pensaba ser mujer; y, en 
entrando, antes que se acostase, se lo preguntó; la cual, punto por 
punto, le contó todo cuanto Leocadia le había dicho: cúya hija era, 
sus amores, la cédula de Marco Antonio y la intención que llevaba. 
Admiróse don Rafael y dijo a su hermana:  

-Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más 
principales de su lugar, y una de las más nobles señoras de toda la 
Andalucía. Su padre es bien conocido del nuestro, y la fama que 
ella tenía de hermosa corresponde muy bien a lo que ahora vemos 
en su rostro. Y lo que desto me parece es que debemos andar con 
recato, de manera que ella no hable primero con Marco Antonio que 
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nosotros; que me da algún cuidado la cédula que dice que le hizo, 
puesto que la haya perdido; pero sosegaos y acostaos, hermana, 
que para todo se buscará remedio.  

Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto al 
acostarse, mas en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenía 
tomada posesión de su alma la rabiosa enfermedad de los celos. 
¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le representaba en la 
imaginación la hermosura de Leocadia y la deslealtad de Marco 
Antonio! ¡Oh, cuántas veces leía o fingía leer la cédula que la había 
dado! ¡Qué de palabras y razones la añadía, que la hacían cierta y 
de mucho efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había perdido, 
y cuántas imaginó que sin ella Marco Antonio no dejara de cumplir 
su promesa, sin acordarse de lo que a ella estaba obligado!  

Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. Y no 
la pasó con más descanso don Rafael, su hermano; porque, así 
como oyó decir quién era Leocadia, así se le abrasó el corazón en 
su amores, como si de mucho antes para el mismo efeto la hubiera 
comunicado; que esta fuerza tiene la hermosura, que en un punto, 
en un momento, lleva tras sí el deseo de quien la mira [y] la conoce; 
y, cuando descubre o promete alguna vía de alcanzarse y gozarse, 
enciende con poderosa vehemencia el alma de quien la contempla: 
bien así del modo y facilidad con que se enciende la seca y 
dispuesta pólvora con cualquiera centella que la toca.  

No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, 
sino en el suyo de mujer y en casa de sus padres, ricos y de tan 
principal y rico linaje como ellos eran. No detenía ni quería detener 
el pensamiento en la causa que la había traído a que la conociese. 
Deseaba que el día llegase para proseguir su jornada y buscar a 
Marco Antonio, no tanto para hacerle su cuñado como para estorbar 
que no fuese marido de Leocadia; y ya le tenían el amor y el celo de 
manera que tomara por buen partido ver a su hermana sin el 
remedio que le procuraba, y a Marco Antonio sin vida, a trueco de 
no verse sin esperanza de alcanzar a Leocadia; la cual esperanza 
ya le iba prometiendo felice suceso en su deseo, o ya por el camino 
de la fuerza, o por el de los regalos y buenas obras, pues para todo 
le daba lugar el tiempo y la ocasión.  

Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y 
de allí a poco se dejó venir el día, y el[l]os dejaron las camas; y, 
llamando don Rafael al huésped, le preguntó si había comodidad en 
aquel pueblo para vestir a un paje a quien los bandoleros habían 
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desnudado. El huésped dijo que él tenía un vestido razonable que 
vender; trújole y vínole bien a Leocadia; pagóle don Rafael, y ella se 
le vistió y se ciñó una espada y una daga, con tanto donaire y brío 
que, en aquel mismo traje, suspendió los sentidos de don Rafael y 
dobló los celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del día 
partieron para Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso 
monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando Dios fuese servido 
de volverlos con más sosiego a su patria.  

No s[e] podrá contar buenamente los pensamientos que los dos 
hermanos llevaban, ni con cuán diferentes ánimos los dos iban 
mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la muerte y don Rafael la 
vida, entrambos celosos y apasionados. Teodosia buscando tachas 
que ponerla, por no desmayar en su esperanza; don Rafael 
hallándole perfecciones, que de punto en punto le obligaban a más 
amarla. Con todo esto, no se descuidaron de darse priesa, de modo 
que llegaron a Barcelona poco antes que el sol se pusiese.  

Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las 
bellas ciudades del mundo, honra de España, temor y espanto de 
los circunvecinos y apartados enemigos, regalo y delicia de sus 
moradores, amparo de los estranjeros, escuela de la caballería, 
ejemplo de lealtad y satisfación de todo aquello que de una grande, 
famosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir un discreto y 
curioso deseo.  

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran 
tropel de gente con grande alboroto; y, preguntando la causa de 
aquel ruido y movimiento, les respondieron que la gente de las 
galeras que estaban en la playa se había revuelto y trabado con la 
de la ciudad. Oyendo lo cual, don Rafael quiso ir a ver lo que 
pasaba, aunque Calvete le dijo que no lo hiciese, por no ser cordura 
irse a meter en un manifiesto peligro; que él sabía bien cuán mal 
libraban los que en tales pendencias se metían, que eran ordinarias 
en aquella ciudad cuando a ella llegaban galeras. No fue bastante el 
buen consejo de Calvete para estorbar a don Rafael la ida; y así, le 
siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron muchas espadas 
fuera de las vainas y mucha gente acuchillándose sin piedad 
alguna. Con todo esto, sin apearse, llegaron tan cerca, que 
distintamente veían los rostros de los que peleaban, porque aún no 
era puesto el sol.  

Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que de las 
galeras se desembarcaba, puesto que el que las traía a cargo, que 
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era un caballero valenciano llamado don Pedro Viqué, desde la 
popa de la galera capitana amenazaba a los que se habían 
embarcado en los esquifes para ir a socorrer a los suyos. Mas, 
viendo que no aprovechaban sus voces ni sus amenazas, hizo 
volver las proas de las galeras a la ciudad y disparar una pieza sin 
bala (señal de que si no se apartasen, otra no iría sin ella).  

En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y bien 
trabada riña, y vio y notó que de parte de los que más se señalaban 
de las galeras lo hacía gallardamente un mancebo de hasta veinte y 
dos o pocos más años, vestido de verde, con un sombrero de la 
misma color adornado con un rico trencillo, al parecer de diamantes; 
la destreza con que el mozo se combatía y la bizarría del vestido 
hacía que volviesen a mirarle todos cuantos la pendencia miraban; 
y de tal manera le miraron los ojos de Teodosia y de Leocadia, que 
ambas a un mismo punto y tiempo dijeron:  

-¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco 
Antonio!  

Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y, 
poniendo mano a sus dagas y espadas, sin temor alguno se 
entraron por mitad de la turba y se pusieron la una a un lado y la 
otra al otro de Marco Antonio (que él era el mancebo de lo verde 
que se ha dicho).  

-No temáis -dijo así como llegó Leocadia-, señor Marco Antonio, 
que a vuestro lado tenéis quien os hará escudo con su propia vida 
por defender la vuestra.  

-¿Quién lo duda? -replicó Teodosia-, estando yo aquí?  

Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo y se 
puso de su parte. Marco Antonio, ocupado en ofender y defenderse, 
no advirtió en las razones que las dos le dijeron; antes, cebado en 
la pelea, hacía cosas al parecer increíbles. Pero, como la gente de 
la ciudad por momentos crecía, fueles forzoso a los de las galeras 
retirarse hasta meterse en el agua. Retirábase Marco Antonio de 
mala gana, y a su mismo compás se iban retirando a sus lados las 
dos valientes y nuevas Bradamante y Marfisa, o Hipólita y 
Pantasilea.  

En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los 
Cardonas, sobre un poderoso caballo, y, poniéndose en medio de 
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las dos partes, hacía retirar los de la ciudad, los cuales le tuvieron 
respecto en conociéndole. Pero algunos desde lejos tiraban piedras 
a los que ya se iban acogiendo al agua; y quiso la mala suerte que 
una acertase en la sien a Marco Antonio, con tanta furia que dio con 
él en el agua, que ya le daba a la rodilla; y, apenas Leocadia le vio 
caído, cuando se abrazó con él y le sostuvo en sus brazos, y lo 
mismo hizo Teodosia. Estaba don Rafael un poco desviado, 
defendiéndose de las infinitas piedras que sobre él llovían, y, 
queriendo acudir al remedio de su alma y al de su hermana y 
cuñado, el caballero catalán se le puso delante, diciéndole:  

-Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme 
merced de poneros a mi lado, que yo os libraré de la insolencia y 
demasía deste desmandado vulgo.  

-¡Ah, señor! -respondió don Rafael-; ¡dejadme pasar, que veo en 
gran peligro puestas las cosas que en esta vida más quiero!.  

Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no 
hubiesen recogido en el esquife de la galera capitana a Marco 
Antonio y a Leocadia, que jamás le dejó de los brazos; y, 
queriéndose embarcar con ellos Teodosia, o ya fuese por estar 
cansada, o por la pena de haber visto herido a Marco Antonio, o por 
ver que se iba con él su mayor enemiga, no tuvo fuerzas para subir 
en el esquife; y sin duda cayera desmayada en el agua si su 
hermano no llegara a tiempo de socorrerla, el cual no sintió menor 
pena, de ver que con Marco Antonio se iba Leocadia, que su 
hermana había sentido (que ya también él había conocido a Marco 
Antonio). El caballero catalán, aficionado de la gentil presencia de 
don Rafael y de su hermana (que por hombre tenía), los llamó 
desde la orilla y les rogó que con él se viniesen; y ellos, forzados de 
la necesidad y temerosos de que la gente, que aún no estaba 
pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron de aceptar la oferta que 
se les hacía.  

El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada 
desnuda pasó por medio de la turba alborotada, rogándoles que se 
retirasen; y así lo hicieron. Miró don Rafael a todas partes por ver si 
vería a Calvete con las mulas y no le vio, a causa que él, así como 
ellos se apearon, las antecogió y se fue a un mesón donde solía 
posar otras veces.  

Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de la 
ciudad, y preguntando a don Rafael en cuál galera venía, le 
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respondió que en ninguna, pues había llegado a la ciudad al mismo 
punto que se comenzaba la pendencia, y que, por haber conocido 
en ella al caballero que llevaron herido de la pedrada en el esquife, 
se había puesto en aquel peligro, y que le suplicaba diese orden 
como sacasen a tierra al herido, que en ello le importaba el contento 
y la vida.  

-Eso haré yo de buena gana -dijo el caballero-, y sé que me le dará 
seguramente el general, que es principal caballero y pariente mío.  

Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando 
a Marco Antonio, y la herida que tenía era peligrosa, por ser en la 
sien izquierda y decir el cirujano ser de peligro; alcanzó con el 
general se le diese para curarle en tierra, y, puesto con gran tiento 
en el esquife, le sacaron, sin quererle dejar Leocadia, que se 
embarcó con él como en seguimiento del norte de su esperanza. En 
llegando a tierra, hizo el caballero traer de su casa una silla de 
manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba, había enviado 
don Rafael a buscar a Calvete, que en el mesón estaba con cuidado 
de saber lo que la suerte había hecho de sus amos; y cuando supo 
que estaban buenos, se alegró en estremo y vino adonde don 
Rafael estaba.  

En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y Leocadia, y a 
todos alojó en ella con mucho amor y magnificiencia. Ordenó luego 
como se llamase un cirujano famoso de la ciudad para que de 
nuevo curase a Marco Antonio. Vino, pero no quiso curarle hasta 
otro día, diciendo que siempre los cirujanos de los ejércitos y 
armadas eran muy experimentados, por los muchos heridos que a 
cada paso tenían entre las manos, y así, no convenía curarle hasta 
otro día. Lo que ordenó fue le pusiesen en un aposento abrigado, 
donde le dejasen sosegar.  

Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta al de 
la ciudad de la herida, y de cómo la había curado y del peligro que 
de la vida, a su parecer, tenía el herido, con lo cual se acabó de 
enterar el de la ciudad que estaba bien curado; y ansimismo, según 
la relación que se le había hecho, exageró el peligro de Marco 
Antonio.  

Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si 
oyeran la sentencia de su muerte; mas, por no dar muestras de su 
dolor, le reprimieron y callaron, y Leocadia determinó de hacer lo 
que le pareció convenir para satisfación de su honra. Y fue que, así 
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como se fueron los cirujanos, se entró en el aposento de Marco 
Antonio, y, delante del señor de la casa, de don Rafael, Teodosia y 
de otras personas, se llegó a la cabecera del herido, y, asiéndole de 
la mano, le dijo estas razones:  

-No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se 
puedan ni deban gastar con vos muchas palabras; y así, sólo 
querría que me oyésedes algunas que convienen, si no para la 
salud de vuestro cuerpo, convendrán para la de vuestra alma; y 
para decíroslas es menester que me deis licencia y me advirtáis si 
estáis con sujeto de escucharme; que no sería razón que, habiendo 
yo procurado desde el punto que os conocí no salir de vuestro 
gusto, en este instante, que le tengo por el postrero, seros causa de 
pesadumbre.  

A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso 
atentamente en el rostro de Leocadia, y, habiéndola casi conocido, 
más por el órgano de la voz que por la vista, con voz debilitada y 
doliente le dijo:  

-Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no 
pueda escucharos, ni esa voz me es tan desagradable que me 
cause fastidio el oírla.  

Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada palabra 
que Leocadia decía era una aguda saeta que le atravesaba el 
corazón, y aun el alma de don Rafael, que asimismo la escuchaba. 
Y, prosiguiendo Leocadia, dijo:  

-Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han 
dado en el alma, no os ha llevado, señor Marco Antonio, de la 
memoria la imagen de aquella que poco tiempo ha que vos 
decíades ser vuestra gloria y vuestro cielo, bien os debéis acordar 
quién fue Leocadia, y cuál fue la palabra que le distes firmada en 
una cédula de vuestra mano y letra; ni se os habrá olvidado el valor 
de sus padres, la entereza de su recato y honestidad y la obligación 
en que le estáis, por haber acudido a vuestro gusto en todo lo que 
quisistes. Si esto no se os ha olvidado, aunque me veáis en este 
traje tan diferente, conoceréis con facilidad que yo soy Leocadia, 
que, temerosa que nuevos accidentes y nuevas ocasiones no me 
quitasen lo que tan justamente es mío, así como supe que de 
vuestro lugar os habíades partido, atropellando por infinitos 
inconvenientes, determiné seguiros en este hábito, con intención de 
buscaros por todas las partes de la tierra hasta hallaros. De lo cual 
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no os debéis maravillar, si es que alguna vez habéis sentido hasta 
dónde llegan las fuezas de un amor verdadero y la rabia de una 
mujer engañada. Algunos trabajos he pasado en esta mi demanda, 
todos los cuales los juzgo y tengo por descanso, con el descuento 
que han traído de veros; que, puesto que estéis de la manera que 
estáis, si fuere Dios servido de llevaros désta a mejor vida, con 
hacer lo que debéis a quien sois antes de la partida, me juzgaré por 
más que dichosa, prometiéndoos, como os prometo, de darme tal 
vida después de vuestra muerte, que bien poco tiempo se pase sin 
que os siga en esta última y forzosa jornada. Y así, os ruego 
primeramente por Dios, a quien mis deseos y intentos van 
encaminados, luego por vos, que debéis mucho a ser quien sois, 
últimamente por mí, a quien debéis más que a otra persona del 
mundo, que aquí luego me recibáis por vuestra legítima esposa, no 
permitiendo haga la justicia lo que con tantas veras y obligaciones 
la razón os persuade.  

No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban guardaron 
un maravilloso silencio en tanto que estuvo hablando, y con el 
mismo silencio esperaban la respuesta de Marco Antonio, que fue 
ésta:  

-No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y vuestro 
rostro no consentirán que lo niegue. Tampoco puedo negar lo 
mucho que os debo ni el gran valor de vuestros padres, junto con 
vuestra incomparable honestidad y recogimiento. Ni os tengo ni os 
tendré en menos por lo que habéis hecho en venirme a buscar en 
traje tan diferente del vuestro; antes, por esto os estimo y estimaré 
en el mayor grado que ser pueda; pero, pues mi corta suerte me ha 
traído a término, como vos decís, que creo que será el postrero de 
mi vida, y son los semejantes trances los apurados de las verdades, 
quiero deciros una verdad que, si no os fuere ahora de gusto, 
podría ser que después os fuese de provecho. Confieso, hermosa 
Leocadia, que os quise bien y me quisistes, y juntamente con esto 
confieso que la cédula que os hice fue más por cumplir con vuestro 
deseo que con el mío; porque, antes que la firmase, con muchos 
días, tenía entregada mi voluntad y mi alma a otra doncella de mi 
mismo lugar, que vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan 
nobles padres como los vuestros; y si a vos os di cédula firmada de 
mi mano, a ella le di la mano firmada y acreditada con tales obras y 
testigos, que quedé imposibilitado de dar mi libertad a otra persona 
en el mundo. Los amores que con vos tuve fueron de pasatiempo, 
sin que dellos alcanzase otra cosa sino las flores que vos sabéis, 
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las cuales no os ofendieron ni pueden ofender en cosa alguna. Lo 
que con Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo 
darme y yo quise que me diese, con fe y seguro de ser su esposo, 
como lo soy. Y si a ella y a vos os dejé en un mismo tiempo, a vos 
suspensa y engañada, y a ella temerosa y, a su parecer, sin honra, 
hícelo con poco discurso y con juicio de mozo, como lo soy, 
creyendo que todas aquellas cosas eran de poca importancia, y que 
las podía hacer sin escrúpulo alguno, con otros pensamientos que 
entonces me vinieron y solicitaron lo que quería hacer, que fue 
venirme a Italia y emplear en ella algunos de los años de mi 
juventud, y después volver a ver lo que Dios había hecho de vos y 
de mi verdadera esposa. Mas, doliéndose de mí el cielo, sin duda 
creo que ha permitido ponerme de la manera que me veis, para 
que, confesando estas verdades, nacidas de mis muchas culpas, 
pague en esta vida lo que debo, y vos quedéis desengañada y libre 
para hacer lo que mejor os pareciere. Y si en algún tiempo Teodosia 
supiere mi muerte, sabrá de vos y de los que están presentes cómo 
en la muerte le cumplí la palabra que le di en la vida. Y si en el poco 
tiempo que de ella me queda, señora Leocadia, os puedo servir en 
algo, decídmelo; que, como no sea recebiros por esposa, pues no 
puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer que a mí sea posible por 
daros gusto.  

En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la cabeza 
sobre el codo, y en acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras 
que se desmayaba. Acudió luego don Rafael y, abrazándole 
estrechamente, le dijo:  

-Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a vuestro 
hermano, pues vos queréis que lo sea. Conoced a don Rafael, 
vues-tro camarada, que será el verdadero testigo de vuestra 
voluntad y de la merced que a su hermana queréis hacer con 
admitirla por vuestra.  

Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don Rafael, y, 
abrazándole estrechamente y besándole en el rostro, le dijo:  

-Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que he 
recebido en veros no puede traer menos descuento que un pesar 
grandísimo; pues se dice que tras el gusto se sigue la tristeza; pero 
yo daré por bien empleada cualquiera que me viniere, a trueco de 
haber gustado del contento de veros.  
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-Pues yo os le quiero hacer más cumplido -replicó don Rafael- con 
presentaros esta joya, que es vuestra amada esposa.  

Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la gente, 
suspensa y atónita entre el pesar y la alegría por lo que veía y por lo 
que había oído decir. Asióla su hermano de la mano, y ella, sin 
hacer resistencia, se dejó llevar donde él quiso; que fue ante Marco 
Antonio, que la conoció y se abrazó con ella, llorando los dos 
tiernas y amorosas lágrimas.  

Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan estraño 
acontecimiento. Mirábanse unos a otros sin hablar palabra, 
esperando en qué habían de parar aquellas cosas. Mas la 
desengañada y sin ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que 
Marco Antonio hacía, y vio al que pensaba ser hermano de don 
Rafael en brazos del que tenía por su esposo, viendo junto con esto 
burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de los 
ojos de todos (que atentos estaban mirando lo que el enfermo hacía 
con el paje que abrazado tenía) y se salió de la sala o aposento , y 
en un instante se puso en la calle, con intención de irse 
desesperada por el mundo o adonde gentes no la viesen; mas, 
apenas había llegado a la calle, cuando don Rafael la echó menos, 
y, como si le faltara el alma, preguntó por ella, y nadie le supo dar 
razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más, desesperado 
salió a buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba Calvete, por 
si había ido allá a procurar alguna cabalgadura en que irse; y, no 
hallándola allí, andaba como loco por las calles buscándola y de 
unas partes a otras; y, pensando si por ventura se había vuelto a las 
galeras, llegó a la marina, y un poco antes que llegase oyó que a 
grandes voces llamaban desde tierra el esquife de la capitana, y 
conoció que quien las daba era la hermosa Leocadia, la cual, 
recelosa de algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó 
la espada y esperó apercebida que llegase don Rafael, a quien ella 
luego conoció, y le pesó de que la hubiese hallado, y más en parte 
tan sola; que ya ella había entendido, por más de una muestra que 
don Rafael le había dado, que no la quería mal, sino tan bien que 
tomara por buen partido que Marco Antonio la quisiera otro tanto.  

¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael dijo a 
Leocadia, declarándole su alma, que fueron tantas y tales que no 
me atrevo a escribirlas? Mas, pues es forzoso decir algunas, las 
que entre otras le dijo fueron éstas:  
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-Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh hermosa 
Leocadia!, el atrevimiento de descubriros los secretos de mi alma, 
quedaría enterrada en los senos del perpetuo olvido la más 
enamorada y honesta voluntad que ha nacido ni puede nacer en un 
enamorado pecho. Pero, por no hacer este agravio a mi justo deseo 
(véngame lo que viniere), quiero, señora, que advirtáis, si es que os 
da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna cosa se 
me aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser de vos 
querido. Mi linaje es tan bueno como el suyo, y en los bienes que 
llaman de fortuna no me hace mucha ventaja; en los de naturaleza 
no conviene que me alabe, y más si a los ojos vuestros no son de 
estima. Todo esto digo, apasionada señora, porque toméis el 
remedio y el medio que la suerte os ofrece en el estremo de vuestra 
desgracia. Ya veis que Marco Antonio no puede ser vuestro porque 
el cielo le hizo de mi hermana, y el mismo cielo, que hoy os ha 
quitado a Marco Antonio, os quiere hacer recompensa conmigo, que 
no deseo otro bien en esta vida que entregarme por esposo vuestro. 
Mirad que el buen suceso está llamando a las puertas del malo que 
hasta ahora habéis tenido, y no penséis que el atrevimiento que 
habéis mostrado en buscar a Marco Antonio ha de ser parte para 
que no os estime y tenga en lo que mereciérades, si nunca le 
hubiérades tenido, que en la hora que quiero y determino igualarme 
con vos, eligiéndoos por perpetua señora mía, en aquella misma se 
me ha de olvidar, y ya se me ha olvidado, todo cuanto en esto he 
sabido y visto; que bien sé que las fuerzas que a mí me han forzado 
a que tan de rondón y a rienda suelta me disponga a adoraros y a 
entregarme por vuestro, esas mismas os han traído a vos al estado 
en que estáis, y así no habrá necesidad de buscar disculpa donde 
no ha habido yerro alguno.  

Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo, sino que 
de cuando en cuando daba unos profundos suspiros, salidos de lo 
íntimo de sus entrañas. Tuvo atrevimiento don Rafael de tomarle 
una mano, y ella no tuvo esfuerzo para estorbárselo; y así, 
besándosela muchas veces, le decía:  

-Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos 
estrellados cielos que nos cubren, y deste sosegado mar que nos 
escucha, y destas bañadas arenas que nos sustentan. Dadme ya el 
sí, que sin duda conviene tanto a vuestra honra como a mi contento. 
Vuélvoos a decir que soy caballero, como vos sabéis, y rico, y que 
os quiero bien (que es lo que más habéis de estimar), y que en 
cambio de hallaros sola y en traje que desdice mucho del de 
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vuestra honra, lejos de la casa de vuestros padres y parientes, sin 
persona que os acuda a lo que menester hubiéredes y sin 
esperanza de alcanzar lo que buscábades, podéis volver a vuestra 
patria en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompañada de 
tan buen esposo como el que vos supistes escogeros; rica, 
contenta, estimada y servida, y aun loada de todos aquellos a cuya 
noticia llegaren los sucesos de vuestra historia. Si esto es así, como 
lo es, no sé en qué estáis dudando; acabad (que otra vez os lo digo) 
de levantarme del suelo de mi miseria al cielo de mereceros, que en 
ello haréis por vos misma, y cumpliréis con las leyes de la cortesía y 
del buen conocimiento, mostrándoos en un mismo punto agradecida 
y discreta.  

-Ea, pues -dijo a esta sazón la dudosa Leocadia-, pues así lo ha 
ordenado el cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente alguno 
oponerse a lo que él determinado tiene, hágase lo que él quiere y 
vos queréis, señor mío; y sabe el mismo cielo con la vergüenza que 
vengo a condecender con vuestra voluntad, no porque no entienda 
lo mucho que en obedeceros gano, sino porque temo que, en 
cumpliendo vuestro gusto, me habéis de mirar con otros ojos de los 
que quizá hasta agora, mirándome, os han engañado. Mas sea 
como fuere, qu[e], en fin, el nombre de ser mujer legítima de don 
Rafael de Villavicencio no se podía perder, y con este título solo 
viviré contenta. Y si las costumbres que en mí viéredes, después de 
ser vuestra, fueren parte para que me estiméis en algo, daré al cielo 
las gracias de haberme traído por tan estraños rodeos y por tantos 
males a los bienes de ser vuestra. Dadme, señor don Rafael, la 
mano de ser mío, y veis aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de 
testigos los que vos decís: el cielo, la mar, las arenas y este 
silencio, sólo interrumpido de mis suspiros y de vuestros ruegos.  

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio 
la suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las 
lágrimas que el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de 
sus ojos. Luego se volvieron a casa del caballero, que estaba con 
grandísima pena de su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y 
Teodosia, los cuales ya por mano de clérigo estaban desposados, 
que a persuasión de Teodosia (temerosa que algún contrario 
acidente no le turbase el bien que había hallado), el caballero envió 
luego por quien los desposase; de modo que, cuando don Rafael y 
Leocadia entraron y don Rafael contó lo que con Leocadia le había 
sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran sus 
cercanos parientes, que es condición natural y propia de la nobleza 
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catalana saber ser amigos y favorecer a los estranjeros que dellos 
tienen necesidad alguna.  

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el 
hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con 
presteza, vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su mujer, que 
era una principal señora, del linaje de los Granolleques, famoso y 
antiguo en aquel reino. Avisó al cirujano, quien por caridad se dolía 
del herido, como hablaba mucho y no le dejaban solo, el cual vino y 
ordenó lo que primero: que fue que le dejasen en silencio. Pero 
Dios, que así lo tenía ordenado, tomando por medio e instrumento 
de sus obras (cuando a nuestros ojos quiere hacer alguna 
maravilla) lo que la misma naturaleza no alcanza, ordenó que el 
alegría y poco silencio que Marco Antonio había guardado fuese 
parte para mejorarle, de manera que otro día, cuando le curaron, le 
hallaron fuera de peligro; y de allí a catorce se levantó tan sano que, 
sin temor alguno, se pudo poner en camino.  

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho 
hizo voto, si Dios le sanase, de ir en romería a pie a Santiago de 
Galicia, en cuya promesa le acompañaron don Rafael, Leocadia y 
Teodosia, y aun Calvete, el mozo de mulas (obra pocas veces 
usada de los de oficios semejantes). Pero la bondad y llaneza que 
había conocido en don Rafael le obligó a no dejarle hasta que 
volviese a su tierra; y, viendo que habían de ir a pie como 
peregrinos, envió las mulas a Salamanca, con la que era de don 
Rafael, que no faltó con quien enviarlas.  

Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de sus 
esclavinas y de todo lo necesario, se despidieron del liberal 
caballero que tanto les había favorecido y agasajado, cuyo nombre 
era don Sancho de Cardona, ilustrísimo por sa[n]gre y famoso por 
su persona. Ofreciéronsele todos de guardar perpetuamente ellos y 
sus decendientes (a quien se lo dejarían mandado), la memoria de 
las mercedes tan singulares dél recebidas, para agradecelles 
siquiera, ya que no pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó a 
todos, diciéndoles que de su natural condición nacía hacer aquellas 
obras, o otras que fuesen buenas, a todos los que conocía o 
imaginaba ser hidalgos castellanos.  

Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada con 
algún sentimiento triste se despidieron; y, caminando con la 
comodidad que permitía la delicadeza de las dos nuevas 
peregrinas, en tres días llegaron a Monserrat; y, estando allí otros 
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tantos, haciendo lo que a buenos y católicos cristianos debían, con 
el mismo espacio volvieron a su camino, y sin sucederles revés ni 
desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después de cumplir su voto 
con la mayor devoción que pudieron, no quisieron dejar el hábito de 
peregrinos hasta entrar en sus casas, a las cuales llegaron poco a 
poco, descansados y contentos; mas, antes que llegasen, estando a 
vista del lugar de Leocadia (que, como se ha dicho, era una legua 
del de Teodosia), desde encima de un recuesto los descubrieron a 
entrambos, sin poder encubrir las lágrimas que el contento de verlos 
les trujo a los ojos, a lo menos a las dos desposadas, que con su 
vista renovaron la memoria de los pasados sucesos.  

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los 
dos pueblos dividía, en el cual vieron, a la sombra de un olivo, un 
dispuesto caballero sobre un poderoso caballo, con una 
blanquísima adarga en el brazo izquierdo, y una gruesa y larga 
lanza terciada en el derecho; y, mirándole con atención, vieron que 
asimismo por entre unos olivares venían otros dos caballeros con 
las mismas armas y con el mismo donaire y apostura, y de allí a 
poco vieron que se juntaron todos tres; y, habiendo estado un 
pequeño espacio juntos, se apartaron, y uno de los que a lo último 
habían venido, se apartó con el que estaba primero debajo del olivo; 
los cuales, poniendo las espuelas a los caballos, arremetieron el 
uno al otro con muestras de ser mortales enemigos, comenzando a 
tirarse bravos y diestros botes de lanza, ya hurtando los golpes, ya 
recogiéndolos en las adargas con tanta destreza que daban bien a 
entender ser maestros en aquel ejercicio. El tercero los estaba 
mirando sin moverse de un lugar; mas, no pudiendo don Rafael 
sufrir estar tan lejos, mirando aquella tan reñida y singular batalla, a 
todo correr bajó del recuesto, siguiéndole su hermana y su esposa, 
y en poco espacio se puso junto a los dos combatientes, a tiempo 
que ya los dos caballeros andaban algo heridos; y, habiéndosele 
caído al uno el sombrero y con él un casco de acero, al volver el 
rostro conoció don Rafael ser su padre, y Marco Antonio conoció 
que el otro era el suyo. Leocadia, que con atención había mirado al 
que no se combatía, conoció que era el padre que la había 
engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos, atónitos y fuera 
de sí quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al discurso de la 
razón, los dos cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio de los 
que peleaban, diciendo a voces:  

-No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y suplican 
son vuestros propios hijos. Yo soy Marco Antonio, padre y señor 
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mío -decía Marco Antonio-; yo soy aquel por quien, a lo que 
imagino, están vuestras canas venerables puestas en este riguroso 
trance. Templad la furia y arrojad la lanza, o volvedla contra otro 
enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy más ha de ser vuestro 
hermano.  

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las 
cuales se detuvieron los caballeros, y atentamente se pusieron a 
mirar a los que se las decían; y volviendo la cabeza vieron que don 
Enrique, el padre de Leocadia, se había apeado y estaba abrazado 
con el que pensaban ser peregrino; y era que Leocadia se había 
llegado a él, y, dándosele a conocer, le rogó que pusiese en paz a 
los que se combatían, contándole en breves razones cómo don 
Rafael era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia.  

Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha 
dicho; pero, dejándola, acudió a ponerlos en paz, aunque no fue 
menester, pues ya los dos habían conocido a sus hijos y estaban en 
el suelo, teniéndolos abrazados, llorando todos lágrimas de amor y 
de contento nacidas. Juntáronse todos y volvieron a mirar a sus 
hijos, y no sabían qué decirse. Atentábanles los cuerpos, por ver si 
eran fantásticos, que su IMPROVIsa llegada esta y otras sospechas 
engendraba; pero, desengañados algún tanto, volvieron a las 
lágrimas y a los abrazos.  

Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente 
armada, de a pie y de a caballo, los cuales venían a defender al 
caballero de su lugar; pero, como llegaron y los vieron abrazados de 
aquellos peregrinos, y preñados los ojos de lágrimas, se apearon y 
admiraron, estando suspensos, hasta tanto que don Enrique les dijo 
brevemente lo que Leocadia su hija le había contado.  

Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras de contento 
tales que no se pueden encarecer. Don Rafael de nuevo contó a 
todos, con la brevedad que el tiempo requería, todo el suceso de 
sus amores, y de cómo venía casado con Leocadia, y su hermana 
Teodosia con Marco Antonio: nuevas que de nuevo causaron nueva 
alegría. Luego, de los mismos caballos de la gente que llegó al 
socorro tomaron los que hubieron menester para los cinco 
peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco Antonio, 
ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos; y con este 
parecer se partieron, y algunos de los que se habían hallado 
presentes se adelantaron a pedir albricias a los parientes y amigos 
de los desposados.  
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En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de 
aquella pendencia, que fue que el padre de Teodosia y el de 
Leocadia habían desafiado al padre de Marco Antonio, en razón de 
que él había sido sabidor de los engaños de su hijo; y, habiendo 
venido los dos y hallándole solo, no quisieron combatirse con 
alguna ventaja, sino uno a uno, como caballeros, cuya pendencia 
parara en la muerte de uno o en la de entrambos si ellos no 
hubieran llegado.  

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y otro 
día después que llegaron, con real y espléndida magnificencia y 
sumptuoso gasto, hizo celebrar el padre de Marco Antonio las 
bodas de su hijo y Teodosia y las de don Rafael y de Leocadia. Los 
cuales luengos y felices años vivieron en compañía de sus esposas, 
dejando de sí ilustre generación y decendencia, que hasta hoy dura 
en estos dos lugares, que son de los mejores de la Andalucía, y si 
no se nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a 
quien quizá las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, 
les harán cargo de la ligereza de sus deseos y del súbito mudar de 
trajes; a los cuales ruego que no se arrojen a vituperar semejantes 
libertades, hasta que miren en sí, si alguna vez han sido tocados 
destas que llaman flechas de Cupido; que en efeto es una fuerza, si 
así se puede llamar, incontrastable, que hace el apetito a la razón.  

Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael había 
enviado a Salamanca, y con otras muchas dádivas que los dos 
desposados le dieron; y los poetas de aquel tiempo tuvieron ocasión 
donde emplear sus plumas, exagerando la hermosura y los sucesos 
de las dos tan atrevidas cuanto honestas doncellas, sujeto principal 
deste estraño suceso.  
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NOVELA DE LA SEÑORA CORNELIA 
 

Don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa, caballeros 
principales, de una edad, muy discretos y grandes amigos, siendo 
estudiantes en Salamanca, determinaron de dejar sus estudios por 
irse a Flandes, llevados del hervor de la sangre moza y del deseo, 
como decirse suele, de ver mundo, y por parecerles que el ejercicio 
de las armas, aunque arma y dice bien a todos, principalmente 
asienta y dice mejor en los bien nacidos y de ilustre sangre.  

Llegaron, pues, a Flandes a tiempo que estaban las cosas en paz, o 
en conciertos y tratos de tenerla presto. Recibieron en Amberes 
cartas de sus padres, donde les escribieron el grande enojo que 
habían recebido por haber dejado sus estudios sin avisárselo, para 
que hubieran venido con la comodidad que pedía el ser quien eran. 
Finalmente, conociendo la pesadumbre de sus padres, acordaron 
de volverse a España, pues no había qué hacer en Flandes; pero, 
antes de volverse, quisieron ver todas las más famosas ciudades de 
Italia; y, habiéndolas visto todas, pararon en Bolonia, y, admirados 
de los estudios de aquella insigne universidad, quisieron en ella 
proseguir los suyos. Dieron noticia de su intento a sus padres, de 
que se holgaron infinito, y lo mostraron con proveerles 
magníficamente y de modo que mostrasen en su tratamiento quién 
eran y qué padres tenían; y, desde el primero día que salieron a las 
escuelas, fueron conocidos de todos por caballeros, galanes, 
discretos y bien criados.  

Tendría don Antonio hasta veinte y cuatro años, y don Juan no 
pasaba de veinte y seis. Y adornaban esta buena edad con ser muy 
gentileshombres, músicos, poetas, diestros y valientes: partes que 
los hacían amables y bien queridos de cuantos los comunicaban.  

Tuvieron luego muchos amigos, así estudiantes españoles, de los 
muchos que en aquella universidad cursaban, como de los mismos 
de la ciudad y de los estranjeros. Mostrábanse con todos liberales y 
comedidos, y muy ajenos de la arrogancia que dicen que suelen 
tener los españoles. Y, como eran mozos y alegres, no se 
desgustaban de tener noticia de las hermosas de la ciudad; y, 
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aunque había muchas señoras, doncellas y casadas, con gran fama 
de ser honestas y hermosas, a todas se aventajaba la señora 
Cornelia Bentibolli, de la antigua y generosa familia de los 
Bentibollis, que un tiempo fueron señores de Bolonia.  

Era Cornelia hermosísima en estremo, y estaba debajo de la guarda 
y amparo de Lorenzo Bentibolli, su hermano, honradísimo y valiente 
caballero, huérfanos de padre y madre; que, aunque los dejaron 
solos, los dejaron ricos, y la riqueza es grande alivio de orfanidad.  

Era el recato de Cornelia tanto, y la solicitud de su hermano tanta 
en guardarla, que ni ella se dejaba ver ni su hermano consentía que 
la viesen. Esta fama traían deseosos a don Juan y a don Antonio de 
verla, aunque fuera en la iglesia; pero el trabajo que en ello 
pusieron fue en balde, y el deseo, por la imposibilidad, cuchillo de la 
esperanza, fue menguando. Y así, con sólo el amor de sus estudios 
y el entretenimiento de algunas honestas moc[e]dades, pasaban 
una vida tan alegre como honrada. Pocas veces salían de noche, y 
si salían, iban juntos y bien armados.  

Sucedió, pues, que, habiendo de salir una noche, dijo don Antonio a 
don Juan que él se quería quedar a rezar ciertas devociones; que 
se fuese, que luego le seguiría.  

-No hay para qué -dijo don Juan-, que yo os aguardaré, y si no 
saliéremos esta noche, importa poco.  

-No, por vida vuestra -replicó don Antonio-: salid a coger el aire, que 
yo seré luego con vos, si es que vais por donde solemos ir.  

-Haced vuestro gusto -dijo don Juan-: quedaos en buena hora; y si 
saliéredes, las mismas estaciones andaré esta noche que las 
pasadas.  

Fuese don Juan y quedóse don Antonio. Era la noche entre escura, 
y la hora, las once; y, habiendo andado dos o tres calles, y viéndose 
solo y que no tenía con quién hablar, determinó volverse a casa; y, 
poniéndolo en efeto, al pasar por una calle que tenía portales 
sustentados en mármoles oyó que de una puerta le ceceaban. La 
escuridad de la noche y la que causaban los portales no le dejaban 
atinar al ceceo. Detúvose un poco, estuvo atento, y vio entreabrir 
una puerta; llegóse a ella y oyó una voz baja que dijo:  

-¿Sois por ventura Fabio?  
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Don Juan, por sí o por no, respondió:  

-Sí.  

-Pues tomad -respondieron de dentro-; y ponedlo en cobro y volved 
luego, que importa.  

Alargó la mano don Juan y topó un bulto, y, queriéndolo tomar, vio 
que eran menester las dos manos, y así le hubo de asir con 
entrambas; y, apenas se le dejaron en ellas, cuando le cerraron la 
puerta, y él se halló cargado en la calle y sin saber de qué. Pero 
casi luego comenzó a llorar una criatura, al parecer recién nacida, a 
cuyo lloro quedó don Juan confuso y suspenso, sin saber qué 
hacerse ni qué corte dar en aquel caso; porque, en volver a llamar a 
la puerta, le pareció que podía correr algún peligro cuya era la 
criatura, y, en dejarla allí, la criatura misma; pues el llevarla a su 
casa, no tenía en ella quién la remediase, ni él conocía en toda la 
ciudad persona adonde poder llevarla. Pero, viendo que le habían 
dicho que la pusiese en cobro y que volviese luego, determinó de 
traerla a su casa y dejarla en poder de una ama que los servía, y 
volver luego a ver si era menester su favor en alguna cosa, puesto 
que bien había visto que le habían tenido por otro y que había sido 
error darle a él la criatura.  

Finalmente, sin hacer más discursos, se vino a casa con ella, a 
tiempo que ya don Antonio no estaba en ella. Entróse en un 
aposento y llamó al ama, descubrió la criatura y vio que era la más 
hermosa que jamás hubiese visto. Los paños en que venía envuelta 
mostraban ser de ricos padres nacida. Desenvolvióla el ama y 
hallaron que era varón.  

-Menester es -dijo don Juan- dar de mamar a este niño, y ha de ser 
desta manera: que vos, ama, le habéis de quitar estas ricas 
mantillas y ponerle otras más humildes, y, sin decir que yo le he 
traído, la habéis de llevar en casa de una partera, que las tales 
siempre suelen dar recado y remedio a semejantes necesidades. 
Llevaréis dineros con que la dejéis satisfecha y daréisle los padres 
que quisiéredes, para encubrir la verdad de haberlo yo traído.  

Respondió el ama que así lo haría, y don Juan, con la priesa que 
pudo, volvió a ver si le ceceaban otra vez; pero, un poco antes que 
llegase a la casa adonde le habían llamado, oyó gran ruido de 
espadas, como de mucha gente que se acuchillaba. Estuvo atento y 
no sintió palabra alguna; la herrería era a la sorda, y, a la luz de las 
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centellas que las piedras heridas de las espadas levantaban, casi 
pudo ver que eran muchos los que a uno solo acometían, y 
confirmóse en esta verdad oyendo decir:  

-¡Ah traidores, que sois muchos, y yo solo! Pero con todo eso no os 
ha de valer vuestra superchería.  

Oyendo y viendo lo cual don Juan, llevado de su valeroso corazón, 
en dos brincos se puso al lado, y, metiendo mano a la espada y a 
un broquel que llevaba, dijo al que defendía, en lengua italiana, por 
no ser conocido por español:  

-No temáis, que socorro os ha venido que no os faltará hasta perder 
la vida; menead los puños, que traidores pueden poco, aunque 
sean muchos.  

A estas razones respondió uno de los contrarios:  

-Mientes, que aquí no hay ningún traidor; que el querer cobrar la 
honra perdida, a toda demasía da licencia.  

No le habló más palabras, porque no les daba lugar a ello la priesa 
que se daban a herirse los enemigos, que al parecer de don Juan 
debían de ser seis. Apretaron tanto a su compañero, que de dos 
estocadas que le dieron a un tiempo en los pechos dieron con él en 
tierra. Don Juan creyó que le habían muerto, y, con ligereza y valor 
estraño, se puso delante de todos y los hizo arredrar a fuerza de 
una lluvia de cuchilladas y estocadas. Pero no fuera bastante su 
diligencia para ofender y defenderse, si no le ayudara la buena 
suerte con hacer que los vecinos de la calle sacasen lumbres a las 
ventanas y a grandes voces llamasen a la justicia: lo cual visto por 
los contrarios, dejaron la calle, y, a espaldas vueltas, se ausentaron.  

Ya en esto, se había levantado el caído, porque las estocadas 
hallaron un peto como de diamante en que toparon. Habíasele 
caído a don Juan el sombrero en la refriega, y buscándole, halló 
otro que se puso acaso, sin mirar si era el suyo o no. El caído se 
llegó a él y le dijo:  

-Señor caballero, quienquiera que seáis, yo confieso que os debo la 
vida que tengo, la cual, con lo que valgo y puedo, gastaré a vuestro 
servicio. Hacedme merced de decirme quién sois y vuestro nombre, 
para que yo sepa a quién tengo de mostrarme agradecido.  
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A lo cual respondió don Juan:  

-No quiero ser descortés, ya que soy desinteresado. Por hacer, 
señor, lo que me pedís, y por daros gusto solamente, os digo que 
soy un caballero español y estudiante en esta ciudad; si el nombre 
os importara saberlo, os le dijera; mas, por si acaso os quisiéredes 
servir de mí en otra cosa, sabed que me llamo don Juan de 
Gamboa.  

-Mucha merced me habéis hecho -respondió el caído-; pero yo, 
señor don Juan de Gamboa, no quiero deciros quién soy ni mi 
nombre, porque he de gustar mucho de que lo sepáis de otro que 
de mí, y yo tendré cuidado de que os hagan sabidor dello.  

Habíale preguntado primero don Juan si estaba herido, porque le 
había visto dar dos grandes estocadas, y habíale respondido que un 
famoso peto que traía puesto, después de Dios, le había defendido; 
pero que, con todo eso, sus enemigos le acabaran si él no se 
hallara a su lado. En esto, vieron venir hacia ellos un bulto de gente, 
y don Juan dijo:  

-Si éstos son los enemigos que vuelven, apercebíos, señor, y haced 
como quien sois.  

-A lo que yo creo, no son enemigos, sino amigos los que aquí 
vienen.  

Y así fue la verdad, porque los que llegaron, que fueron ocho 
hombres, rodearon al caído y hablaron con él pocas palabras, pero 
tan calladas y secretas que don Juan no las pudo oír. Volvió luego 
el defendido a don Juan y díjole:  

-A no haber venido estos amigos, en ninguna manera, señor don 
Juan, os dejara hasta que acabárades de ponerme en salvo; pero 
ahora os suplico con todo encarecimiento que os vais y me dejéis, 
que me importa.  

Hablando esto, se tentó la cabeza y vio que estaba sin sombrero, y, 
volviéndose a los que habían venido, pidió que le diesen un 
sombrero, que se le había caído el suyo. Apenas lo hubo dicho, 
cuando don Juan le puso el que había hallado en la cabeza. Tentóle 
el caído y, volviéndosele a don Juan, dijo:  
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-Este sombrero no es mío; por vida del señor don Juan, que se le 
lleve por trofeo desta refriega; y guárdele, que creo que es 
conocido.  

Diéronle otro sombrero al defendido, y don Juan, por cumplir lo que 
le había pedido, pasando otros algunos, aunque breves, 
comedimientos, le dejó sin saber quién era, y se vino a su casa, sin 
querer llegar a la puerta donde le habían dado la criatura, por 
parecerle que todo el barrio estaba despierto y alborotado con la 
pendencia.  

Sucedió, pues, que, volviéndose a su posada, en la mitad del 
camino encontró con don Antonio de Isunza, su camarada; y, 
conociéndose, dijo don Antonio:  

-Volved conmigo, don Juan, hasta aquí arriba, y en el camino os 
contaré un estraño cuento que me ha sucedido, que no le habréis 
oído tal en toda vuestra vida.  

-Como esos cuentos os podré contar yo -respondió don Juan-; pero 
vamos donde queréis y contadme el vuestro.  

Guió don Antonio y dijo:  

-«Habéis de saber que, poco más de una hora después que salistes 
de casa, salí a buscaros, y no treinta pasos de aquí vi venir, casi a 
encontrarme, un bulto negro de persona, que venía muy aguijando; 
y, llegándose cerca, conocí ser mujer en el hábito largo, la cual, con 
voz interrumpida de sollozos y de suspiros, me dijo: ''¿Por ventura, 
señor, sois estranjero o de la ciudad?'' ''Estranjero soy y español'', 
respondí yo. Y ella: ''Gracias al cielo, que no quiere que muera sin 
sacramentos''. ''¿Venís herida, señora -repliqué yo-, o traéis algún 
mal de muerte?''. ''Podría ser que el que traigo lo fuese, si presto no 
se me da remedio; por la cortesía que siempre suele reinar en los 
de vuestra nación, os suplico, señor español, que me saquéis 
destas calles y me llevéis a vuestra posada con la mayor priesa que 
pudiéredes; que allá, si gustáredes dello, sabréis el mal que llevo y 
quién soy, aunque sea a costa de mi crédito''. Oyendo lo cual, 
pareciéndome que tenía necesidad de lo que pedía, sin replicarla 
más, la así de la mano y por calles desviadas la llevé a la posada. 
Abrióme Santisteban el paje, hícele que se retirase, y sin que él la 
viese la llevé a mi estancia, y ella en entrando se arrojó encima de 
mi lecho desmayada. Lleguéme a ella y descubríla el rostro, que 
con el manto traía cubierto, y descubrí en él la mayor belleza que 
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humanos ojos han visto; será a mi parecer de edad de diez y ocho 
años, antes menos que más. Quedé suspenso de ver tal estremo de 
belleza; acudí a echarle un poco de agua en el rostro, con que 
volvió en sí suspirando tiernamente, y lo primero que me dijo fue: 
''¿Conocéisme, señor?'' ''No -respondí yo-, ni es bien que yo haya 
tenido ventura de haber conocido tanta hermosura''. ''Desdichada 
de aquella -respondió ella- a quien se la da el cielo para mayor 
desgracia suya; pero, señor, no es tiempo éste de alabar 
hermosuras, sino de remediar desdichas. Por quien sois, que me 
dejéis aquí encerrada y no permitáis que ninguno me vea, y volved 
luego al mismo lugar que me topastes y mirad si riñe alguna gente, 
y no favorezcáis a ninguno de los que riñeren, sino poned paz, que 
cualquier daño de las partes ha de resultar en acrecentar el mío''. 
Déjola encerrada y vengo a poner en paz esta pendencia.»  

-¿Tenéis más que decir, don Antonio? -preguntó don Juan.  

-¿Pues no os parece que he dicho harto? -respondió don Antonio-. 
Pues he dicho que tengo debajo de llave y en mi aposento la mayor 
belleza que humanos ojos han visto.  

-El caso es estraño, sin duda -dijo don Juan-, pero oíd el mío.  

Y luego le contó todo lo que le había sucedido, y cómo la criatura 
que le habían dado estaba en casa en poder de su ama, y la orden 
que le había dejado de mudarle las ricas mantillas en pobres y de 
llevarle adonde le criasen o a lo menos socorriesen la presente 
necesidad. Y dijo más: que la pendencia que él venía a buscar ya 
era acabada y puesta en paz, que él se había hallado en ella; y que, 
a lo que él imaginaba, todos los de la riña debían de ser gentes de 
prendas y de gran valor.  

Quedaron entrambos admirados del suceso de cada uno y con 
priesa se volvieron a la posada, por ver lo que había menester la 
encerrada. En el camino dijo don Antonio a don Juan que él había 
prometido a aquella señora que no la dejaría ver de nadie, ni 
entraría en aquel aposento sino él solo, en tanto que ella no gustase 
de otra cosa.  

-No importa nada -respondió don Juan-, que no faltará orden para 
verla, que ya lo deseo en estremo, según me la habéis alabado de 
hermosa.  
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Llegaron en esto, y, a la luz que sacó uno de tres pajes que tenían, 
alzó los ojos don Antonio al sombrero que don Juan traía, y viole 
resplandeciente de diamantes; quitósele, y vio que las luces salían 
de muchos que en un cintillo riquísimo traía. Miráronle y remiráronle 
entrambos, y concluyeron que, si todos eran finos, como parecían, 
valía más de doce mil ducados. Aquí acabaron de conocer ser 
gente principal la de la pendencia, especialmente el socorrido de 
don Juan, de quien se acordó haberle dicho que trujese el sombrero 
y le guardase, porque era conocido. Mandaron retirar los pajes y 
don Antonio abrió su aposento, y halló a la señora sentada en la 
cama, con la mano en la mejilla, derramando tiernas lágrimas. Don 
Juan, con el deseo que tenía de verla, se asomó a la puerta tanto 
cuanto pudo entrar la cabeza, y al punto la lumbre de los diamantes 
dio en los ojos de la que lloraba, y, alzándolos, dijo:  

-Entrad, señor duque, entrad; ¿para qué me queréis dar con tanta 
escaseza el bien de vuestra vista?  

A esto dijo don Antonio:  

-Aquí, señora, no hay ningún duque que se escuse de veros.  

-¿Cómo no? -replicó ella-. El que allí se asomó ahora es el duque 
de Ferrara, que mal le puede encubrir la riqueza de su sombrero.  

-En verdad, señora, que el sombrero que vistes no le trae ningún 
duque; y si queréis desengañaros con ver quién le trae, dadle 
licencia que entre.  

-Entre enhorabuena -dijo ella-, aunque si no fuese el duque, mis 
desdichas serían mayores.  

Todas estas razones había oído don Juan, y, viendo que tenía 
licencia de entrar, con el sombrero en la mano entró en el aposento, 
y, así como se le puso delante y ella conoció no ser quien decía el 
del rico sombrero, con voz turbada y lengua presurosa, dijo:  

-¡Ay, desdichada de mí! Señor mío, decidme luego, sin tenerme 
más suspensa: ¿conocéis el dueño dese sombrero? ¿Dónde le 
dejastes o cómo vino a vuestro poder? ¿Es vivo por ventura, o son 
ésas las nuevas que me envía de su muerte? ¡Ay, bien mío!, ¿qué 
sucesos son éstos? ¡Aquí veo tus prendas, aquí me veo sin ti 
encerrada y en poder que, a no saber que es de gentileshombres 
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españoles, el temor de perder mi honestidad me hubiera quitado la 
vida!  

-Sosegaos señora -dijo don Juan-, que ni el dueño deste sombrero 
es muerto ni estáis en parte donde se os ha de hacer agravio 
alguno, sino serviros con cuanto las fuerzas nuestras alcanzaren, 
hasta poner las vidas por defenderos y ampararos; que no es bien 
que os salga vana la fe que tenéis de la bondad de los españoles; y, 
pues nosotros lo somos y principales (que aquí viene bien ésta que 
parece arrogancia), estad segura que se os guardará el decoro que 
vuestra presencia merece.  

-Así lo creo yo -respondió ella-; pero con todo eso, decidme, señor: 
¿cómo vino a vuestro poder ese rico sombrero, o adónde está su 
dueño, que, por lo menos, es Alfonso de Este, duque de Ferrara?  

Entonces don Juan, por no tenerla más suspensa, le contó cómo le 
había hallado en una pendencia, y en ella había favorecido y 
ayudado a un caballero que, por lo que ella decía, sin duda debía 
de ser el duque de Ferrara, y que en la pendencia había perdido el 
sombrero y hallado aquél, y que aquel caballero le había dicho que 
le guardase, que era conocido, y que la refriega se había concluido 
sin quedar herido el caballero ni él tampoco; y que, después de 
acabada, había llegado gente que al parecer debían de ser criados 
o amigos del que él pensaba ser el duque, el cual le había pedido le 
dejase y se viniese, ''mostrándose muy agradecido al favor que yo 
le había dado''.  

-De manera, señora mía, que este rico sombrero vino a mi poder 
por la manera que os he dicho, y su dueño, si es el duque, como 
vos decís, no ha una hora que le dejé bueno, sano y salvo; sea esta 
verdad parte para vuestro consuelo, si es que le tendréis con saber 
del buen estado del duque.  

-Para que sepáis, señores, si tengo razón y causa para preguntar 
por él, estadme atentos y escuchad la, no sé si diga, mi desdichada 
historia.  

Todo el tiempo en que esto pasó le entretuvo el ama en paladear al 
niño con miel y en mudarle las mantillas de ricas en pobres; y, ya 
que lo tuvo todo aderezado, quiso llevarla en casa de una partera, 
como don Juan se lo dejó ordenado, y, al pasar con ella por junto a 
la estancia donde estaba la que quería comenzar su historia, lloró la 
criatura de modo que lo sintió la señora; y, levantándose en pie, 
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púsose atentamente a escuchar, y oyó más distintamente el llanto 
de la criatura y dijo:  

-Señores míos, ¿qué criatura es aquella, que parece recién nacida?  

Don Juan respondió:  

-Es un niño que esta noche nos han echado a la puerta de casa y 
va el ama a buscar quién le dé de mamar.  

-Tráiganmele aquí, por amor de Dios -dijo la señora-, que yo haré 
esa caridad a los hijos ajenos, pues no quiere el cielo que la haga 
con los propios.  

Llamó don Juan al ama y tomóle el niño, y entrósele a la que le 
pedía y púsosele en los brazos, diciendo:  

-Veis aquí, señora, el presente que nos han hecho esta noche; y no 
ha sido éste el primero, que pocos meses se pasan que no 
hallamos a los quicios de nuestras puertas semejantes hallazgos.  

Tomóle ella en los brazos y miróle atentamente, así el rostro como 
los pobres aunque limpios paños en que venía envuelto, y luego, sin 
poder tener las lágrimas, se echó la toca de la cabeza encima de 
los pechos, para poder dar con honestidad de mamar a la criatura, 
y, aplicándosela a ellos, juntó su rostro con el suyo, y con la leche le 
sustentaba y con las lágrimas le bañaba el rostro; y desta manera 
estuvo sin levantar el suyo tanto espacio cuanto el niño no quiso 
dejar el pecho. En este espacio guardaban todos cuatro silencio; el 
niño mamaba, pero no era ansí, porque las recién paridas no 
pueden dar el pecho; y así, cayendo en la cuenta la que se lo daba, 
se le volvió a don Juan, diciendo:  

-En balde me he mostrado caritativa: bien parezco nueva en estos 
casos. Haced, señor, que a este niño le paladeen con un poco de 
miel, y no consintáis que a estas horas le lleven por las calles. 
Dejad llegar el día, y antes que le lleven vuélvanmele a traer, que 
me consuelo en verle.  

Volvió el niño don Juan al ama y ordenóle le entretuviese hasta el 
día, y que le pusiese las ricas mantillas con que le había traído, y 
que no le llevase sin primero decírselo. Y volviendo a entrar, y 
estando los tres solos, la hermosa dijo:  
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-Si queréis que hable, dadme primero algo que coma, que me 
desmayo, y tengo bastante ocasión para ello.  

Acudió prestamente don Antonio a un escritorio y sacó dél muchas 
conservas, y de algunas comió la desmayada, y bebió un vidrio de 
agua fría, con que volvió en sí; y, algo sosegada, dijo:  

-Sentaos, señores, y escuchadme.  

Hiciéronlo ansí, y ella, recogiéndose encima del lecho y 
abrigándose bien con las faldas del vestido, dejó descolgar por las 
espaldas un velo que en la cabeza traía, dejando el rostro esento y 
descubierto, mostrando en él el mismo de la luna, o, por mejor 
decir, del mismo sol, cuando más hermoso y más claro se muestra. 
Llovíanle líquidas perlas de los ojos, y limpiábaselas con un lienzo 
blanquísimo y con unas manos tales, que entre ellas y el lienzo 
fuera de buen juicio el que supiera diferenciar la blancura. 
Finalmente, después de haber dado muchos suspiros y después de 
haber procurado sosegar algún tanto el pecho, con voz algo 
doliente y turbada, dijo:  

-«Yo, señores, soy aquella que muchas veces habréis, sin duda 
alguna, oído nombrar por ahí, porque la fama de mi belleza, tal cual 
ella es, pocas lenguas hay que no la publiquen. Soy, en efeto, 
Cornelia Bentibolli, hermana de Lorenzo Bentibolli, que con deciros 
esto quizá habré dicho dos verdades: la una, de mi nobleza; la otra, 
de mi hermosura. De pequeña edad quedé huérfana de padre y 
madre, en poder de mi hermano, el cual desde niña puso en mi 
guarda al recato mismo, puesto que más confiaba de mi honrada 
condición que de la solicitud que ponía en guardarme.  

»Finalmente, entre paredes y entre soledades, acompañadas no 
más que de mis criadas, fui creciendo, y juntamente conmigo crecía 
la fama de mi gentileza, sacada en público de los criados y de 
aquellos que en secreto me trataban y de un retrato que mi 
hermano mandó hacer a un famoso pintor, para que, como él decía, 
no quedase sin mí el mundo, ya que el cielo a mejor vida me 
llevase. Pero todo esto fuera poca parte para apresurar mi perdición 
si no sucediera venir el duque de Ferrara a ser padrino de unas 
bodas de una prima mía, donde me llevó mi hermano con sana 
intención y por honra de mi parienta. Allí miré y fui vista; allí, según 
creo, rendí corazones, avasallé voluntades: allí sentí que daban 
gusto las alabanzas, aunque fuesen dadas por lisonjeras lenguas; 
allí, finalmente, vi al duque y él me vio a mí, de cuya vista ha 
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resultado verme ahora como me veo. No os quiero decir, señores, 
porque sería proceder en infinito, los términos, las trazas, y los 
modos por donde el duque y yo venimos a conseguir, al cabo de 
dos años, los deseos que en aquellas bodas nacieron, porque ni 
guardas, ni recatos, ni honrosas amonestaciones, ni otra humana 
diligencia fue bastante para estorbar el juntarnos: que en fin hubo 
de ser debajo de la palabra que él me dio de ser mi esposo, porque 
sin ella fuera imposible rendir la roca de la valerosa y honrada 
presunción mía. Mil veces le dije que públicamente me pidiese a mi 
hermano, pues no era posible que me negase; y que no había que 
dar disculpas al vulgo de la culpa que le pondrían de la desigualdad 
de nuestro casamiento, pues no desmentía en nada la nobleza del 
linaje Bentibolli a la suya Estense. A esto me respondió con 
escusas, que yo las tuve por bastantes y necesarias, y, confiada 
como rendida, creí como enamorada y entreguéme de toda mi 
voluntad a la suya por intercesión de una criada mía, más blanda a 
las dádivas y promesas del duque que lo que debía a la confianza 
que de su fidelidad mi hermano hacía.  

»En resolución, a cabo de pocos días, me sentí preñada; y, antes 
que mis vestidos manifestasen mis libertades, por no darles otro 
nombre, me fingí enferma y malencólica, y hice con mi hermano me 
trujese en casa de aquella mi prima de quien había sido padrino el 
duque. Allí le hice saber en el término en que estaba, y el peligro 
que me amenazaba y la poca seguridad que tenía de mi vida, por 
tener barruntos de que mi hermano sospechaba mi desenvoltura. 
Quedó de acuerdo entre los dos que en entrando en el mes mayor 
se lo avisase: que él vendría por mí con otros amigos suyos y me 
llevaría a Ferrara, donde en la sazón que esperaba se casaría 
públicamente conmigo.  

»Esta noche en que estamos fue la del concierto de su venida, y 
esta misma noche, estándole esperando, sentí pasar a mi hermano 
con otros muchos hombres, al parecer armados, según les crujían 
las armas, de cuyo sobresalto de improviso me sobrevino el parto, y 
en un instante parí un hermoso niño. Aquella criada mía, sabidora y 
medianera de mis hechos, que estaba ya prevenida para el caso, 
envolvió la criatura en otros paños que no los que tiene la que a 
vuestra puerta echaron; y, saliendo a la puerta de la calle, la dio, a 
lo que ella dijo, a un criado del duque. Yo, desde allí a un poco, 
acomodándome lo mejor que pude, según la presente necesidad, 
salí de la casa, creyendo que estaba en la calle el duque, y no lo 
debiera hacer hasta que él llegara a la puerta; mas el miedo que me 
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había puesto la cuadrilla armada de mi hermano, creyendo que ya 
esgrimía su espada sobre mi cuello, no me dejó hacer otro mejor 
discurso; y así, desatentada y loca, salí donde me sucedió lo que 
habéis visto; y, aunque me veo sin hijo y sin esposo y con temor de 
peores sucesos, doy gracias al cielo, que me ha traído a vuestro 
poder, de quien me prometo todo aquello que de la cortesía 
española puedo prometerme, y más de la vuestra, que la sabréis 
realzar por ser tan nobles como parecéis.»  

Diciendo esto, se dejó caer del todo encima del lecho, y, acudiendo 
los dos a ver si se desmayaba, vieron que no, sino que 
amargamente lloraba, y díjole don Juan:  

-Si hasta aquí, hermosa señora, yo y don Antonio, mi camarada, os 
teníamos compasión y lástima por ser mujer, ahora, que sabemos 
vuestra calidad, la lástima y compasión pasa a ser obligación 
precisa de serviros. Cobrad ánimo y no desmayéis; y, aunque no 
acostumbrada a semejantes casos, tanto más mostraréis quién sois 
cuanto más con paciencia supiéredes llevarlos. Creed, señora, que 
imagino que estos tan estraños sucesos han de tener un felice fin: 
que no han de permitir los cielos que tanta belleza se goce mal y 
tan honestos pensamientos se malogren. Acostaos, señora, y curad 
de vuestra persona, que lo habéis menester; que aquí entrará una 
criada nuestra que os sirva, de quien podéis hacer la misma 
confianza que de nuestras personas: tan bien sabrá tener en 
silencio vuestras desgracias como acudir a vuestras necesidades.  

-Tal es la que tengo, que a cosas más dificultosas me obliga -res-
pondió ella-. Entre, señor, quien vos quisiéredes, que, encaminada 
por vuestra parte, no puedo dejar de tenerla muy buena en la que 
menester hubiere; pero, con todo eso, os suplico que no me vean 
más que vuestra criada.  

-Así será -respondió don Antonio.  

Y dejándola sola se salieron, y don Juan dijo al ama que entrase 
dentro y llevase la criatura con los ricos paños, si se los había 
puesto. El ama dijo que sí, y que ya estaba de la misma manera 
que él la había traído. Entró el ama, advertida de lo que había de 
responder a lo que acerca de aquella criatura la señora que hallaría 
allí dentro le preguntase.  

En viéndola Cornelia, le dijo:  
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-Vengáis en buen hora, amiga mía; dadme esa criatura y llegadme 
aquí esa vela.  

Hízolo así el ama, y, tomando el niño Cornelia en sus brazos, se 
turbó toda y le miró ahincadamente, y dijo al ama:  

-Decidme, señora, ¿este niño y el que me trajistes o me trujeron 
poco ha es todo uno?  

-Sí señora -respondió el ama.  

-Pues ¿cómo trae tan trocadas las mantillas? -replicó Cornelia-. En 
verdad, amiga, que me parece o que éstas son otras mantillas, o 
que ésta no es la misma criatura.  

-Todo podía ser -respondió el ama.  

-Pecadora de mí -dijo Cornelia-, ¿cómo todo podía ser? ¿Cómo es 
esto, ama mía?; que el corazón me revienta en el pecho hasta 
saber este trueco. Decídmelo, amiga, por todo aquello que bien 
queréis. Digo que me digáis de dónde habéis habido estas tan ricas 
mantillas, porque os hago saber que son mías, si la vista no me 
miente o la memoria no se acuerda. Con estas mismas o otras 
semejantes entregué yo a mi doncella la prenda querida de mi alma: 
¿quién se las quitó? ¡Ay, desdichada! Y ¿quién las trujo aquí? ¡Ay, 
sin ventura!  

Don Juan y don Antonio, que todas estas quejas escuchaban, no 
quisieron que más adelante pasase en ellas, ni permitieron que el 
engaño de las trocadas mantillas más la tuviese en pena; y así, 
entraron, y don Juan le dijo:  

-Esas mantillas y ese niño son cosa vuestra, señora Cornelia.  

Y luego le contó punto por punto cómo él había sido la persona a 
quien su doncella había dado el niño, y de cómo le había traído a 
casa, con la orden que había dado al ama del trueco de las 
mantillas y la ocasión por que lo había hecho; aunque, después que 
le contó su parto, siempre tuvo por cierto que aquél era su hijo, y 
que si no se lo había dicho, había sido porque, tras el sobresalto del 
estar en duda de conocerle, sobreviniese la alegría de haberle 
conocido.  
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Allí fueron infinitas las lágrimas de alegría de Cornelia, infinitos los 
besos que dio a su hijo, infinitas las gracias que rindió a sus 
favorecedores, llamándolos ángeles humanos de su guarda y otros 
títulos que de su agradecimiento daban notoria muestra. Dejáronla 
con el ama, encomendándola mirase por ella y la sirviese cuanto 
fuese posible, advirtiéndola en el término en que estaba, para que 
acudiese a su remedio, pues ella, por ser mujer, sabía más de aquel 
menester que no ellos.  

Con esto, se fueron a reposar lo que faltaba de la noche, con 
intención de no entrar en el aposento de Cornelia si no fuese o que 
ella los llamase o a necesidad precisa. Vino el día y el ama trujo a 
quien secretamente y a escuras diese de mamar al niño, y ellos 
preguntaron por Cornelia. Dijo el ama que reposaba un poco. 
Fuéronse a las escuelas, y pasaron por la calle de la pendencia y 
por la casa de donde había salido Cornelia, por ver si era ya pública 
su falta o si se hacían corrillos della; pero en ningún modo sintieron 
ni oyeron cosa ni de la riña ni de la ausencia de Cornelia. Con esto, 
oídas sus lecciones, se volvieron a su posada.  

Llamólos Cornelia con el ama, a quien respondieron que tenían 
determinado de no poner los pies en su aposento, para que con 
más decoro se guardase el que a su honestidad se debía; pero ella 
replicó con lágrimas y con ruegos que entrasen a verla, que aquél 
era el decoro más conveniente, si no para su remedio, a lo menos 
para su consuelo. Hiciéronlo así, y ella los recibió con rostro alegre 
y con mucha cortesía; pidióles le hiciesen merced de salir por la 
ciudad y ver si oían algunas nuevas de su atrevimiento. 
Respondiéronle que ya estaba hecha aquella diligencia con toda 
curiosidad, pero que no se decía nada.  

En esto, llegó un paje, de tres que tenían, a la puerta del aposento, 
y desde fuera dijo:  

-A la puerta está un caballero con dos criados que dice se llama 
Lorenzo Bentibolli, y busca a mi señor don Juan de Gamboa.  

A este recado cerró Cornelia ambos puños y se los puso en la boca, 
y por entre ellos salió la voz baja y temerosa, y dijo:  

-¡Mi hermano, señores; mi hermano es ése! Sin duda debe de haber 
sabido que estoy aquí, y viene a quitarme la vida. ¡Socorro, 
señores, y amparo!  
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-Sosegaos, señora -le dijo don Antonio-, que en parte estáis y en 
poder de quien no os dejará hacer el menor agravio del mundo. 
Acudid vos, señor don Juan, y mirad lo que quiere ese caballero, y 
yo me quedaré aquí a defender, si menester fuere, a Cornelia.  

Don Juan, sin mudar semblante, bajó abajo, y luego don Antonio 
hizo traer dos pistoletes armados, y mandó a los pajes que tomasen 
sus espadas y estuviesen apercebidos.  

El ama, viendo aquellas prevenciones, temblaba; Cornelia, 
temerosa de algún mal suceso, tremía; solos don Antonio y don 
Juan estaban en sí y muy bien puestos en lo que habían de hacer. 
En la puerta de la calle halló don Juan a don Lorenzo, el cual, en 
viendo a don Juan, le dijo:  

-Suplico a V. S. -que ésta es la merced de Italia- me haga merced 
de venirse conmigo a aquella iglesia que está allí frontero, que 
tengo un negocio que comunicar con V. S. en que me va la vida y la 
honra.  

-De muy buena gana -r espondió don Juan-: vamos, señor, donde 
quisiéredes.  

Dicho esto, mano a mano se fueron a la iglesia; y, sentándose en 
un escaño y en parte donde no pudiesen ser oídos, Lorenzo habló 
primero y dijo:  

-«Yo, señor español, soy Lorenzo Bentibolli, si no de los más ricos, 
de los más principales desta ciudad. Ser esta verdad tan notoria 
servirá de disculpa del alabarme yo propio. Quedé huérfano algunos 
años ha, y quedó en mi poder una mi hermana: tan hermosa, que a 
no tocarme tanto quizá os la alabara de manera que me faltaran 
encarecimientos por no poder ningunos corresponder del todo a su 
belleza. Ser yo honrado y ella muchacha y hermosa me hacían 
andar solícito en guardarla; pero todas mis prevenciones y 
diligencias las ha defraudado la voluntad arrojada de mi hermana 
Cornelia, que éste es su nombre.  

»Finalmente, por acortar, por no cansaros, éste que pudiera ser 
cuento largo, digo que el duque de Ferrara, Alfonso de Este, con 
ojos de lince venció a los de Argos, derribó y triunfo de mi industria 
venciendo a mi hermana, y anoche me la llevó y sacó de casa de 
una parienta nuestra, y aun dicen que recién parida. Anoche lo supe 
y anoche le salí a buscar, y creo que le hallé y acuchillé; pero fue 
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socorrido de algún ángel, que no consintió que con su sangre 
sacase la mancha de mi agravio. Hame dicho mi parienta, que es la 
que todo esto me ha dicho, que el duque engañó a mi hermana, 
debajo de palabra de recebirla por mujer. Esto yo no lo creo, por ser 
desigual el matrimonio en cuanto a los bienes de fortuna, que en los 
de naturaleza el mundo sabe la calidad de los Bentibollis de 
Bolonia. Lo que creo es que él se atuvo a lo que se atienen los 
poderosos que quieren atropellar una doncella temerosa y recatada, 
poniéndole a la vista el dulce nombre de esposo, haciéndola creer 
que por ciertos respectos no se desposa luego: mentiras aparentes 
de verdades, pero falsas y malintencionadas.» Pero sea lo que 
fuere, yo me veo sin hermana y sin honra, puesto que todo esto 
hasta agora por mi parte lo tengo puesto debajo de la llave del 
silencio, y no he querido contar a nadie este agravio hasta ver si le 
puedo remediar y satisfacer en alguna manera; que las infamias 
mejor es que se presuman y sospechen que no que se sepan de 
cierto y distintamente, que entre el sí y el no de la duda, cada uno 
puede inclinarse a la parte que más quisiere, y cada una tendrá sus 
valedores. Finalmente, yo tengo determinado de ir a Ferrara y pedir 
al mismo duque la satisfación de mi ofensa, y si la negare, 
desafiarle sobre el caso; y esto no ha de ser con escuadrones de 
gente, pues no los puedo ni formar ni sustentar, sino de persona a 
persona, para lo cual querría el ayuda de la vuestra y que me 
acompañásedes en este camino, confiado en que lo haréis por ser 
español y caballero, como ya estoy informado; y por no dar cuenta a 
ningún pariente ni amigo mío, de quien no espero sino consejos y 
disuasiones, y de vos puedo esperar los que sean buenos y 
honrosos, aunque rompan por cualquier peligro. Vos, señor, me 
habéis de hacer merced de venir conmigo, que, llevando un español 
a mi lado, y tal como vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi 
guarda los ejércitos de Jerjes. Mucho os pido, pero a más obliga la 
deuda de responder a lo que la fama de vuestra nación pregona.  

-No más, señor Lorenzo -dijo a esta sazón don Juan (que hasta allí, 
sin interrumpirle palabra, le había estado escuchando)-, no más, 
que desde aquí me constituyo por vuestro defensor y consejero, y 
tomo a mi cargo la satisfación o venganza de vuestro agravio; y 
esto no sólo por ser español, sino por ser caballero y serlo vos tan 
principal como habéis dicho, y como yo sé y como todo el mundo 
sabe. Mirad cuándo queréis que sea nuestra partida; y sería mejor 
que fuese luego, porque el hierro se ha de labrar mientras estuviere 
encendido, y el ardor de la cólera acrecienta el ánimo, y la injuria 
reciente despierta la venganza.  
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Levantóse Lorenzo y abrazó apretadamente a don Juan, [y] dijo:  

-A tan generoso pecho como el vuestro, señor don Juan, no es 
menester moverle con ponerle otro interés delante que el de la 
honra que ha de ganar en este hecho, la cual desde aquí os la doy 
si salimos felicemente deste caso, y por añadidura os ofrezco 
cuanto tengo, puedo y valgo. La ida quiero que sea mañana, porque 
hoy pueda prevenir lo necesario para ella.  

-Bien me parece -dijo don Juan-; y dadme licencia, señor Lorenzo, 
que yo pueda dar cuenta deste hecho a un caballero, camarada 
mía, de cuyo valor y silencio os podéis prometer harto más que del 
mío.  

-Pues vos, señor don Juan, según decís, habéis tomado mi honra a 
vuestro cargo, disponed della como quisiéredes, y decid della lo que 
quisiéredes y a quien quisiéredes, cuanto más que camarada 
vuestra, ¿quién puede ser que muy bueno no sea?  

Con esto se abrazaron y despidieron, quedando que otro día por la 
mañana le enviaría a llamar para que fuera de la ciudad se 
pusiesen a caballo y siguiesen disfrazados su jornada.  

Volvió don Juan, y dio cuenta a don Antonio y a Cornelia de lo que 
con Lorenzo había pasado y el concierto que quedaba hecho.  

-¡Válame Dios! -dijo Cornelia-; grande es, señor, vuestra cortesía y 
grande vuestra confianza. ¿Cómo, y tan presto os habéis arrojado a 
emprender una hazaña llena de inconvenientes? ¿Y qué sabéis 
vos, señor, si os lleva mi hermano a Ferrara o a otra parte? Pero 
dondequiera que os llevare, bien podéis hacer cuenta que va con 
vos la fidelidad misma, aunque yo, como desdichada, en los átomos 
del sol tropiezo, de cualquier sombra temo; y ¿no queréis que tema, 
si está puesta en la respuesta del duque mi vida o mi muerte, y qué 
sé yo si responderá tan atentadamente que la cólera de mi hermano 
se contenga en los límites de su discreción? Y, cuando salga, 
¿paréceos que tiene flaco enemigo? Y ¿no os parece que los días 
que tardáredes he de quedar colgada, temerosa y suspensa, 
esperando las dulces o amargas nuevas del suceso? ¿Quiero yo 
tan poco al duque o a mi hermano que de cualquiera de los dos no 
tema las desgracias y las sienta en el alma?  

-Mucho discurrís y mucho teméis, señora Cornelia -dijo don Juan-; 
pero dad lugar entre tantos miedos a la esperanza y fiad en Dios, en 
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mi industria y buen deseo, que habéis de ver con toda felicidad 
cumplido el vuestro. La ida de Ferrara no se escusa, ni el dejar de 
ayudar yo a vuestro hermano tampoco. Hasta agora no sabemos la 
intención del duque, ni tampoco si él sabe vuestra falta; y todo esto 
se ha de saber de su boca, y nadie se lo podrá preguntar como yo. 
Y entended, señora Cornelia, que la salud y contento de vuestro 
hermano y el del duque llevo puestos en las niñas de mis ojos: yo 
miraré por ellos como por ellas.  

-Si así os da el cielo, señor don Juan -respondió Cornelia-, poder 
para remediar como gracia para consolar, en medio destos mis 
trabajos me cuento por bien afortunada. Ya querría veros ir y volver, 
por más que el temor me aflija en vuestra ausencia o la esperanza 
me suspenda.  

Don Antonio aprobó la determinación de don Juan y le alabó la 
buena correspondencia que en él había hallado la confianza de 
Lorenzo Bentibolli. Díjole más: que él quería ir a acompañarlos, por 
lo que podía suceder.  

-Eso no -dijo don Juan-: así porque no será bien que la señora 
Cornelia quede sola, como porque no piense el señor Lorenzo que 
me quiero valer de esfuerzos ajenos.  

-El mío es el vuestro mismo -replicó don Antonio-; y así, aunque sea 
desconocido y desde lejos, os tengo de seguir, que la señora 
Cornelia sé que gustará dello, y no queda tan sola que le falte quien 
la sirva, la guarde y acompañe.  

A lo cual Cornelia dijo:  

-Gran consuelo será para mí, señores, si sé que vais juntos, o a lo 
menos de modo que os favorezcáis el uno al otro si el caso lo 
pidiere; y, pues al que vais a mí se me semeja ser de peligro, 
hacedme merced, señores, de llevar estas reliquias con vosotros.  

Y, diciendo esto, sacó del seno una cruz de diamantes de 
inestimable valor y un agnus de oro tan rico como la cruz. Miraron 
los dos las ricas joyas, y apreciáronlas aún más que lo que habían 
apreciado el cintillo; pero volviéronselas, no queriendo tomarlas en 
ninguna manera, diciendo que ellos llevarían reliquias consigo, si no 
tan bien adornadas, a lo menos en su calidad tan buenas. Pesóle a 
Cornelia el no aceptarlas, pero al fin hubo de estar a lo que ellos 
querían.  
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El ama tenía gran cuidado de regalar a Cornelia, y, sabiendo la 
partida de sus amos (de que le dieron cuenta, pero no a lo que iban 
ni adónde iban), se encargó de mirar por la señora, cuyo nombre 
aún no sabía, de manera que sus mercedes no hiciesen falta. Otro 
día, bien de mañana, ya estaba Lorenzo a la puerta, y don Juan de 
camino con el sombrero del cintillo, a quien adornó de plumas 
negras y amarillas, y cubrió el cintillo con una toquilla negra. 
Despidióse de Cornelia, la cual, imaginando que tenía a su hermano 
tan cerca, estaba tan temerosa que no acertó a decir palabra a los 
dos, que della se despidieron.  

Salió primero don Juan, y con Lorenzo se fue fuera de la ciudad, y 
en una huerta algo desviada hallaron dos muy buenos caballos, con 
dos mozos que de diestro los tenían. Subieron en ellos y, los mozos 
delante, por sendas y caminos desusados caminaron a Ferrara. 
Don Antonio sobre un cuartago suyo, y otro vestido y disimulado, 
los seguía, pero parecióle que se recataban dél, especialmente 
Lorenzo; y así, acordó de seguir el camino derecho de Ferrara, con 
seguridad que allí los encontraría.  

Apenas hubieron salido de la ciudad, cuando Cornelia dio cuenta al 
ama de todos sus sucesos, y de cómo aquel niño era suyo y del 
duque de Ferrara, con todos los puntos que hasta aquí se han 
contado tocantes a su historia, no encubriéndole cómo el viaje que 
llevaban sus señores era a Ferrara, acompañando a su hermano, 
que iba a desafiar al duque Alfonso. Oyendo lo cual el ama (como si 
el demonio se lo mandara, para intricar, estorbar o dilatar el remedio 
de Cornelia), dijo:  

-¡Ay señora de mi alma! ¿Y todas esas cosas han pasado por vos y 
estáisos aquí descuidada y a pierna tendida? O no tenéis alma, o 
tenéisla tan desmazalada que no siente. ¿Cómo, y pensáis vos por 
ventura que vuestro hermano va a Ferrara? No lo penséis, sino 
pensad y creed que ha querido llevar a mis amos de aquí y 
ausentarlos desta casa para volver a ella y quitaros la vida, que lo 
podrá hacer como quien bebe un jarro de agua. Mirá debajo de qué 
guarda y amparo quedamos, sino en la de tres pajes, que harto 
tienen ellos que hacer en rascarse la sarna de que están llenos que 
en meterse en dibujos; a lo menos, de mí sé decir que no tendré 
ánimo para esperar el suceso y ruina que a esta casa amenaza. ¡El 
señor Lorenzo, italiano, y que se fíe de españoles, y les pida favor y 
ayuda; para mi ojo si tal crea! -y diose ella misma una higa-; si vos, 
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hija mía, quisiésedes tomar mi consejo, yo os le daría tal que os 
luciese.  

Pasmada, atónita y confusa estaba Cornelia oyendo las razones del 
ama, que las decía con tanto ahínco y con tantas muestras de 
temor, que le pareció ser todo verdad lo que le decía, y quizá 
estaban muertos don Juan y don Antonio, y que su hermano 
entraba por aquellas puertas y la cosía a puñaladas; y así, le dijo:  

-¿Y qué consejo me daríades vos, amiga, que fuese saludable y 
que previniese la sobrestante desventura?  

-Y cómo que le daré, tal y tan bueno que no pueda mejorarse -dijo 
el ama-. Yo, señora, he servido a un piovano; a un cura, digo, de 
una aldea que está dos millas de Ferrara; es una persona santa y 
buena, y que hará por mí todo lo que yo le pidiere, porque me tiene 
obligación más que de amo. Vámonos allá, que yo buscaré quien 
nos lleve luego, y la que viene a dar de mamar al niño es mujer 
pobre y se irá con nosotras al cabo del mundo. Y ya, señora, que 
presupongamos que has de ser hallada, mejor será que te hallen en 
casa de un sacerdote de misa, viejo y honrado, que en poder de 
dos estudiantes, mozos y españoles; que los tales, como yo soy 
buen testigo, no desechan ripio. Y agora, señora, como estás mala, 
te han guardado respecto; pero si sanas y convaleces en su poder, 
Dios lo podrá remediar, porque en verdad que si a mí no me 
hubieran guardado mis repulsas, desdenes y enterezas, ya 
hubieran dado conmigo y con mi honra al traste; porque no es todo 
oro lo que en ellos reluce: uno dicen y otro piensan; pero hanlo 
habido conmigo, que soy taimada y sé dó me aprieta el zapato; y 
sobre todo soy bien nacida, que soy de los Cribelos de Milán, y 
tengo el punto de la honra diez millas más allá de las nubes. Y en 
esto se podrá echar de ver, señora mía, las calamidades que por mí 
han pasado, pues con ser quien soy, he venido a ser masara de 
españoles, a quien ellos llaman ama; aunque a la verdad no tengo 
de qué quejarme de mis amos, porque son unos benditos, como no 
estén enojados, y en esto parecen vizcaínos, como ellos dicen que 
lo son. Pero quizá para consigo serán gallegos, que es otra nación, 
según es fama, algo menos puntual y bien mirada que la vizcaína.  

En efeto, tantas y tales razones le dijo, que la pobre Cornelia se 
dispuso a seguir su parecer; y así, en menos de cuatro horas, 
disponiéndolo el ama y consintiéndolo ella, se vieron dentro de una 
carroza las dos y la ama del niño, y, sin ser sentidas de los pajes, 
se pusieron en camino para la aldea del cura; y todo esto se hizo a 
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persuasión del ama y con sus dineros, porque había poco que la 
habían pagado sus señores un año de su sueldo, y así no fue 
menester empeñar una joya que Cornelia le daba. Y, como habían 
oído decir a don Juan que él y su hermano no habían de seguir el 
camino derecho de Ferrara, sino por sendas apartadas, quisieron 
ellas seguir el derecho, y poco a poco, por no encontrarse con ellos; 
y el dueño de la carroza se acomodó al paso de la voluntad de ellas 
porque le pagaron al gusto de la suya.  

Dejémoslas ir, que ellas van tan atrevidas como bien encaminadas, 
y sepamos qué les sucedió a don Juan de Gamboa y al señor 
Lorenzo Bentibolli; de los cuales se dice que en el camino supieron 
que el duque no estaba en Ferrara, sino en Bolonia. Y así, dejando 
el rodeo que llevaban, se vinieron al camino real, o a la estrada 
maestra, como allá se dice, considerando que aquélla había de 
traer el duque cuando de Bolonia volviese. Y, a poco espacio que 
en ella habían entrado, habiendo tendido la vista hacia Bolonia por 
ver si por él alguno venía, vieron un tropel de gente de a caballo; y 
entonces dijo don Juan a Lorenzo que se desviase del camino, 
porque si acaso entre aquella gente viniese el duque, le quería 
hablar allí antes que se encerrase en Ferrara, que estaba poco 
distante. Hízolo así Lorenzo, y aprobó el parecer de don Juan.  

Así como se apartó Lorenzo, quitó don Juan la toquilla que encubría 
el rico cintillo, y esto no sin falta de discreto discurso, como él 
después lo dijo. En esto, llegó la tropa de los caminantes, y entre 
ellos venía una mujer sobre una pía, vestida de camino y el rostro 
cubierto con una mascarilla, o por mejor encubrirse, o por guardarse 
del sol y del aire. Paró el caballo don Juan en medio del camino, y 
estuvo con el rostro descubierto a que llegasen los caminantes; y, 
en llegando cerca, el talle, el brío, el poderoso caballo, la bizarría 
del vestido y las luces de los diamantes llevaron tras sí los ojos de 
cuantos allí venían: especialmente los del duque de Ferrara, que 
era uno dellos, el cual, como puso los ojos en el cintillo, luego se dio 
a entender que el que le traía era don Juan de Gamboa, el que le 
había librado en la pendencia; y tan de veras aprehendió esta 
verdad que, sin hacer otro discurso, arremetió su caballo hacia don 
Juan diciendo:  

-No creo que me engañaré en nada, señor caballero, si os llamo 
don Juan de Gamboa, que vuestra gallarda disposición y el adorno 
dese capelo me lo están diciendo.  



 23 

-Así es la verdad -respondió don Juan-, porque jamás supe ni quise 
encubrir mi nombre; pero decidme, señor, quién sois, por que yo no 
caiga en alguna descortesía.  

-Eso será imposible -respondió el duque-, que para mí tengo que no 
podéis ser descortés en ningún caso. Con todo eso os digo, señor 
don Juan, que yo soy el duque de Ferrara y el que está obligado a 
serviros todos los días de su vida, pues no ha cuatro noches que 
vos se la distes.  

No acabó de decir esto el duque cuando don Juan, con estraña 
ligereza, saltó del caballo y acudió a besar los pies del duque; pero, 
por presto que llegó, ya el duque estaba fuera de la silla, de modo 
que le acabó de apear en brazos don Juan. El señor Lorenzo, que 
desde algo lejos miraba estas ceremonias, no pensando que lo eran 
de cortesía, sino de cólera, arremetió su caballo; pero en la mitad 
del repelón le detuvo, porque vio abrazados muy estrechamente al 
duque y a don Juan, que ya había conocido al duque. El duque, por 
cima de los hombros de don Juan, miró a Lorenzo y conocióle, de 
cuyo conocimiento algún tanto se sobresaltó, y así como estaba 
abrazado preguntó a don Juan si Lorenzo Bentibolli, que allí estaba, 
venía con él o no. A lo cual don Juan respondió:  

-Apartémonos algo de aquí y contaréle a Vuestra Excelencia 
grandes cosas.  

Hízolo así el duque y don Juan le dijo:  

-Señor, Lorenzo Bentibolli, que allí veis, tiene una queja de vos no 
pequeña: dice que habrá cuatro noches que le sacastes a su 
hermana, la señora Cornelia, de casa de una prima suya, y que la 
habéis engañado y deshonrado, y quiere saber de vos qué 
satisfación le pensáis hacer, para que él vea lo que le conviene. 
Pidióme que fuese su valedor y medianero; yo se lo ofrecí, porque, 
por los barruntos que él me dio de la pendencia, conocí que vos, 
señor, érades el dueño deste cintillo, que por liberalidad y cortesía 
vuestra quisistes que fuese mío; y, viendo que ninguno podía hacer 
vuestras partes mejor que yo, como ya he dicho, le ofrecí mi ayuda. 
Querría yo agora, señor, me dijésedes lo que sabéis acerca deste 
caso y si es verdad lo que Lorenzo dice.  

-¡Ay amigo! -respondió el duque-, es tan verdad que no me 
atrevería a negarla aunque quisiese; yo no he engañado ni sacado 
a Cornelia, aunque sé que falta de la casa que dice; no la he 
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engañado, porque la tengo por mi esposa; no la he sacado, porque 
no sé della; si públicamente no celebré mis desposorios, fue porque 
aguardaba que mi madre (que está ya en lo último) pasase désta a 
mejor vida, que tiene deseo que sea mi esposa la señora Livia, hija 
del duque de Mantua, y por otros inconvenientes quizá más 
eficaces que los dichos, y no conviene que ahora se digan. Lo que 
pasa es que la noche que me socorristes la había de traer a 
Ferrara, porque estaba ya en el mes de dar a luz la prenda que 
ordenó el cielo que en ella depositase; o ya fuese por la riña, o ya 
por mi descuido, cuando llegué a su casa hallé que salía della la 
secretaria de nuestros conciertos. Preguntéle por Cornelia, díjome 
que ya había salido, y que aquella noche había parido un niño, el 
más bello del mundo, y que se le había dado a un Fabio, mi criado. 
La doncella es aquella que allí viene; el Fabio está aquí, y el niño y 
Cornelia no parecen. Yo he estado estos dos días en Bolonia, 
esperando y escudriñando oír algunas nuevas de Cornelia, pero no 
he sentido nada.  

-De[se] modo, señor -dijo don Juan-, cuando Cornelia y vuestro hijo 
pareciesen, ¿no negaréis ser vuestra esposa y él vuestro hijo?  

-No, por cierto; porque, aunque me precio de caballero, más me 
precio de cristiano; y más, que Cornelia es tal que merece ser 
señora de un reino. Pareciese ella, y viva o muera mi madre, que el 
mundo sabrá que si supe ser amante, supe la fe que di en secreto 
guardarla en público.  

-Luego, ¿bien diréis -dijo don Juan- lo que a mí me habéis dicho a 
vuestro hermano el señor Lorenzo?  

-Antes me pesa -respondió el duque- de que tarde tanto en saberlo.  

Al instante hizo don Juan de señas a Lorenzo, que se apease y 
viniese donde ellos estaban, como lo hizo, bien ajeno de pensar la 
buena nueva que le esperaba. Adelantóse el duque a recebirle con 
los brazos abiertos, y la primera palabra que le dijo fue llamarle 
hermano.  

Apenas supo Lorenzo responder a salutación tan amorosa ni a tan 
cortés recibimiento; y, estando así suspenso, antes que hablase 
palabra, don Juan le dijo:  

-El duque, señor Lorenzo, confiesa la conversación secreta que ha 
tenido con vuestra hermana, la señora Cornelia. Confiesa asimismo 
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que es su legítima esposa, y que, como lo dice aquí, lo dirá 
públicamente cuando se ofreciere. Concede, asimismo, que fue [ha] 
cuatro noches a sacarla de casa de su prima para traerla a Ferrara 
y aguardar coyuntura de celebrar sus bodas, que las ha dilatado por 
justísimas causas que me ha dicho. Dice, asimismo, la pendencia 
que con vos tuvo, y que cuando fue por Cornelia encontró con 
Sulpicia, su doncella, que es aquella mujer que allí viene, de quien 
supo que Cornelia no había una hora que había parido, y que ella 
dio la criatura a un criado del duque, y que luego Cornelia, creyendo 
que estaba allí el duque, había salido de casa medrosa, porque 
imaginaba que ya vos, señor Lorenzo, sabíades sus tratos. Sulpicia 
no dio el niño al criado del duque, sino a otro en su cambio. 
Cornelia no parece, él se culpa de todo, y dice que, cada y cuando 
que la señora Cornelia parezca, la recebirá como a su verdadera 
esposa. Mirad, señor Lorenzo, si hay más que decir ni más que 
desear si no es el hallazgo de las dos tan ricas como desgraciadas 
prendas.  

A esto respondió el señor Lorenzo, arrojándose a los pies del 
duque, que porfiaba por levantarlo:  

-De vuestra cristiandad y grandeza, serenísimo señor y hermano 
mío, no podíamos mi hermana y yo esperar menor bien del que a 
entrambos nos hacéis: a ella, en igualarla con vos, y a mí, en 
ponerme en el número de vuestro.  

Ya en esto se le arrasaban los ojos de lágrimas, y al duque lo 
mismo, enternecidos, el uno, con la pérdida de su esposa, y el otro, 
con el hallazgo de tan buen cuñado; pero consideraron que parecía 
flaqueza dar muestras con lágrimas de tanto sentimiento, las 
reprimieron y volvieron a encerrar en los ojos, y los de don Juan, 
alegres, casi les pedían las albricias de haber parecido Cornelia y 
su hijo, pues los dejaba en su misma casa.  

En esto estaban, cuando se descubrió don Antonio de Isunza, que 
fue conocido de don Juan en el cuartago desde algo lejos; pero 
cuando llegó cerca se paró y vio los caballos de don Juan y de 
Lorenzo, que los mozos tenían de diestro y acullá desviados. 
Conoció a don Juan y a Lorenzo, pero no al duque, y no sabía qué 
hacerse, si llegaría o no adonde don Juan estaba. Llegándose a los 
criados del duque, les preguntó si conocían aquel caballero que con 
los otros dos estaba, señalando al duque. Fuele respondido ser el 
duque de Ferrara, con que quedó más confuso y menos sin saber 
qué hacerse, pero sacóle de su perplejidad don Juan, llamándole 
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por su nombre. Apeóse don Antonio, viendo que todos estaban a 
pie, y llegóse a ellos; recibióle el duque con mucha cortesía, porque 
don Juan le dijo que era su camarada. Finalmente, don Juan contó 
a don Antonio todo lo que con el duque le había sucedido hasta que 
él llego. Alegróse en estremo don Antonio, y dijo a don Juan:  

-¿Por qué, señor don Juan, no acabáis de poner la alegría y el 
contento destos señores en su punto, pidiendo las albricias del 
hallazgo de la señora Cornelia y de su hijo?  

-Si vos no llegárades, señor don Antonio, yo las pidiera; pero 
pedidlas vos, que yo seguro que os las den de muy buena gana.  

Como el duque y Lorenzo oyeron tratar del hallazgo de Cornelia y 
de albricias, preguntaron qué era aquello.  

-¿Qué ha de ser -respondió don Antonio- sino que yo quiero hacer 
un personaje en esta trágica comedia, y ha de ser el que pide las 
albricias del hallazgo de la señora Cornelia y de su hijo, que quedan 
en mi casa?  

Y luego les contó punto por punto todo lo que hasta aquí se ha 
dicho, de lo cual el duque y el señor Lorenzo recibieron tanto placer 
y gusto, que don Lorenzo se abrazó con don Juan y el duque con 
don Antonio. El duque prometió todo su estado en albricias, y el 
señor Lorenzo su hacienda, su vida y su alma. Llamaron a la 
doncella que entregó a don Juan la criatura, la cual, habiendo 
conocido a Lorenzo, estaba temblando. Preguntáronle si conocería 
al hombre a quien había dado el niño; dijo que no, sino que ella le 
había preguntado si era Fabio, y él había respondido que sí, y con 
esta buena fe se le había entregado.  

-Así es la verdad -respondió don Juan-; y vos, señora, cerrastes la 
puerta luego, y me dijistes que la pusiese en cobro y diese luego la 
vuelta.  

-Así es, señor -respondió la doncella llorando.  

Y el duque dijo:  

-Ya no son menester lágrimas aquí, sino júbilos y fiestas. El caso es 
que yo no tengo de entrar en Ferrara, sino dar la vuelta luego a 
Bolonia, porque todos estos contentos son en sombra hasta que los 
haga verdaderos la vista de Cornelia.  
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Y sin más decir, de común consentimiento, dieron la vuelta a 
Bolonia.  

Adelantóse don Antonio para apercebir a Cornelia, por no 
sobresaltarla con la improvisa llegada del duque y de su hermano; 
pero, como no la halló ni los pajes le supieron decir nuevas della, 
quedó el más triste y confuso hombre del mundo; y, como vio que 
faltaba el ama, imaginó que por su industria faltaba Cornelia. Los 
pajes le dijeron que faltó el ama el mismo día que ellos habían 
faltado, y que la Cornelia por quien preguntaba nunca ellos la 
vieron. Fuera de sí quedó don Antonio con el no pensado caso, 
temiendo que quizá el duque los tendría por mentirosos o 
embusteros, o quizá imaginaría otras peores cosas que redundasen 
en perjuicio de su honra y del buen crédito de Cornelia. En esta 
imaginación estaba, cuando entraron el duque, y don Juan y 
Lorenzo, que por calles desusadas y encubiertas, dejando la demás 
gente fuera de la ciudad, llegaron a la casa de don Juan, y hallaron 
a don Antonio sentado en una silla, con la mano en la mejilla y con 
una color de muerto.  

Preguntóle don Juan qué mal tenía y adónde estaba Cornelia.  

Respondió don Antonio:  

-¿Qué mal queréis que no tenga? Pues Cornelia no parece, que con 
el ama que le dejamos para su compañía, el mismo día que de aquí 
faltamos, faltó ella.  

Poco le faltó al duque para espirar, y a Lorenzo para desesperarse, 
oyendo tales nuevas. Finalmente, todos quedaron turbados, 
suspensos e imaginativos. En esto, se llegó un paje a don Antonio y 
al oído le dijo:  

-Señor, Santisteban, el paje del señor don Juan, desde el día que 
vuesas mercedes se fueron, tiene una mujer muy bonita encerrada 
en su aposento, y yo creo que se llama Cornelia, que así la he oído 
llamar.  

Alborotóse de nuevo don Antonio, y más quisiera que no hubiera 
parecido Cornelia, que sin duda pensó que era la que el paje tenía 
escondida, que no que la hallaran en tal lugar. Con todo eso no dijo 
nada, sino callando se fue al aposento del paje, y halló cerrada la 
puerta y que el paje no estaba en casa. Llegóse a la puerta y dijo 
con voz baja:  
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-Abrid, señora Cornelia, y salid a recebir a vuestro hermano y al 
duque vuestro esposo, que vienen a buscaros.  

Respondiéronle de dentro:  

-¿Hacen burla de mí? Pues en verdad que no soy tan fea ni tan 
desechada que no podían buscarme duques y condes, y eso se 
merece la presona que trata con pajes.  

Por las cuales palabra entendió don Antonio que no era Cornelia la 
que respondía. Estando en esto, vino Santisteban el paje, y acudió 
luego a su aposento, y, hallando allí a don Antonio, que pedía que 
le trujesen las llaves que había en casa, por ver si alguna hacía a la 
puerta, el paje, hincado de rodillas y con la llave en la mano, le dijo:  

-El ausencia de vuesas mercedes, y mi bellaquería, por mejor decir, 
me hizo traer una mujer estas tres noches a estar conmigo. Suplico 
a vuesa merced, señor don Antonio de Isunza, así oiga buenas 
nuevas de España, que si no lo sabe mi señor don Juan de 
Gamboa que no se lo diga, que yo la echaré al momento.  

-Y ¿cómo se llama la tal mujer? -preguntó don Antonio.  

-Llámase Cornelia -respondió el paje.  

El paje que había descubierto la celada, que no era muy amigo de 
Santisteban, ni se sabe si simplemente o con malicia, bajó donde 
estaban el duque, don Juan y Lorenzo, diciendo:  

-Tómame el paje, por Dios, que le han hecho gormar a la señora 
Cornelia; escondidita la tenía; a buen seguro que no quisiera él que 
hubieran venido los señores para alargar más el gaudeamus tres o 
cuatro días más.  

Oyó esto Lorenzo y preguntóle:  

-¿Qué es lo que decís, gentilhombre? ¿Dónde está Cornelia?  

-Arriba -respondió el paje.  

Apenas oyó esto el duque, cuando como un rayo subió la escalera 
arriba a ver a Cornelia, que imaginó que había parecido, y dio luego 
con el aposento donde estaba don Antonio, y, entrando, dijo:  

-¿Dónde está Cornelia, adónde está la vida de la vida mía?  
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-Aquí está Cornelia -respondió una mujer que estaba envuelta en 
una sábana de la cama y cubierto el rostro, y prosiguió diciendo-: 
¡Válamos Dios! ¿Es éste algún buey de hurto? ¿Es cosa nueva 
dormir una mujer con un paje, para hacer tantos milagrones?  

Lorenzo, que estaba presente, con despecho y cólera tiró de un 
cabo de la sábana y descubrió una mujer moza y no de mal 
parecer, la cual, de vergüenza, se puso las manos delante del rostro 
y acudió a tomar sus vestidos, que le servían de almohada, porque 
la cama no la tenía, y en ellos vieron que debía de ser alguna pícara 
de las perdidas del mundo.  

Preguntóle el duque que si era verdad que se llamaba Cornelia; 
respondió que sí y que tenía muy honrados parientes en la ciudad, y 
que nadie dijese "desta agua no beberé". Quedó tan corrido el 
duque, que casi estuvo por pensar si hacían los españoles burla 
dél; pero, por no dar lugar a tan mala sospecha, volvió las espaldas, 
y, sin hablar palabra, siguiéndole Lorenzo, subieron en sus 
caba[l]los y se fueron, dejando a don Juan y a don Antonio harto 
más corridos que ellos iban; y determinaron de hacer las diligencias 
posibles y aun imposibles en buscar a Cornelia, y satisfacer al 
duque de su verdad y buen deseo. Despidieron a Santisteban por 
atrevido, y echaron a la pícara Cornelia, y en aquel punto se les 
vino a la memoria que se les había olvidado de decir al duque las 
joyas del agnus y la cruz de diamantes que Cornelia les había 
ofrecido, pues con estas señas creería que Cornelia había estado 
en su poder y que si faltaba, no había estado en su mano. Salieron 
a decirle esto, pero no le hallaron en casa de Lorenzo, donde 
creyeron que estaría. A Lorenzo sí, el cual les dijo que, sin 
detenerse un punto, se había vuelto a Ferrara, dejándole orden de 
buscar a su hermana.  

Dijéronle lo que iban a decirle, pero Lorenzo les dijo que el duque 
iba muy satisfecho de su buen proceder, y que entrambos habían 
echado la falta de Cornelia a su mucho miedo, y que Dios sería 
servido de que pareciese, pues no había de haber tragado la tierra 
al niño y al ama y a ella. Con esto se consolaron todos y no 
quisieron hacer la inquisición de buscalla por bandos públicos, sino 
por diligencias secretas, pues de nadie sino de su prima se sabía su 
falta; y entre los que no sabían la intención del duque correría 
riesgo el crédito de su hermana si la pregonasen, y ser gran trabajo 
andar satisfaciendo a cada uno de las sospechas que una 
vehemente presumpción les infunde.  
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Siguió su viaje el duque, y la buena suerte, que iba disponiendo su 
ventura, hizo que llegase a la aldea del cura, donde ya estaban 
Cornelia, el niño y su ama y la consejera; y ellas le habían dado 
cuenta de su vida y pedídole consejo de lo que harían.  

Era el cura grande amigo del duque, en cuya casa, acomodada a lo 
de clérigo rico y curioso, solía el duque venirse desde Ferrara 
muchas veces, y desde allí salía a caza, porque gustaba mucho, así 
de la curiosidad del cura como de su donaire, que le tenía en cuanto 
decía y hacía. No se alborotó por ver al duque en su casa, porque, 
como se ha dicho, no era la vez primera; pero descontentóle verle 
venir triste, porque luego echó de ver que con alguna pasión traía 
ocupado el ánimo.  

Entreoyó Cornelia que el duque de Ferrara estaba allí y turbóse en 
estremo, por no saber con qué intención venía; torcíase las manos y 
andaba de una parte a otra, como persona fuera de sentido. 
Quisiera hablar Cornelia al cura, pero estaba entreteniendo al 
duque y no tenía lugar de hablarle.  

El duque le dijo:  

-Yo vengo, padre mío, tristísimo, y no quiero hoy entrar en Ferrara, 
sino ser vuestro huésped; decid a los que vienen conmigo que 
pasen a Ferrara y que sólo se quede Fabio.  

Hízolo así el buen cura, y luego fue a dar orden cómo regalar y 
servir al duque; y con esta ocasión le pudo hablar Cornelia, la cual, 
tomándole de las manos, le dijo:  

-¡Ay, padre y señor mío! Y ¿qué es lo que quiere el duque? Por 
amor de Dios, señor, que le dé algún toque en mi negocio, y 
procure descubrir y tomar algún indicio de su intención; en efeto, 
guíelo como mejor le pareciere y su mucha discreción le 
aconsejare.  

A esto le respondió el cura:  

-El duque viene triste; hasta agora no me ha dicha la causa. Lo que 
se ha de hacer es que luego se aderece ese niño muy bien, y 
ponedle, señora, las joyas todas que tuviéredes, principalmente las 
que os hubiere dado el duque, y dejadme hacer, que yo espero en 
el cielo que hemos de tener hoy un buen día.  
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Abrazóle Cornelia y besóle la mano, y retiróse a aderezar y 
componer el niño. El cura salió a entretener al duque en tanto que 
se hacía hora de comer, y en el discurso de su plática preguntó el 
cura al duque si era posible saberse la causa de su melancolía, 
porque sin duda de una legua se echaba de ver que estaba triste.  

-Padre -respondió el duque-, claro está que las tristezas del corazón 
salen al rostro; en los ojos se lee la relación de lo que está en el 
alma, y lo que peor es, que por ahora no puedo comunicar mi 
tristeza con nadie.  

-Pues en verdad, señor -respondió el cura-, que si estuviérades 
para ver cosas de gusto, que os enseñara yo una, que tengo para 
mí que os le causara y grande.  

-Simple sería -respondió el duque- aquél que, ofreciéndole el alivio 
de su mal, no quisiese recebirle. Por vida mía, padre, que me 
mostréis eso que decís, que debe de ser alguna de vuestras 
curiosidades, que para mí son todas de grandísimo gusto.  

Levantóse el cura y fue donde estaba Cornelia, que ya tenía 
adornado a su hijo y puéstole las ricas joyas de la cruz y del agnus, 
con otras tres piezas preciosísimas, todas dadas del duque a 
Cornelia; y, tomando al niño entre sus brazos, salió adonde el 
duque estaba, y, diciéndole que se levantase y se llegase a la 
claridad de una ventana, quitó al niño de sus brazos y le puso en los 
del duque, el cual, cuando miró y reconoció las joyas y vio que eran 
las mismas que él había dado a Cornelia, quedó atónito; y, mirando 
ahincadamente al niño, le pareció que miraba su mismo retrato, y 
lleno de admiración preguntó al cura cúya era aquella criatura, que 
en su adorno y aderezo parecía hijo de algún príncipe.  

-No sé -respondió el cura-; sólo sé que habrá no sé cuántas noches 
que aquí me le trujo un caballero de Bolonia, y me encargó mirase 
por él y le criase, que era hijo de un valeroso padre y de una 
principal y hermosísima madre. También vino con el caballero una 
mujer para dar leche al niño, a quien he yo preguntado si sabe algo 
de los padres desta criatura, y responde que no sabe palabra; y en 
verdad que si la madre es tan hermosa como el ama, que debe de 
ser la más hermosa mujer de Italia.  

-¿No la veríamos? -preguntó el duque.  
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-Sí, por cierto -respondió el cura-; veníos, señor, conmigo, que si os 
suspende el adorno y la belleza desa criatura, como creo que os ha 
suspendido, el mismo efeto entiendo que ha de hacer la vista de su 
ama.  

Quísole tomar la criatura el cura al duque, pero él no la quiso dejar, 
antes la apretó en sus brazos y le dio muchos besos. Adelantóse el 
cura un poco, y dijo a Cornelia que saliese sin turbación alguna a 
recebir al duque. Hízolo así Cornelia, y con el sobresalto le salieron 
tales colores al rostro, que sobre el modo mortal la hermosearon. 
Pasmóse el duque cuando la vio, y ella, arrojándose a sus pies, se 
los quiso besar. El duque, sin hablar palabra, dio el niño al cura, y, 
volviendo las espaldas, se salió con gran priesa del aposento. Lo 
cual visto por Cornelia, volviéndose al cura, dijo:  

-¡Ay señor mío! ¿Si se ha espantado el duque de verme? ¿Si me 
tiene aborrecida? ¿Si le he parecido fea? ¿Si se le han olvidado las 
obligaciones que me tiene? ¿No me hablará siquiera una palabra? 
¿Tanto le cansaba ya su hijo que así le arrojó de sus brazos?  

A todo lo cual no respondía palabra el cura, admirado de la huida 
del duque, que así le pareció, que fuese huida antes que otra cosa; 
y no fue sino que salió a llamar a Fabio y decirle:  

-Corre, Fabio amigo, y a toda diligencia vuelve a Bolonia y di que al 
momento Lorenzo Bentibolli y los dos caballeros españoles, don 
Juan de Gamboa y don Antonio de Isunza, sin poner escusa alguna, 
vengan luego a esta aldea. Mira, amigo, que vueles y no te vengas 
sin ellos, que me importa la vida el verlos.  

No fue perezoso Fabio, que luego puso en efeto el mandamiento de 
su señor.  

El duque volvió luego a donde Cornelia estaba derramando 
hermosas lágrimas. Cogióla el duque en sus brazos, y, añadiendo 
lágrimas a lágrimas, mil veces le bebió el aliento de la boca, 
teniéndoles el contento atadas las lenguas. Y así, en silencio 
honesto y amoroso, se gozaban los dos felices amantes y esposos 
verdaderos.  

El ama del niño y la Cribela, por lo menos como ella decía, que por 
entre las puertas de otro aposento habían estado mirando lo que 
entre el duque y Cornelia pasaba, de gozo se daban de 
calabazadas por las paredes, que no parecía sino que habían 
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perdido el juicio. El cura daba mil besos al niño, que tenía en sus 
brazos, y, con la mano derecha, que desocupó, no se hartaba de 
echar bendiciones a los dos abrazados señores. El ama del cura, 
que no se había hallado presente al grave caso por estar ocupada 
aderezando la comida, cuando la tuvo en su punto, entró a llamarlos 
que se sentasen a la mesa. Esto apartó los estrechos abrazos, y el 
duque desembarazó al cura del niño y le tomó en sus brazos, y en 
ellos le tuvo todo el tiempo que duró la limpia y bien sazonada, más 
que sumptuosa comida; y, en tanto que comían, dio cuenta Cornelia 
de todo lo que le había sucedido hasta venir a aquella casa por 
consejo de la ama de los dos caballeros españoles, que la habían 
servido, amparado y guardado con el más honesto y puntual decoro 
que pudiera imaginarse. El duque le contó asimismo a ella todo lo 
que por él había pasado hasta aquel punto. Halláronse presentes 
las dos amas, y hallaron en el duque grandes ofrecimientos y 
promesas. En todos se renovó el gusto con el felice fin del suceso, y 
sólo esperaban a colmarle y a ponerle en el estado mejor que 
acertara a desearse con la venida de Lorenzo, de don Juan y don 
Antonio, los cuales de allí a tres días vinieron desalados y deseosos 
por saber si alguna nueva sabía el duque de Cornelia; que Fabio, 
que los fue a llamar, no les pudo decir ninguna cosa de su hallazgo, 
pues no la sabía.  

Saliólos a recebir el duque una sala antes de donde estaba 
Cornelia, y esto sin muestras de contento alguno, de que los recién 
venidos se entristecieron. Hízolos sentar el duque, y él se sentó con 
ellos, y, encaminando su plática a Lorenzo, le dijo:  

-Bien sabéis, señor Lorenzo Bentibolli, que yo jamás engañé a 
vuestra hermana, de lo que es buen testigo el cielo y mi conciencia. 
Sabéis asimismo la diligencia con que la he buscado y el deseo que 
he tenido de hallarla para casarme con ella, como se lo tengo 
prometido. Ella no parece y mi palabra no ha de ser eterna. Yo soy 
mozo, y no tan experto en las cosas del mundo, que no me deje 
llevar de las que me ofrece el deleite a cada paso. La misma afición 
que me hizo prometer ser esposo de Cornelia me llevó también a 
dar antes que a ella palabra de matrimonio a una labradora desta 
aldea, a quien pensaba dejar burlada por acudir al valor de 
Cornelia, aunque no acudiera a lo que la conciencia me pedía, que 
no fuera pequeña muestra de amor. Pero, pues nadie se casa con 
mujer que no parece, ni es cosa puesta en razón que nadie busque 
la mujer que le deja, por no hallar la prenda que le aborrece, digo 
que veáis, señor Lorenzo, qué satisfación puedo daros del agravio 
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que no os hice, pues jamás tuve intención de hacérosle, y luego 
quiero que me deis licencia para cumplir mi primera palabra y 
desposarme con la labradora, que ya está dentro desta casa.  

En tanto que el duque esto decía, el rostro de Lorenzo se iba 
mudando de mil colores, y no acertaba a estar sentado de una 
manera en la silla: señales claras que la cólera le iba tomando 
posesión de todos sus sentidos. Lo mismo pasaba por don Juan y 
por don Antonio, que luego propusieron de no dejar salir al duque 
con su intención aunque le quitasen la vida. Leyendo, pues, el 
duque en sus rostros sus intenciones, dijo:  

-Sosegaos, señor Lorenzo, que, antes que me respondáis palabra, 
quiero que la hermosura que veréis en la que quiero recebir por mi 
esposa os obligue a darme la licencia que os pido; porque es tal y 
tan estremada, que de mayores yerros será disculpa.  

Esto dicho, se levantó y entró donde Cornelia estaba 
riquísimamente adornada, con todas la joyas que el niño tenía y 
muchas más. Cuando el duque volvió las espaldas, se levantó don 
Juan, y, puestas ambas manos en los dos brazos de la silla donde 
estaba sentado Lorenzo, al oído le dijo:  

-Por Santiago de Galicia, señor Lorenzo, y por la fe de cristiano y de 
caballero que tengo, que así deje yo salir con su intención al duque 
como volverme moro. ¡Aquí, aquí y en mis manos ha de dejar la 
vida, o ha de cumplir la palabra que a la señora Cornelia, vuestra 
hermana, tiene dada, o a lo menos nos ha de dar tiempo de 
buscarla, y hasta que de cierto se sepa que es muerta, él no ha de 
casarse!  

-Yo estoy dese parecer mismo -respondió Lorenzo.  

-Pues del mismo estará mi camarada don Antonio -replicó don 
Juan.  

En esto, entró por la sala adelante Cornelia, en medio del cura y del 
duque, que la traía de la mano, detrás de los cuales venían Sulpicia, 
la doncella de Cornelia, que el duque había enviado por ella a 
Ferrara, y las dos amas, del niño y la de los caballeros.  

Cuando Lorenzo vio a su hermana, y la acabó de rafigurar y 
conocer, que al principio la imposibilidad, a su parecer, de tal 
suceso no le dejaba enterar en la verdad, tropezando en sus 
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mismos pies, fue a arrojarse a los del duque, que le levantó y le 
puso en los brazos de su hermana; quiero decir que su hermana le 
abrazó con las muestras de alegría posibles. Don Juan y don 
Antonio dijeron al duque que había sido la más discreta y más 
sabrosa burla del mundo. El duque tomó al niño, que Sulpicia traía, 
y dándosele a Lorenzo le dijo:  

-Recebid, señor hermano, a vuestro sobrino y mi hijo, y ved si 
queréis darme licencia que me case con esta labradora, que es la 
primera a quien he dado palabra de casamiento.  

Sería nunca acabar contar lo que respondió Lorenzo, lo que 
preguntó don Juan, lo que sintió don Antonio, el regocijo del cura, la 
alegría del Sulpicia, el contento de la consejera, el júbilo del ama, la 
admiración de Fabio y, finalmente, el general contento de todos.  

Luego el cura los desposó, siendo su padrino don Juan de Gamboa; 
y entre todos se dio traza que aquellos desposorios estuviesen 
secretos, hasta ver en qué paraba la enfermedad que tenía muy al 
cabo a la duquesa su madre, y que en tanto la señora Cornelia se 
volviese a Bolonia con su hermano. Todo se hizo así; la duquesa 
murió, Cornelia entró en Ferrara, alegrando al mundo con su vista, 
los lutos se volvieron en galas, las amas quedaron ricas, Sulpicia 
por mujer de Fabio, don Antonio y don Juan contentísimos de haber 
servido en algo al duque, el cual les ofreció dos primas suyas por 
mujeres con riquísima dote. Ellos dijeron que los caballeros de la 
nación vizcaína por la mayor parte se casaban en su patria; y que 
no por menosprecio, pues no era posible, sino por cumplir su loable 
costumbre y la voluntad de sus padres, que ya los debían de tener 
casados, no aceptaban tan ilustre ofrecimiento.  

El duque admitió su disculpa, y, por modos honestos y honrosos, y 
buscando ocasiones lícitas, les envió muchos presentes a Bolonia, 
y algunos tan ricos y enviados a tan buena sazón y coyuntura, que, 
aunque pudieran no admitirse, por no parecer que recebían paga, el 
tiempo en que llegaban lo facilitaba todo: especialmente los que les 
envió al tiempo de su partida para España, y los que les dio cuando 
fueron a Ferrara a despedirse dél; ya hallaron a Cornelia con otras 
dos criaturas hembras, y al duque más enamorado que nunca. La 
duquesa dio la cruz de diamantes a don Juan y el agnus a don 
Antonio, que, sin ser poderosos a hacer otra cosa, las recibieron.  

Llegaron a España y a su tierra, adonde se casaron con ricas, 
principales y hermosas mujeres, y siempre tuvieron 
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correspondencia con el duque y la duquesa y con el señor Lorenzo 
Bentibolli, con grandís[i]mo gusto detodos. 
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NOVELA DEL CASAMIENTO 
ENGAÑOSO 

 
Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera 
de la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su espada de 
báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, 
mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, 
debía de haber sudado en veinte días todo el humor que quizá 
granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, como 
convaleciente; y, al entrar por la puerta de la ciudad, vio que hacia 
él venía un su amigo, a quien no había visto en más de seis meses; 
el cual, santiguándose como si viera alguna mala visión, llegándose 
a él, le dijo:  

-¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que está 
vuesa merced en esta tierra? ¡Como quien soy que le hacía en 
Flandes, antes terciando allá la pica que arrastrando aquí la 
espada! ¿Qué color, qué flaqueza es ésa?  

A lo cual respondió Campuzano:  

-A lo si estoy en esta tierra o no, señor licenciado Peralta, el verme 
en ella le responde; a las demás preguntas no tengo qué decir, sino 
que salgo de aquel hospital de sudar catorce cargas de bubas que 
me echó a cuestas una mujer que escogí por mía, que non debiera.  

-¿Luego casóse vuesa merced? -replicó Peralta.  

-Sí, señor -respondió Campuzano.  

-Sería por amores -dijo Peralta-, y tales casamientos traen consigo 
aparejada la ejecución del arrepentimiento.  

-No sabré decir si fue por amores -respondió el alférez-, aunque 
sabré afirmar que fue por dolores, pues de mi casamiento, o 
cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y en el alma, que los del 
cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los del 
alma no hallo remedio para aliviarlos siquiera. Pero, porque no 
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estoy para tener largas pláticas en la calle, vuesa merced me 
perdone; que otro día con más comodidad le daré cuenta de mis 
sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que vuesa merced 
habrá oído en todos los días de su vida.  

-No ha de ser así -dijo el licenciado-, sino que quiero que venga 
conmigo a mi posada, y allí haremos penitencia juntos; que la olla 
es muy de enfermo, y, aunque está tasada para dos, un pastel 
suplirá con mi criado; y si la convalecencia lo sufre, unas lonjas de 
jamón de Rute nos harán la salva, y, sobre todo, la buena voluntad 
con que lo ofrezco, no sólo esta vez, sino todas las que vuesa 
merced quisiere.  

Agradecióselo Campuzano y aceptó el convite y los ofrecimientos.  

Fueron a San Llorente, oyeron misa, llevóle Peralta a su casa, diole 
lo prometido y ofrecióselo de nuevo, y pidióle, en acabando de 
comer, le contase los sucesos que tanto le había encarecido. No se 
hizo de rogar Campuzano; antes, comenzó a decir desta manera:  

-«Bien se acordará vuesa merced, señor licenciado Peralta, como 
yo hacía en esta ciudad camarada con el capitán Pedro de Herrera, 
que ahora está en Flandes.»  

-Bien me acuerdo -respondió Peralta.  

-«Pues un día -prosiguió Campuzano- que acabábamos de comer 
en aquella posada de la Solana, donde vivíamos, entraron dos 
mujeres de gentil parecer con dos criadas: la una se puso a hablar 
con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la otra se sentó en 
una silla junto a mí, derribado el manto hasta la barba, sin dejar ver 
el rosto más de aquello que concedía la raridad del manto; y, 
aunque le supliqué que por cortesía me hiciese merced de 
descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, cosa que me 
encendió más el deseo de verla. Y, para acrecentarle más, o ya 
fuese de industria [o] acaso, sacó la señora una muy blanca mano 
con muy buenas sortijas. Estaba yo entonces bizarrísimo, con 
aquella gran cadena que vuesa merced debió de conocerme, el 
sombrero con plumas y cintillo, el vestido de colores, a fuer de 
soldado, y tan gallardo, a los ojos de mi locura, que me daba a 
entender que las podía matar en el aire. Con todo esto, le rogué que 
se descubriese, a lo que ella me respondió: ''No seáis importuno: 
casa tengo, haced a un paje que me siga; que, aunque yo soy más 
honrada de lo que promete esta respuesta, todavía, a trueco de ver 
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si responde vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que 
me veáis''. Beséle las manos por la grande merced que me hacía, 
en pago de la cual le prometí montes de oro. Acabó el capitán su 
plática; ellas se fueron, siguiólas un criado mío. Díjome el capitán 
que lo que la dama le quería era que le llevase unas cartas a 
Flandes a otro capitán, que decía ser su primo, aunque él sabía que 
no era sino su galán.  

»Yo quedé abrasado con las manos de nieve que había visto, y 
muerto por el rostro que deseaba ver; y así, otro día, guiándome mi 
criado, dióseme libre entrada. Hallé una casa muy bien aderezada y 
una mujer de hasta treinta años, a quien conocí por las manos. No 
era hermosa en estremo, pero éralo de suerte que podía enamorar 
comunicada, porque tenía un tono de habla tan suave que se 
entraba por los oídos en el alma. Pasé con ella luengos y amorosos 
coloquios, blasoné, hendí, rajé, ofrecí, prometí y hice todas las 
demonstraciones que me pareció ser necesarias para hacerme 
bienquisto con ella. Pero, como ella estaba hecha a oír semejantes 
o mayores ofrecimientos y razones, parecía que les daba atento 
oído antes que crédito alguno. Finalmente, nuestra plática se pasó 
en flores cuatro días que continué en visitalla, sin que llegase a 
coger el fruto que deseaba.  

»En el tiempo que la visité, siempre hallé la casa desembarazada, 
sin que viese visiones en ella de parientes fingidos ni de amigos 
verdaderos; servíala una moza más taimada que simple. 
Finalmente, tratando mis amores como soldado que está en víspera 
de mudar, apuré a mi señora doña Estefanía de Caicedo (que éste 
es el nombre de la que así me tiene) y respondíome: ''Señor alférez 
Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese venderme a vuesa 
merced por santa: pecadora he sido, y aun ahora lo soy, pero no de 
manera que los vecinos me murmuren ni los apartados me noten. Ni 
de mis padres ni de otro pariente heredé hacienda alguna, y con 
todo esto vale el menaje de mi casa, bien validos, dos mil y 
quinientos escudos; y éstos en cosas que, puestas en almoneda, lo 
que se tardare en ponellas se tardará en convertirse en dineros. 
Con esta hacienda busco marido a quien entregarme y a quien 
tener obediencia; a quien, juntamente con la enmienda de mi vida, 
le entregaré una increíble solicitud de regalarle y servirle; porque no 
tiene príncipe cocinero más goloso ni que mejor sepa dar el punto a 
los guisados que le sé dar yo, cuando, mostrando ser casera, me 
quiero poner a ello. Sé ser mayordomo en casa, moza en la cocina 
y señora en la sala; en efeto, sé mandar y sé hacer que me 
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obedezcan. No desperdicio nada y allego mucho; mi real no vale 
menos, sino mucho más cuando se gasta por mi orden. La ropa 
blanca que tengo, que es mucha y muy buena, no se sacó de 
tiendas ni lenceros; estos pulgares y los de mis criadas la hilaron; y 
si pudiera tejerse en casa, se tejiera. Digo estas alabanzas mías 
porque no acarrean vituperio cuando es forzosa la necesidad de 
decirlas. Finalmente, quiero decir que yo busco marido que me 
ampare, me mande y me honre, y no galán que me sirva y me 
vitupere. Si vuesa merced gustare de aceptar la prenda que se le 
ofrece, aquí estoy mo[l]iente y corriente, sujeta a todo aquello que 
vuesa merced ordenare, sin andar en venta, que es lo mismo andar 
en lenguas de casamenteros, y no hay ninguno tan bueno para 
concertar el todo como las mismas partes''.  

»Yo, que tenía entonces el juicio, no en la cabeza, sino en los 
carcañares, haciéndoseme el deleite en aquel punto mayor de lo 
que en la imaginación le pintaba, y ofreciéndoseme tan a la vista la 
cantidad de hacienda, que ya la contemplaba en dineros convertida, 
sin hacer otros discursos de aquellos a que daba lugar el gusto, que 
me tenía echados grillos al entendimiento, le dije que yo era el 
venturoso y bien afortunado en haberme dado el cielo, casi por 
milagro, tal compañera, para hacerla señora de mi voluntad y de mi 
hacienda, que no era tan poca que no valiese, con aquella cadena 
que traía al cuello y con otras joyuelas que tenía en casa, y con 
deshacerme de algunas galas de soldado, más de dos mil ducados, 
que juntos con los dos mil y quinientos suyos, era suficiente 
cantidad para retirarnos a vivir a una aldea de donde yo era natural 
y adonde tenía algunas raíces; hacienda tal que, sobrellevada con 
el dinero, vendiendo los frutos a su tiempo, nos podía dar una vida 
alegre y descansada.  

»En resolución, aquella vez se concertó nuestro desposorio, y se 
dio traza cómo los dos hiciésemos información de solteros, y en los 
tres días de fiesta que vinieron luego juntos en una Pascua se 
hicieron las amonestaciones, y al cuarto día nos desposamos, 
hallándose presentes al desposorio dos amigos míos y un mancebo 
que ella dijo ser primo suyo, a quien yo me ofrecí por pariente con 
palabras de mucho comedimiento, como lo habían sido todas las 
que hasta entonces a mi nueva esposa había dado, con intención 
tan torcida y traidora que la quiero callar; porque, aunque estoy 
diciendo verdades, no son verdades de confesión, que no pueden 
dejar de decirse.  
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»Mudó mi criado el baúl de la posada a casa de mi mujer; encerré 
en él, delante della, mi magnífica cadena; mostréle otras tres o 
cuatro, si no tan grandes, de mejor hechura, con otros tres o cuatro 
cintillos de diversas suertes; hícele patentes mis galas y mis 
plumas, y entreguéle para el gasto de casa hasta cuatrocientos 
reales que tenía. Seis días gocé del pan de la boda, espaciándome 
en casa como el yerno ruin en la del suegro rico. Pisé ricas 
alhombras, ahajé sábanas de holanda, alumbréme con candeleros 
de plata; almorzaba en la cama, levantábame a las once, comía a 
las doce y a las dos sesteaba en el estrado; bailábanme doña 
Estefanía y la moza el agua delante. Mi mozo, que hasta allí le 
había conocido perezoso y lerdo, se había vuelto un corzo. El rato 
que doña Estefanía faltaba de mi lado, la habían de hallar en la 
cocina, toda solícita en ordenar guisados que me despertasen el 
gusto y me avivasen el apetito. Mis camisas, cuellos y pañuelos 
eran un nuevo Aranjuez de flores, según olían, bañados en la agua 
de ángeles y de azahar que sobre ellos se derramaba.  

»Pasáronse estos días volando, como se pasan los años, que están 
debajo de la jurisdición del tiempo; en los cuales días, por verme tan 
regalado y tan bien servido, iba mudando en buena la mala 
intención con que aquel negocio había comenzado. Al cabo de los 
cuales, una mañana, que aún estaba con doña Estefanía en la 
cama, llamaron con grandes golpes a la puerta de la calle. Asomóse 
la moza a la ventana y, quitándose al momento, dijo: ''¡Oh, que sea 
ella la bien venida! ¿Han visto, y cómo ha venido más presto de lo 
que escribió el otro día?'' ''¿Quién es la que ha venido, moza?'', le 
pregunté. ''¿Quién?'', respondió ella.'' Es mi señora doña Clementa 
Bueso, y viene con ella el señor don Lope Meléndez de 
Almendárez, con otros dos criados, y Hortigosa, la dueña que llevó 
consigo''. ''¡Corre, moza, bien haya yo, y ábrelos!'', dijo a este punto 
doña Estefanía; ''y vos, señor, por mi amor que no os alborotéis ni 
respondáis por mí a ninguna cosa que contra mí oyéredes''. ''Pues 
¿quién ha de deciros cosa que os ofenda, y más estando yo 
delante? Decidme: ¿qué gente es ésta?, que me parece que os ha 
alborotado su venida''. ''No tengo lugar de responderos'', dijo doña 
Estefanía: ''sólo sabed que todo lo que aquí pasare es fingido y que 
tira a cierto designio y efeto que después sabréis''.  

»Y, aunque quisiera replicarle a esto, no me dio lugar la señora 
doña Clementa Bueso, que se entró en la sala, vestida de raso 
verde prensado, con muchos pasamanos de oro, capotillo de lo 
mismo y con la misma guarnición, sombrero con plumas verdes, 
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blancas y encarnadas, y con rico cintillo de oro, y con un delgado 
velo cubierta la mitad del rostro. Entró con ella el señor don Lope 
Meléndez de Almendárez, no menos bizarro que ricamente vestido 
de camino. La dueña Hortigosa fue la primera que habló, diciendo: 
''¡Jesús! ¿Qué es esto? ¿Ocupado el lecho de mi señora doña 
Clementa, y más con ocupación de hombre? ¡Milagros veo hoy en 
esta casa! ¡A fe que se ha ido bien del pie a la mano la señora doña 
Estefanía, fiada en la amistad de mi señora!'' ''Yo te lo prometo, 
Hortigosa'', replicó doña Clementa; ''pero yo me tengo la culpa. 
¡Que jamás escarmiente yo en tomar amigas que no lo saben ser si 
no es cuando les viene a cuento!'' A todo lo cual respondió doña 
Estefanía: ''No reciba vuesa merced pesadumbre, mi señora doña 
Clementa Bueso, y entienda que no sin misterio vee lo que vee en 
esta su casa: que, cuando lo sepa, yo sé que quedaré desculpada y 
vuesa merced sin ninguna queja''.  

»En esto, ya me había puesto yo en calzas y en jubón; y, 
tomándome doña Estefanía por la mano, me llevó a otro aposento, 
y allí me dijo que aquella su amiga quería hacer una burla a aquel 
don Lope que venía con ella, con quien pretendía casarse; y que la 
burla era darle a entender que aquella casa y cuanto estaba en ella 
era todo suyo, de lo cual pensaba hacerle carta de dote; y que 
hecho el casamiento se le daba poco que se descubriese el 
engaño, fiada en el grande amor que el don Lope la tenía. ''Y luego 
se me volverá lo que es mío, y no se le tendrá a mal a ella, ni a otra 
mujer alguna, de que procure buscar marido honrado, aunque sea 
por medio de cualquier enbuste''.  

»Yo le respondí que era grande estremo de amistad el que quería 
hacer, y que primero se mirase bien en ello, porque después podría 
ser tener necesidad de valerse de la justicia para cobrar su 
hacienda. Pero ella me respondió con tantas razones, 
representando tantas obligaciones que la obligaban a servir a doña 
Clementa, aun en cosas de más importancia, que, mal de mi grado 
y con remordimiento de mi juicio, hube de condecender con el gusto 
de doña Estefanía, asegurándome ella que solos ocho días podía 
durar el embuste, los cuales estaríamos en casa de otra amiga 
suya. Acabámonos de vestir ella y yo, y luego, entrándose a 
despedir de la señora doña Clementa Bueso y del señor don Lope 
Meléndez de Almendárez, hizo a mi criado que se cargase el baúl y 
que la siguiese, a quien yo también seguí, sin despedirme de nadie.  
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»Paró doña Estefanía en casa de una amiga suya, y, antes que 
entrásemos dentro, estuvo un buen espacio hablando con ella, al 
cabo del cual salió una moza y dijo que entrásemos yo y mi criado. 
Llevónos a un aposento estrecho, en el cual había dos camas tan 
juntas que parecían una, a causa que no había espacio que las 
dividiese, y las sábanas de entrambas se besaban. En efeto, allí 
estuvimos seis días, y en todos ellos no se pasó hora que no 
tuviésemos pendencia, diciéndole la necedad que había hecho en 
haber dejado su casa y su hacienda, aunque fuera a su misma 
madre.  

»En esto, iba yo y venía por momentos; tanto, que la huéspeda de 
casa, un día que doña Estefanía dijo que iba a ver en qué término 
estaba su negocio, quiso saber de mí qué era la causa que me 
movía a reñir tanto con ella, y qué cosa había hecho que tanto se la 
afeaba, diciéndole que había sido necedad notoria más que amistad 
perfeta. Contéle todo el cuento, y cuando llegué a decir que me 
había casado con doña Estefanía, y la dote que trujo y la 
simplicidad que había hecho en dejar su casa y hacienda a doña 
Clementa, aunque fuese con tan sana intención como era alcanzar 
tan principal marido como don Lope, se comenzó a santiguar y a 
hacerse cruces con tanta priesa, y con tanto ''¡Jesús, Jesús, de la 
mala hembra!'', que me puso en gran turbación; y al fin me dijo: 
''Señor alférez, no sé si voy contra mi conciencia en descubriros lo 
que me parece que también la cargaría si lo callase; pero, a Dios y 
a ventura, sea lo que fuere, ¡viva la verdad y muera la mentira! La 
verdad es que doña Clementa Bueso es la verdadera señora de la 
casa y de la hacienda de que os hicieron la dote; la mentira es todo 
cuanto os ha dicho doña Estefanía: que ni ella tiene casa, ni 
hacienda, ni otro vestido del que trae puesto. Y el haber tenido lugar 
y espacio para hacer este embuste fue que doña Clementa fue a 
visitar unos parientes suyos a la ciudad de Plasencia, y de allí fue a 
tener novenas en Nuestra Señora de Guadalupe, y en este 
entretanto dejó en su casa a doña Estefanía, que mirase por ella, 
porque, en efeto, son grandes amigas; aunque, bien mirado, no hay 
que culpar a la pobre señora, pues ha sabido granjear a una tal 
persona como la del señor alférez por marido''.  

»Aquí dio fin a su plática y yo di principio a desesperarme, y sin 
duda lo hiciera si tantico se descuidara el ángel de mi guarda en 
socorrerme, acudiendo a decirme en el corazón que mirase que era 
cristiano y que el mayor pecado de los hombres era el de la 
desesperación, por ser pecado de demonios. Esta consideración o 
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buena inspiración me conhortó algo; pero no tanto que dejase de 
tomar mi capa y espada y salir a buscar a doña Estefanía, con 
prosupuesto de hacer en ella un ejemplar castigo; pero la suerte, 
que no sabré decir si mis cosas empeoraba o mejoraba, ordenó que 
en ninguna parte donde pensé hallar a doña Estefanía la hallase. 
Fuime a San Llorente, encomendéme a Nuestra Señora, sentéme 
sobre un escaño, y con la pesadumbre me tomó un sueño tan 
pesado, que no despertara tan presto si no me despertaran.  

»Fui lleno de pensamientos y congojas a casa de doña Clementa, y 
halléla con tanto reposo como señora de su casa; no le osé decir 
nada, porque estaba el señor don Lope delante. Volví en casa de mi 
huéspeda, que me dijo haber contado a doña Estefanía como yo 
sabía toda su maraña y embuste; y que ella le preguntó qué 
semblante había yo mostrado con tal nueva, y que le había 
respondido que muy malo, y que, a su parecer, había salido yo con 
mala intención y con peor determinación a buscarla. Díjome, 
finalmente, que doña Estefanía se había llevado cuanto en el baúl 
tenía, sin dejarme en él sino un solo vestido de camino. ¡Aquí fue 
ello! ¡Aquí me tuvo de nuevo Dios de su mano! Fui a ver mi baúl, y 
halléle abierto y como sepultura que esperaba cuerpo difunto, y a 
buena razón había de ser el mío, si yo tuviera entendimiento para 
saber sentir y ponderar tamaña desgracia.»  

-Bien grande fue -dijo a esta sazón el licenciado Peralta- haberse 
llevado doña Estefanía tanta cadena y tanto cintillo; que, como 
suele decirse, todos los duelos..., etc.  

-Ninguna pena me dio esa falta -respondió el alférez-, pues también 
podré decir: ''Pensóse don Simueque que me engañaba con su hija 
la tuerta, y por el Dío, contrecho soy de un lado''.  

-No sé a qué propósito puede vuesa merced decir eso -respondió 
Peralta.  

-El propósito es -respondió el alférez- de que toda aquella balumba 
y aparato de cadenas, cintillos y brincos podía valer hasta diez o 
doce escudos.  

-Eso no es posible -replicó el licenciado-; porque la que el señor 
alférez traía al cuello mostraba pesar más de docientos ducados.  

-Así fuera -respondió el alférez- si la verdad respondiera al parecer; 
pero como no es todo oro lo que reluce, las cadenas, cintillos, joyas 
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y brincos, con sólo ser de alquimia se contentaron; pero estaban tan 
bien hechas, que sólo el toque o el fuego podía descubrir su 
malicia.  

-Desa manera -dijo el licenciado-, entre vuesa merced y la señora 
doña Estefania, pata es la traviesa.  

-Y tan pata -respondió el alférez-, que podemos volver a barajar; 
pero el daño está, señor licenciado, en que ella se podrá deshacer 
de mis cadenas y yo no de la falsía de su término; y en efeto, mal 
que me pese, es prenda mía.  

-Dad gracias a Dios, señor Campuzano -dijo Peralta-, que fue 
prenda con pies, y que se os ha ido, y que no estáis obligado a 
buscarla.  

-Así es -respondió el alférez-; pero, con todo eso, sin que la busque, 
la hallo siempre en la imaginación, y, adondequiera que estoy, 
tengo mi afrenta presente.  

-No sé qué responderos -dijo Peralta-, si no es traeros a la memoria 
dos versos de Petrarca, que dicen: 

Ché, qui prende dicleto di far fiode;  

Non si de lamentar si altri l'ingana.  

Que responden en nuestro castellano: "Que el que tiene costumbre 
y gusto de engañar a otro no se debe quejar cuando es engañado".  

-Yo no me quejo -respondió el alférez-, sino lastímome: que el 
culpado no por conocer su culpa deja de sentir la pena del castigo. 
Bien veo que quise engañar y fui engañado, porque me hirieron por 
mis propios filos; pero no puedo tener tan a raya el sentimiento que 
no me queje de mí mismo. «Finalmente, por venir a lo que hace 
más al caso a mi historia (que este nombre se le puede dar al 
cuento de mis sucesos), digo que supe que se había llevado a doña 
Estefanía el primo que dije que se halló a nuestros desposorios, el 
cual de luengos tiempos atrás era su amigo a todo ruedo. No quise 
buscarla, por no hallar el mal que me faltaba. Mudé posada y mudé 
el pelo dentro de pocos días, porque comenzaron a pelárseme las 
cejas y las pestañas, y poco a poco me dejaron los cabellos, y antes 
de edad me hice calvo, dándome una enfermedad que llaman 
lupicia, y por otro nombre más claro, la pelarela. Halléme 
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verdaderamente hecho pelón, porque ni tenía barbas que peinar ni 
dineros que gastar. Fue la enfermedad caminando al paso de mi 
necesidad, y, como la pobreza atropella a la honra, y a unos lleva a 
la horca y a otros al hospital, y a otros les hace entrar por las 
puertas de sus enemigos con ruegos y sumisiones (que es una de 
las mayores miserias que puede suceder a un desdichado), por no 
gastar en curarme los vestidos que me habían de cubrir y honrar en 
salud, llegado el tiempo en que se dan los sudores en el Hospital de 
la Resurrección, me entré en él, donde he tomado cuarenta 
sudores. Dicen que quedaré sano si me guardo: espada tengo, lo 
demás Dios lo remedie.»  

Ofreciósele de nuevo el licenciado, admirándose de las cosas que 
le había contado.  

-Pues de poco se maravilla vuesa merced, señor Peralta -dijo el 
alférez-; que otros sucesos me quedan por decir que exceden a 
toda imaginación, pues van fuera de todos los términos de 
naturaleza: no quiera vuesa merced saber más, sino que son de 
suerte que doy por bien empleadas todas mis desgracias, por haber 
sido parte de haberme puesto en el hospital, donde vi lo que ahora 
diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podrá creer, ni 
habrá persona en el mundo que lo crea.  

Todos estos preámbulos y encarecimientos que el alférez hacía, 
antes de contar lo que había visto, encendían el deseo de Peralta 
de manera que, con no menores encarecimientos, le pidió que 
luego luego le dijese las maravillas que le quedaban por decir.  

-Ya vuesa merced habrá visto -dijo el alférez- dos perros que con 
dos lanternas andan de noche con los hermanos de la Capacha, 
alumbrándoles cuando piden limosna.  

-Sí he visto -respondió Peralta.  

-También habrá visto o oído vuesa merced -dijo el alférez- lo que 
dellos se cuenta: que si acaso echan limosna de las ventanas y se 
cae en el suelo, ellos acuden luego a alumbrar y a buscar lo que se 
cae, y se paran delante de las ventanas donde saben que tienen 
costumbre de darles limosna; y, con ir allí con tanta mansedumbre 
que más parecen corderos que perros, en el hospital son unos 
leones, guardando la casa con grande cuidado y vigilancia.  
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-Yo he oído decir -dijo Peralta- que todo es así, pero eso no me 
puede ni debe causar maravilla.  

-Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y que, sin 
hacerse cruces, ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced 
se acomode a creerlo; y es que yo oí y casi vi con mis ojos a estos 
dos perros, que el uno se llama Cipión y el otro Berganza, estar una 
noche, que fue la penúltima que acabé de sudar, echados detrás de 
mi cama en unas esteras viejas; y, a la mitad de aquella noche, 
estando a escuras y desvelado, pensando en mis pasados sucesos 
y presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con atento oído 
escuchando, por ver si podía venir en conocimiento de los que 
hablaban y de lo que hablaban; y a poco rato vine a conocer, por lo 
que hablaban, los que hablaban, y eran los dos perros, Cipión y 
Berganza.  

Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando, levantándose el 
licenciado, dijo:  

-Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor Campuzano, que 
hasta aquí estaba en duda si creería o no lo que de su casamiento 
me había contado; y esto que ahora me cuenta de que oyó hablar 
los perros me ha hecho declarar por la parte de no creelle ninguna 
cosa. Por amor de Dios, señor alférez, que no cuente estos 
disparates a persona alguna, si ya no fuere a quien sea tan su 
amigo como yo.  

-No me tenga vu[e]sa merced por tan ignorante -replicó 
Campuzano- que no entienda que, si no es por milagro, no pueden 
hablar los animales; que bien sé que si los tordos, picazas y 
papagayos hablan, no son sino las palabras que aprenden y toman 
de memoria, y por tener la lengua estos animales cómoda para 
poder pronunciarlas; mas no por esto pueden hablar y responder 
con discurso concertado, como estos perros hablaron; y así, 
muchas veces, después que los oí, yo mismo no he querido dar 
crédito a mí mismo, y he querido tener por cosa soñada lo que 
realmente estando despierto, con todos mis cinco sentidos, tales 
cuales nuestro Señor fue servido dármelos, oí, escuché, noté y, 
finalmente, escribí, sin faltar palabra, por su concierto; de donde se 
puede tomar indicio bastante que mueva y persuada a creer esta 
verdad que digo. Las cosas de que trataron fueron grandes y 
diferentes, y más para ser tratadas por varones sabios que para ser 
dichas por bocas de perros. Así que, pues yo no las pude inventar 
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de mío, a mi pesar y contra mi opinión, vengo a creer que no 
soñaba y que los perros hablaban.  

-¡Cuerpo de mí! -replicó el licenciado-. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo 
de Maricastaña, cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, 
cuando departía el gallo con la zorra y unos animales con otros!  

-Uno dellos sería yo, y el mayor -replicó el alférez-, si creyese que 
ese tiempo ha vuelto; y aun también lo sería si dejase de creer lo 
que oí y lo que vi, y lo que me atreveré a jurar con juramento que 
oblige y aun fuerce, a que lo crea la misma incredulidad. Pero, 
puesto caso que me haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y 
el porfiarla disparate, ¿no se holgará vuesa merced, señor Peralta, 
de ver escritas en un coloquio las cosas que estos perros, o sean 
quien fueren, hablaron?  

-Como vuesa merced -replicó el licenciado- no se canse más en 
persuadirme que oyó hablar a los perros, de muy buena gana oiré 
ese coloquio, que por ser escrito y notado del buen ingenio del 
señor alférez, ya le juzgo por bueno.  

-Pues hay en esto otra cosa -dijo el alférez-: que, como yo estaba 
tan atento y tenía delicado el juicio, delicada, sotil y desocupada la 
memoria (merced a las muchas pasas y almendras que había 
comido), todo lo tomé de coro; y, casi por las mismas palabras que 
había oído, lo escribí otro día, sin buscar colores retóricas para 
adornarlo, ni qué añadir ni quitar para hacerle gustoso. No fue una 
noche sola la plática, que fueron dos consecutivamente, aunque yo 
no tengo escrita más de una, que es la vida de Berganza; y la del 
compañero Cipión pienso escribir (que fue la que se contó la noche 
segunda) cuando viere, o que ésta se crea, o, a lo menos, no se 
desprecie. El coloquio traigo en el seno; púselo en forma de 
coloquio por ahorrar de dijo Cipión, respondió Berganza, que suele 
alargar la escritura.  

Y, en diciendo esto, sacó del pecho un cartapacio y le puso en las 
manos del licenciado, el cual le tomó riyéndose, y como haciendo 
burla de todo lo que había oído y de lo que pensaba leer.  

-Yo me recuesto -dijo el alférez- en esta silla en tanto que vuesa 
merced lee, si quiere, esos sueños o disparates, que no tienen otra 
cosa de bueno si no es el poderlos dejar cuando enfaden.  
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-Haga vuesa merced su gusto -dijo Peralta-, que yo con brevedad 
me despediré desta letura.  

Recostóse el alférez, abrió el licenciado el cartapacio, y en el 
principio vio que estaba puesto este título: Novela del coloquio de 
los perros. 
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[NOVELA DEL COLOQUIO DE LOS 
PERROS] 

NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y 
BERGANZA,  

PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN,  
QUE ESTA EN LA CIUDAD DE VALLADOLID,  

FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO,  
A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN  

"LOS PERROS DE MAHUDE" 

CIPIÓN.-Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en 
guarda de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas 
esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista 
merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.  

BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no 
puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los 
términos de naturaleza.  

CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este 
milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con 
discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella 
que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el 
hombre animal racional, y el bruto, irracional.  

BERGANZA.-Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y 
entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien 
es verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces 
he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que 
algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo 
y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de faltar 
poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento 
capaz de discurso.  

CIPIÓN.-Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha 
memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos 
suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has 
mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde suelen 
estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido 
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y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en 
señal que se guardaron en la vidad amistad y fidelidad inviolable.  

BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se 
han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma 
sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban 
enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que 
se les acababa la vida. Sé también que, después del elefante, el 
perro tiene el primer lugar de parecer que tiene entendimiento; 
luego, el caballo, y el último, la jimia.  

CIPIÓN.-Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir 
jamás que haya hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por 
donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de improviso 
cae debajo del número de aquellas cosas que llaman portentos, las 
cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la 
experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las gentes.  

BERGANZA.-Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal 
portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante, 
pasando por Alcalá de Henares.  

CIPIÓN.-¿Qué le oíste decir?  

BERGANZA.-Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año 
en la Universidad, los dos mil oían Medicina.  

CIPIÓN.-Pues, ¿qué vienes a inferir deso?  

BERGANZA.-Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener 
enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos 
se han de morir de hambre.  

[CIPIÓN].-Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento 
o no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay 
diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay 
para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; 
mejor será que este buen día, o buena noche, la metamos en 
nuestra casa; y, pues la tenemos tan buena en estas esteras y no 
sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos 
aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al 
sueño que nos impida este gusto, de mí por largos tiempos 
deseado.  
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BERGANZA.-Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un 
hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la 
memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me 
olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido 
deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo 
más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me 
acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé 
cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.  

CIPIÓN.-Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me 
cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que 
ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, 
yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar 
las propias que en procurar saber las ajenas vidas.  

BERGANZA.-Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; 
y ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus 
sucesos y saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo 
donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye 
alguno.  

CIPIÓN.-Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un 
soldado tomando sudores; pero en esta sazón más estará para 
dormir que para ponerse a escuchar a nadie.  

BERGANZA.-Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te 
cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que 
calle.  

CIPIÓN.-Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; 
que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando 
viere ser necesario.  

BERGANZA.-«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en 
Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; 
por donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que 
mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los 
ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero 
que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo 
robusto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que 
ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros 
cachorros a que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a 
los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad 
salí un águila en esto.»  
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CIPIÓN.-No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene 
de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.  

BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel 
Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, 
has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el 
menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, 
sin temer al Rey ni a su justicia; los más, amancebados; son aves 
de rapiña carniceras: mantiénense ellos y sus amigas de lo que 
hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, antes que 
amanezca, están en el Matadero gran cantidad de mujercillas y 
muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas 
de pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos medio 
enteros. No hay res alguna que se mate de quien no lleve esta 
gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, 
como en Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer 
la que quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, o la de más 
baja postura, y con este concierto hay siempre mucha abundancia. 
Los dueños se encomiendan a esta buena gente que he dicho, no 
para que no les hurten (que esto es imposible), sino para que se 
moderen en las tajadas y socaliñas que hacen en las reses 
muertas, que las escamondan y podan como si fuesen sauces o 
parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor 
que el ver que estos jiferos con la misma facilidad matan a un 
hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres 
meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una 
persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin 
pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de 
valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno que 
no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco, 
granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un 
hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la 
calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.  

CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y 
las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto 
como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla 
siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás 
a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual 
verás la experiencia cuando te cuente los sucesos de mi vida; y es 
que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, 
otros en el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay que, 
aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan 
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contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con 
demostraciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se 
hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos 
y gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para aprovecharte 
dél en lo que te queda por decir.  

BERGANZA.-Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande 
tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con 
grandísima dificultad me podré ir a la mano.  

CIPIÓN.-Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños 
de la humana vida.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una 
espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese. 
Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto se escusó la 
venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las 
madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y un día que, entre 
dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me llamaban 
por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza 
hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de 
la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo 
que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en 
la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre 
mí: ''La carne se ha ido a la carne''. Díjome la moza, en habiéndome 
quitado la carne: ''Andad [G]avilán, o como os llamáis, y decid a 
Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del 
lobo un pelo, y ése de la espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar 
lo que me quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia 
en aquellas manos limpias y blancas.»  

CIPIÓN.-Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que 
siempre se le tenga respecto.  

BERGANZA.-«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción 
y con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la 
burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no 
desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos 
que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino 
en las manos y en los pies, por detrás de San Bernardo, me fui por 
aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese llevarme.  

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte 
un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que 
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había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio 
y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se 
encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los 
poderosos y soberbios los humildes y los que poco pueden. Apenas 
me hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban, 
cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no 
deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola. 
Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella, 
miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo 
tenía todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante 
el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y 
adarga: que más parecía atajador de la costa que señor de ganado. 
Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser 
bueno?'' ''Bien lo puede vuesa merced creer -respondió el pastor-, 
que yo le he cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y 
prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé 
cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la redonda''. 
''Pues así es -respondió el señor-, ponle luego el collar de Leoncillo, 
el perro que se murió, y denle la ración que a los demás, y 
acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en él''. En 
diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello unas 
carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en 
un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso 
nombre, y me llamó Barcino.  

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; 
mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme 
dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de 
algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la 
margen de algún arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas 
horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas 
ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas, 
especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la 
que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir 
los gustos impertinentes de sus amigas.»  

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la 
escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar, 
porque no me tengas por largo y por murmurador.  

CIPIÓN.-Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos 
que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures 
un poco de luz y no de sangre; quiero decir que señales y no hieras 
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ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la 
murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si 
puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto.  

BERGANZA.-Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que 
llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan 
bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los 
míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que 
enseñen y deleiten a un mismo punto.  

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel 
silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba 
que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida de 
los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía 
en unos libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban de 
pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida 
cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y 
con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y 
leía cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, 
alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de 
Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde 
que salía el sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los 
de Tetis; y aun después de haber tendido la negra noche por la faz 
de la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus bien 
cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones 
el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, 
sin atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los 
cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único 
pintor de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los 
desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba 
gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada 
deshizo aquella máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de 
dificultades. Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la 
había oído leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria.»  

CIPIÓN.-Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, 
pica y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo 
parezca.  

BERGANZA.-En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae 
primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia 
murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que respondió 
Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los 
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Imitadores, a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de 
Deo; y respondió que "dé donde diere".  

CIPIÓN.-Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o 
lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa. 
Di adelante.  

BERGANZA.-«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y 
muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que 
mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de 
aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; 
porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien 
compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas 
semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino 
al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas 
puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y 
admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no 
que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les 
pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se 
nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, 
Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos 
o Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de 
creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien 
escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; 
que, a serlo, entre mis pastores hubiera a[l]guna reliquia de aquella 
felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, 
sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas 
fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados 
requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, 
acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.»  

CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.  

BERGANZA.-Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me 
avisaras, de manera se me iba calentando la boca, que no parara 
hasta pintarte un libro entero destos que me tenían engañado; pero 
tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor 
discurso que ahora.  

CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero 
decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora 
muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa 
sobrenatural y jamás vista.  
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BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera 
ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te 
había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me 
maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.  

CIPIÓN.-Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?  

BERGANZA.-Es una cierta historia que me pasó con una grande 
hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.  

CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en 
el cuento de tu vida.  

BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten 
paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán 
más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los 
principios.  

CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de 
guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y 
trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía 
que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no 
dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; 
y, apenas me habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando 
acudía, primero que los otros perros, a la parte que me señalaban 
que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los montes, 
desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la 
mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, 
anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los 
garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un 
carnero degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver 
de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor 
del ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de la res 
muerta; culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba castigar 
a los perros por perezosos: llovían sobre nosotros palos, y sobre 
ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin culpa, y 
que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger 
el lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome a buscarle, 
como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; 
que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.  
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»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche 
tuve yo vista para ver los lobos, de quien era imposible que el 
ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los 
perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos 
pastores asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le 
mataron de manera que verdaderamente pareció a la mañana que 
había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando 
vi que los pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado 
los mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su 
amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y 
comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía 
también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el 
rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me 
traía lleno de admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! -decía entre 
mí-, ¿quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a 
dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas duermen, 
que la confianza roba y el que os guarda os mata?''»  

CIPIÓN.-Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más 
sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los 
confiados que de los recatados; pero el daño está en que es 
imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se 
fía y se confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que 
parezcamos predicadores. Pasa adelante.  

BERGANZA.-«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel 
oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle 
bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a 
Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»  

CIPIÓN.-¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo 
que se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de 
bien señor a quien servir. Muy diferentes son los señores de la tierra 
del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le 
espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y 
aun quieren saber los vestidos que tiene; pero, para entrar a servir a 
Dios, el más pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje; y, 
con sólo que se disponga con limpieza de corazón a querer servirle, 
luego le manda poner en el libro de sus gajes, señalándoselos tan 
aventajados que, de muchos y de grandes, apenas pueden caber 
en su deseo.  

BERGANZA.-Todo eso es predicar, Cipión amigo.  
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CIPIÓN.-Así me lo parece a mí, y así, callo.  

BERGANZA.-A lo que me preguntaste del orden que tenía para 
entrar con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y 
fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo 
sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio 
que siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace 
amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba la arrogancia 
de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la 
templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea 
de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedumbre se 
embotan y despuntan las flechas de los pecados.  

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en 
alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser 
casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro 
grande. Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, 
entraba algún forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba 
la cabeza y, moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le 
limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la 
misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, 
que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta 
manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme 
luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, 
por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día 
que yo estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera 
perseguido.»  

CIPIÓN.-De la misma manera que has contado entraba yo con los 
amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.  

BERGANZA.-Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me 
engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora 
escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder 
de aquellos perdidos.  

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio 
de desechados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, 
pero no se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una 
gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a 
pocos lances me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado 
detrás de la puerta de día y suelto de noche; servía con gran 
cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no 
eran muy conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, 
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subiendo a los terrados, hecho universal centinela de la mía y de las 
casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen servicio, que 
mandó que me tratasen bien y me diesen ración de pan y los 
huesos que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras 
de la cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos 
saltos cuando veía a mi amo, especialmente cuando venía de fuera; 
que eran tantas las muestras de regocijo que daba y tantos los 
saltos, que mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar 
suelto de día y de noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle 
todo, sin osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de 
Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las 
mismas caricias que le hacía una perrilla regalada suya, que le 
granjearon ser molido a palos. Parecióme que en esta fábula se nos 
dio a entender que las gracias y donaires de algunos no están bien 
en otros.»  

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el 
pícaro, imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones 
de los animales y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado 
a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna 
habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.  

CIPIÓN.-Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.  

BERGANZA.-¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen 
aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, 
que me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace 
chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y 
que no hay quien como él sepa bailar la chacona! Un caballero 
conozco yo que se alababa que, a ruegos de un sacristán, había 
cortado de papel treinta y dos florones para poner en un 
monumento sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto 
caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a 
ver las banderas y despojos de enemigos que sobre la sepultura de 
sus padres y abuelos estaban puestas.  

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de 
hasta catorce años, los cuales estudiaban gramática en el estudio 
de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con pajes, 
que les llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos 
ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo 
considerar y reparar en la mucha llaneza con que su padre iba a la 
Lonja a negociar sus negocios, porque no llevaba otro criado que un 
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negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no 
bien aderezado.»  

CIPIÓN.-Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de 
los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su 
autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos; 
porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí 
mismos. Y, como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus 
tratos y contratos, trátanse modestamente; y, como la ambición y la 
riqueza muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los 
tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos 
hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que 
tanto distingue la gente principal de la plebeya.  

BERGANZA.-Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que 
pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.  

CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no 
sea con daño de tercero.  

BERGANZA.-Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.  

CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie.  

BERGANZA.-Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas 
veces he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a 
perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le 
reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, 
y que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara 
que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho 
ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere 
sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites de la 
murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como 
soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua 
como mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo 
cual vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal 
lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la 
leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las 
fajas, cuando levanta la mano con muestras de querer vengarse de 
quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada 
que habla es llamar puta a su ama o a su madre.  

CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le 
perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, 
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como dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y 
sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del 
mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.  

BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, 
aunque el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de 
un remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual, 
arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su 
arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la 
tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada 
vez que fuere contra el precepto que me has dado de que no 
murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, me 
morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde 
de mi culpa para no volver a ella.  

CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de 
morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás 
imposibilitado de murmurar.  

BERGANZA.-A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y 
supla las faltas el cielo.  

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio 
en el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a 
llevar la esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y fuime tras 
ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo 
como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el 
vademécum en la boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a 
un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté hasta que 
entré en el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes. 
Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha 
crianza se le puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas a 
la puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro que en la 
cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí 
tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, 
la solicitud y la industria con que aquellos benditos padres y 
maestros enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas 
varas de su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro 
en el camino de la virtud, que juntamente con las letras les 
mostraban. Consideraba cómo los reñían con suavidad, los 
castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, los 
incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; y, 
finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y les 
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dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos 
y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.»  

CIPIÓN.-Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa 
bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan 
prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino del 
cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la 
católica dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la humildad 
profunda, basa sobre quien se levanta todo el edificio de la 
bienaventuranza.  

BERGANZA.-Todo es así como lo dices.  

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les 
llevase siempre el vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; 
con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era 
descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse 
conmigo, y domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían 
la mano en la boca y los más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban 
los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y 
con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto 
ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o 
avellanas, las partía como mona, dejando las cáscaras y comiendo 
lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo 
en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si 
fuera persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla 
los molletes y mantequillas, de quien era tan bien servido, que más 
de dos Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almorzase. 
Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin 
sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir que era 
buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los 
estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo, 
porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa la 
mocedad aprendiendo y holgándose.  

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi 
parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se 
cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso 
que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que 
hay de lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las 
liciones, sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos 
que no me llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a 
casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el 
viejo de la merced que me había hecho de que de día y de noche 
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anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a 
una esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»  

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar 
de un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y 
desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban 
presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y 
costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de 
alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin 
pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, 
venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte 
primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan 
riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo.  

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una 
negra de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos 
romanos: que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que 
no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»  

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin 
que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase 
de decir las cosas que en este instante me han venido a la memoria 
de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi 
historia cabal ni de fruto alguno.  

CIPIÓN.-Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa 
gana de filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la 
murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta 
que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son 
sentencias de filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el 
descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún 
murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de 
vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora 
cuanto quisieres.  

BERGANZA.-Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, 
porque así lo tengo prosupuesto.  

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la 
ociosidad sea madre de los pensamientos, di en repasar por la 
memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos que 
oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me 
hallé algo más mejorado de entendimiento, y determiné, como si 
hablar supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me 
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ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen 
aprovechar algunos ignorantes.»  

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de 
cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a 
entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y 
apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.  

CIPIÓN.- Por menor daño tengo ése que el que hacen los que 
verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan 
imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan 
latines como agua.  

BERGANZA.-Deso podremos inferir que tanto peca el que dice 
latines delante de quien los ignora, como el que los dice 
ignorándolos.  

CIPIÓN.-Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que 
no les escusa el ser latinos de ser asnos.  

BERGANZA.-Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues 
cuando en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como 
lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no 
escusaría el hablar latín dejar de ser necio.  

CIPIÓN.-Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción 
es menester, hermano Berganza.  

BERGANZA.-Así es, porque también se puede decir una necedad 
en latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y 
gramáticos pesados, y romancistas vareteados con sus listas de 
latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una 
sino muchas veces.  

CIPIÓN.-Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.  

BERGANZA.-Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.  

CIPIÓN.-¿Cuáles?  

BERGANZA.-Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú 
acabaste.  

CIPIÓN.-¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, 
canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el 
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nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que 
quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y 
sigas tu historia.  

BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si callo?  

CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que 
parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.  

BERGANZA.-Habla con propiedad: que no se llaman colas las del 
pulpo.  

CIPIÓN.-Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni 
vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese 
mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y 
rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus 
mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la 
honestidad del que las pronuncia o las escribe.  

BERGANZA.-Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de 
haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, 
tan regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de 
una puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la 
mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por 
quietud y descanso tenía.»  

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al 
desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda 
en los últimos rincones de la tierra.  

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, 
asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que 
es entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo 
estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían 
hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches 
bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o 
queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo 
mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba. 
Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra, 
pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de 
mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, quise 
responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía 
su pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a quien 
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se les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos que 
sirven.»  

CIPIÓN.-Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque 
son razones que consisten en buena verdad y en buen 
entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu 
historia.  

BERGANZA.-Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, 
qué quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que 
es; sólo me doy a entender que es cosa buena.  

CIPIÓN.- Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos 
nombres griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y 
sofía, la ciencia; así que filosofía significa 'amor de la ciencia', y 
filósofo, 'amador de la ciencia'.  

BERGANZA.-Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti 
nombres griegos?  

CIPIÓN.-Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto 
haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la 
escuela, y también hay quien presuma saber la lengua griega sin 
saberla, como la latina ignorándola.  

BERGANZA.-Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los 
pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de 
lo que saben, porque no anduviesen engañando el mundo con el 
oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los 
portugueses con los negros de Guinea.  

CIPIÓN.-Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y 
tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.  

BERGANZA.-Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir 
que hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno 
entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la 
vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la 
espada; advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al 
momento desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y fue 
el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo 
dije no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua 
cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor 
de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá 
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conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus 
vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es 
alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al 
hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero 
morderme ni hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie 
soy visto que pueda alabar mi honrosa determinación.  

CIPIÓN.-Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras 
hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas y 
falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque te alabaran, 
como todos los hipócritas hacen.  

BERGANZA.-No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero 
hacer ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por 
decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando 
temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, 
faltándonos la habla.  

CIPIÓN.-Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del 
camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que 
sea, la acabarás presto.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, 
ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, como buen 
criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan 
bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a 
refocilarse con el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos 
de carne, pan o queso que me arrojaba...»  

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!  

CIPIÓN.-Mucho. No te diviertas, pasa adelante.  

BERGANZA.-Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor 
un refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in 
lingua.  

CIPIÓN.-¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan 
presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que 
entremeten latines en las conversaciones de romance?  

BERGANZA.-Este latín viene aquí de molde; que has de saber que 
los atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la 
figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo 
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que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene el 
buey en la lengua''.  

CIPIÓN.-La aplicación falta.  

BERGANZA.-¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me 
tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando 
bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir 
que pueden mucho las dádivas.  

CIPIÓN.-Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por 
no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo 
mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me 
concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.  

BERGANZA.-Dios te dé lo que deseas, y escucha.  

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la 
negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado 
pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de 
casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué 
un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más 
de ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué 
enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi 
perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera 
cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las 
cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor 
contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi 
salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco 
iban señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me 
quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, 
por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con manteca; 
conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a 
quien la come se le hincha el estómago y no sale dél sin llevarse 
tras sí la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de las 
asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en 
medio, quitándomeles delante de los ojos.  

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me 
puse en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al 
alguacil que dije al principio de mi historia, que era grande amigo de 
mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me 
conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al 
llamarme, me llegé a él con mis acostumbradas ceremonias y 
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caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos: ''Éste es 
famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; 
llevémosle a casa''. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era 
de ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme para 
llevarme, y mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me iría, 
porque le conocía.  

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero 
que saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó 
un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el 
alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»  

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer 
me vi estudiante y hoy me vees corchete.  

CIPIÓN.-Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a 
esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia 
de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni 
llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos 
hombres que la mayor que tuvieron fue tener premisas y 
esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la 
maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por más de 
que porque piense el que los oye que de alta, próspera y buena 
ventura han venido a la desdichada y baja en que los miran.  

BERGANZA.-Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía 
amistad con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los 
dos amancebados con dos mujercillas, no de poco más a menos, 
sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, 
pero mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían 
de red y de anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse 
de suerte que por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz 
mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de 
estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, 
llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no 
embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias, 
avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y, 
en estando juntos, les daban asalto y los prendían por 
amancebados; pero nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los 
estranjeros siempre redimían la vejación con dineros.  

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del 
alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena y 
noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían 
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desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo 
dimos con ellos. Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el 
delito; mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel; 
afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a puros 
ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos 
follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de la 
cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron 
los follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en el 
aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló 
todo; descubríle con el olfato, y halléle en una faldriquera de los 
follados. Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y, por 
gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los follados a la calle, y allí 
me entregué en el jamón a toda mi voluntad, y cuando volví al 
aposento hallé que el bretón daba voces diciendo en lenguaje 
adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus 
calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in oro. Imaginó el 
escribano o que la Colindres o los corchetes se los habían robado; 
el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y 
diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle 
donde había dejado los follados, para volverlos, pues a mí no me 
aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algún 
venturoso que pasó se los había llevado. Como el alguacil vio que 
el bretón no tenía dinero para el cohecho, se desesperaba, y pensó 
sacar de la huéspeda de casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y 
vino medio desnuda, y como oyó las voces y quejas del bretón, y a 
la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera y al escribano 
enojado y a los corchetes despabilando lo que hallaban en el 
aposento, no le plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y 
se viniese con él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres 
y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se 
aumentaron las voces y creció la confusión; porque dijo la 
huéspeda: ''Señor alguacil y señor escribano, no conmigo tretas, 
que entrevo toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la boca 
y váyanse con Dios; si no, por mi santiguada que arroje el bodegón 
por la ventana y que saque a plaza toda la chirinola desta historia; 
que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos meses 
que es su cobertor el señor alguacil; y no hagan que me aclare más, 
sino vuélvase el dinero a este señor, y quedemos todos por buenos; 
porque yo soy mujer honrada y tengo un marido con su carta de 
ejecutoria, y con a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de 
plomo, Dios sea loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin 
daño de barras. El arancel tengo clavado donde todo el mundo le 
vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. 
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¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres con los 
huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy 
quince, que tengo de ver tras siete paredes''.  

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la 
huéspeda y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero, como 
vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban en 
llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia 
que la hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal 
hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes 
porfiaban que ellos no habían visto los follados, ni Dios permitiese lo 
tal. El escribano, por lo callado, insistía al alguacil que mirase los 
vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que ella debía de 
tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los 
escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. 
Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en 
lo del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin 
llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no 
entrara en el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a 
visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita. 
Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por 
menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida; 
publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle sus 
tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que con su 
consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala 
sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio 
voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta 
ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente, 
diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado 
marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de 
casa de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le 
pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para 
pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su 
mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera, 
yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con que 
vos me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra -
respondió la huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno 
que sea, que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo, 
hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La 
cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; 
pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a 
todos a la cárcel; conviene a saber: al bretón, a la Colindres y a la 
huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus cincuenta escuti, 
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y más diez, en que le condenaron en las costas; la huéspeda pagó 
otro tanto, y la Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo 
día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón, 
con el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y 
cuán grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.»  

CIPIÓN.-Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.  

BERGANZA.-Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, 
puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.  

CIPIÓN.-Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que 
muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y 
amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos 
entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de 
sus derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas 
para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el juez para 
"háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los alguaciles se 
conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos las 
amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos hay 
hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son 
arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan 
por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, 
hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, 
que no todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados 
cuando quieren.  

BERGANZA.-«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; 
presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la 
valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día 
acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin 
que yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de 
cordel impedida la boca (que así me traía de día, y de noche me le 
quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su 
denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos 
como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la 
ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la 
cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, 
él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia 
miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a 
sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles del 
Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos 
encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron tres 
vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal no me 
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acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, 
famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo por las 
calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: ''Aquél 
es el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de 
la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se pasó 
lo que quedaba del día, y la noche nos halló en Triana, en una calle 
junto al Molino de la Pólvora; y, habiendo mi amo avizorado (como 
en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una casa, y yo 
tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, 
sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de 
ser el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la 
otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino 
generoso y espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas 
hubieron visto a mi amo, cuando todos se fueron a él con los brazos 
abiertos, y todos le brindaron, y él hizo la razón a todos, y aun la 
hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de condición 
afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.»  

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, 
las peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas 
que de su trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas 
que los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se 
nombraron, la destreza que allí se puso en su punto, levantándose 
en mitad de la cena a poner en prática las tretas que se les 
ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan exquisitos de 
que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, a 
quien todos respetaban como a señor y padre, sería meterme en un 
laberinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese.  

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la 
casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y 
pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido 
primero concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y 
de dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, 
con todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se 
concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su 
postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y 
flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que 
ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche, 
desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que 
no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que 
sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo 
era mi amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos 
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sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y con 
sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de la 
valentía.  

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin 
añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en 
Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para 
venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del 
agudo y del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el 
uno se fue a la justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada 
le debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por una 
cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó 
el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si la 
reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en la 
cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su amigo; 
llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma 
y confesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución el caballo, 
el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si 
acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la ley, 
y el caballo se puso en venta y se remató en quinientos reales en 
un tercero que mi amo echó de manga para que se le comprase. 
Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero, 
como el bien del vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la 
primer postura remató su mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda 
que no le debían, y el otro la carta de pago que no había menester, 
y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que el 
Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron luego la haza los 
ladrones, y, de allí a dos días, después de haber trastejado mi amo 
las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la 
plaza de San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido 
de fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena compra, afirmándole 
que valía ciento y cincuenta ducados como un huevo un maravedí; 
y él, volteando y revolviendo el caballo, representaba su tragedia en 
el teatro de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, 
llegaron dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: 
''¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días 
que me le hurtaron en Antequera!''. Todos los que venían con él, 
que eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél 
era Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, 
querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño 
tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo fue 
desposeído del caballo. Súpose la burla y la industria de los 
ladrones, que por manos e intervención de la misma justicia 
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vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la 
codicia de mi amo le hubiese rompido el saco.  

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a 
rondar el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los 
barrios de San Ju[l]ián andaban ladrones, al pasar de una 
encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el 
asistente, asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón, 
Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!'' Yo, a quien ya 
tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor 
asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi 
propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no 
me le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme 
con mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes 
castigarme, y aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no 
les dijera: ''No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''.  

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un 
agujero de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese me 
puse en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. 
Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados 
que, según oí decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en 
ella cuatro rufianes de los amigos de mi amo, y el atambor era uno 
que había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los 
más atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, 
me preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; pero 
el que más afición me mostró fue el atambor, y así, determiné de 
acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque 
me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te 
debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio 
es en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con 
diversas gentes hace a los hombres discretos.»  

CIPIÓN.-Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un 
amo que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado 
Ulises le dieron renombre de prudente por sólo haber andado 
muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias 
naciones; y así, alabo la intención que tuviste de irte donde te 
llevasen.  

BERGANZA.-«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué 
mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al 
son del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder 
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aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las 
diga.  

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; 
no había comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy 
buen caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos meses 
que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y 
sagaz y grande arriero de compañías, desde donde se levantan 
hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes 
churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares 
do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía. 
Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la 
culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los 
otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no 
puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la 
guerra traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.  

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la 
diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe saltar 
por el Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. 
Enseñóme a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la 
redonda como mula de atahona, con otras cosas que, si yo no 
tuviera cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si 
era algún demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome 
nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento 
cuando, tocando su atambor, andaba por todo el lugar pregonando 
que todas las personas que quisiesen venir a ver las maravillosas 
gracias y habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las 
mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo 
grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en 
todo el lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese 
admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la 
mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. 
La codicia y la envidia despertó en los rufianes voluntad de 
hurtarme, y andaban buscando ocasión para ello: que esto del 
ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y golosos; por 
esto hay tantos titereros en España, tantos que muestran retablos, 
tantos que venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le 
vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los 
unos y los otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el 
año; por do me doy a entender que de otra parte que de la de sus 
oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es 
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vagamunda, inúti[l] y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del 
pan.»  

CIPIÓN.-No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que 
se va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la 
sombra del silencio.  

BERGANZA.-Tenle y escucha.  

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán 
bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de 
guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, 
y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla 
de correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija 
que entre dos palos ponía; y el día que había de correrla pregonaba 
que aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y 
nunca vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, 
las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.  

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa 
del famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de 
Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en un 
hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había 
adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro 
sabio, en menos de una hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi 
amo viendo que la cosecha iba de guilla, y mostróse aquel día 
chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era 
en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de 
cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él bajaba 
una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del salto; y 
cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro 
deste día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: ''Ea, 
Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se 
escabecha las barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el 
aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la 
moza gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, 
hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, que se firma 
licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no 
saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por 
el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín 
y Ribadavia''. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas 
entrañas.  



 

 

31 

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa 
merced, senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro 
sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor 
dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se 
pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona 
mejor que su inventora misma; bébese una azumbre de vino sin 
dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas 
estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán 
viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la 
compañía; y por ahora dé otro sa[l]to nuestro sabio, y luego 
entraremos en lo grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que 
había llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver 
todo lo que yo sabía.  

»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil 
agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha 
de ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo en 
este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la 
hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, 
diciendo: ''¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay 
hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su 
pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, 
ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de 
haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al 
juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida que 
hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros 
muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que, 
socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi 
santiguada que os haga salir más que de paso''. Y, con esto, 
comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas 
injurias a mi amo, que [le] puso en confusión y sobresalto; 
finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. 
No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros 
y aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había 
faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre 
de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, 
nos quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome la 
vieja en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por 
ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo cual visto 
por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos 
al cuello, y si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo 
consentí.»  
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CIPIÓN.- Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar 
ni dejar besarse de una vieja.  

BERGANZA.-Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber 
dicho al principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración 
que nos causó el vernos con habla.  

«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente tras 
mí y sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a 
solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo 
muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo la 
cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar 
en que yo era el perro Montiel que buscaba, según después me lo 
dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que 
paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la vieja; y, 
como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y 
habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella en 
su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con 
la débil luz de un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y 
sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar 
palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no 
me besase. Lo primero que me dijo fue:  

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se 
cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te 
he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de 
saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que 
hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan 
única en su oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien 
he oído decir que están las historias llenas, no la igualaron. Ella 
congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del 
sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; 
traía los hombres en un instante de lejas tierras, remediaba 
maravillosamente las doncellas que habían tenido algún descuido 
en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que con 
honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba 
las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y 
por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa 
era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la 
uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que 
mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que 
se había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y 
verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se 
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haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que 
convertían los hombres en bestias, dicen los que más saben que no 
era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus 
halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y 
los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, 
que parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me 
muestra lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en 
semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella 
ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra. 
Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos 
discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber tanto 
como ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, 
que antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, 
que nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las 
reservaba para ella.  

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha 
fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las 
dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas. 
Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un 
cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía 
ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con 
conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de 
entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las brujas 
nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a 
cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, 
hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las 
ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios 
de la hechicería, en que estaba engolfada muchos años había, y 
sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio 
dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios 
se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió 
bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo 
que la Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le 
iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o por otra 
pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu 
madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la 
Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y 
mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: 
'¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela, 
tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y 
haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo 
silencio; no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú que 
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puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán tu amigo, 
días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra 
parte viene y algún misterio contiene. Admiradas quedamos tu 
madre y yo, que me hallé presente a todo, del estraño suceso. La 
Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu 
madre para asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había 
sucedido.  

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su 
vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus 
hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no 
tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo 
pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos 
ojos viesen lo siguiente: 

Volverán en su forma verdadera  

cuando vieren con presta diligencia  

derribar los soberbios levantados,  

y alzar a los humildes abatidos,  

con poderosa mano para hacello.  

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya 
te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé 
en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de 
vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu 
color los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los 
perros han de saber el nombre, sino por ver si respondían a ser 
llamados tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y 
esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro 
sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé 
en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a quien con 
grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que 
has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que fuera 
tan fácil como el que se dice de Apu[l]eyo en El asno de oro, que 
consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va fundado en 
acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es 
encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no 
quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto 
y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las dijo, 
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sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis 
como deseáis.  

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi 
acabamiento que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he 
querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero 
no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde 
a derechas, sino con razones torcidas y de muchos sentidos. Así 
que, a este nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, 
porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he 
colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir 
ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan 
engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos mil burlas, 
no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran 
campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y 
allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas que en 
verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, 
según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas 
orejas. Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la 
fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes de 
todas aquellas cosas que después contamos que nos han sucedido. 
Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y 
en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que son 
verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de 
una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía 
es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real 
y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los 
señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido 
presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo.  

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho 
mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y 
algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan 
o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que 
yo tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, 
murmuro mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita que 
con ser pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras 
presentes van borrando en la memoria de los que me conocen las 
malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a 
ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te 
doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, 
procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo 
niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo 
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negar; pero las buenas apariencias de las dos podían acreditarnos 
en todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos estado 
las dos en un valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con 
todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no 
fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que 
rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla como en un 
tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos, y 
nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la 
Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los 
ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más, 
aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que me 
muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas 
personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes 
figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda 
que haga alguna cosa en descargo de su conciencia''.  

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que 
decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, 
y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si 
lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal 
estado. Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse 
para ir a uno de sus usados convites, y que cuando allá estuviese 
pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba por 
sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que 
decía, y parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi 
intención como si se lo hubiera preguntado, pues dijo:  

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de 
jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, 
hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras 
también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de 
hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando 
bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él recibe 
pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que 
no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán: "que tal 
hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno"; y 
por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos, que 
es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es 
hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso 
pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin 
su permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el 
diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una 
vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que 
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ni aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo 
cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las 
desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a 
los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en 
fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del 
Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que 
llaman de culpa vienen y se causan por nosotros mismos. Dios es 
impecable, de do se infiere que nosotros somos autores del pecado, 
formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo 
permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho.  

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me 
hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la 
puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se 
vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar 
pecados que a permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo 
preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y 
éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su 
ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la 
resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí 
misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni 
de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de 
carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y 
los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y 
así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede levantar 
la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, 
dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no 
quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su 
misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que 
te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me 
tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.  

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son 
tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con 
ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces 
dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece 
pasar verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro 
parecer, mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o 
cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí 
cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te 
dejo de decir, por ser tales, que la memoria se escandaliza en 
acordarse dellos, y así, la lengua huye de contarlos; y, con todo 
esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas mis 
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muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y honran por 
buena, no faltan muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el 
nombre de las fiestas, que es el que les imprimió la furia de un juez 
colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu 
madre, depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no 
estar sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor con nuestras 
espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las cosas se pasan; las 
memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se cansan, 
los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy, 
buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos me dan mis 
unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que 
tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni 
rezar, por los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis 
piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en bien, porque 
soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso 
pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de ser 
malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y que 
Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, 
que verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que 
todos los duelos con pan son buenos, el buen día, meterle en casa, 
pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los gustos 
que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen 
gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque 
en los verdaderos gustos debe de ser al contrario''.  

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se 
entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil 
varios pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que 
esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha 
priesa se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla 
vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se 
untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se 
acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel 
aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase, 
ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las 
nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele 
bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se 
tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que 
no respiraba poco ni mucho.»  

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran 
temor verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella 
figura delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.  
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»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, 
cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que 
era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba 
hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de 
vaca secas y arrugadas; denegridos los labios, traspillados los 
dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la 
cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los 
pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme 
de espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el 
miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la peor 
ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no 
hallé parte en toda ella que el asco no me lo estorbase; pero, con 
todo esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando al patio; mas 
ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y 
verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo menos, se templó 
de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida 
y vuel-ta de aquella mala hembra, y lo que me contaba de mis 
sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ''¿quién hizo a 
esta mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles 
son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla 
tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, 
no escusándose con ignorancia?''  

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que 
nos halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí 
junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea 
catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos 
decían: ''Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada 
y flaca la tenía la penitencia''; otros, más considerados, la tomaron 
el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se dieron 
a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros 
hubo que dijeron: ''Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y 
debe de estar untada; que nunca los santos hacen tan deshonestos 
arrobos, y hasta ahora, entre los que la conocemos, más fama tiene 
de bruja que de santa''. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle 
alfileres por las carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso 
recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del día; y, 
como se sintió acribada de los alfileres, y mordida de los 
carcañares, y magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y 
a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y creyó la 
verdad, que yo había sido el autor de su deshonra; y así, arremetió 
a mí, y, echándome ambas manos a la garganta, procuraba 
ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y 
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malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las buenas obras que a 
tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en 
peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, 
sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la 
zamarreé y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la 
librasen de los dientes de aquel maligno espíritu.  

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía 
de ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con los 
buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita, otros 
no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; 
la vieja gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi 
amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba oyendo decir 
que yo era demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, 
acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a 
santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en tres 
saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de la villa, 
perseguido de una infinidad de muchachos, que iban a grandes 
voces diciendo: ''¡Apártense que rabia el perro sabio!''; otros decían: 
''¡No rabia, sino que es demonio en figura de perro!'' Con este 
molimiento, a campana herida salí del pueblo, siguiéndome muchos 
que indubitablemente creyeron que era demonio, así por las cosas 
que me habían visto hacer como por las palabras que la vieja dijo 
cuando despertó de su maldito sueño.  

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que 
creyeron que me había desparecido como demonio: en seis horas 
anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en 
un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos 
de los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño 
gozo me acogieron y escondieron en una cueva, porque no me 
hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que después entendí, 
de ganar conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días 
estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres, 
que por ser notables es forzoso que te las cuente.»  

CIPIÓN.- Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que 
reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser 
verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, 
grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los 
hombres en bestias y que el sacristán en forma de jumento la 
serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las 
semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y 
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si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y 
razón, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en 
su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás 
visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de 
dar crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que 
conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera en 
cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha que 
consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te deben parecer 
profecías no son sino palabras de consejas o cuentos de viejas, 
como aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, con 
que se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno; 
porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus 
palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama 
al[e]górico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino 
otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir: 

Volverán a su forma verdadera  

cuando vieren con presta diligencia  

derribar los soberbios levantados,  

y alzar a los humildes abatidos,  

por mano poderosa para hacello,  

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir 
que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer 
estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados 
y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos 
que más los estimaba[n]. Y, asimismo, cuando viéremos que otros 
que no ha dos horas que no tenían deste mundo otra parte que 
servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y ahora 
están tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de 
vista; y si primero no parecían por pequeños y encogidos, ahora no 
los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto 
consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y 
lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el 
sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de la 
Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues 
muchas veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros 
como vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares 
embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea 
dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la 
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quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero sentido es un 
juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están 
en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo 
puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida habremos 
visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a ser 
hombres, si es que lo somos.  

BERGANZA.-Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres 
más discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a 
pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que 
estamos pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto 
dejemos de gozar deste bien de la habla que tenemos y de la 
excelencia tan grande de tener discurso humano todo el tiempo que 
pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con 
los gitanos que me escondieron en la cueva.  

CIPIÓN.-De buena gana te escuho, por obligarte a que me 
escuches cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de 
mi vida.  

BERGANZA.-«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel 
tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los 
hurtos en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto 
casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud 
que hay dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y 
tienen noticia los unos de los otros, y trasiegan y trasponen los 
hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la 
obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y 
a todos los que dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; 
y no porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un 
paje de un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la 
cual no le quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba 
por mujer. Hízolo así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, 
que le alzaron por señor y le dieron la obediencia; y, como en señal 
de vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como 
sean de importancia.  

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, 
haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás 
siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas, martillos; y 
ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan 
ventaja a las nuestras, porque sin costa ni ad[h]erentes sacan sus 
partos a luz, y lavan las criaturas con agua fría en naciendo; y, 
desde que nacen hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir 
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las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son 
alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre 
entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser 
conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas 
hay que les ofendan con otros que no sean de su generación. 
Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y 
chocarrerías que con devociones; y, a título que no hay quien se fíe 
dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez 
he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar 
comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las iglesias.  

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde 
han de hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en 
hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí a otros un 
engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el 
gitano tenía un asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin 
cerdas le ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al 
mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en 
habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería 
comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que 
llevaba, que se le vendería por más buen precio. Respondióle el 
labrador que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y que 
en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el 
labrador, siguióle el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de 
hurtar al labrador el asno que le había vendido, y al mismo instante 
le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada. Mudóle la 
albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador para que se 
le comprase, y hallóle antes que hubiese echado menos el asno 
primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a pagar a la 
posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era 
mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y no quería 
pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían 
cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano 
había vendido al labrador un asno con una cola muy larga y muy 
diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se halló 
presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas veras 
que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos 
hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos 
graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala 
gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra 
ellos, no por eso se enmiendan.  
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»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por 
Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. 
Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del 
mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el 
viaje que llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, 
saliéndome de Granada, di en una huerta de un morisco, que me 
acogió de buena voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome 
que no me querría para más de para guardarle la huerta: oficio, a mi 
cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, como no 
había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil 
hallar el morisco criado a quien mandar y yo amo a quien servir. 
Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, 
sino por el que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos 
cuantos moriscos viven en España.»  

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta 
morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas! 
Y si las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas, 
en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y 
noté en particular desta buena gente.  

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente 
en la sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar 
dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en 
entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a 
cárcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando 
siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad 
de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus 
picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo 
tragan. Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y 
esconden, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida 
como la de un tabardillo; y, como van creciendo, se van 
aumentando los escondedores, que crecen y han de crecer en 
infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, 
ni entran en religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, 
porque el vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. 
No los consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los 
trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras 
heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, 
porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los 
estudios, porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los 
doce hijos de Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, 
cuando los sacó Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil 
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varones, sin niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que 
multiplicarán las déstos, que, sin comparación, son en mayor 
número.»  

CIPIÓN.-Buscado se ha remedio para todos los daños que has 
apuntado y bosquejado en sombra: que bien sé que son más y 
mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha 
dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene 
nuestra república que, considerando que España cría y tiene en su 
seno tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a 
tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.  

BERGANZA.-«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los 
de su casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras 
de zahínas, común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a 
llevar el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás.  

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de 
un granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al 
parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda 
que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un 
cartapacio y de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y 
se mordía las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se 
ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las 
pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, 
sin que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de 
un buen espacio dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, que es 
la mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida!'' Y, 
escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran 
contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era 
poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi 
mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, 
prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus 
arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado. Estando en 
esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con 
unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. 
Llegó donde estaba el primero y díjole: ''¿Habéis acabado la 
primera jornada?'' ''Ahora le di fin -respondió el poeta-, la más 
gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De qué manera?'', 
preguntó el segundo. ''Désta -respondió el primero-: Sale Su 
Santidad del Papa vestido de pontifical, con doce cardenales, todos 
vestidos de morado, porque cuando sucedió el caso que cuenta la 
historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en el cual 
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los cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y así, en todas 
maneras conviene, para guardar la propiedad, que estos mis 
cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho 
al caso para la comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a 
cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en 
esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar 
en estos vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos -replicó el otro- 
que tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?'' ''Pues 
si me quita uno tan sólo -respondió el poeta-, así le daré yo mi 
comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa 
se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un 
teatro un Sumo Pontífice con doce graves cardenales y con otros 
ministros de acompañamiento que forzosamente han de traer 
consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos 
espectáculos que se haya visto en comedia, aunque sea la del 
Ramillete de Daraja!''  

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. 
El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los 
cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. A 
lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el 
cónclave que se halló junto al acto memorable que pretendía traer a 
la memoria de las gentes en su felicísima comedia. Rióse el 
recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, que era 
estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de 
haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho 
sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan 
y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las 
conté, y aun estoy en duda si eran tantas, porque juntamente con 
ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. 
Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió las pasas y los 
palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los 
mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecían 
mohosos, y eran tan duros de condición que, aunque él procuró 
enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas veces, no fue 
posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi 
provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to! Toma, que buen 
provecho te hagan''. ''¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o ambrosía 
me da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los 
dioses y su Apolo allá en el cielo!'' En fin, por la mayor parte, grande 
es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me 
obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la 
composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me 
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faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha 
liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y él 
con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero 
faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar al 
morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el 
que se muda.  

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San 
Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos 
abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por 
haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular 
pedazos de pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a 
entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que 
con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el 
haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en 
sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros 
muchos las tienen.  

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de 
tenerle por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su 
castillo se podía mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor 
bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están 
pobres; y así, no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el 
duro que el desnudo", como si el duro y avaro diese algo, como lo 
da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más 
no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de 
comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] 
de otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que 
entonces tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la 
compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la 
mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron 
saliendo todos, excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La 
comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me 
pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina 
y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la 
soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el 
alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba 
amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de 
doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera 
porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de 
por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el 
autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, 
con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su 
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comedia, y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: 
''No es bien echar las margaritas a los puercos''. Y con esto se fue 
con mucho sosiego.  

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el 
autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me 
quedase, y en menos de un mes salí grande entremesista y gran 
farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y 
enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; 
de modo que, como los entremeses solían acabar por la mayor 
parte en palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y 
yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los 
ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»  

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos 
compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible 
reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro 
día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos 
¿Vees cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos 
sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo 
lo que has oído es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo 
que noté, averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus 
costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y 
su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y 
otras para aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas 
y para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en 
bellezas de artificio y de transformación.  

CIPIÓN.-Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te 
descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes para 
cuento particular y para sosiego no sobresaltado.  

BERGANZA.-Sea así, y escucha.  

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un 
entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; 
no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a 
sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y 
mal ánimo. Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque 
veía en él cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y, 
como a mí estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no 
verlo; y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan 
los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que 
nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el 
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buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y santamente 
ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y con 
esta loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me 
eligió para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me 
ha sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para 
contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y 
la necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en 
cuatro camas apareadas.»  

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene 
aquí de molde.  

CIPIÓN.-Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar 
lejos el día.  

BERGANZA.-«Digo que en las cuatro camas que están al cabo 
desta enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un 
poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los que llaman 
arbitristas.»  

CIPIÓN.-Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, 
estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la 
cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente 
de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, 
respondió que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me 
queje -prosiguió-, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda 
en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de 
compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una 
de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el 
sujeto, admirable y nueva en la invención, grave en el verso, 
entretenida en los episodios, maravillosa en la división, porque el 
principio responde al medio y al fin, de manera que constituyen el 
poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con 
todo esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que 
sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado 
siglo nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó el alquimista. 
Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo 
Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la 
Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en verso heroico, 
parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente, 
digo en esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir verbo 
alguno''. ''A mi -respondió el alquimista- poco se me entiende de 
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poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que 
vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se 
igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un 
príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que la 
ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora manando en oro y con 
más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos''. ''¿Ha hecho 
vuesa merced -dijo a esta sazón el matemático-, señor alquimista, 
la experiencia de sacar plata de otros metales?'' ''Yo -respondió el 
alquimista- no la he sacado hasta agora, pero realmente sé que se 
saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, 
con que se puede hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien 
han exagerado vuesas mercedes sus desgracias -dijo a esta sazón 
el matemático-; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está 
en potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo 
de la mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y 
dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo 
tomo; y, pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede 
escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos 
dél, que me admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del 
círculo: que he llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo 
pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena 
semejable a las de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de 
hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por momentos pienso 
dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos 
della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el canto 
de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo''.  

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le 
rompió diciendo: ''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran 
Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de oficios 
y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, 
señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes 
tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin 
daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le suplico 
me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que 
tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, 
por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que éste 
también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes 
no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este 
punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes 
que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a 
sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y 
agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que 
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todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado, 
vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga 
a dinero, y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo 
de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y 
desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo 
hecha, bien hay en España más de tres millones de personas de la 
dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y 
ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada 
día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no 
puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a 
vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de 
reales como ahecha-dos? Y esto antes sería provecho que daño a 
los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a 
su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. 
Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger por 
parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la república''. 
Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de 
sus disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, 
por la mayor parte, los de semejantes humores venían a morir en 
los hospitales.»  

CIPIÓN.-Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.  

BERGANZA.-Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que 
ya me parece que viene el día.  

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor 
desta ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano, 
hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad 
para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo 
enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la 
perdición tan notoria de las mozas vagamundas, que por no servir 
dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los 
hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que 
pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé 
la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones 
concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que, 
enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de 
la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que 
fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de una 
cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis 
costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.»  

CIPIÓN.-Y ¿quéjaste deso, Berganza?  
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BERGANZA.-Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me 
duele, como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi 
buena intención?  

CIPIÓN.-Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, 
ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has de 
considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue 
admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar 
a los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La 
sabiduría en el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria 
son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, 
la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio.  

BERGANZA.-Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de 
aquí adelante seguiré tus consejos.  

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual 
tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan 
pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me 
vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y 
con tan gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. 
Volvíla a mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo os 
cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os 
hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta los 
cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son 
favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que 
ellos.»  

CIPIÓN.-Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan 
algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser 
insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna derriba 
el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco 
valor; porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas que los 
que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen 
entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido, 
solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de 
la estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo 
que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que la 
luz que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el 
día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande 
beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida.  

BERGANZA.-Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.  
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El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo 
a un tiempo; y el licenciado dijo:  

-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme 
que está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar 
adelante con el segundo.  

-Con ese parecer -respondió el alférez- me animaré y disporné a 
escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa merced si 
hablaron los perros o no.  

A lo que dijo el licenciado:  

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el 
artificio del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a 
recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del 
entendimiento.  

-Vamos -dijo el alférez.  

Y, con esto, se fueron. 

Fin 
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1, línea 2: León el que, León es el que; folio 339, página 1, línea 10: Romero, Romeo; folio 343, página 1, 
línea 14: sin las obras, sin las sombras; folio 344, página 1, lí nea 16: un fin hermoso, si un fin hermoso; 
folio 354, página 2, línea 5: desechas, endechas; folio 355, página 1, tras el verso 5: di este, anchas, cortas 
y extendidas; folio 362, página 2, línea 1: a[r]diente, ardientes; folio 193, página 1, línea 13: después que 
dice el oro, el brocado, diga que sobre nuestros cuerpos echamos. Como, &c. 

Yo, el licenciado Várez de Castro, corrector por Su Majestad en esta Universidad de Alcalá, vi este libro, 
intitulado Primera parte de la Galatea, y le hallé bien impreso conforme a su original, sacadas las erratas 
arriba dichas; y por la verdad, di ésta, firmada de mi nombre. Fecha hoy, postrero de febrero de ochenta y 
cinco años. 

 
      El licenciado Várez de Castro. 

 
[Aprobación] 
 
Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este libro, intitulado Los seis libros de Galatea, y 

lo que me parece es que se puede y debe imprimir, atento a ser tratado apacible y de mucho ingenio, sin 
perjuicio de nadie, así la prosa como el verso; antes, por ser libro provechoso, de muy casto estilo, buen 
romance y galana invención, sin tener cosa malsonante, deshonesta ni contraria a buenas costumbres, se le 
puede dar al autor, en premio de su trabajo, el privilegio y licencia que pide. Fecha en Madrid, a primero de 
febrero de MDLXXXIIII. 

 
Lucas Gracián de Antisco. 

 

apolo
Rectángulo



El rey 
 
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, estante en nuestra Corte, nos ha sido hecha relación 

que vos habíades compuesto un libro intitulado Galatea, en verso y en prosa castellano, y que os había 
costado mu cho trabajo y estudio, por ser obra de mucho ingenio, suplicándonos os mandásemos dar 
licencia para lo poder imprimir, y privilegio por doce años, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto 
por los del nuestro Consejo, y como por su mandado se hizo en el dicho libro la diligencia que la 
pregmática por nos ahora nuevamente hecha sobre ello dispone, fue acordado que debíamos mandar dar 
esta nuestra cédula para vos en la dicha razón, e nos tuvímoslo por bien, por to cual vos damos licencia y 
facultad para que, por tiempo de diez años primeros siguientes, que corren y se cuentan desde el día de la 
data della, vos, o la persona que vuestro poder hubiere, podáis imprinúr y vender el dicho libro, que desuso 
se hace mención, en estos nuestros reinos. Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier impresor 
dellos que vos nombráredes para que por esta vez le pueda imprimir por el original que en el nue[stro] 
Consejo se vio, que van rubricadas las planas y firmado al fin dél de Miguel de Ondarza Zavala, nuestro 
escribano de Cámara de los que en el nuestro Consejo residen; y con que, antes que se venda, le traigáis al 
nuestro Consejo, juntamente con el original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, o 
trayáis fe en pública forma en cómo por el corretor nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la 
dicha impresión con el original, y se imprimió conforme a él, y quedan asimismo impresas las erratas por él 
apuntadas para cada un libro de los que así fueren impresos; y tase el precio que por cada volumen hubiére-
des de haber, so pena de caer a incurrir en las penas contenidas en la dicha pregmática y leyes de nuestros 
reinos. Y mandamos que, durante el dicho tiempo, persona alguna, sin vuestra licencia, no to pueda 
imprintir, so pena que el que le imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya perdido y pierda todos 
y cualesquier libros y moldes que dél tuviere y vendiere; y más, incurra en pena de cincuenta mil 
maravedís: la tercera parte para el denunciador, y la otra tercera parte para la nuestra Cáma ra, y la otra 
tercera parte para el juez que to sentenciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes, oidores de 
las nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y chancillerías, y a todos los co-
rregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias cualesquier de 
todas las ciudades, villas y lugares de nuestros reinos y señoríos, así a los que ahora son como los que serán 
de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta cédula y merced que así vos hacemos, y contra el tenor y 
forma della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para 
la nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a XXII días del mes de febrero de mil y quinientos y ochenta y cuatro 
años. 

 
Yo, el rey.  
Por mandado de Su Majestad: 

Antonio de Eraso. 
 
Dedicatoria 
Al Ilustrísimo señor Ascanio Colona,  
abad de Sancta Sofía. 
 
 
 
Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Ilust[r]ísima, que me ha quitado el miedo que, con razón, 

debiera tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio. Mas, considerando que el estremado de 
V. S. Ilustrísima no sólo vino a España para ilustrar las mejores universidades della, sino también para ser 
norte por donde se encaminen los que alguna virtuosa sciencia profesan, especialmente los que en la de la 
poesía se ejercitan, no he querido perder la ocasión de seguir esta guía, pues sé que en ella y por ella todos 
hallan seguro puerto y favorable acogimiento. Hágale V. S. Ilustrísima bueno a mi deseo, el cual envío 
delante, para dar algún ser a este mi pequeño servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo 
menos, por haber seguido algunos años las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia que ayer nos 
quitó el cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran tenerla de cosas dignas 
della, que fue el Excelentísimo padre de V. S. Ilustrísima. Juntando a esto el efecto de reverencia que 
hacían en mi ánimo las cosas que, como en profecía, oí muchas veces decir de V. S. Ilustrísima al cardenal 
de Aquaviva, siendo yo su camarero en Roma, las cuales ahora no sólo las veo cumplidas, sino todo el 
mundo que goza de la virtud, cris tiandad, magnificiencia y bondad de V. S. Ilustrísima, con que da cada día 
señales de la clara y generosa estirpe do deciende, la cual en antigüedad compite con el principio y 
príncipes de la grandeza romana, y en las virtudes y heroicas obras con la mesma virtud y más en-
cumbradas hazañas, como nos lo certifican mil verdaderas historias, llenas de los famos os hechos del 



tronco y ramos de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me pongo ahora, para hacer escudo 
a los murmu radores que ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. Ilustrísima perdona este mi atrevimiento, 
ni tendré qué temer, ni más que desear, sino que Nuestro Señor guarde la llustrísima persona de V. S. con el 
acrescentamiento de dignidad y estado que sus servidores deseamos. 

 
Ilustrísimo Señor,  
B. L. M. de V. S.  
Su mayor servidor: 

Miguel de Cervantes Saavedra. 
 
Curiosos lectores 
 
 
La ocupación de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesía anda tan desfavorescida, bien 

recelo que no será tenido por ejercicio tan loable que no sea necesario dar alguna particular satisfación a los 
que, siguiendo el diverso gusto de su inclinación natural, todo lo que es diferente dél estiman por trabajo y 
tiempo perdido. Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan limitados, 
sólo quiero responder a los que, libres de pasión, con mayor fundamento se mueven a no admitir las 
diferencias de la poesía vulgar, creyendo que los que en esta edad tratan della se mueven a publicar sus 
escriptos con ligera consideración, llevados de la fuerza que la pasión de las composiciones proprias suele 
tener en los autores dellas; para lo cual puedo ale gar de mi parte la inclinación que a la poesía siempre he 
tenido y la edad, que, habiendo apenas salido de los límites de la juventud, parece que da licencia a 
semejantes ocupaciones. De más de que no puede negarse que los es tudios desta facultad (en el pasado 
tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo más que medianos provechos, como son enriquecer el poeta, 
considerando su propria lengua, y enseñorearse del artificio de la elocuencia que en ella cabe, para 
empresas más altas y de mayor importancia, y abrir camino para que, a su imitación, los ánimos estrechos, 
que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, 
entiendan que tienen campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y 
elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y 
levantados que en la fertilidad de los ingenios españoles la favorable influencia del cielo con tal ventaja en 
diversas partes ha producido, y cada hora produce en la edad dichosa nuestra, de to cual puedo ser yo cierto 
testigo, que conozco algunos que, con justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran pasar con 
seguridad carrera tan peligrosa. 

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los fines y las acciones, que 
unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de infamia, no se atreven a publicar lo que, una 
vez descubierto, ha de sufrir el juicio del vulgo, peligroso y casi siempre engañado. Yo, no porque tenga 
razón para ser confiado, he dado muestras de atrevido en la publicación deste libro, sino porque no sabría 
determinarme destos dos inconvinientes cuál sea el mayor: o el de quien con ligereza, deseando comunicar 
el talento que del cielo ha rescib[id]o, temprano se aventura a ofrescer los frutos de su ingenio a su patria y 
amigos, o el que, de puro escrupuloso, perezoso y tardío, jamás acabando de contentarse de lo que hace y 
entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir y comu nicar sus 
escriptos. De manera que, así como la osadía y confianza del uno podría condemnarse por la licencia 
demasiada, que con seguridad se concede, asimesmo el recelo y la tardanza del otro es vicioso, pues tarde o 
nunca aprovecha con el fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y ejemplos 
semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. 

Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni tampoco quise tenerle 
para mí solo más tiempo guardado, pues para más que para mi gusto solo le compuso mi entendimiento. 
Bien sé lo que suele condemnarse exceder nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella, pues el 
príncipe de la poesía latina fue calumniado en alguna de sus églogas por haberse levantado más que en las 
otras; y así, no temeré mucho que alguno condemne haber mezclado razones de filosofía entre algunas 
amorosas de pastores, que pocas veces se levantan a más que a tratar cosas del campo, y esto con su 
acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo, como en el discurso de la obra alguna vez se hace, que mu chos de 
los disfrazados pastores della lo eran sólo en el hábito, queda llana esta objectión. Las demás que en la 
invención y en la disposición se pudieren poner, discúlpelas la intención segura del que leyere, como lo 
hará siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue de agradar, haciendo en esto lo que pudo y alcanzó; 
que, ya que en esta parte la obra no responda a su deseo, otras ofresce para adelante de más gusto y de 
mayor artificio. 

 
De Luis Gálvez de Montalvo  



al autor 
 
     Soneto 
 
     Mientra del yugo sarracino anduvo  

tu cuello preso y tu cerviz domada,  
y allí tu alma, al de la fe amarrada,  
a más rigor, mayor firmeza tuvo, 

     gozóse el cielo; mas la tierra estuvo  
   casi viuda sin ti, y, desamparada  
   de nuestras musas, la real morada  
   tristeza, llanto, soledad mantuvo. 
     Pero después que diste al patrio suelo  
   tu alma sana y tu garganta suelta  
   dentre las fuerzas bárbaras confusas, 
     descubre claro tu valor el cielo,  
   gózase el mundo en tu felice vuelta  
   y cobra España las perdidas musas. 
 
De don Luis de Vargas Manrique 
 
     Soneto 
 
     Hicieron muestra en vos de su grandeza,  
   gran Cervantes, los dioses celestiales,  
   y, cual primera, dones inmortales  
   sin tasa os repartió naturaleza. 
     Jove su rayo os dio, que es la viveza  
   de palabras que mueven pedemales;  
   Dïana, en exceder a los mortales  
   en castidad de estilo con pureza; 
     Mercurio, las historias marañadas;  
   Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;  
   Cupido y Venus, todos sus amores; 
     Apolo, las canciones concertadas;  
   su sciencia, las hermanas todas nueve;  
   y, al fin, el dios silvestre, sus pastores. 
 
De López Maldonado 
 
     Soneto 
 
     Salen del mar, y vuelven a sus senos,  
   después de una veloz, larga carrera,  
   como a su madre universal primera,  
   los hijos della largo tiempo ajenos. 
     Con su partida no la hacen menos,  
   ni con su vuelta más soberbia y fiera,  
   porque tiene, quedándose ella entera,  
   de su humor siempre sus estanques llenos. 
     La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!,  
   los ríos, los loores, premio y fruto  
   con que ensalzáis la más ilustre vida. 
     Por más que deis, jamás seréis menguada,  
   y menos cuando os den todos tributo,  
   con él vendréis a veros más crescida. 



 
 
Primero libro de Galatea 
 
  Mientras que al triste, lamentable acento  
  del mal acorde son del canto mío,  
  en eco amarga de cansado aliento,  
  responde el monte, el prado, el llano, el río,  
  demos al sordo y presuroso viento  
  las quejas que del pecho ardiente y frío  
  salen a mi pesar, pidiendo en vano  
  ayuda al río, al monte, al prado, al llano. 
 
    Crece el humor de mis cansados ojos  
  las aguas deste río, y deste prado  
  las variadas flores son abrojos  
  y espinas que en el alma s'han entrado.  
  No escucha el alto monte mis enojos,  
  y el llano de escucharlos se ha cansado;  
  y así, un pequeño alivio al dolor mío  
  no hallo en monte, en llano, en prado, en río. 
 
    Creí que el fuego que en el alma enciende  
  el niño alado, el lazo con que aprieta,  
  la red sotil con que a los dioses prende  
  y la furia y rigor de su saeta,  
  que así ofendiera como a mí me ofende  
  al subjeto sin par que me subjeta;  
  mas contra un alma que es de mármol hecha,  
  la red no puede, el fuego, el lazo y flecha. 
 
    Yo sí que al fuego me consumo y quemo,  
  y al lazo pongo humilde la garganta,  
  y a la red invisible poco temo,  
  y el rigor de la flecha no me espanta.  
  Por esto soy llegado a tal estremo,  
  a tanto daño, a desventura tanta,  
  que tengo por mi gloria y mi sosiego  
  la saeta, la red, el lazo, el fuego. 
 
Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la 

fortuna y el amor escasos, aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador de las humanas obras, 
le trujeron a términos que tuvo por dichosos los infinitos y desdichados en que se había visto, y en los que 
su deseo le había puesto, por la incomparable belleza de la sin par Galatea, pastora en las mesmas riberas 
nacida; y, aunque en el pastoral y rústico ejercicio criada, fue de tan alto y subido entendimiento, que las 
discretas damas, en los reales palacios crescidas y al discreto tracto de la corte acostumbradas, se tuvieran 
por dichosas de parescerla en algo, así en la discreción como en la hermosura. Por los infinitos y ricos 
dones con que el cielo a Galatea había adornado, fue querida, y con entrañable ahínco amada, de muchos 
pastores y ganaderos que por las riberas de Tajo su ganado apascentaban; entre los cuales se atrevió a 
quererla el gallardo Elicio, con tan puro y sincero amor cuanto la virtud y honestidad de Galatea permitía. 

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le amase; porque a veces, casi como 
convencida y obligada a los muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía al cielo; y otras 
veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le desdeñaba que el enamorado pastor la suerte de su estado 
apenas conoscía. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para aborrecerse, ni la hermosura, gracia y 
bondad de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea no desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro, 
Elicio no podía, ni debía, ni quería olvidar a Galatea. Parescíale a Galatea que, pues Elicio con tanto 
miramiento de su honra la amaba, que sería demasiada ingratitud no pagarle con algún honesto favor sus 
honestos pensamientos. Imaginábase Elicio que, pues Galatea no desdeñaba sus servicios, que tendrían 
buen suceso sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le aviva[ba]n la esperanza, hallábase tan contento y 



atrevido, que mil veces quiso descubrir a Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción de 
Galatea conoscía bien, en los movimientos del rostro, lo que Elicio en el alma traía; y tal el suyo mostraba, 
que al enamorado pastor se le helaban las palabras en la boca, y quedábase solamente con el gusto de aquel 
primer movimiento, por parescérle que a la honestidad de Galatea se le hacía agravio en tratarle de cosas 
que en alguna manera pudiesen tener sombra de no ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] se 
transformase. 

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a veces tuviera por bien el mal de 
perderla, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla. Y así, un día, puesta la consideración en la 
variedad de sus pensamientos, hallándose en medio de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del 
murmurio de un deleitoso arroyuelo que por el llano corría, sacando de su zurrón un polido rabel, al son del 
cual sus querellas con el cielo cantando comunicaba, con voz en estremo buena, cantó los siguientes versos: 

 
  Amoroso pensamiento,  
si te precias de ser mío,  
camina con tan buen tiento  
que ni te humille el desvío  
ni ensoberbezca el contento.  
Ten un medio -si se acierta  
a tenerse en tal porfía-:  
no huyas el alegría,  
ni menos cierres la puerta  
al llanto que amor envía. 
 
  Si quieres que de mi vida  
no se acabe la carrera,  
no la lleves tan corrida 
ni subas do no se espera  
sino muerte en la caída.  
Esa vana presumpción  
en dos cosas parará:  
la una, en tu perdición;  
la otra, en que pagará  
tus deudas el corazón. 
 
  Dél naciste, y en naciendo,  
pecaste, y págalo él;  
huyes dél, y si pretendo  
recogerte un poco en él,  
ni te alcanzo ni te entiendo.  
Ese vuelo peligroso  
con que te subes al cielo,  
si no fueres venturoso,  
ha de poner por el suelo  
mi descanso y tu reposo. 

 
  Dirás que quien bien se emplea  
y se ofrece a la ventura,  
que no es posible que sea  
del tal juzgado a locura  
el brío de que se arrea.  
Y que, en tan alta ocasión,  
es gloria que par no tiene  
tener tanta presumpción,  
cuanto más si le conviene  
al alma y al corazón. 

 
  Yo lo tengo así entendido,  
mas quiero desengañarte;  
que es señal ser atrevido  



tener de amor menos parte  
qu'el humilde y encogido.  
Subes tras una beldad  
que no puede ser mayor:  
no entiendo tu calidad,  
que puedas tener amor  
con tanta desigualdad. 

 
  Que si el pensamiento mira  
un subjeto levantado,  
contémplalo y se retira,  
por no ser caso acertado  
poner tan alta la mira,  
Cuanto más, que el amor nasce  
junto con la confianza, 
y en ella [se] ceba y pace;  
y, en faltando la esperanza,  
como niebla se deshace. 

 
  Pues tú, que vees tan distante  
el medio del fin que quieres,  
sin esperanza y constante,  
si en el camino murieres,  
morirás como ignorante.  
Pero no se te dé nada,  
que en esta empresa amorosa,  
do la causa es sublimada,  
el morir es vida honrosa,  
la pena, gloria estremada. 

 
No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no sonaran a su derecha mano las voces 

de Erastro, que con el rebaño de sus cabras hacia el lugar donde él estaba se venía. Era Erastro un rústico 
ganadero, pero no le valió tanto su rústica y selvática suerte que defendiese que de su robusto pecho el 
blando amor no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida a la hermosa Galatea, a la 
cual sus querellas, cuando ocasión se le ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, era, como verdadero 
enamorado, en las cosas del amor tan discreto que, cuando en ellas hablaba, parecía que el mesmo amor se 
las mostraba y por su lengua las profería; pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran escuchadas, eran 
en aquella cuenta tenidas en que las cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia de 
Erastro, porque entendía del ingenio de Galatea que a cosas más altas la inclinaba. Antes tenía lástima y 
envidia a Erastro: lástima, en ver que al fin amaba, y en parte donde era imposible coger el fruto de sus 
deseos; envidia, por parescerle que quizá no era tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese 
los desdenes o favores de Galatea, de suerte, o que los unos le acabasen, o los otros to enloqueciesen. 

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de las simples ovejuelas (que debajo de su 
amparo están seguras de los carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgándose con ellos, y por sus 
nombres los llamaba, dando a cada uno el título que su condición y ánimo merescía: a quién llamaba León, 
a quién Gavilán, a quién Robusto, a quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento fueran dotados, 
con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a entender el gusto que de su gusto sentían. Desta 
manera llegó Erastro adonde de Elicio fue agradablemente rescibido, y aun rogado que, si en otra parte no 
había determinado de pasar el sol de la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para 
ello, no le fuese enojoso pasarla en su compañía. 

-Con nadie -respondió Erastro- la podría yo tener mejor que contigo, Elicio, si ya no fuese con aquella 
que está tan enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos quejidos. 

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a sus anchuras el ganado despuntando 
con los rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas del herbo so llano. Y como Erastro, por muchas y 
descubiertas señales, conocía claramente que Elicio a Galatea amaba, y que el merescimiento de Elicio era 
de mayores quilates que el suyo, en señal de que reconoscía esta verdad, en medio de sus pláticas, entre 
otras razones, le dijo las siguientes: 

-No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de darte pesadumbre el amor que a Galatea 
tengo; y si lo ha sido, debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea quise otra cosa 



que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y acabe mis retozadores chivatos, y mis ternezuelos 
corderillos, cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el verde prado para sustentarse 
sino amargos tueros y ponzoñosas adelfas, si no he procurado mil veces quitarla de la me moria, y si otras 
tantas no he andado a los medicos y curas del lugar a q ue me diesen remedio para las ansias que por su 
causa padezco. Los unos me mandan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me 
encomiende a Dios, que todo lo cura, o que todo es locura. Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues 
puedes estar seguro que si tú con tus habilidades y estremadas gracias y razones no la ablandas, mal podré 
yo con mis simplezas enternecerla. Esta licencia te pido por lo que estoy obligado a tu merescimiento; que, 
puesto que no me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni 
el sol con sus peinados cabellos no nos alumbrase. 

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Eras tro y del comedimiento con que la licencia de amar a 
Galatea le pedía; y ansí, le respondió: 

-No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de entender de su condición que podrán 
poco para con ella tus verdaderas razones y no fingidas palabras; déte Dios tan buen suceso en tus deseos, 
cuanto meresce la sinceridad de tus pensamientos. Y de aquí adelante no dejes por mi respecto de querer a 
Galatea, que no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me falte ventura, huelgue de que otros no la 
tengan; antes te ruego, por lo que debes a la voluntad que te muestro, que no me niegues tu conversación y 
amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro como te he certificado. Anden nuestros ganados juntos, 
pues andan nuestros pensamientos apareados. Tú, al son de tu zampoña, publicarás el contento o pena que 
el alegre o triste rostro  de Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas noches, o en 
el calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes árboles de que esta nuestra ribera está tan 
adornada, te ayudaré a llevar la pesada carga de tus trabajos, dando noticia al cielo de los míos. Y, para 
señal de nuestro buen propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las sombras destos 
árboles y el sol hacia el occidente se declina, acordemos nuestros instrumentos y demos principio al ejerci-
cio que de aquí adelante hemos de tener. 

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño contento por verse en tanta amistad con 
Elicio, sacó su zampoña y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro, cantaron lo que sigue: 

 
ELICIO 

 
  Blanda, süave, reposadamente,  
ingrato Amor, me subjetaste el día  
que los cabellos de oro y bella frente  
miré del sol que al sol escurecía;  
tu tósigo cruel, cual de serpiente,  
en las rubias madejas se escondía;  
yo, por mirar el sol en los manojos,  
todo vine a beberle por los ojos. 

 
ERASTRO 

 
  Atónito quedé y embelesado,  
como estatua sin voz de piedra dura, 
cuando de Galatea el estremado  
donaire vi, la gracia y hermosura.  
Amor me estaba en el siniestro lado,  
con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!,  
haciéndome una puerta por do entrase  
Galatea y el alma me robase. 

 
ELICIO 

 
  ¿Con qué milagro, amor, abres el pecho  
del miserable amante que te sigue,  
y de la llaga interna que le has hecho  
crecida gloria muestra que consigue?  
¿Cómo el daño que haces es provecho?  
¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?  
L'alma que prueba estos efectos todos  



la causa sabe, pero no los modos. 
 

ERASTRO 
 

  No se ven tantos rostros figurados  
en roto espejo o hecho por tal arte  
que, si uno en él se mira, retratados  
se ve una multitud en cada parte,  
cuantos nacen cuidados y cuidados  
de un cuidado crüel que no se parte  
del alma mía a su rigor vencida,  
hasta apartarse junto con la vida. 

 
ELICIO 

 
  La blanca nieve y colorada rosa,  
qu'el verano no gasta ni el invierno;  
el sol de dos luceros, do reposa  
el blandó amor, y a do estará in eterno;  
la voz, cual la de Orfeo poderosa  
de suspender las furias del infierno,  
y otras cosas que vi quedando ciego,  
yesca me han hecho al invisible fuego. 

 
ERASTRO 

 
  Dos hermosas manzanas coloradas,  
que tales me semejan dos mejillas,  
y el arco de dos cejas levantadas,  
quel de Iris no llegó a sus maravillas;  
dos rayos, dos hileras estremadas  
de perlas entre grana y, si hay decillas,  
mil gracias que no tienen par ni cuento,  
niebla m'han hecho al amoroso viento. 

 
ELICIO 

 
  Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;  
estoy lejos y cerca de mí mismo;  
espero en solo un punto y desespero;  
súbome al cielo, bájome al abismo;  
quiero lo que aborrezco, blando y fiero;  
me pone el amaros parasismo;  
y con estos contrarios, paso a paso,  
cerca estoy ya del último traspaso. 

 
ERASTRO 

 
  Yo te prometo, Elicio, que le diera 
todo cuanto en la vida me ha quedado 

   a Galatea, porque me volviera 
el alma y corazón que m'ha robado;  
y después del ganado, le añadiera  
mi perro Gavilán con el Manchado;  
pero, como ella debe de ser diosa,  
el alma querrá más que no otra cosa. 

 
ELICIO 

 



  Erastro, el corazón que en alta parte  
es puesto por el hado, suerte o signo,  
quererle derribar por fuerza o arte  
o diligencia humana, es desatino.  
Debes de su ventura contentarte;  
que, aunque mueras sin ella, yo imagino  
que no hay vida en el mundo más dichosa  
como el morir por causa tan honrosa. 

 
Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un espeso montecillo que 

a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los dos en pie por ver lo que era, 
vieron que del monte salía un pastor corriendo a la mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la 
mano y la color del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzó al 
primero; y, asiéndole por el cabezón del pellico, levantó el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo puñal 
que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo, diciendo: 

-Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en venganza de tu muerte sacrifico. 
Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de estorbárselo, porque 

llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y mal formadas 
palabras. 

-Dejárasme, Lisandró, satisfacer al cielo con más largo arrepentimiento el agravio que te hice, y después 
quitárasme la vida, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas carnes se aparta. 

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche. 
Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con pequeña causa había el otro pastor 

ejecutado en él tan cruda y violenta muerte. Y, por mejor informarse de todo el suceso, quisieran 
preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso, dejando al pastor muerto y a los dos admirados, 
se tomó a entrar por el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y saber dél to que deseaba, le 
vieron tomar a salir del bosque; y, estando por buen espacio desviado dellos, en alta voz les dijo: 

-Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber hecho en vuestra presencia lo que habéis 
visto, porque la justa y mortal ira que contra ese traidor tenía co ncebida no me dio lugar a más moderados 
discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no hagáis las 
obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma traidora dese cuerpo que delante tenéis, ni a él deis 
sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores. 

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte, con tanta priesa que quitó la esperanza a 
Elicio de alcanzarle aunque le siguiese. Y así, se volvieron los dos con tiernas entrañas a hacer el piadoso 
oficio y dar sepultura, como mejor pudiesen, al miserable cuerpo que tan repentinamente había acabado el 
curso de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña, que no lejos estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo 
una sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dándole el último vale, le pusieron en ella; y, no sin 
compasión de su desdichado caso, se volvieron a sus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque 
ya el sol se entraba a más andar por las puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados albergues, 
donde no su sosiego dellos, ni el poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a Elicio de pensar qué 
causas habían movido a los dos pastores para venir a tan desesperado trance; y ya le pesaba de no haber 
seguido al pastor homicida, y saber dél, si fuera posible, to que deseaba. 

Con este pensamiento y con los muchos que sus amo res le causaban, después de haber dejado en segura 
parte su rebaño, se salió de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la hermosa Diana, que 
resplandeciente en el cielo se mostraba, se entró por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando 
algún solitario lugar adonde en el silencio de la noche con más quietud pudiese soltar la rienda a sus 
amorosas imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a los tristes imaginativos corazones ninguna cosa 
les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias tristes o alegres. Y así, yéndose poco a 
poco gustando de un templado céfiro que en el rostro le hería, lleno del suavísimo olor que de las olorosas 
flores, de que el verde suelo estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelto en el aire 
delicado, oyó una voz como de persona que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un poco en sí 
mismo el aliento, porque el ruido no le estorbase de oír to que era, sintió que de unas apretadas zarzas que 
poco desviadas dél estaban, la entristecida voz salía; y, aunque interrota de infinitos sospiros, entendió que 
estas tristes razones pronunciaba: 

-Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo debes; mira que ya no queda de quién 
tomar venganza, sino de ti mesmo. ¿De qué to sirve alargar la vida que tan aborrecida tengo? Si piensas que 
es nuestro mal de los que el tiemp o suele curar, vives engañado, porque no hay cosa más fuera de remedio 
que nuestra desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta que en los verdes años de su 
alegre juventud ofreció la vida al carnicero cuchillo, que se la quitase por la traición del malvado Carino, 



que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte a aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste 
parte donde mora puede caber deseo de venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino! Ruego yo a los altos cielos, 
si dellos las justas plegarias son oídas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la traición que me 
heciste, y que permitan que to cuerpo carezca de sepultura, así como tu alma careció de misericordia. Y tú, 
hermosa y mal lograda Leonida, recibe en muestra del amor que en vida te tuve, las lágrimas que en tu 
muerte derramo; y no atribuyas a poco sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues 
sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir el dolor que tan presto se acabase. Tú verás, si de las 
cosas de acá tienes cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará un día consumido del dolor poco a poco, 
para mayor pena y sentimiento: bien ansí como la mojada y encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni 
levantar llama en alto, entre sí me sma se consume, sin dejar de sí sino el rastro de las consumidas cenizas. 
Duéleme cuanto puede dolerme, ¡oh alma del alma mía!, que ya que no pude gozarte en la vida, en la 
muerte no puedo hacerte las obsequias y honras que a tu bondad y virtud se convenían. Pero yo te prometo 
y juro que el poco tiempo -que será bien poco- que esta apasionada ánima mía rigiere la pesada carga deste 
miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y 
amargas canciones  que de tus alabanzas y me rescimientos. 

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente que aquél era el pastor homicida, de que 
recibió mucho gusto, por parecerle que estaba en parte donde podría saber dél lo que deseaba. Y, 
queriéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a parar, porque le pareció que el pastor templaba un rabel, y 
quiso escuchar prime ro si al son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que con suave y acordada voz oyó 
que desta manera cantaba: 

 
LISANDRO 

 
  ¡Oh alma venturosa,  
que del humano velo  
libre al alta régibn viva volaste, 
dejando en tenebrosa  
cárcel de desconsuelo  
mi vida, aunque contigo la llevaste!  
Sin ti, escura dejaste  
la luz clara del día;  
por tierra derribada,  
la esperanza fundada  
en el más firme asiento de alegría;  
en fin, con tu partida  
quedó vivo el dolor, muerta la vida. 

 
  Envuelta en tus despojos, 
la muerte s'ha llevado 
el más subido estremo de belleza,  
la luz de aquellos ojos  
qu'en haberte miradó 

   tenían encerrada su riqueza; 
con presta ligereza,  
del alto pensamiento 
y enamorado pecho, 
la gloria se ha deshecho, 
como la cera al sol o niebla al viento; 
y toda mi ventura  
cierra la piedra de tu sepultura. 

 
  ¿Cómo pudo la mano  
inexorable y cruda, 
y el intento cruel, facinoroso,  
del vengativo hermano  
dejar libre y desnuda  
tu alma del mortal velo hermoso?  
¿Por qué tu[r]bó el reposo  
de nuestros corazones?  



Que, si no se acabaran,  
en uno se juntaran  
con honestas y sanctas condiciones.  
¡Ay, fiera mano esquiva!,  
¿cómo ordenaste que muriendo viva?  

 
  En llanto sempiterno  
mi ánima mezquina  
los años pasará, mews y días;  
la tuya, en gozo eterno  
y edad firme y contina,  
no temerá del tiempo las porfías;  
con dulces alegrías  
verás firme la gloria  
que tu loable vida  
te tuvo merescida;  
y si puede caber en tu memoria  
del suelo no perderla,  
de quien tanto te amó debes tenerla. 

 
  Mas, ¡oh!, cuán simple he sido,  
alma bendita y bella,  
de pedir que te acuerdes, ni aun burlando  
de mí que t'he querido,  
pues sé que mi querella  
se irá con tal favor eternizando.  
Mejor es que, pensando  
que soy de ti olvidado,  
me apriete con mi llaga,  
hasta que se deshaga  
con el dolor la vida, qu'ha quedado  
en tan estraña suerte,  
que no tiene por mal el de la muerte. 

 
  Goza en el sancto coro  
con otras almas sanctas,  
alma, de aquel seguro bien entero,  
alto, rico tesoro,  
mercedes, gracias tantas  
que goza el que no huye el buen sendero;  
allí gozar espero,  
si por tus pasos guío,  
contigo en paz entera  
de eterna primavera,  
sin terror, sobresalto ni desvío;  
a esto me encamina,  
pues será hazaña de tus obras digna. 

 
  Y, pues vosotras, celestiales almas,  
veis el bien que deseo,  
creced las alas a tan buen deseo. 

 
Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado había, y lo uno y lo otro fue parte de 

acrescentar en Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas zarzas, por llegar más 
presto a do la voz salía, salió a un pequeño prado, que todo en redondo, a manera de teatro, de espesísimas 
a intrincadas matas estaba ceñido, en el cual vio un pastor que con estrema do brío estaba con el pie derecho 
delante y el izquierdo atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa de quien esperaba hacer algún recio tiro. Y 
así era la verdad, porque, con el ruido que Elicio al romper por las matas había hecho, pensando ser alguna 



fiera de la cual convenía defenderse, el pastor del bosque se había puesto a punto de arrojarle una pesada 
piedra que en la mano tenía. Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le efectuase le dijo: 

-Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae el suyo aparejado a lo que mandarle 
quisieres, y quien el deseo de saber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar el alivio que de 
estar solo se te podría seguir. 

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el pastor, y con no menos blandura le 
respondió diciendo: 

-Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, comedido pastor, pero si ventura quieres saber 
de mí, que nunca la tuve, mal podrás ser satisfecho. 

-Verdad dices -respondió Elicio -, pues por las palabras y quejas que esta noche te he oído, muestras bien 
claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme tus trabajos que con 
deciararme tus contentos; y así la Fortuna te los dé en to que deseas, que no me niegues lo que te suplico si 
ya el no conocerme no lo impide; aunque, para asegurarte y mo verte, te hago saber que no tengo el alma 
tan contenta que no sienta en el punto que es razón las miserias que me contares. Esto te digo porque sé que 
no hay cosa más escusada, y aun perdida, que contar el miserable sus desdichas a quien tiene el pecho 
colmo de contentos. 

-Tus buenas razones me obligan -respondió el pas tor- a que te satisfaga en lo que me pides, así porque no 
imagines que de poco y acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices que de mí has oído, 
como porque conozcas que aún es muy poco el sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo. 

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre los dos más palabras de comedimiento, 
dando señales Elicio de ser verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo él que no eran fingidos 
ofrecimientos, vino a conceder to que Elicio rogaba. Y, sentándose los dos sobre la verde yerba, cubiertos 
con el resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con su hermano competir podía, el 
pastor del bosque, con muestras de un interno dolor, comenzó a decir desta manera: 

-«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Vandalia enriquece, nació Lisandro -que éste es 
el nombre desdichado mío-, y de tan nobles padres cual pluviera al soberano Dios que en más baja fortuna 
fuera engendrado; porque muchas veces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los 
ojos adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de tales atrevimientos suelen suceder a menudo 
semejantes calamidades como las que de mí oirás si con atención me es cuchas. 

»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, summa de toda la hermosura que 
en gran parte de la tierra -según yo imagino- pudiera hallarse; de no menos nobles y ricos padres nacida que 
su hermosura y virtud merescían. De do nació que, por ser los parientes de entrambos de los más 
principales del lu gar y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envidia, enemiga mortal de la 
sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a poner entre ellos cizaña y 
mortalísima discordia; de manera que el pueblo fue dividido en dos parcialidades: la una seguía la de mis 
parientes, la otra la de los de Leonida, con tan arraigado rencor y mal ánimo, que no ha sido parte para 
ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues, la suerte, para echar de todo punto el sello a 
nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro, principal cabeza del 
bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que, aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis 
entrañas, el fin de todos venía a parar a quedar má s vencido y subjeto. Poníaseme delante un monte de 
dificultades que conseguir el fin de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la 
endurecida enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecían para 
descubrirle mi pensamiento; y, con todo esto, cuando ponía los ojos de la imaginación en la singular belleza 
de Leonida, cualquiera dificultad se allanaba, de suerte que me parecía poco romper por entre agudas 
puntas de diamantes, para llegar al fin de mis amo rosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por 
muchos días combatido conntigo mesmo, por ver si podria apartar el alma de tan ardua empresa, y viendo 
ser imposible, recogí toda mi industria a considerar con cuál podría dar a entender a Leonida el secreto 
amor de mi pecho; y, como los principios en cualquier negocio sean siempre dificultosos, en los que tratan 
de amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, hasta que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar 
favorable, abre las puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y así se pareció en mí, pues, 
guiado por su pensamiento el mío, vine a imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo que 
hacerme amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en estremo amiga de Leonida, y muchas veces 
la una a la otra, en compañía de sus padres, en sus casas se visitaban. Tenía Silvia un pariente que se llama -
ba Carino, compañero familiar de Crisalbo, hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarría y aspereza de 
costumbres le habían dado renombre de cruel; y así, de todos los que le conoscían, “el cruel Crisalbo” era 
llamado; y ni más ni menos a Carino, el pariente de Silvia y compañero de Crisalbo, por ser entremetido y 
agudo de ingenio, “el astuto Carino” le llamaban; del cual y de Silvia, por parecerme que me convenía, con 
el medio de muchos presentes y dádivas, forjé la amistad -al parecer- posible; a lo menos, de parte de Silvia 
fue más firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y favores que ella con limpias entrañas me hacía, 



obligada de mis continuos servicios, tomó por instrumentos mi fortuna para ponerme en la desdicha en que 
agora me veo. 

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del crudo corazón de 
Crisalbo se movió a amarla; y esto yo no lo supe sino con mi daño, y de allí a muchos días. Y, ya que con 
la larga experiencia estuve seguro de la voluntad de Silvia, un día, ofreciéndoseme comodidad, con las más 
tiernas palabras que pude, le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que, aunque era tan 
profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su solicitud estaba el re medio della; 
advirtiéndole ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos se encaminaban, que era a juntarme por 
legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que, pues era causa tan justa y buena, no se había de desdeñar 
de tomarla a su cargo. 

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales palabras que le dijese, que ella, vencida dellas, y 
más por la pena que ella, como discreta, por las señales de mi rostro conoció que en mi alma moraba, se 
deterntinó de tomar a su cargo mi remedio y decir a Leonida lo que yo por ella sentía, prometiendo de hacer 
por mí todo cuanto su fuerza a industria alcanzase, puesto que se le hacía dificultosa tal emp resa, por la 
inimicicia grande que entre nuestros padres conocía, aunque, por otra parte, imaginaba poder dar principio 
al fin de sus discordias si Leonida conmigo se casase. Movida, pues, con esta buena intención, y 
enternecida de las lágrimas que yo derrama ba -como ya he dicho-, se aventuró a ser intercesora de mi 
contento. Y, discurriendo consigo qué entrada tendría para con Leonida, me mandó que le escribiese una 
carta, la cual ella se ofrecía a darla cuando tiempo le parecie se. Parecióme a mí bien su parecer, y aquel 
mesmo día le envié una que, por haber sido principio del contento que por su respuesta sentí, siempre la he 
tenido en la memoria, puesto que fuera mejor no acordarme de cosas alegres en tiempo tan triste como es el 
en que agora me hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla en las manos de Leonida.» 

-No -dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro -, no es justo que me dejes de decir la carta que a 
Leonida enviaste, que por ser la primera y por hallarte tan enamo rado en aquella sazón, sin duda debe de 
ser discreta. Y, pues me has dicho que la tienes en la memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo 
niegues agora en no decírmela. 

-Bien dices, amigo -respondió Lisandro-; que yo estaba entonces tan enamorado y temeroso, como agora 
descontento y desesperado, y por esta razón me parece que no acerté a decir alguna, aunque fue harto 
acertamiento que Leonida las creyese las que en la carta iban. Ya que tanto deseas saberlas, decía desta 
manera: 

 
« LISANDRO A LEON IDA 
 

Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío, resistir con las proprias 
fuerzas a la amorosa llama que por ti, ¡oh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamás he tenido 
ardimiento, temeroso del subido valor que en ti conozco, de descubrirte el amo r que te 
tengo; mas, ya que es consumida aquella virtud que hasta aquí me ha hecho fuerte, hame 
sido forzoso, descubriendo la llaga de mi pecho, tentar con escrebirte su primero y último 
remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu mano, de la cual 
espero la misericordia que tu hermosura promete y mis honestos deseos merescen, los 
cuales y el fin adonde se encaminan conoscerás de Silvia, que ésta te dará. Y, pues ella se 
ha atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende que son tan justos cuanto a tu me -
rescimiento se deben.» 

 
No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el cual, prosiguiendo la historia de sus 

amo res, dijo: 
-«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las hermosas manos de Leonida, por medio de las 

piadosas de Silvia, mi verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas que con ellas templó 
en gran parte la ira y alteración que con mi carta Leonida había recebido: como fue decide cuánto bien se 
siguiría si por nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa, y que el fin de tan buena 
intención la había de mover a no desechar mis deseos; cuanto más, que no se debía compadecer con su 
hermosura dejar morir sin más respecto a quien tanto como yo la amaba; añadiendo a estas otras razones 
que Leonida conoció que lo eran. Pero, por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los pdmeros pasos 
alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Sílvia como ella quisiera. Pero, con todo esto, por intercesión 
de Si lvia, que a ello le forzó, respondió con es ta carta que agora te diré: 

 
LEONIDA A LISANDRO 
 



Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido de mi poca 
honestidad, en mí mesma ejecutara la pena que tu culpa meresce; pero, por asegurarme 
desto lo que yo de mí conozco, vengo a conocer que más ha procedido tu osadía de 
pensamientos ociosos que de enamorados. Y, aunque ellos sean de la manera que dices, 
no pienses que me has de mover a mí para remediallos como a Silvia para creellos, de la 
cual tengo más queja por haberme forzado a responderte que de ti que te atreviste a 
escrebirme, pues el callar fuera digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo comenzado, 
harás como discreto, porque te hago saber que pienso tener más cuenta con mi honra que 
con tus vanidades. 

 
»Esta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas que Silvia me dio, aunque ella parecía 

algo áspera, me hizo tener por el más bien afortunado del mundo. 
»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalbo de solicitar a Silvia con infinitos 

mensajes, presentes y servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condición de Crisalbo, que jamás pudo 
mover a la de Silvia a que un pequeño favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado a impaciente como 
un agarrochado y vencido toro. 

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto Carino, pariente de Silvia, habiendo los dos 
sido primero mortales enemigos, porque, en cierta lucha que un día de una grande fiesta delante de todo el 
pueblo los zagales más diestros del lugar tuvieron, Carino fue vencido de Crisalbo y maltratado; de manera 
que concibió en su corazón odio perpetuo contra Crisalbo. Y no menos lo tenía contra otro hermano mío, 
por haberle sido contrario en unos amores, de los cuales mi hermano llevó el fruto que Carino esperaba. 
Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta, hasta que el tiempo le descubrió ocasión cómo a un 
mesmo punto se vengase de entrambos por el más cruel estilo que imaginarse puede. 

» Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se me impidiese; Crisalbo le adoraba, 
porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas las veces que 
Leonida venía a casa de Silvia Carïno la acompañaba. Por la cual causa le pareció bien a Silvia darle 
cuenta, pues era mi amigo, de los amores que yo con Leonida trataba, que en aquella sazón andaban ya tan 
vivos y venturosos, por la buena intercesión de Silvia, que ya no esperábamos sino tiempo y lugar donde 
coger el hones to fruto de nuestros limpios deseos, los cuales sabidos de Carino, tomó por instrumento para 
hacer la mayor traición del mundo. Porque un día, haciendo del leal con Crisalbo, y dándole a entender que 
tenía en más su amistad que la honra de su parienta, le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba 
ni favorescía era por estar de mí enamorada, y que él lo sabía inefaliblemente; y que ya nuestros amores 
iban tan al descubierto, que si él no hubiera estado ciego de la pasión amorosa, en mil señales lo hubiera ya 
conocido; y que para certificarse más de la verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, porque 
vería claramente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba extraordinarios favores. Con estas nuevas 
debió de quedar tan fuera de sí Crisalbo, como pareció por lo que dellas sucedió. 

» De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con Silvia pasaba; y, como yo muchas veces 
procurase hallarme solo con ella para tratar, no de los amores que él pensaba, sino de lo que a los míos 
convenía, éranle a Crisalbo referidas, con otros favores que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada 
paso me hacía; por lo que vino Crisalbo a términos tan desesperados que mu chas veces procuró matarme, 
aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión, sino por lo de la antigua enemistad de nuestros 
padres. Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más cuenta con guardarme que con ofenderle, 
teniendo por cierto que, si yo con su hermana me casaba, tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él 
estaba bien ajeno, antes se pensaba que por serle yo enemigo, había procurado tratar amores con Silvia, y 
no porque yo bien la quisiese. Y esto le acrescentába la cólera y enojo de manera que le sacaba de juicio, 
aunque él tenía tan poco, que poco era menester para acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, 
que vino a aborrecer a Silvia tanto cuanto la había querido, sólo porque a mí me favorecía, no con la 
voluntad que él pensaba, sino como Carino le decía. Y así, en cualesquier corrillo s y juntas que se hallaba, 
decía mal de Silvia, dándole títulos y renombres deshonestos; pero, como todos conoscían su terrible 
condición y la bondad de Silvia, daban poco o ningún crédito a sus palabras. 

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los dos nos desposásemos y que, para que más 
a nuestro salvo se hiciese, sería bien que un día que con Carino Leonida viniese a su casa, no volviese por 
aquella noche a la de sus padres, sino que desde allí, en compañía de Carino, se fuese a una aldea que 
media legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya casa con más quietud 
podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso dellas los padres de Leonida no fuesen 
contentos, a lo menos estando ella ausente sería más fácil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento 
y dada cuenta dél a Carino, se ofreció, con muestras de grandísimo ánimo, que llevaría a Leonida a la otra 
aldea, como ella fuese contenta. Los servicios que yo hice a Carino por la buena voluntad que mostraba, las 
palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, me parece que bastaran a deshacer en un corazón 



de acero cualquiera mala intención que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, echando a las espaldas 
mis palabras, obras y promesas, sin tener cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que agora 
oirás. 

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la que Silvia le había dicho, 
ordenó que la primera noche que, por las muestras del día, entendiesen que había de ser escura, se pusiese 
por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de hecho 
este concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según después acá he sabido, y le dijo que su parienta Silvia 
iba tan adelante en los amores que conmigo traía, que en una cierta noche había determinado de sacarla de 
casa de sus padres y llevaría a la otra aldea, do mis parientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de 
vengar su corazón en entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus servicios había hecho; en mí, por 
nuestra vieja enemistad y por el enojo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues por sólo mi respecto le 
dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino lo que quiso, que con mucho menos a otro corazón 
no tan cruel como el suyo moviera a cualquier mal pensamiento. 

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, dejando dicho a Carino, no lo 
que hizo, sino lo que había de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir a Leonida. Y fue el 
dejarla encomendada a Carino como quien deja a la simple corderuela en poder de los hambrientos lobos, o 
a la mansa paloma entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay, amigo!, que llegando a este paso 
con la imaginación, no sé cómo tengo fuerzas para sostener la vida, ni pensamiento para pensarlo, cuanto 
más, lengua para decirlo. ¡Ay, mal aconsejado Lisandro!, ¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas de 
Carino? Mas; ¿quién no se fiara de sus palabras, aventurando él tan poco en hacerlas verdaderas con las 
obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán mal supe gozar de la merced que me heciste en escogerme por tuyo! 

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás, discreto pastor, que la noche que Carino 
había de traer consigo a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor, que debía de tener 
por enemigo, aunque él se lo encubría debajo de su falsa acostumbrada disimulación, el cual Libeo se 
llamaba, y le rogó que aquella noche le hiciese compañía, porque determinaba llevar una pastora, su 
aficionada, a la aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y 
enamorado, con facilidád le ofreció su compañía. Despidióse Leonida de Silvia con estrechos abrazos y 
amorosas lágrimas, como présaga que había de ser la última despedida. Debía de considerar entonces la sin 
ventura la traición que a sus padres hacía, y no la que a ella Carino le ordenaba, y cuán mala cuenta daba de 
la buena opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, pasando de paso por todos estos pensamientos, 
forzada del enamorado que la vencía, se entregó a la guardia de Ca rino, que adonde yo la aguardaba la 
trujese. 

» ¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, lo que soñé el día que le tuviera yo por 
dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo del aldea un poco antes 
que el sol acabase de quitar sus rayos de nuestro horizonte, me senté al pie de un alto fresno, en el mesmo 
camino por donde Leonida había de venir, esperando que cerrase algo más la noche para adelantarme y 
recebilla; y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y apenas hube entregado los ojos al 
sueño, cuando me pareció que el árbol donde estaba atrimado, rindiéndose a la furia de un recísimo viento 
que soplaba, desarraigando las hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo se caía; y que, procurando yo 
evadirme del grave peso, a una y otra parte me revolvía. Y, estando en es ta pesadumbre, me pareció ver una 
blanca cierva junto a mí, a la cual yo ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis 
hombros la pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante salió un 
fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelante; y que, 
después que con gran trabajo me había escapado del grave peso, la iba a buscar al monte, y la hallaba 
despedazada y herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arrancaba sólo por la 
compasión que ella había mostrado de mi trabajo. Y así, comencé a llorar entre sueños de manera que las 
mismas lágrimas me despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto quedé fuera de mí, 
considerando lo que había soñado. Pero con la ale gría que esperaba tener de ver a mi Leonida; no eché de 
ver entonces que la fortuna en sueños me mostraba lo que de allí a poco rato despierto me había de suceder. 

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con tan espantosos truenos 
y relámpagos, como convenía para cometerse con más facilidad la crueldad que en ella se cometió. Así 
como Ca rino salió de casa de Silvia con Leonida, se la entregó a Libeo, diciéndole que se fuese con ella por 
el camino de la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteró de ver a Libeo, Carino le aseguró que no 
era menor amigo mío Libeo que él proprio, y que con toda seguridad podía ir con él poco a poco, en tanto 
que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su llegada. Creyó la simple -en fin, como enamorada- las 
palabras del falso Carino, y, cón menor recelo del que convenía, guiada del comedido Libeo, tendía los 
temerosos pasos para venir a buscar el último de su vida, pensando hallar el mejor de su contento. 

»Adelantóse Carino de los dos, como ya lo he dicho, y vino a dar aviso a Crisalbo de lo que pasaba, el 
cual, con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, que todo era cerrado 



de bosque de una y otra parte, escondidos estaban. Y díjoles cómo Silvia venía, y solo yo que la 
acompañaba, y que se alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en las manos para vengarse de 
la injuria que los dos les habíamos hecho; y que él sería el primero que en Silvia, aunque era parienta suya, 
probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los cinco crueles carniceros para colorarse en la 
inocente sangre de los dos que tan sin cuidado de traición semejante por el camino se venían, los cuales, 
llegados a do la celada estaba, al instante fueron con ellos los pérfidos homicidas y cerráronlos en medio. 
Crisalbo se llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas palabras, con la infernal cólera 
que le señoreaba, con seis mortales heridas la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por los otros 
cuatro -creyendo que a mí me las daban- con infinitas puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio 
cuán bien había salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les quitó delante, y los cinco 
traidores, contentísimos, como si hubieran hecho alguna famosa hazaña, se volvieron a su aldea; y Crisalbo 
se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la nueva de lo que había hecho, por acrescentarles el 
pesar y sentimiento, diciéndoles que fuesen a dar sepultura a su hija Silvia, a quien él había quitado la vida 
por haber hecho más caudal de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los continuos sirvicios 
suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo decía, dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo ella estaba 
viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no hubiese muerto a quien le doliese más sú 
muerte que perder él mismo la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había partido aquella 
noche de su casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó Cri salbo de ver a Silvia viva, teniendo él por 
cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió luego a su casa, y, no hallando en ella a 
su hermana, con grandísima confusión y furia volvió él solo a ver quién era la que había muerto, pues 
Silvia estaba viva. 

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia estraña esperando a Carino y Leonida, y, 
pare ciéndome que ya tardaban más de lo que debían, quise ir a encontra rlos, o a saber si por algún caso 
aquella noche se habían detenido, y no anduve mucho por el camino cuando oí una lastimada voz que 
decía: “¡Oh soberano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre la de tu misericordia, para 
tenerla desta alma, que presto te dará cuenta de las ofensas que te ha hecho. ¡Ay, Lisandro, Lisandro!, y 
cómo la amistad de Carino te costará la vida, pues no es posible sino que te la acabe el dolor de haberla yo 
por ti perdido. ¡Ay, cruel hermano!, ¿es posible que sin oír mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena 
de mi yerro?” Cuando estas razones oí, en la voz y en ellas conocí luego ser Leonida la que las decía, y pré-
sago de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde Leonida estaba envuelta en su pro-
pria sangre; y, habiéndola conocido luego, dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los estremos 
de dolor posible, le dije: “¿Qué desdicha es esta, bien mío? Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha 
tenido respecto a tanta hermosura?” En estas palabras fui conocido de Leonida, y, levantando con gran 
trabajo los cansados brazos, los echó por cima de mi cuello, y, apretando con la mayor fuerza que pudo, 
juntando su boca con la mía, con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo sola s estas: “Mi hermano me 
ha muerto; Carino, vendido; Libeo está sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices años, 
y a mí me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha negado”. Y, juntando más su boca con la mía, 
habiendo cerrado los labios para darme el primero y último beso, al abrillos se le salió el alma y quedó 
muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí, abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin ningún 
sentido. Y si como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable de Píramo 
y Tisbe trujera a la memoria. Mas, después que volví en mí, abriendo ya la boca para llenar el aire de voces 
y sospiros,sentí que hacia donde yo estaba venía uno con apresurados pasos; y, llegándose cerca, aunque la 
noche hacía escura, los ojos del alma me dieron a conoscer que el que allí venía era Crisalbo; como era la 
verdad, porque él tomaba a certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que había muerto. Y, 
como yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a él como sañudo león y, dándole dos heridas, di con 
él en tierra; y, antes que acabase de espirar, le llevé arrastrando adonde Leonida estaba; y, puniendo en la 
mano muerta de Leonida el puñal que su hermano traía, que era el mesmo con que él la había muerto, 
ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazón. Y, consolado en algo el mío con la muerte de 
Crisalbo, sin más detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida y llevéle al aldea donde mis 
parientes vivían; y, contándoles el caso, les rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y 
determiné de tomar en Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse él ausentado de nuestra 
aldea, se ha tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, después de haber seis meses que ando 
en su demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición merescía, y a mí no me queda ya de quién tomar 
venganza, si no es de la vida que tan contra mi voluntad sostengo.» Esta es, pastor, la causa de do proceden 
los lamentos que me has oído. Si te parece que es bastante para causar mayores sentimientos, a tu buena 
discreción dejo que lo considere. 

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas, que no pudo dejar Elicio de tenerle compañía 
en ellas. Pero, después que por largo espacio habían desfogado con tiernos sospiros, el uno la pena que 
sentía, el otro la compasión que della tomaba, Elicio comenzó con las mejores razones que supo a consolar 



a Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo como por el suceso dél había visto. Y entre otras cosas que 
le dijo, y la que a Li sandro más le cuadró, fue decirle que en los males sin remedio, el mejor era no 
esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y noble condición de Leonida se podría creer -según él 
decía- que de dulce vida gozaba, antes debía alegrarse del bien que ella había ganado, que no entristecerse 
por el que él había perdido. A lo cual res pondió Lisandro: 

-Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son verdaderas, pero no que 
la tienen, ni la tendrán las que todo el mundo decirme pu diere, para darme consuelo alguno. En la muerte 
de Leonida comenzó mi desventura, la cual se acabará cuando yo la tome a ver; y, pues esto no puede ser 
sin que yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por más amigo de mi vida. 

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él no los tenía por tales; sólo le rogó que 
se viniese con él a su cabaña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le diese, ofreciéndole su amistad 
en todo aquello que podía ser buena para servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fue posible; y, aunque no 
quería acetar el venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado de su importunación; y así, los dos se 
levantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio, donde reposaron lo poco que de la noche quedaba. Pero ya 
que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido y comenzaba a dar muestras del venidero día, 
levantándose Erastro, comenzó a poner en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto 
acostumbrado. Elicio convidó a Lisandro a que con él se viniese, y así, viniendo los tres pastores con el 
manso rebaño de sus ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el sonido de una suave 
zampoña, que luego por Elicio y Erastro fue conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho 
que por la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunas ovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya 
hermosura era tanta que sería mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. Venía 
vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento, de quien el mesmo sol parescía tener 
envidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera, mas la que la salía de la 
vislumbre dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar 
los ojos de verla. Cuando Galatea vio que el re baño de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, mostrando 
no gustar de tenerles aquel día compañía, llamó a la borrega mansa de su manada, a la cual siguieron las 
demás, y encaminóla a otra parte diferente de la que los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea 
hacía, sin poder sufrir tan notorio desdén, llegándose a do la pastora estaba, le dijo: 

-Deja, hermo sa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si no gustas de nuestra compañía, escoge 
la que más te agradare; que no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, pues yo, que nací 
para servirte, tendré más cuenta dellas que de las mías proprias. Y no quieras tan a la clara desdeñarme, 
pues no lo merece la limpia voluntad que te tengo; que, según el viaje que traías, a la fuente de las Pizarras 
le encaminabas, y agora que me has visto quieres torcer el camino. Y si esto es así como pienso, dime 
adónde quieres hoy y siempre apascentar tu ganado, que yo te juro de no llevar allí jamás el mío. 

-Yo te prometo, Elicio -respondió Galatea-, que no por huir de tu compañía ni de la de Erastro he vuelto 
del camino que tú imaginas que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en el arroyo de las 
Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá me aguarda, porque desde ayer concertamos las dos de 
apascentar hoy alí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada sonando mi zampoña, la mansa borrega 
tomó el camino de las Pizarras, como della más acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofrecimientos 
que me haces te agradezco, y no tengas en poco haber dado yo disculpa a tu sospecha. 

-¡Ay, Galatea! -replicó Elicio-, y cuán bien que finges lo que te parece, teniendo tan poca necesidad de 
usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres. Ora vayas al arroyo de 
las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que 
siempre mi alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no quieres verla, por no obligarte a remediarla. 

-Hasta agora -respondió Galatea- tengo por ver la primera alma, y así no tengo culpa si no he remediado 
a ninguna.  

-No sé cómo puedes decir eso -respondió Elicio -, hermosa Galatea, que las veas para herirlas y no para 
curarlas. 

-Testimonio me levantas -replicó Galatea- en decir que yo, sin armas, pues a mujeres no son concedidas, 
haya herido a nadie. 

-¡Ay, discreta Galatea! -dijo Elicio -, cómo te burlas con lo que de mi alma sientes, a la cual 
invisiblemente has llagado, y no con otras armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo yo tanto del 
daño que me has hecho, como de que le tengas en poco. 

-En menos me tendría yo -respondió Galatea- si en más le tuviese. 
A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, le dijo: 
-¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, que te adoramos, te alejas, ¿quién 

esperará de ti compañía? ¡Ay, enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras voluntades. El cielo 
destruya la buena que tengo, si no deseo verte enamorada de quien estime tus quejas en el grado que tú 
estimas las mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú haces. 



No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su ganado hacia el arroyo de las Palmas, y, 
abajando desde lejos la cabeza en señal de despedirse, los dejó. Y, como se vio sola, en tanto que llegaba 
adonde su amiga Florisa creyó que estaría, con la estremada voz que al cielo plugo darle, fue cantando este 
soneto: 

    GALATA 
  Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha  
de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;  
que tal llama mi alma no la quiere,  
ni queda de tal ñudo satisfecha. 
  Consuma, ciña, yele, mate; estrecha  
tenga otra la voluntad cuanto quisiere;  
que por dardo, o por nieve, o red no'spere  
tener la mía en su calor deshecha.  
  Su fuego enfriará mi casto intento,  
el ñudo romperé por fuerza o arte,  
la nieve deshará mi ardiente celo, 
  la flecha embotará mi pensamiento;  
y así, no temeré en segura parte  
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo. 

 
Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mo ver los árboles y juntar las piedras a escuchar el 

suave canto y dulce armonía de Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de Apolo y música de Anfión 
los muros de Troya y Tebas por sí mismos se fundaron, sin que artífice alguno pusiese en ellos las manos, y 
las hermanas, negras moradoras del hondo caos, a la estremada voz del in cauto amante se ablandaron. El 
acabar el canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, fue todo a un tiempo, de la cual fue con alegre rostro 
recebida, como aquella que era su amiga verdadera y con quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, 
después que las dos dejaron ir a su albedrío a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de 
la claridad del agua de un arroyo que allí corría, determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues no era 
menester para acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio con que los suyos martirizan las damas 
que en las grandes ciudades se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron después de lavadas como 
antes lo estaban, excepto que por haber llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas 
encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les acrescentaba; especialmente a 
Galatea, en quien se vieron juntas las tres Gracias, a quien los antiguos griegos pintaban desnudas por 
mostrar, entre otros efectos, que eran señoras de la belleza. Comenzaron luego a coger diversas flores del 
verde prado, con intención de hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados cabellos que sueltos 
por las espaldas traían. 

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, cuando por el arroyo abajo vieron al 
improviso venir una pastora de gentil donaire y apostura, de que no poco se admiraron, porque les pareció 
que no era pastora de su aldea ni de las otras comarcanas a ella, a cuya causa con más atención la miraron, 
y vieron que venía poco a poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque estaban bien cerca, ella venía tan 
embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las vio hasta que ellas quisieron mostrarse. De 
trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al cielo, daba unos sospiros tan dolorosos que de lo más 
íntimo de sus entrañas parecían arrancados. Torcía asimesmo sus blancas manos y dejaba correr por sus 
mejillas algunas lágrimas, que líquidas perlas semejaban. Por los estremos de dolor que la pastora hacía, 
conocieron Galatea y Florisa que de algún interno dolor traía el alma ocupada, y por ver en qué paraban sus 
sentimientos, entrambas se escondieron entre unos cerrados mirtos, y desde allí con curiosos ojos miraban 
lo que la pastora hacía. La cual, llegándose al margen del arroyo, con atentos ojos se paró a mirar el agua 
que por él corría, y, dejándose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando una de sus hermosas 
manos, cogió en ella del agua clara, con la cual lavándose los húmidos ojos, con voz baja y debilitada dijo: 

-¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra frialdad para templar el fuego que en mis entra-
ñas siento! Mal podré esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el gran mar océano, el remedio 
que he menester, pues , aplicadas todas al ardor que me consume, haríades el mesmo efecto que suele hacer 
la pequeña cantidad en la ardiente fragua, que más su llama acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, causadores de mi 
perdición, y en qué fuerte punto os alcé para tan gran caída! ¡Ay, Fortuna, enemiga de mi descanso, con 
cuánta velocidad me derribaste de la cumbre de mis contentos al abismo de la miseria en que me hallo! 
¡Ay, cruda hermana!, ¿cómo no aplacó la ira de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de 
Artidoro? ¿Qué palabras te pudo decir él para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? Bien parece, 
hermana, que tú no le tenías en la cuenta que yo le tengo, que si así fuera, a fe que tú te mostraras tan 
humilde cuanto él a ti subjeto. 



Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que no hubiera corazón que escuchándola 
no se enterneciera. Y, después que por algún espacio hubo sosegado el afligido pecho, al son del agua que 
mansamente corría, acomodando a su propósito una copla antigua, con suave y delicada voz cantó esta 
glosa: 

 
  Ya la esperanza es perdida,  
y un solo bien me consuela:  
qu'el tiempo, que pasa y vuela,  
llevará presto la vida. 
 
  Dos cosas hay en amor  
con que su gusto se alcanza:  
deseo de lo mejor,  
es la otra la esperanza  
que pone esfuerzo al temor. 
  Las dos hicieron manida  
en mi pecho, y no las veo;  
antes en l'alma afligida,  
porque me acabe el deseo,  
ya la esperanza es perdida. 
 
  Si el deseo desfallece  
cuando la esperanza mengua, 
al contrario en mí parece,  
pues cuanto ella más desmengua  
tanto más él s'engrandece. 
  Y no hay usar de cautela  
con las llagas que me atizan,  
que en esta amorosa escuela  
mil males me martirizan,  
y un solo bien me consuela. 

 
  Apenas hubo llegado  
el bien a mi pensamiento,  
cuando el cielo, suerte y hado,  
con ligero movimiento  
l'han del alma arrebatado. 
  Y si alguno hay que se duela  
de mi mal tan lastimero,  
al mal amaina la vela,  
y al bien pasa más ligero  
qu'el tiempo, que pasa y vuela. 

 
  ¿Quién hay que no se consuma  
con estas ansias que tomo?,  
pues en ellas se ve en suma  
ser los cuidados de plomo  
y los placeres de pluma. 
  Y aunque va tan de caída  
mi dichosa buena andanza  
en ella este bien se anida:  
que quien llevó la esperanza  
llevará presto la vida. 

 
Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que lo solemnizaba, de las cuales movidas a 

compasión Galatea y Florisa, salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y corteses palabras a la 
triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras razones: 

-Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que pedirles quisieres, y dellos alcances lo 
que deseas, que nos digas, si no lo es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traído por esta tierra, que 



según la plática que nosotras tenemos della, jamás por estas riberas te habemos visto. Y por haber oído lo 
que poco ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazón el sosiego que ha menester, y por las 
lágrimas que has derramado, de que dan indicio tus húmidos y hermosos ojos, en ley de buen 
comedimiento estamos obligadas a procurarte el consuelo que de nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu 
mal de los que no sufren ser consolados, a lo menos conoscerás en nosotras una buena voluntad de servirte. 

-No sé con qué poder pagaros -respondió la forastera pastora-, hermosas zagalas, los corteses 
ofrecimientos que me hacéis, si no es con callar y agradecello, y estimarlos en el punto que merescen, y con 
no negaros lo que de mí saber quisiéredes, puesto que me sería mejor pasar en silencio los sucesos de mi 
ventura, que no, con decirlos, daros indicios para que me tengáis por liviana.  

-No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora -respondió Galatea-, que el cielo te ha dado tan 
grosero entendimiento que con él hicieses cosa que después hubieses de perder reputación en decirla. Y, 
pues tu vista y palabras en tan poco ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te tenemos por discreta, 
muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu ventura. 

-A lo que yo creo -respondió la pastora -, en un igual andan entrambas, si ya no me ha dado la suerte más 
juicio para que sienta más los dolores que se ofrecen. Pero yo estoy bien cierta que sobrepujan tanto mis 
males a mi discreción, cuanto dellos es vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber 
remediallos. Y, porque la experiencia os desengañe, si quisiéredes oírme, bellas zagalas, yo os contaré con 
las más breves razones que pudiere, cómo, del mucho entendimiento que juzgáis que tengo, ha nascido el 
mal que le hace ventaja. 

-Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros deseos -respondió Florisa-, que con damos 
cuenta de lo que te hemos rogado. 

-Apartémonos, pues -dijo la pastora-, deste lugar y busquemos otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, 
pueda deciros lo que me pesa de haberos prometido, porque adivino que no estará más en perderse la buena 
opinión que con vosotras he cobrado, que cuanto tarde en descubriros mis pensamientos, si acaso los 
vuestros no han sido tocados de la enfermedad que yo padezco. 

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se levantaron luego las tres y se fueron a un lugar 
secreto y apartado que ya Galatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agradable sombra de unos acopados 
mirtos, sin ser vistas de alguno, podían todas tres estar sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia, 
la forastera pastora comenzó a decir desta manera: 

-«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, hermosísimas pastoras, da siempre 
fresco y agradable tributo, fui yo nascida y criada, y no en tan baja fortuna que me tuviese por la peor de mi 
aldea. Mis padres son labradores y a la labranza del campo acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, 
trayendo yo una manada de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra aldea, acomodando tanto 
mis pensamientos al estado en que mi suerte me había puesto, que ninguna cosa me daba más gusto que ver 
multiplicar y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más que con procurarle los más fructíferos y 
abundosos pastos, claras y frescas aguas que hallar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que los 
que podían nascer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las selvas eran mis compañeras, en cuya soledad 
muchas veces, convidada de la suave armonía de los dulces pajarillos, despedía la voz a mil honestos 
cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razones que de enamorado pecho diesen indicio alguno. 
¡Ay!, cuántas veces, sólo por contentarme a mí mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, andaba de 
ribera en ribera, de valle en valle, cogiendo aquí la blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la colorada 
rosa, acullá la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de odoríferas flo res una tejida guimalda, con 
que adornaba y recogía mis cabellos; y después, mirándome en las claras y reposadas aguas de alguna 
fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto que no trocara mi contento por otro alguno. Y cuántas hice 
burla de algunas zagalas que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de compasión del mal que los 
suyos sentían, con abundancia de lágrimas y sospiros, los secretos enamorados de su alma me descubrían. 

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día una zagala amiga mía, y, echándome los 
brazos al cuello y juntando su rostro con el mío, hechos sus ojos fuentes, me dijo: “¡Ay, hermana Teolinda 
-que éste es el nombre desta desdichada-, y cómo creo que el fin de mis días es llegado, pues amor no ha 
tenido la cuenta conmi go que mis deseos merescían!”. Yo, entonces, admirada de los estremos que la veía 
hacer, creyendo que algún gran mal le había sucedido de pérdida de ganado, o de muerte de padre o 
hermano, limpiándole los ojos con la manga de mi camisa, le rogué que me dijese qué mal era el que tanto 
la aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus lágrimas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: “¿Qué mayor mal 
quieres, ¡oh Teolinda!, que me haya sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo del 
mayoral de nuestra aldea, a quien yo quiero más que a los proprios ojos de la cara; y haber visto es ta 
mañana en poder de Leocadia, la hija del rabadán Lisalco, una cinta encarnada que yo había dado a aquel 
fementido de Eu genio, por donde se me ha confirmado la sospecha que yo tenía de los amores que el 
traidor con ella trataba?” Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas y señoras mías, que no 
pude acabar conmigo de no reírme y decirle: “Mía fe, Lidia -que así se llama la sin ventura-, pensé que de 



otra mayor llaga venías herida, según te quejabas, pero agora conozco cuán fuera de sentido andáis 
vosotras, las que presumís de enamoradas, en hacer caso de semejantes niñerías. Dime, por tu vida, Lidia 
amiga: ¿cuánto vale una cinta encarnada, para que te duela de verla en poder de Leocadia, ni de que se la 
haya dado Eugenio? Mejor harías de tener cuenta con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus ovejas, 
y no entremeterte en estas burlerías de amor, pues no se saca dellas, según veo, sino menoscabo de nuestras 
honras y sosiego”. Cuando Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de la que esperaba de mi piadosa 
condición, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y, acrescentando lágrimas a lágrimas y sollozos a 
sollozos, se apartó de mí; y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, me dijo: “Ruego yo a Dios, 
Teolinda, que presto te veas  en estado que tengas por dichoso el mío, y que el amor te trate de manera que 
cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el grado que tú has hecho la mía”. Y con esto se fue, y yo me 
quedé riyendo de sus desvaríos. Mas, ¡ay, desdichada, y cómo a cada paso conozco que me va alcanzando 
bien su maldición, pues aun agora temo que estoy contando mi pena a quien se dolerá poco de haberla sa-
bido!» 

A esto respondió Galatea: 
-Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en nosotras compasión de tu daño, pudieras 

hallar el remedio dél, que presto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento tienes. 
-Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulces pastoras -respondió Teolinda-, me hace es-

perar eso, pero mi corta ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda lo que sucediere, que al fin habré 
de contaros lo que os he prometido. 

«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he contado, pasaba yo mi vida tan alegre y 
sosegadamente que no sabía qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me vino a tomar estrecha 
cuenta de la poca que con él tenía, y alcanzóme en ella de manera que, con quedar su esclava, creo que aún 
no está pagado ni satisfecho. 

»Acaeció, pues, que un día -que fuera para mí el más venturoso de los de mi vida, si el tiempo y las 
ocasiones no hubieran traído tal descuento a mis alegrías-, viniendo yo con otras pastoras de nuestra aldea a 
cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes espadañas para adornar el templo y calles de nuestro lugar, 
por ser el siguiente día solemnísima fiesta y estar obligados los moradores de nuestro pueblo por promesa y 
voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un deleitoso bosque que entre el aldea y el río está 
puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores, que a la sombra de los verdes árboles pasaban el 
ardor de la caliente siesta, los cuales, como nos vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser todos 
cuál primo y cuál hermano y cuál pariente nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras el 
intento que llevábamos, con corteses palabras nos persuadieron y forzaron a que adelante no pasásemos, 
porque algunos dellos tomarían el trabajo de traer hasta allí los ramos y flores por que íbamos. Y así, ven-
cidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de conceder lo que querían; y luego seis de los más mozos, 
apercebidos de sus hocinos, se partieron con gran contento a traernos los verdes despojos que buscábamos. 
Nosotras, que seis éramos, nos juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales nos recibieron con el 
comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que allí estaba, que de ninguna de nosotras fue 
conoscido, el cual era de tan gentil donaire y brío que quedaron todas admiradas en verle; pero yo quedé 
admirada y rendida. No sé qué os diga, pastoras, sino que, así como mis ojos le vieron, sentí 
entemecérseme el cora zón, y comenzó a discurrir por todas mis venas un yelo que me encendía, y, sin saber 
cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener pues tos los ojos en el hermoso rostro del no conocido pastor. 
Y en un punto, sin ser en los casos de amor experimentada, vine a conoscer que era amor el que salteado 
me había. Y luego quisiera quejarme dél, si el tiempo y la ocasión me dieran lugar a ello. 

» En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamo rada, aunque con más confianza de salud que la que 
ahora tengo. ¡Ay!, cuántas veces en aquella sazón me quise llegar a Lidia, que con nosotras estaba y 
decirle: “Perdóname, Lidia hermana, de la desabrida respuesta que te di el otro día, porque te hago saber 
que ya tengo más expe riencia del mal de que te quejabas que tú mesma”. Una cosa me tiene maravillada: 
de cómo cuantas allí estaban no conocieron, por los movimientos de mi rostro, los secretos de mi corazón; 
y debiólo de causar que todos los pastores se volvieron al forastero y le rogaron que acabase de cantar una 
canción que había comenzado antes que nosotras llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguió su 
comenzado canto con tan estremada y ma ravillosa voz, que todos los que la escuchaban estaban transporta-
dos en oírla. Entonces acabé yo de entregarme de todo en todo a todo to que el amor quiso, sin quedar en 
mí más voluntad que si no la hubiera tenido para cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba más 
suspensa que todos escuchando la suave armonía del pastor, no por eso dejé de poner grandísima atención a 
lo que en sus versos cantaba, porque me tenía ya el amor puesta en tal estre mo que me llegara al alma si le 
oyera cantar cosas de enamorado, que imaginara que ya tenía ocupados sus pensantientos, y quizá en parte 
que no tuviesen alguna los míos en lo que deseaban. Mas lo que él entonces cantó no fueron sino ciertas 
alabanzas del pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y algunos avisos útiles a la conservación del 
ganado, de que no poco quedé yo contenta, pareciéndome que si el pastor estuviera enamo rado, que de 



ninguna cosa tratara que de sus amores, por ser condición de los amantes parecerles mal gastado el tiempo 
que en otra cosa que en ensalzar y alabar la causa de sus tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas, en 
cuán poco espacio estaba ya maestra en la escuela de amor. 

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venían fue todo a un tiempo; los cuales, 
a quien de lejos los miraba, no parecían sino un pequeño montecillo que con todos sus árbores se movia, 
segun venían pomposos y enramados. Y, llegando ya cerca de nosotras, todos seis entonaron sus voces, y 
comenzando el uno y respondiendo todos, con muestras de grandísimo contento, y con muchos placenteros 
alaridos, dieron principio a un gracioso villancico. Con este contento y alegría llegaron más presto de lo 
que yo quisiera, porque me quitaron la que yo sentía de la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde 
carga, vimos que traía cada uno una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y 
agradables flores, las cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya presentaron, y se 
ofrecieron de llevar los ramos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su buen comedimiento, llenas 
de alegría, queríamos dar la vuelta al lugar, cuando Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos dijo: 
“Bien será, hermosas pastoras, que nos paguéis lo que por vosotras nuestros zagales han hecho, con 
dejarnos las guirnaldas, que demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha de ser con condición 
que de vuestra mano las deis a quien os pareciere”. “Si con tan pequeña paga quedaréis de nosotras 
satisfechos -respondió la una---, yo por mí soy contenta”. Y, tomando la guirnalda con ambas manos, la 
puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras, guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes 
zagales que allí estaban; que todos, sus parientes eran. Yo, que a lo último quedaba, y que allí deudo alguno 
no tenía, mostrando hacer de la desenvuelta, me lle gué al forastero pastor, y, puniéndole la guimalda en la 
cabeza, le dije: “Ésta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el contento que a todos nos has dado con 
tu agradable canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar a los estranjeros”. Todos los circunstantes 
recibie ron gusto de lo que yo hacía; pero, ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió, viéndome tan cerca de 
quien me la tenía robada, sino que diera cualquiera otro bien que acertara a desear en aquel punto, fuera de 
quererle, por poder ceñirle con mis brazos al cuello, como le ceñí las sienes con la guirnalda? El pastor se 
me humilló y con discretas palabras me agradeció la merced que le hacía, y, al despedirse de mí, con voz 
baja, hurtando la ocasión a los muchos ojos que allí había, me dijo: “Mejor te he pagado de lo que piensas, 
hermosa pastora, la guirnalda que me has dado: prenda llevas contigo que, si la sabes estimar, conocerás 
que me quedas deudora”. Bien quisie ra yo responderle, pero la priesa que mis compañeras me daban era 
tanta, que no tuve lugar de replicarle. 

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del con que había salido, que yo mesma de 
mí mesma me maravillaba. La compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento que me viniese, que a 
pensar en mi pastor no se encaminase, con gran presteza procuraba luego de desecharle de mi memoria, 
como indigno de ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé cómo en tan pequeño 
espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenía, porque yo ya no vivía en mí, sino en Artidoro 
-que ansí se llama la mitad de mi alma que ando buscando-: doquiera que volvía los ojos me parecía ver su 
figura; cualquiera cosa que escuchaba, luego sonaba en mis oídos su suave música y armonía; a ninguna 
parte movía los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la quisiera; en los manjares no hallaba el 
acostumbrado gusto, ni las manos acertaban a tocar cosa que se le diese. En fin, todos mis sentidos estaban 
trocados del ser que primero tenían, ni el alma obraba por ellos como era acostumbrada.  

»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y en contemplar las gracias del pastor, que 
impresas en el alma me quedaron, se me pasó todo aquel día y la noche antes de la solemne fiesta, la cual 
venida, fue con grandísimo regocijo y aplauso de todos los moradores de nuestra aldea y de los 
circunvecinos lugares solemniza da. Y, después de acabadas en el templo las sacras obla ciones, y cumplidas 
las debidas ceremonias, en una ancha plaza que delante del templo se hacía, a la sombra de cuatro antiguos 
y frondosos álamos que en ella estaban, se juntó casi la más gente del pueblo, y, haciéndose todos un corro, 
dieron lugar a que los zagales vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos 
pastoriles ejercicios. Luego en el instante, se mostraron en la plaza un buen número de dispuestos y 
gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras de su juventud y destreza, dieron principios a mil 
graciosos juegos: ora tirando la pesada barra, ora mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los 
desusados saltos, ora descubriendo su crescida fuerza a industriosa maña en las intrincadas luchas, ora 
enseñando la velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno de ser tal en todo, que el 
primero premio alcanzase de muchos que los mayorales del pueblo tenían puestos para los mejores que en 
tales ejercicios se aventajasen. Pero, en estos que he contado, ni en otros muchos que callo por no ser 
prolija, ningunos de cuantos allí estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro, el cual con 
su presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta, y llevarse el prime ro honor y premio de todos los juegos 
que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardía; las alabanzas que todas le daban eran tantas, que 
yo mesma me ensoberbecía, y un desusado contento en el pecho me retoza ba, sólo en considerar cuán bien 
había sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo esto, me daba grandísima pesadumbre que Artidoro, 



como forastero, se había de partir presto de nuestra aldea, y que si él se iba sin saber, a lo menos, lo que de 
mí llevaba -que era el alma-, ¿qué vida sería la mía en su ausencia, o cómo podría yo aliviar mi pena 
siquiera con quejarme, pues no tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo, pues, en estas imagina-
ciones, se acabó la fiesta y regocijo, y, queriendo Artidoro despedirse de los pastores sus amigos, todos 
ellos juntos le rogaron que, por los días que había de durar el octavario de la fiesta, fuese contento de 
pasarlos con ellos, si otra cosa de más gusto no se lo impidía. “Ninguna me la puede dar a mí mayor, 
graciosos pastores -respondió Artidoro -, que serviros en esto y en todo lo que más fuere vuestra voluntad, 
que, puesto que la mía era por agora querer buscar a un hermano mío que pocos días ha falta de nuestra 
aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el que gano en ello”. Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron 
contentos de su quedada, pero más lo quedé yo, considerando que en aquellos ocho días no podía dejar de 
ofrecérseme ocasión donde le descubriese lo que ya encubrir no podía. Toda aquella noche casi se nos pasó 
en bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas que habíamos visto hacer a los pastores aquel día, 
diciendo: "Fulano bailó mejor que fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal; Mingo derribó a 
Bras, pero Bras corrió más que Mingo". Y, al fin fin, todas concluían que Artidoro, el pastor forastero, 
había llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular sus particulares gracias; las cuales 
alabanzas, como ya he dicho, todas en mi contento redundaban. 

»Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la fresca aurora perdiese el rocío aljofarado de 
sus hermosos cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las cumbres de los vecinos montes, 
nos juntamos hasta una docena de pastoras, de las más miradas del pueblo, y asidas unas de otras de las 
manos, al son de una gaita y de una zampoña, haciendo y deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos 
salimos de la aldea a un verde prado que no lejos della estaba, dando gran contento a todos los que nuestra 
enmarañada, danza miraban. Y la ventura, que hasta entonces mis cosas de bien en mejor iba guiando, 
ordenó que en aquel mesmo prado hallásemos todos los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los 
cuales, como nos vieron, acordando luego el son de un tamborino suyo con el de nuestras zampoñas, con el 
mesmo compás y baile nos salieron a recebir, mezclándonos unos con otros confusa y concertadamente, y 
mudando los instrumentos el son, mudamos el baile, de manera que fue menester que las pastoras nos 
desasiésemos y diésemos las manos a los pastores; y quiso mi buena dicha que acerté yo a dar la mía a 
Artidoro. No sé cómo os encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deciros que me turbé de 
manera que no acertaba a dar paso concertado en el baile; tanto, que le convenía a Artidoro llevarme con 
fuerza tras sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la concertada danza. Y, tomando dello ocasión, le 
dije: “¿En qué te ha ofendido mi mano, Artidoro, que ansí la aprietas?” Él me respondió, con voz que de 
ninguno pudo ser oída: “Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma, que así la maltratas?” “Mi ofensa es clara 
-respondí yo mansamente-; mas la tuya, ni la veo ni podrá verse”. “Y aun ahí está el daño -replicó 
Artidoro-: que tengas vista para hacer el mal y te falte para sanarle”. En esto cesaron nuestras razones, 
porque los bailes cesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que Artidoro me había dicho; y, aunque 
consideraba que eran razones enamoradas, no me aseguraban si era de enamorado. 

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde yerba; y, habiendo reposado un poco 
del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco, acordando su instrumento, que un rabel era, con la 
zampoña de otro pastor, rogó a Artidoro que alguna cosa cantase, pues él más que otro alguno lo debía 
hacer, por haberle dado el cielo tal gracia que sería ingrato si encubrirla quisiese. Artidoro, agradeciendo a 
Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó luego a cantar unos versos, que, por haberme puesto en mí 
sospecha [a]quel[l]as palabras que antes me había dicho, los tomé tan en la memoria que aun hasta agora no 
se me han olvidado; los cuales, aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso para que 
entendáis punto por punto por los que me ha traído el amor al desdichado en que me hallo, os los habré de 
decir, que son estos: 

 
  En áspera, cerrada, escura noche,  
sin ver jamás el esperado día,  
y en contino, crecido, amargo llanto,  
ajeno de placer, contento y risa,  
meresce estar, y en una viva muerte,  
aquel que sin amor pasa la vida. 
 
  ¿Qué puede ser la más alegre vida,  
sino una sombra de una breve noche,  
o natural retrato de la muerte,  
si en todas cuantas horas tiene el día,  
puesto silencio al congojoso llanto, 
no admite del amor la dulce risa? 



 
  Do vive el blando amor, vive la risa,  
y adonde muere, muere nuestra vida,  
y e1 sabroso placer se vuelve en llanto,  
y en tenebrosa sempiterna noche  
la clara luz del sosegado día,  
y es el vivir sin él amarga muerte. 
 
  Los rigurosos trances de la muerte  
no huye el amador; antes con risa 
desea la ocasión y espera el día  
donde pueda ofrescer la cara vida  
hasta ver la tranquila última noche,  
al amoroso fuego, al dulce llanto. 
 
  No se llama de amor el llanto, llanto,  
ni su muerte llamarse debe muerte,  
ni a su noche dar título de noche;  
[que] su risa llamarse debe risa,  
y su vida tener por cierta vida,  
y sólo festejar su alegre día. 
 
  ¡Oh venturoso para mí este día,  
do pude poner freno al triste llanto,  
y alegrarme de haber dado mi vida  
a quien dármela puede, o darme muerte!  
Mas ¿qué puede esperarse, si no es risa,  
de un rostro que al sol vence y vuelve en noche? 
 
  Vuelto ha mi escura noche en claro día  
amor, y en risa mi crescido llanto,  
y mi cercana muerte en larga vida. 

 
» Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa gracia y no menos satisfacción de los 

que le escuchaban aquel día, cantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones que antes me había dicho, 
tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista algún nuevo accidente amoroso en el pecho de 
Artidoro había causado; y no me salió tan vana mi sospecha que él mesmo no me la certificase al volvernos 
al aldea.» 

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolin da, cuando las pastoras sintieron grandísimo 
estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, que fue causa para que dejasen la comenzada plática y 
se parasen a mi rar por entre las ramas to que era. Y así, vieron que por un verde llano que a su mano 
derecha estaba, atravesaban una multitud de perros, los cuales venían siguiendo una temerosa liebre, que a 
toda furia a las espesas matas venía a guarecerse. Y no tardó mucho que por el mesmo lugar donde las 
pastoras estaban la vieron entrar y irse derecha al lado de Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio de la larga 
carrera y casi como segura del cercano peligro, se dejó caer en el suelo con tan cansado aliento que parecía 
que faltaba poco para dar el espíritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta entrar adonde 
estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los brazos, estorbó su vengativo intento a 
los cobdiciosos perros, por parecerle no ser bien si dejaba de defender a quien della había querido valerse. 
De allí a poco llegaron algunos pastores, que en seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los 
cuales venía el padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le salieron a rescebir con la 
debida cortesía. Él y los pastores quedaron admirados de la hermosura de Teolinda, y con deseo de saber 
quién fuese, porque bien conocieron que era forastera. No poco les pesó desta llegada a Galatea y Florisa, 
por el gusto que les había quitado de saber el suceso de los amores de Teolinda, a la cual rogaron fuese 
servida de no partirse por algunos días de su compañía, si en ello no s e estorbaba acaso el cumplimiento de 
sus deseos. 

-Antes, por ver si pueden cumplirse -respondió Teolinda-, me conviene estar algún día en esta ribera; y, 
así por esto como por no dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de hacer lo que me mandáis. 

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, y de servirla en cuanto sus fuerzas 
alcanzasen. En este entre tanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en el margen del claro 



arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurrones algunos rústicos manjares, convidaron a Galatea y a 
sus compañeras a que con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y, sentándose luego, desecharon la 
hambre, que por ser ya subido el día comenzaba a fatigarles. En estos y en algunos cuentos que, por 
entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego 
Galatea y Florisa, dando vuelta a sus rebaños, los recogieron, y en compañía de Teolinda y de los otros 
pastores hacia el lugar poco a poco se encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mañana habían 
topado a Elicio, oyeron todos la zampoña del desamorado Lenio, el cual era un pastor en cuyo pecho el 
amor jamás pudo hacer morada, y desto vivía él tan alegre y satisfecho que, en cualquiera conversación y 
junta de pastores que se hallaba, no era otro su intento sino decir mal de amor y de los enamorados, y todos 
sus cantares a este fin se encaminaban. Y por esta tan estraña condición que tenía, era de los pastores de 
todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido y de otros estimado. Galatea y los que allí venían 
se pararon a escuchar, por ver si Lenio, como de costumbre tenía, alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, 
dando su zampoña a otro compañero suyo, al son della comenzó a cantar lo que se sigue: 

 
LENIO 

 
  Un vano, descuidado pensamiento,  
una loca, altanera fantasía,  
un no sé qué, que la memoria cría,  
sin ser, sin calidad, sin fundamento;  
  una esperanza que se lleva el viento,  
un dolor con renombre de alegría,  
una noche confusa do no hay día,  
un ciego error de nuestro entendimiento,  
  son las raíces proprias de do nasce  
esta quimera antigua celebrada  
que amor tiene por nombre en todo el suelo.  
  Y el alma qu'en amor cal se complace,  
meresce ser del suelo desterrada,  
y que no la recojan en el cielo. 

 
A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya llegado con sus rebaños Elicio y Erastro, en 

compañía del lastimado Lisandro; y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en decir mal de amor a 
más de lo que era razón se estendía, quiso mostrarle a la clara su engaño; y, aprovechándose del mesmo 
concepto de los versos que él había cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea, Florisa y Teolinda y los 
demás pastores, al son de la zampoña de Erastro, comenzó a cantar desta manera: 

 
ELICIO 

 
  Meresce quien en el suelo  
en su pecho a amor no encierra 
  que lo desechen del cielo  
y no le sufra la tierra. 

 
  Amor, que es virtud entera,  
con otras muchas que alcanza,  
de una en otra semejanza  
sube a la causa primera.  
Y meresce el que su celo  
de tal amor le destierra,  
que le desechen del cielo  
y no le acoja la tierra. 

 
  Un bello rostro y figura,  
aunque caduca y mortal,  
es un traslado y señal  
de la divina hermosura.  
Y el que lo hermoso en el suelo  
desama y echa por tierra,  



desechado sea del cielo 
 y no le sufra la tierra. 
 
  Amor tomado en sí solo,  
sin mezcla de otro accidente,  
es al suelo conviniente,  
como los rayos de Apolo.  
Y el que tuviere recelo  
de amor que tal bien encierra,  
meresce no ver el cielo  
y que le trague la tierra. 
 
  Bien se conoce que amor  
está de mil bienes lleno,  
pues hace del malo bueno  
y del qu'es bueno, mejor.  
Y así el que discrepa un pelo  
en limpia amorosa guerra,  
ni meresce ver el cielo, 
 ni sustentarse en la tierra. 
 
  El amor es infinito,  
si se funda en ser honesto,  
y aquel que se acaba presto,  
no es amor sino apetito.  
Y al que sin alzar el vuelo,  
con su voluntad se cierra,  
mátele rayo del cielo  
y no le cubra la tierra. 
 

No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán bien Elicio su parte defendía, pero no por 
esto el desamorado Lenio dejó de estar firme en su opinión; antes, quería de nuevo volver a cantar y a 
mostrar en lo que cantase de cuán poco momento eran las razones de Elicio para escurecer la verdad tan 
clara que él a su parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que Aurelio el Venerable se llamaba, le dijo: 

-No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en tu canto lo que en tu corazón sientes, 
que el camino de aquí al aldea es breve, y me parece que es menester más tiempo del que piensas para 
defenderte de los muchos que tienen tu contrario parescer. Guarda tus razones para lugar más oportuno, que 
algún día te juntarás tú y Elicio con otros pastores en la fuente de las Piza rras o arroyo de las Palmas, donde 
con más comodidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras diferentes opiniones. 

-La que Elicio tiene es opinion ~respondió Lenio-, que la mía no es sino sciencia averiguada, la cual en 
breve o en largo tiempo, por traer ella consigo la verdad, me obligo a sustentarla; pero no faltará tiempo, 
como dices, más aparejado para este efecto. 

-Ese procuraré yo -respondió Elicio-, porque me pesa que tan subido ingenio como el tuyo, amigo Lenio, 
le falte quien le pueda requintar y subir de punto, como es el limpio y verdadero amor, de quien te muestras 
tan enemigo. 

-Engañado estás, ¡oh Elicio! -replicó Lenio-, si piensas con afeitadas y sofísticas palabras hacerme mudar 
de lo que no me tendría por hombre si me mudase. 

-Tan malo es -dijo Elicio - ser pertinaz en el mal, como bueno perseverar en el bien, y siempre he oído de-
cir a mis mayores que de sabios es mudar consejo. 

-No niego yo eso -respondió Lenio-, cuando yo entendiese que mi parecer no es justo, pero en tanto que 
la esperiencia y la razón no me mostraren el contrario de lo que hasta aquí me han mostrado, yo creo que 
mi opinión es tan verdadera cuanto la tuya falsa. 

-Si se castigasen los herejes de amor -dijo a esta sazón Erastro-, desde agora comenzara yo, amigo Lenio, 
a cortar leña con que te abrasaran, por el mayor hereje y enemigo que el amor tiene. 

-Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro, le sigues, y eres del bando de los 
enamorados -respondió Lenio-, sola ella me bastara a renegar dél con cien mil lenguas, si cien mil lenguas 
tuviera. 

-Pues, ¿parécete, Lenio -replicó Erastro-, que no soy bueno para enamorado? 



-Antes me parece -respondió Lenio - que los que fueren de tu condición y entendimiento son proprios 
para ser ministros suyos; porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de ojos; y el que tiene poco 
discurso, poco ha menester para que le pierda del todo. Y los que siguen la bandera deste vuestro valeroso 
capitán, yo tengo para mí que no son los más sabios del mundo, y si lo han sido, en el punto que se 
enamoraron dejaron de serlo. 

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Le nio le dijo, y así le respondió: 
-Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro castigo que palabras, mas yo espero que al-

gún día pagarás lo que agora has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa dijeres. 
-Si yo entendiese de ti, Erastro -respondió Lenio-, que fueses tan valiente como enamorado, no dejarían 

de darme temor tus amenazas; mas, como sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas adelante en lo otro, 
antes me causan risa que espanto. 

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Lisandro y por Elicio, que en medio se 
pusieron, él respondiera a Lenio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la cólera, apenas podía 
usar su oficio. Grande fue el gusto que todos recibieron de la graciosa pendencia de los pastores, y más de 
la cólera y enojo que Erastro mostraba, que fue menester que el padre de Ga latea hiciese las amistades de 
Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por no perder el respecto al padre de su señora, en ninguna 
manera las hiciera. Luego que la cuestión fue acabada, todos con regocijo se encaminaron al aldea; y, en 
tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son de la zampoña de Galatea, cantó este soneto: 

 
FLORISA 

 
  Crezcan las simples ovejuelas mías  
en el cerrado bosque y verde prado,  
y el caluroso estío a invierno helado  
abunde en yerbas verdes y aguas frias. 
  Pase en sueños las noches y los días,  
en lo que toca al pastoral estado,  
sin que de amor un mínimo cuidado  
sienta, ni sus ancianas niñerías. 
  Éste mil bienes del amor pregona;  
aquél publica dél vanos cuidados;  
yo no sé si los dos andan perdidos, 
  ni sabré al vencedor dar la corona:  
sé bien que son de amor los escogidos  
tan pocos, cuanto muchos los llamados. 

 
Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y entretenidos con la graciosa voz de Florisa, la 

cual no dejó el canto hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas de Elicio y Erastro, que con 
Lisandro se quedaron en ellas, despidiéndose primero del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa, que con 
Teolinda al aldea se fueron, y los demás pastores cada cual adonde tenía su cabaña. Aquella mesma noche 
pidió el lastimado Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra, o adonde pudiese, conforme a sus 
deseos, acabar lo poco que, a su parecer, le quedaba de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle 
y con infinitos ofrecimientos de verdadera amistad que le ofreció, jamás pudo acabar con él que en su 
compañía, siquiera algunos días, se quedase. Y así, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con abun-
dantes lágrimas y sospiros se despidió dél, prometiendo de avisarle de su estado donde quiera que 
estuviese. Y, habiéndole acompañado Elicio hasta media legua de su cabaña, le tomó a abrazar 
estrechamente; y, tomándose a hacer de nuevo nuevos ofrecimientos, se apartaron, quedando Elicio con 
harto pesar del que Lisandro llevaba. Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de la noche en sus 
amorosas imaginaciones, y a esperar el venidero día para gozar el bien que de ver a Galatea se le causaba. 
La cual, después que llegó a su aldea, deseando saber el suceso de los amores de Teolinda, procuró hacer 
de manera que aquella noche estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y, hallando la comodidad que 
deseaba, la enamo rada pastora prosiguió su cuento, como se verá en el segundo libro. 

 
Fin del primero libro de Galatea 

 
Segundo libro de Galatea 

 
Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habían de hacer, procuraron reco-

gerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen oír to que del suceso de 



sus amores les faltaba. Y así, se fueron a un pequeño jardín que estaba en casa de Galatea; y, sentándose las 
tres debajo de una verde y pomposa parra que entricadamente por unas redes de palos se entretejía, 
tomando a repetir Teolinda algunas palabras de to que antes había dicho, prosiguió diciendo: 

-«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro -como ya os he dicho, bellas pastoras-, a todos 
nos pareció volvernos al aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, y por parecemos asimesmo 
que la solemnidad de la fiesta daba en alguna manera licencia para [que], no teniendo cuenta tan a punto 
con el recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y por esto, todos los pastores y pastoras, en montón 
confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos volvimos, hablando cada uno con quien más gusto le daba. 
Ordenó, pues, la suerte y mi diligencia, y aun la solicitud de Artidoio, que sin mostrar artificio en ello, los 
dos nos apareamos, de ma nera que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino más de lo que 
hablamos, si cada uno por sí no tuviera respecto a lo que a sí mesmo y al otro debía. En fin, yo, por sacarle 
a barrera -como decirse suele-, le dije: “Años se te harán, Artidoro, los días que en nuestra aldea estuvieres, 
pues debes de tener en la tuya cosas en que ocuparte que lo deben de dar más gusto”. “Todo el que yo 
puedo esperar en mi vida trocara yo -respondió Artidoro - porque fueran, no años, sino siglos, los días que 
aquí tengo de estar, pues, en acabándose, no espero tener otros que más contento me hagan”. “¿Tanto es el 
que rescibes -respondí yo- en mirar nuestras fiestas?” “No nasce de ahí -respondió él-, sino de contemplar 
la hermosura de las pastoras desta vuestra aldea”. “¡Es verdad -repliqué yo -, que deben de faltar hermosas 
zagalas en la tuya!”. "Verdad es que allá no faltan -respondió él-, pero aquí sobran, de manera que una sola 
que yo he visto, basta para que, en su comparación, las de allá se tengan por feas”. “Tu cortesía te hace 
decir eso, ¡oh Artidoro! -respondí yo-, porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna que tanto se 
aventaje como dices”. “Mejor sé yo ser verdad lo que digo -respondió él-, pues he visto la una y mirado las 
otras”. "Quizá la miraste de lejos, y la distancia del lugar -dije yo- te hizo parecer otra cosa de lo que debe 
de ser". "De la mesma manera -respondió él- que a ti te veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a 
ella; y yo me holgaría de haberme engañado, si no conforma su condición con su hermosura". “No me 
pesara a mí ser la que dices, por el gusto que debe sentir la que se vee pregonada y tenida por hermosa”. 
“Harto más -respondió Artidoro- quisiera yo que tú no fueras". “Pues, ¿qué perdieras tú -respondí yo- si, 
como yo no soy la que dices, lo fuera?” “Lo que he ganado -respondió él- bien lo sé; de lo que he de perder 
estoy incierto y temeroso”. “Bien sabes hacer del enamorado -dije yo-, ¡oh Artidoro!” “Mejor sabes tú 
enamorar, ¡oh Teolinda!”, respondió él. A esto le dije: “No sé si te diga, Artidoro, que deseo que ninguno 
de los dos sea el engañado”. A lo que él respondió: “De que yo no me engaño estoy bien seguro, y de 
querer tú desengañarte, está en tu mano, todas las veces que quisieres hacer experiencia de la limpia 
voluntad que tengo de servirte”. “Ésa te pagaré yo con la mesma -repliqué yo-, por parecerme que no sería 
bien a tan poca costa quedar en deuda con alguno”. 

» A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegó Eleuco, el mayoral, y dijo con voz alta: 
“¡Ea, gallardos pastores y hermosas pastoras!, haced que sientan en el aldea vuestra venida, entonando 
vosotras, za galas, algún villancico, de modo que nosotros os respondamos; porque vean los del pueblo 
cuánto hacemos al caso los que aquí vamos para alegrar nuestra fiesta”. Y porque en ninguna cosa que 
Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pastores me dieron a mí la mano para que comenzase. 
Y así, yo, sirviéndome de la ocasión y aprovechándome de lo que con Artidoro había pasado, di principio a 
este villancico: 

 
  En los estados de amor,  
nadie llega a ser perfecto,  
sino el honesto y secreto. 

 
  Para llegar al süave  
gusto de amor, si se acierta,  
es el secreto la puerta,  
y la honestidad la llave.  
Y está entrada no la sabe  
quien presume de discreto,  
sino el honestó y secreto. 
 
  Amar humana beldad  
suele ser reprehendido,  
si tal amor no es medido  
con razón y honestidad.  
Y amor de tal calidad  
luego le alcanza, en efecto  



el qu'es honesto y secreto. 
 
  Es ya caso averiguado,  
que no se puede negar,  
que a veces pierde el hablar  
lo qu'el callar ha ganado.  
Y el que fuere enamorado, 
jamás se verá en aprieto  
si fuere honesto y secreto 
 
  Cuanto una parlera lengua  
y unos atrevidos ojos  
suelen causar mil enojos  
y poner al alma en mengua,  
tanto este dolor desmengua  
y se libra deste aprieto  
el qu'es honesto y secreto. 

 
»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oído, pero sé bien que se supo aprovechar 

dello Artidoro, pues, en todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me habló muchas veces, fue 
con tanto recato, secreto y honestidad, que los ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron que 
decir cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que yo tenía que, acabado el término que 
Artidoro había prometido de estar en nuestra aldea, se había de ir a la suya, procuré, aunque a costa de mi 
vergüenza, que no quedase mi corazón con lástima de haber callado lo que después fuera escusado decirse 
estando Artidoro ausente. Y así, después que mis ojos  dieron licencia que los suyos amorosamente me 
mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo que hasta entonces por 
señas los ojos  habían bien claramente manifestado. 

» En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola con Artidoro, con señales de un 
encendido amor y comedimiento, me descubrió el verdadero y honesto amor que me tenía; y, aunque yo 
quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa, porque temía, como ya os he dicho, que él se partiese, 
no quise desdeñarle ni despedirle; y también por parecerme que los sinsabores que se dan y sienten en el 
principio de los amores son causa de que abandonen y dejen la comenzada empresa los que en sus sucesos 
no son muy experimentados. Y por esto le di respuesta tal cual yo deseaba dársela, quedando, en 
resolución, concertados en que él se fuese a su aldea, y que, de allí a pocos días , con alguna honrosa ter-
cería me enviase a pedir por esposa a mis padres; de lo que él fue tan contento y satisfecho, que no acababa 
de llamar venturoso el día en que sus ojos me miraron. De mí os sé decir que no trocara mi contento por 
ningún otro que imaginar pudiera, por estar segura que el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padre 
sería contento de recebirle por yerno. 

»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el de nuestros amores, que no quedaban sino dos o 
tres días a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, como aquella que jamás tuvo término en sus cosas, 
ordenó que una hermana mía de poco menos edad que yo a nuestra aldea tornase, de otra donde algunos 
días había estado en casa de una tía nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y porque consideréis, señoras, 
cuán estraños y no pensados casos en el mundo suceden, quiero que entendáis una cosa que creo no os 
dejará de causar alguna admiración estraña; y es que esta hermana mía que os he dicho, que hasta entonces 
había estado ausente, me parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los 
de nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a la una por la otra 
hablado; de manera que, para no caer en este engaño, por la diferencia de los vestidos, que diferentes eran, 
nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza, que fue en las 
condiciones, por ser la de mi hermana más áspera de lo que mi contento había menester, pues por ser ella 
menos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me durare. 

»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenía de volver al agradable 
pastoral ejercicio suyo, madrugó luego otro día más de lo que yo quisiera, y con las ovejas proprias que yo 
solía llevar se fue al prado; y, aunque yo quise seguirla, por el contento que se me seguía de la vista de mi 
Artidoro, con no sé qué ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día en casa, que fue el último de mis 
alegrías. Porque aquella noche, habiendo mi hermana recogido su ganado, me dijo, como en secreto, que 
tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me importaba. Yo, que cualquiera otra pudiera pensar de la 
que me dijo, procuré que presto a solas nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo 
colgada de sus palabras, me comenzó a decir: “No sé, hermana mía, lo que piense de tu honestidad, ni 
menos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, por ver si me das alguna disculpa de la culpa que 



imagino que tienes; y, aunque yo, como hermana menor, estaba obligada a hablarte con más respecto, 
debes perdonarme, porque en lo que hoy he visto hallarás la disculpa de lo que te dijere". Cuando yo desta 
manera la oí hablar, no sabía qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su plática. "Has de 
saber, hermana -siguió ella -, que esta mañana, saliendo con nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas 
por la ribera de nuestro fresco Henares, al pasar por el alameda del Co ncejo, salió a mí un pastor que con 
verdad osaré jurar que jamás le he visto en estos nuestros contornos, y, con una estraña desenvoltura, me 
comenzó a hacer tan amorosas salutaciones que yo estaba con vergüenza y confusa, sin saber qué 
responderle; y él, no escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro mostraba, se llegó a mí 
diciéndome: ‘¿Qué silencio es éste, hermosa Teolinda, último refugio de esta ánima que os adora?’. Y faltó 
poco que no me tomó las manos para besármelas, añadiendo a lo que he dicho un catálogo de requiebros, 
que parecía que los traía estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando que él daba en el error en que 
otros muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba hablando, de donde me nació sospecha que si 
vos, hermana, jamás le hubiérades visto, ni familiarmente tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de 
hablaros de aquella manera. De lo cual tomé tanto enojo, que apenas podía formar palabra para 
responderle; pero al fin respondí de la suerte que su atrevimiento merescía, y cual a mí me pareció que 
estábades vos, hermana, obligada a responder a quien con tanta libertad os hablara. Y si no fuera porque en 
aquel instante llegó la pastora Licea, yo le añadiera tales razones, que fuera bien arrepentido de haberme 
dicho las suyas. Y es lo bueno, que nunca le quise decir el engaño en que estaba, sino que así creyó él que 
yo era Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, él se fue llamándome ingrata, 
desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que yo puedo juzgar del semblante que él llevaba, a fe, 
hermana, que otra vez no ose hablaros, aunque más sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién es este 
pastor y qué conversación ha sido la de entrambos, de do nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese a 
hablaros”.  

»A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo que mi alma sintiría, oyendo lo que mi hermana 
me contaba. Pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le dije: “La mayor merced del mundo me has 
hecho, hermana Leonarda -que así se llama la turbadora de mi descanso -, en haberme quitado con tus 
ásperas razones el fastidio y desasosiego que me daban las importunas de ese pastor que dices, el cual es un 
forastero que habrá ocho días que está en esta nuestra aldea, en cuyo pensamiento ha cabido tanta 
arrogancia y locura que, doquiera que me vee, me trata de la manera que has visto, dándose a entender que 
tiene granjeada mi voluntad; y, aunque yo le he desengañado, quizá con más ásperas palabras de las que tú 
le dijiste, no por eso deja él de proseguir en su vano propósito; y a fe, hermana, que deseo que venga ya el 
nuevo día, para ir a decirle que si no se aparta de su vanidad, que espere el fin della que mis palabras 
siempre le han significado”. Y así era la verdad, dulces amigas, que diera yo porque ya fuera el alba cuanto 
pedírseme pudiera, sólo por ir a ver a mi Artidoro y desengañarle del error en que había caído, temerosa 
que con la aceda y desabrida respuesta que mi hermana le había dado, él no se desdeñase y hiciese alguna 
cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese. 

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron más pesadumbre al amante que del venidero día 
algún contento esperase, cuanto a mí me dio disgusto aquella, puesto que era de las cortas del verano, según 
deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por quien mis ojos veían. Y así, antes que las estrellas perdiesen 
del todo la claridad, estando aún en duda si era de noche o de día, forzada de mi deseo, con la ocasión de ir 
a apacentar las ovejas, salí del aldea; y, dando más priesa al ganado de la acostumbrada para que caminase, 
llegué al lugar adonde otras veces solía hallar a Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que dél noticia me 
diese, de que no pocos saltos me dio el corazón, que casi adevinó el mal que le estaba guardado. ¡Cuántas 
veces, viendo que no le hallaba, guise con mi voz herir el aire, llamando el amado nombre de mi Artidoro, 
y decir: “¡Ven, bien mío, que yo soy la verdadera Teolinda, que más que a sí te quiere y ama!”, sino que el 
temor que de otro que dél fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más silencio del que quisiera. Y así, 
después que hube rodeado una y otra vez coda la ribera y el soto del manso Henares, me senté cansada al 
pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus rayos por la faz de la tierra estendiese, para 
que con su claridad no quedase mata, cueva, espesura, choza ni cabaña que de mí mi bien no fuese buscado. 
Mas, apenas había dado la nueva luz lugar para discernir las colores, cuandol uego se me ofreció a los ojos 
un cortecido álamo blanco, que delante de mí estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas letras, 
que luego conocí ser de la mano de Artidoro allí fijadas; y, levantándome con priesa a ver to que decían, vi, 
hermosas pastoras, que era esto: 

 
  Pastora en quien la belleza  
en tanto estremo se halla,  
que no hay a quien comparalla  
sino a tu mesma crüeza. 
  Mi firmeza y tu mudanza  



han sembrado a mano llena  
tus promesas en la arena  
y en el viento mi esperanza. 
  Nunca imaginara yo  
que cupiera en lo que vi,  
tras un dulce alegre sí,  
tan amargo y triste no. 
  Mas yo no fuera engañado  
si pusiera en mi ventura,  
así como en tu hermosura,  
los ojos que te han mirado. 
  Pues cuanto tu gracia estraña  
promete, alegra y concierta,  
tanto turba y desconcierta  
mi desdicha, y enmaraña. 
  Unos ojos me engañaron,  
al parecer pïadosos.  
¡Ay, ojos falsos, hermosos!,  
los que os ven, ¿en qué pecaron? 
  Dime, pastora crüel:  
¿a quién no podrá engañar  
tu sabio honesto mirar  
y tus palabras de miel? 
  De mí ya está conoscido  
que, con menos que hicieras,  
días ha que me tuvieras  
preso, engañado y rendido. 
  Las letras que fijaré  
en esta áspera corteza  
crecerán con más firmeza  
que no ha crecido tu fe; 
  la cual pusiste en la boca  
y en vanos prometimientos,  
no firme al mar y a los vientos,  
como bien fundada roca. 
  Tan terrible y rigurosa  
como víborá pisada,  
tan crüel como agraciada,  
tan falsa como hermosa; 
  lo que manda tu crueldad  
cumpliré sin más rodeo,  
pues nunca fue mi deseo  
contrario a tu voluntad. 
  Yo moriré desterrado  
porque tú vivas contenta,  
mas mira que amor no sienta  
del modo que me has tratado; 
  porque, en la amorosa danza,  
aunque amor ponga estrecheza, 
sobre el compás de firmeza  
no se sufre hacer mudanza. 
  Así como en la belleza  
pasas cualquiera mujer,  
creí yo que en el querer  
fueras de mayor firmeza; 
  mas ya sé, por mi pasión,  
que quiso pintar natura  
un ángel en tu figura,  
y el tiempo en tu condición. 



  Si quieres saber dó voy  
y el fin de mi tris te vida,  
la sangre por mí vertida  
te llevará donde estoy;  
  y, aunque nada no te cale  
de nuestro amor y concierto,  
no niegues al cuerpo muerto  
el triste y último vale; 
  que bien serás rigurosa,  
y más que un diamante dura,  
si el cuerpo y la sepultura  
no te vuelven piadosa. 
  Y en caso tan desdichado  
tendré por dulce partido,  
si fui vivo aborrecido,  
ser muerto y por ti llorado. 

 
»¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender el estremo de dolor que ocupó mi 

corazón cuando claramente entendí que los versos que había leído eran de mi querido Artidoro? Mas no 
hay para qué encarescérosle, pues no llegó al punto que era menester para acabarme la vida, la cual, desde 
entonces acá tengo tan aborrecida, que no sentiría ni me podría venir mayor gusto que perderla. Los 
sospiros que entonces di, las lágrimas que derramé, las lástimas que hice, fueron tantas y tales, que ninguno 
me oyera que por loca no me juzgara. 

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debía, propuse de desamparar la cara 
patria, amados padres y queridos hermanos, y dejar con la guardia de sí mesmo al simple ganado mío. Y, 
sin entreme terme en otras cuentas, mas de en aquellas que para mi gusto entendí ser necesarias, aquella 
mesma mañana, abrazando mil veces la corteza donde las manos de mi Artidoro habían llegado, me partí de 
aquel lugar con intención de venir a estas riberas, donde sé que Artidoro tiene y hace su habitación, por ver 
si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que haya puesto en ejecución lo que en los últimos versos dejó 
escripto; que si así fuese, desde aquí os prometo, amigas mías, que no sea menor el deseo y presteza con 
que le siga en la muerte, que ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. Mas, ¡ay de mí!, y cómo 
creo que no hay sospecha que en mi daño sea que no salga verdadera!, pues ha ya nueve días que a estas 
frescas riberas he llegado, y en todos ellos no he sabido nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que cuando 
las sepa, no sean las últimas que sospecho.» Veis aquí, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi 
enamorada vida. Ya os he dicho quién soy y lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi contento, así la 
fortuna os conceda el mayor que deseáis, que no me las neguéis. 

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las palabras que decía, que bien tuviera corazón 
de acero quien dellas no se doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran de condición piadosa, no 
pudieron detener las suyas, ni menos dejaron, con las más blandas y eficaces razones que pudieron, de 
consolarla, dándole por consejo que se estuviese algunos días en su compañía; quizá haría la fortuna que en 
ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiría el cielo que, por tan estraño engaño, acabase 
un pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus verdes años; y que podría ser que Artidoro, 
habiendo con el discurso del tiempo vuelto a mejor discurso y propósito su pensamiento, volviese a ver la 
deseada patria y dulces amigos; y que por esto, allí mejor que en otra parte podía tener esperanza de 
hallarle. Con estas y otras razones, la pastora, algo consolada, holgó de quedarse con ellas, agradeciéndoles 
la merced que le hacían y el deseo que mostraban de procurar su contento. A esta sazón, la serena noche, 
aguijando por el cielo el estrellado carro, daba señal que el nuevo día se acercaba; y las pastoras, con el 
deseo y necesidad de reposo, se levantaron y del fresco jardín a sus estancias se fueron. Mas, apenas el 
claro sol había con sus calientes rayos deshecho y consumido la cerrada niebla que en las frescas mañanas 
por el aire suele estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los ociosos lechos, al usado ejercicio de 
apascentar su ganado se volvieron, con harto diferentes pensamientos Galatea y Florisa del que la hermosa 
Teolinda llevaba, la cual iba tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, por ver si 
podría en algo divertirla, le rogó que, puesta aparte un poco la me lancolía, fuese servida de cantar algunos 
versos al son de la zampoña de Florisa. A esto respondió Teolinda: 

-Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar tengo, entendiera que en algo se 
menguara, bien pudieras, hermosa Galatea, perdonarme porque no hiciera to que me mandas; pero, por 
saber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando pronuncia mi corazón llorando lo solemniza, haré 
lo que quieres, pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo. 

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda cantó este soneto: 



 
TEOLINDA 

 
  Sabido he por mi mal adónde llega  
la cruda fuerza de un notorio engaño,  
y cómo amor procura, con mi daño,  
darme la vida qu'el temor me niega. 
  Mi alma de las carnes se despega,  
siguiendo aquella que, por hado estraño, 
 la tiene puesta en pena, en mal tamaño,  
qu'el bien la turba y el dolor sosiega. 
  Si vivo, vivo en fe de la esperanza,  
que, aunque es pequeña y débil, se sustenta  
siendo a la fuerza de mi amor asida. 
  ¡Oh firme comenzar, frágil mudanza,  
amarga suma de una dulce cuenta,  
cómo acabáis por términos la vida! 
 

No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis oído, cuando las tres pastoras sintieron a 
su mano derecha, por la ladera de un fresco valle, el son de una zampoña, cuya suavidad era de suerte que 
todas se suspendieron y pararon, para con más atención gozar de la suave armonía. Y de allí a poco oyeron 
que al son de la zampoña el de un pequeño rabel se acordaba, con tanta gracia y destreza que las dos 
pastoras Galatea y Florisa estaban suspensas, imaginando qué pastores podrían ser los que tan 
acordadamente sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que ellas conocían, si Elicio no, era en la 
música tan diestro. A esta sazón, dijo Teolinda: 

-Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en vuestras riberas a los dos 
nombra dos y famosos pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que en la famosa 
Compluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido. Y Damón, su íntimo y perfecto 
amigo, si no estoy mal informada, de las montañas de León trae su origen, y en la nombrada Mantua 
Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos en todo género de discreción, sciencia y loables ejercicios, 
que no sólo en el circuito de nuestra comarca son conocidos, pero por todo el de la tierra co nocidos y 
estimados. Y no penséis, pastoras, que el ingenio destos dos pastores sólo se estiende en saber lo que al 
pastoral estado se conviene, porque pasa tan adelante que lo escondido del cielo y lo no sabido de la tierra, 
por términos y modos concertados, enseñan y disputan. Y estoy confusa en pensar qué causa les habrá 
movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y Damón su hermo sa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili 
de Damón, tan amadas, que no hay en nuestra aldea, ni en los contornos della, persona, ni en la campaña, 
bosque, prado, fuente o río, que de sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia.  

-Deja por agora, Teolinda -dijo Florisa-, de alabarnos estos pastores, que más nos importa escuchar lo 
que vienen cantando, pues no menor gracia me parece que tienen en la voz que en la música de los instru-
mentos. 

-Pues ¿qué diréis -replicó Teolinda- cuando veáis que a todo eso sobrepuja la excelencia de su poesía, la 
cual es de manera que al uno ya le ha dado renombre de “divino” y al otro de “más que humano”? 

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del valle por donde ellas mesmas iban, se 
descubrían dos pastores de gallarda dispusición y estremado brío, de poca más edad el uno que el otro; tan 
bien vestidos, aunque pastorilmente, que más parescían en su talle y apostura bizarros cortesanos que 
serranos ganaderos. Traía cada uno un bien tallado pellico de blanca y finísima lana, guamecidos de 
leonado y pardo, colores a quien más sus pastoras eran aficionadas; pendían de sus hombros sendos 
zurrones, no menos vistosos y adomados que los pellicos; venían de verde laurel y fresca yerba coronados, 
con los retorcidos cayados debajo del brazo puestos. No traían compañía alguna, y tan embebecidos en su 
música venían, que estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por la mesma ladera iban caminando, 
no poco admiradas del gentil donaire y gracia de los pastores; los cuales, con concertadas voces, comen-
zando el uno y replicando el otro, esto que se sigue cantaban: 

 
DAMÓN    TIRSI 

 
DAMÓN 

 
  Tirsi, qu'e1 solitario cuerpo alejas,  
con atrevido paso, aunque forzoso,  



de aquella luz con quien el alma dejas: 
  ¿cómo en son no to dueles doloroso,  
pues hay tanta razón para quejarte  
del fiero turbador de to reposo? 
 

TIRSI 
 
  Damón, si el cuerpo miserable parte  
sin la mitad del alma en la partida,  
dejando della la más alta parte, 
  ¿de qué virtud o ser será movida  
mi lengua, que por muerta ya la cuento,  
pues con el alma se quedó la vida? 
  Y, aunque muestro que veo, oigo y siento,  
fantasma soy por el amor formada,  
que con sola esperanza me sustento. 
 

DAMÓN 
 
  ¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada  
es tu suerte de mí con causa justa,  
por ser de las de amor más estremada! 
  A ti sola la ausencia te disgusta,  
y tienes el arrimo de esperanza  
con quien el alma en sus desdichas gusta. 
  Pero, ¡ay de mi!, que adonde voy me alcanza  
la fría mano del temor esquiva  
y del desdén la rigurosa lanza. 
  Ten la vida por muerta, aunque más viva  
se te muestre, pastor; que es cual la vela,  
que cuando muere, más su luz aviva. 
  Ni con el tiempo que ligero vuela,  
ni con los medios que el ausencia ofrece,  
mi alma fatigada se consuela. 

 
TIRSI 

 
  El firme y puro amor jamás descrece  
en el discurso de la ausencia amarga;  
antes en fe de la memoria crece. 
  Así que, en el ausencia, corta o larga,  
no vee remedio el amador perfecto  
de dar alivio a la amorosa carga. 
  Que la memoria puesta en el objecto  
que amor puso en el alma, representa  
la amada imagen viva al intelecto. 
  Y allí en blando silencio le da cuenta  
de su bien o su mal, según la mira  
amorosa, o de amor libre y esenta. 
  Y si ves que mi alma no sospira,  
es porque veo a Fili acá en mi pecho,  
de modo que a cantar me llama y tira. 
 

DAMÓN 
 
  Si en el hermoso rostro algún despecho  
vieras de Fili, cuando te partiste  
del bien que así te tiene satisfecho,  
  yo sé, discreto Tirsi, que tan triste  



vinieras como yo cuitado vengo,  
que vi al contrario de tu que tú viste. 
 

TIRSI 
 
  Damón, con lo que he dicho me entretengo,  
y el estremo del mal de ausencia tiemplo,  
y alegre voy, si voy, si quedo o vengo. 
  Que aquella que nasció por vivo ejemplo  
de la inmortal belleza acá en el suelo,  
digna de mármol, de corona y templo, 
  con su rara virtud y h onesto celo  
así los ojos codiciosos ciega,  
que de ningún contrario me recelo. 
  La estrecha sujeción que no le niega  
mi alma al alma suya, el alto intento,  
que sólo en la adorar para y sosiega, 
  el tener deste amor conocimiento  
Fili, y corresponder a fe tan pura,  
destierran el dolor, traen el contento. 

 
DAMÓN 

 
  ¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura,  
de la cual goces siglos prolongados  
en amoroso gusto, en paz segura! 
  Yo, a quien los cortos implacables hados  
trujeron a un estado tan incierto,  
pobre en el merecer, rico en cuidados, 
  bien es que muera; pues, estando muerto,  
no temeré a Amarili rigurosa,  
ni del ingrato amor el desconcierto. 
  ¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa,  
y para mí más dura que un diamante,  
presta a mi mal y al bien muy perezosa! 
  ¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante  
te sopló de aspereza, que así ordenas  
que huiga el paso y no te esté delante? 
  Yo moriré, pastora, en las ajenas  
tierras, pues tú lo mandas, condemnado  
a hierros, muertes, yugos y cadenas. 
 

TIRSI 
 
  Pues con tantas ventajas te ha dotado,  
Damón amigo, el pïadoso cielo  
de un ingenio tan vivo y levantado, 
  tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,  
considerando bien que no contino  
nos quema el sol ni nos enfría el yelo. 
  Quiero decir, que no sigue un camino  
siempre con pasos llanos reposados  
para darnos el bien nuestro destino; 
  que alguna vez, por trances no pensados,  
lejos, al parecer, de gusto y gloria,  
nos lleva a mil contentos regalados. 
  Revuelve, dulce amigo, la memoria 
por los honestos gustos que algún tiempo  
amor te dio por prendas de victoria;  



  y si es posible, busca un pasatiempo  
que al alma engañe, en tanto que se pasa  
este desamorado airado tiempo. 
 

DAMON 
 
  Al yelo que por términos me abrasa,  
y al fuego que sin término me yela,  
¿quién le pondrá, pastor, término o tasa? 
  En vano cansa, en vano se desvela  
el desfavorecido que procura  
a su gusto collar de amor la tela,  
que si sobra en amor, falta en ventura. 

 
Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el gusto que las pastoras habían 

recebido en escucharle; antes quisieran que tan presto no se acabara, por ser de aquellos que no todas veces 
suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos pastores encaminaban sus pasos hacia donde las pastoras 
estaban, de que pesó a Teolinda, porque temió ser dellos conocida; y por esta causa rogó a Galatea que de 
aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al pasar, oyó Galatea que Tirsi a Damón decía: 

-Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea apascienta su ganado, y adonde trae el 
suyo el enamorado Elicio, íntimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura tal suceso en sus amores, 
cuanto me rescen sus honestos y buenos deseos. Yo ha muchos días que no sé en qué términos le trae su 
suerte; pero, según he oído decir de la recatada condición de la discreta Ga latea, por quien él muere, temo 
que más aína debe de estar quejoso que satisfecho. 

-No me maravillaría yo deso -respondió Damón-, porque con cuantas gracias y particulares dones que el 
cielo enriqueció a Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo frágil subjeto no se halla todas veces el conoci-
miento que se debe, y el que ha menester el que por ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo he 
oído decir de los amores de Elicio, es que él adora a Galatea sin salir del término que a su honestidad se 
debe, y que la discreción de Galatea es tanta, que no da muestras de querer ni de aborrecer a Elicio. Y así, 
debe de andar el desdichado subjeto a mil contrarios accidentes, esperando en el tiempo y la fortuna, 
medios harto perdidos, que le alarguen o acorten la vida, de los cuales está más cierto el acortarla que el 
entretenerla. 

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Eli cio los pastores tratando iban, de que no recibió poco 
contento, por entender que lo que la fama de sus cosas publicaba era lo que a su limpia intención se debía. 
Y, desde aquel punto, determinó de no hacer por Elicio cosa que diese ocasión a que la fama no saliese 
verdadera en lo que de sus p ensamientos publicaba. A este tiempo, los dos bizarros pastores, con vagarosos 
pasos, poco a poco hacia el aldea se encaminaban, con deseo de hallarse a las bolos del venturoso pastor 
Daranio, que con Silveria “de los verdes ojos” se casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos habían 
dejado sus rebaños y al lugar de Galatea se venían. Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano 
derecha dél sintieron el son de un rabel que acordada y suavemente sonaba; y parándose Damón, trabó a 
Tirsi del bra zo, diciéndole: 

-Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me mienten, el son que a ellos llega es del rabel de 
mi buen amigo Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en muchas y diversas habilidades, cuanto las oirás 
si le escuchas y conocerás si le tratas. 

-No creas, Damón -respondió Tirsi-, que hasta agora estoy por conocer las buenas partes de Elicio, que 
días ha que la fama me las tiene bien manifiestas. Pero calla agora, y escuchemos si canta alguna cosa que 
del estado de su vida nos dé algún manifiesto indicio. 

-Bien dices -replicó Damón-, mas será menester, para que mejor le oigamos, que nos lleguemos por entre 
estas ramas, de modo que, sin ser vistos dél, de más cerca le escuchemos. 

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna palabra que Elicio dijo o cantó dejó de ser 
de ellos oída, y aun notada. Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de quien pocas veces se 
apartaba por el entretenimiento y gusto que de su buena conversación recibía, y todos o los más ratos del 
día en cantar y tañer se les pasaba. Y, a este punto, tocando su rabel Elicio y su zampoña Erastro, a estos 
versos dio principio Elicio: 

 
ELICIO 

 
  Rendido a un amoroso pensamiento,  
con mi dolor contento,  



sin esperar más gloria,  
sigo la que persigue mi memoria,  
porque contino en ella se presenta  
de los lazos de amor libre y esenta. 
 
  Con los ojos del alma aun no es posible  
ver el rostro apacible  
de la enemiga mía,  
gloria y honor de cuanto el cielo cría;  
y los del cuerpo quedan, sólo en vella,  
ciegos por haber visto el sol en ella. 
 
  ¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa!  
¡Oh mano poderosa  
de Amor, que así pudiste  
quitarme, ingrato, el bien que prometiste  
de hacerme, cuando libre me burlaba  
de ti, del arco tuyo y de to aljaba! 
 
  ¡Cuánta beIleza, cuánta blanca mano  
me mostraste, tirano!  
¡Cuánto te fatigaste  
primero que a mi cuello el lazo echaste!  
Y aun quedaras vencido en la pelea,  
si no hubiera en el mundo Galatea. 
 
  Ella fue sola la que sola pudo  
rendir el golpe crudo  
el corazón esento,  
y avasallar el libre pensamiento, 
el cual, si a su querer no se rindiera,  
por de mármol o acero le tuviera. 
 
  ¿Qué libertad puede mostrar su fuero  
ante el rostro severo,  
y más quel sol hermoso,  
de la que turba y cansa mi reposo?  
¡Ay rostro , que en el suelo  
descubres cuanto bien encierra el cielo! 
 
  ¿Cómo pudo juntar naturaleza  
tal rigor y aspereza  
con tanta hermosura,  
tanto valor y condición tan dura?  
Mas mi dicha consiente  
en mi daño juntar lo diferente. 
 
  Esle tan fácil a mi coma suerte  
ver con la amarga muerte  
junta la dulce vida,  
y estar su mal a do su bien se anida,  
que entre contrarios veo  
que mengua la esperanza y no el deseo. 

 
No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más detenerse Tirsi y Damón; antes, haciendo de sí 

gallarda e improvisa muestra, hacia donde estaba Elicio se fueron; el cual, como los vio, conociendo a su 
amigo Damón, con increíble alegría le salió a rescebir, diciéndole: 

-¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena con tu presencia a estas riberas, que 
gran des tiempos ha que te desean? 



-No puede ser sino buena -respondió Damón-, pues me ha traído a verte, ¡oh Elicio!, cosa que yo estimo 
en tanto, cuanto es el deseo que dello tenía, y la larga ausencia y la amistad que te tengo me  obligaba. Pero 
si por alguna cosa puedes decir lo que has dicho, es porque tie nes delante al famoso Tirsi, gloria y honor 
del castellano suelo. 

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama conocido, rescibiéndole con mucha 
cortesía, le dijo: 

-Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con to que de tu valor y discreción en las 
cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona. Y así, a mí, a quien tus escriptos han admirado a 
inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de hoy más, tener y tratar como verdadero amigo. 

-Es tan conocido lo que yo gano en eso -respondió Tirsi-, que en vano pregonaría la fama lo que la 
afición que me tienes te hace decir que de mí pregona, si no conociese la merced que me haces en querer 
ponerme en el número de tus amigos; y, porque entre los que lo son las palabras de comedimiento han de 
ser escusadas, cesen las nuestras en este caso, y den las obras testimonio de nuestras voluntades. 

-La mía será contino de servirte -replicó Elicio-, como lo verás, ¡oh Tirsi!, si el tiempo o la fortuna me 
ponen en estado que valga algo para ello; porque el que agora tengo, puesto que no le trocaría con otro de 
mayores ventajas, es tal, que apenas me deja con libertad de ofrecer el deseo. 

-Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto -dijo Damón-, por locura tendría procurar bajarle a cosa 
que menos fuese. Y así, amigo Elicio, no digas mal del estado en que te hallas, porque yo te prometo que, 
cuando se comparase con el mío, hallaría yo ocasión de tenerte más envidia que lástima. 

-Bien parece, Damón -dijo Elicio -, que ha muchos días que faltas destas riberas, pues no sabes lo que en 
ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no debes conocer ni tener experiencia de la condición de Galatea; 
que si della tuvieses noticia, trocarías en lástima la envidia que de mi tendrías. 

-Quien ha gustado de la condición de Amarli, ¿qué cosa nueva puede esperar de la de Galatea? 
-respondió Damón. 

-Si la estada tuya en estas riberas -replicó Elicio fuere tan larga como yo deseo, tú, Damón, conocerás y 
verás en ella, y oirás en otros, cómo andan en igual balanza su crueldad y gentileza: estremos que acaban la 
vida al que su desventura trujo a términos de adorarla. 

-En las riberas de nuestro Henares -dijo a esta sazón Tirsi- más fama tiene Galatea de hermosa que de 
cruel; pero, sobre todo, se dice que es discreta; y si esta es la verdad, como lo debe ser, de su discreción 
nasce conocerse, y de conocerse estimarse, y de estimarse no querer perderse, y del no querer perderse 
viene el no querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus deseos, das nombre de 
crueldad a lo que debrías lla mar honroso recato; y no me maravillo, que, en fin, es condición propria de los 
enamorados poco favorescidos. 

-Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi! -replicó Elicio-, cuando mis deseos se desviaran del 
camino que a su honra y honestidad conviene; pero si van tan medidos como a su valor y crédito se debe, 
¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al que 
tiene puesta toda su gloria en sólo verle?  

-¡Ay, Tirsi, Tirsi! -respondió Elicio -, y cómo te debe tener el amor puesto en lo alto de sus contentos, 
pues con tan sosegado espíritu hablas de sus efectos. No sé yo cómo viene bien lo que tú agora dices con lo 
que un tiempo decías cuando cantabas: 

 
“ ¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo  
al deseo más pobre y encogido!”; 

 
con lo demás que a esto añadiste. 

Hasta este punto había estado callando Erastro, mi rando lo que entre los pastores pasaba, admirado de 
ver su gentil donaire y apostura, con las muestras que cada uno daba de la mucha discreción que tenía. 
Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar de casos de amor se habían reducido, como aquél que tan 
experimentado en ellos estaba, rompió el silencio y dijo: 

-Bien creo, discretos pastores, que la larga experien cia os habrá mostrado que no se puede reducir a 
continuado término la condición de los enamorados corazones, los cuales, como se gobiernan por voluntad 
ajena, a mil contrarios accidentes están subjetos. Y así, tú, famo so Tirsi, no tienes de qué maravillarte de lo 
que Elicio ha dicho, ni él tampoco de lo que tú dices, ni traer por ejemplo aquello que él dice que cantabas; 
ni menos to que yo sé que cantaste cuando dijiste: 

 
“La amarillez y la flaqueza mía”; 

 



donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces poseías; porque de allí a poco llegaron a 
nuestras cabañas las nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos versos tan nombrados tuyos, que si 
mal no me acuerdo comenzaban: 

 
“Sale el aurora y de su fértil manto”; 

 
por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y cómo con ellos suele mudar amor los 
estados, haciendo que hoy se ría el que ayer lloraba y que mañana llore el que hoy ríe. Y, por tener yo tan 
conocida esta su condición, no puede la aspereza y desdén zahareño de Galatea acabar de derribar mis 
esperanzas, puesto que yo no espero della otra cosa si no es que se contente de que yo la quiera. 

-El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido deseo como el que has mostrado, ¡oh 
pastor! -respondió Damón-, renombre más que de desesperado merescía. Por cierto que es gran cosa la que 
de Galatea pretendes. Pero dime, pastor, así ella te la conceda: ¿es posible que tan a regla tienes tu deseo, 
que no se adelanta a desear más de lo que has dicho? 

-Bien puedes creerle, amigo Damón -dijo Elicio -, porque el valor de Galatea no da lugar a que della otra 
cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan difícil de obtenerse, que a veces a Erastro se entibia la 
esperanza y a mí se enfría, de manera que él tiene por cierto, y yo por averiguado, que primero ha de llegar 
la muerte que el cumplimiento della. Mas, porque no es razón rescebir tan honrados huéspedes con los 
amargos cuentos de nuestras miserias, quéde[n]se ellas aquí y recojámonos al aldea, donde descansaréis del 
pesado trabajo del camino, y con más sosiego, si dello gustáredes, entenderéis el desasosiego nuestro. 

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y Erastro, recogiendo sus ganados, puesto 
que era algunas horas antes de lo acostumbrado, en compañía de los dos pastores, hablando en diversas 
cosas, aunque todas enamoradas, hacia el aldea se encaminaron. Mas, como todo el pasatiempo de Erastro 
era tañer y cantar, así por esto como por el deseo que tenía de saber si los dos nuevos pastores lo hacían tan 
bien como dellos se sonaba, por moverlos y convidarlos a que otro tanto hiciesen, rogó a Elicio que su rabel 
tocase, al son del cual así comenzó a cantar: 

 
ERASTRO 

 
  Ante la luz de unos serenos ojos  
que al sol dan luz con que da luz al suelo,  
mi alma así se enciende, que recelo  
que presto tendrá muerte sus despojos. 
  Con la luz se conciertan los manojos 
de aquellos rayos del señor de Delo:  
tales son los cabellos de quien suelo  
adorar su beldad puesto de hinojos. 
  ¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro,  
antes el mesmo sol! De vos espero  
sólo que consintáis que Erastro os quiera. 
  Si en esto el cielo se me muestra avaro,  
antes que acabe del dolor que muero,  
haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera. 

 
No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó la voz de Erastro; que, puesto que no era 

de las muy estremadas, no dejaba de ser de las acordadas. Y luego Elicio, movido del ejemplo de Erastro, le 
hizo que tocase su zampoña, al son de la cual este soneto dijo: 

 
ELICIO 

 
  ¡Ay, que al alto designio que se cría  
en mi amoroso firme pensamiento,  
contradicen el cielo, el fuego, el viento, 
la agua, la tierra y la enemiga mía! 
  Contrarios son de quien temer debría,  
y abandonar la empresa el sano intento;  
mas, ¿quién podrá estorbar lo qu'el violento  
hado implacable quiere, amor porfía? 
  El alto cielo, amor, el viento, el fuego,  



la agua, la tierra y mi enemiga bella,  
cada cual con fuerza, y con mi hado, 
  mi bien estorbe, esparza, abrase y luego  
deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,  
imposible es dejar lo comenzado. 

 
En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de Erastro, desta manera comenzó a 

cantar: 
 

DAMÓN 
 

  Más blando fui que no la blanda cera,  
cuando imprimí en mi alma la figura  
de la bella Amarili, esquiva y dura  
cual duro mármol o silvestre fiera. 
  Amor me puso entonces en la esfera  
más alta de su bien y su ventura;  
y agora temo que la sepultura  
ha de acabar mi presumpción primera. 
  Arrimóse el amor a la esperanza  
cual vid al olmo y fue subiendo apriesa;  
mas faltóle el humor, y cesó el vuelo: 
  no el de mis ojos, que por larga usanza,  
Fortuna sabe bien que jamás cesa  
de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo. 

 
Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los tres pastores, a cantar este soneto: 
 

TIRSI 
 

  Por medio de los filos de la muerte  
rompió mi fe, y a tal punto he llegado,  
que no envidio el más alto y rico estado  
que encierra humana venturosa suerte.  
  Todo este bien nasció de sólo verte, 
hermosa Fili, ¡oh Fili!, a quien el hado  
dotó de un ser tan raro y estremado,  
que en risa el llanto, el mal en bien convierte.  
  Como amansa el rigor de la sentencia  
si el condenado el rostro del rey mira,  
y es ley que nunca tuerce su derecho,  
  así ante tu hermosísima presencia  
la muerte huye, el daño se retira,  
y deja en su lugar vida y provecho. 

 
Al acabar de Tirsi, todos los intrumentos de los pastores formaron tan agradable música, que causàba 

grande contento a quien la oía; y más, ayudándoles de entre las espesas ramas mil suertes de pintados 
pajarillos que,,. con divina armonía, parece que como a coros les iban respondiendo. Desta suerte habían 
caminado un trecho, cuando llegaron a una antigua ermita que en la ladera de un montecillo estaba, no tan 
desviada del camino que dejase de oírse el son de una arpa que dentro, al parecer, tañían; el cual oído por 
Erastro, dijo: 

-Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo que ha días que yo deseo oír, qué es la voz 
de un agraciado mozo que dentró de aquella ermita, habrá doce o catorce días se ha venido a vivir una vida 
más áspera de lo que a mí me parece que puedan llevar sus pocos años, y algunas veces que por aquí he 
pasado, he sentido tocar una arpa y entonar una voz tan suave que me ha puesto en grandísimo deseo de 
escucharla; pero siempre he llegado a punto que él le ponía en su canto. Y, aunque con hablarle he 
procurado hacerme su amigo, ofreciéndole a su servicio todo lo que valgo y puedo, nunca he podido acabar 
con él que me descubra quién es y las causas que le han movido a venir de tan pocos años a ponerse en 
tanta soledad y estrecheza. 



Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los pastores el mesmo deseo de conocerle que 
él tenía. Y así, acordaron de llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos, pudiesen entender lo que 
cantaba antes que llegasen a hablarle; y, haciéndolo así, les sucedió tan bien, que se pusieron de parte 
donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron que al son de la arpa, el que estaba dentro semejantes versos decía: 

 
  Si han sido el cielo, amor y la fortuna,  
sin ser de mí ofendidos,  
contentos de ponerme en tal éstado,  
en vano al aire envío mis gemidos,  
en vano hasta la luna  
se vio mi pensamiento levantado. 
¡Oh riguroso hado!,  
¡por cuán estrañas desusadas vías  
mis dulces alegrías  
han venido a parar en tal estremo,  
que estoy muriendo y aun la vida temo! 
 
  Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira,  
por ver que sufró tanto  
sin romper este pecho, y dar al viento  
esta alma, qu'en mitad del duro llanto  
al corazón redra 
las últimas reliquias del aliento;  
y allí de nuevo siento  
que acude la esperanza a darme fuerza,  
y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza,  
y no es piedad del cielo, porque ordena  
a larga vida dar más larga pena. 
 
  Del caro amigo el lastimado pecho  
enterneció éste mío,  
y la empresa difícil tomé a cargo.  
¡Oh discreto fingir de desvarío!  
¡Oh nunca visto hecho!  
¡Oh caso gustosísimo y amargo!  
¡Cuán dadivoso y largo  
amor se mostró por bien ajeno,  
y cuán avaro y lleno  
de temor y lealtad para conmigo!  
Pero a más nos obliga un firme amigo. 
 
  Injustas pagas a voluntades justas  
a cada paso vemos,  
dadas por mano de fortuna esquiva;  
y de ti, falso amor, de quien sabemos  
que te alegras y gustas  
de que un firme amador muriendo viva,  
abrasadora y viva  
llama se encienda en tus ligeras alas,  
y las buenas y malas  
saetas en ceniza se resuelvan,  
o al dispararlas, contra ti se vuelvan. 
 
  ¿Por qué camino, con qué fraude y mañas,  
por qué estraño rodeo  
entera posesión de mí tomaste?  
Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo  
y en mis limpias entrañas  
la sana voluntad, falso, trocaste?  



¿Juicio habrá que baste  
a llevar en paciencia el ver, perjuro,  
que entré libre y seguro  
a tratar de tus glorias y tus penas,  
y agora al cuello siento tus cadenas? 

 
  Mas no de ti, sino de mí sería  
razón que me quejáse,  
que a tu fuego no hice resistencia.  
Yo me entregué, yo hice que soplase  
el viento que dormía  
de la ocasión con furia y violencia.  
Jústísima sentencia  
ha dado el cielo contra mí que muera,  
aunque sólo se espera  
de mi infelice hado y desventura  
que no acabe mi mal la sepultura. 
 
  ¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,  
Timbrio y Nísida bella,  
dichosos juntamente y desdichados!  
¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella,  
de mi daño enemiga;  
cuál fuerza injusta de implacables hados  
nos tiene así apartados? 
 
  ¡Oh miserable, humana, frágil suerte!  
¡Cuán presto se convierte  
en súbito pesar un alegría,  
y sigue escura noche al claro día! 
 
  De la instabilidad, de la mudanza  
de las humanas cosas,  
¿cuál será el atrevido que se fíe?  
Con alas vuela el tiempo presurosas,  
y tras sí la esperanza  
se lleva del que llora y del que ríe;  
y ya que el cielo envíe  
su favor, sólo sirve al que con celo  
sancto levanta al cielo  
el alma, en fuego de su amor deshecha,  
y al que no, más le daña que aprovecha. 
 
  Yo, como puedo, buen señor, levanto  
la una y otra palma,  
los ojos, la intención al cielo sancto,  
por quien espera el alma  
ver vuelto en risa su contino llanto. 

 
Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido mozo que dentro de la ermita estaba. Y, 

sintiendo los pastores que adelante no procedía, sin detenerse más, todos juntos entraron en ella, donde 
vieron a un cabo, sentado encima de una dura piedra, a un dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de 
edad de veinte y dos años, vestido de un tosco buriel con los pies descalzos y una áspera soga ceñida al 
cuerpo, que de cordón le servía. Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y la una mano asida de la parte de 
la túnica que sobre el corazón caía, y el otro brazo a la otra parte flojamente derribado. Y, por verle desta 
manera, y por no haber hecho movimiento al entrar de los pastores, claramente conocieron que desmayado 
estaba, como era la verdad, porque la profunda imaginación de sus miserias, muchas veces a semejante 
término le conducía. Llegóse a él Erastro, y, trabándole recio del brazo, le hizo volver en sí, aunque tan 



desacordado que parecía que de un pesado sueño recordaba, las cuales muestras de dolor no pequeño le 
causaron a los que le veían, y luego Erastro le dijo: 

-¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? No dejéis de decirlo, que presentes 
tenéis quien no rehusará fatiga alguna por dar remedio a la vuestra. 

-No son esos -respondió el mancebo con voz algo desmayada - los primeros ofrecimientos, comedido pas-
tor, que me has hecho, ni aun serían los últimos que yo acertase a servir si pudiese; pero hame traído la 
Fortuna a términos, que ni ellos pueden aprovecharme ni yo satisfacerlos más de con el deseo. Éste puedes 
tomar en cuenta del bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí deseas saber, el tiempo, que no encubre 
nada, te dirá más de lo que yo quisiera. 

-Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices -respondió Erastro- poco debe agradecerse tal 
paga, pues él, a pesar nuestro, echa en las plazas lo más secreto de nuestros corazones. 

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la ocasión de su tristeza les contase, 
especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadió, y dio a entender que no hay mal en esta vida 
que con ella su reme dio no se alcanzase, si ya la muerte, atajadora de los humanos discursos, no se opone a 
ellos. Y a esto añadió otras palabras que al obstinado mozo movieron a que con la suyas hiciese satisfechos 
a todos de lo que dél saber deseaban. Y así, les dijo: 

-Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!, vivir lo poco que me queda de vida sin ella, y 
haberme recogido a mayor soledad de la que tengo, todavía, por no mostrarme esquivo a la voluntad que 
me habéis mostrado, determino de contaros todo aquello que entiendo bastará, y los términos por donde la 
mudable Fortuna me ha traído al estrecho estado en que me hallo; pero, porque me parece que es ya algo 
tarde, y, según mis desventuras son muchas, sería posible que antes de contároslas la noche sobreviniese, 
será bien que todos juntos a la aldea nos vamos, pues a mí no me hace otra descomodidad de hacer el 
camino esta noche que mañana tenía determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveído 
de lo que he menester para mi sustento, y por el camino, como mejor pudiere, os haré ciertos de mis 
desgracias. 

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y, puniéndole en medio dellos, con vagarosos pasos 
tornaron a seguir el camino de la aldea, y luego el lastimado ermitaño, con muestras de mucho dolor, desta 
manera al cuento de sus miserias dio principio: 

-«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos mo radores de Minerva y Marte son favorescidos, nasció 
Timbrio, un valeroso caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de ánimo hubiese de contar, a difícil 
empresa me pondría. Basta saber que, no sé si por la mucha bondad suya o por la fuerza de las estrellas, 
que a ello me inclinaban, yo procuré, por todas las vías que pude, serle particular antigo, y fueme el cielo 
en esto tan favorable que, casi olvidándose a los que nos conoscían el nombre de Timbrio y el de Silerio 
-que es el mío-, solamente los dos amigos nos llamaban, haciendo nosotros, con nuestra continua 
conversación y amigables obras, que tal opinión no fuese vana. 

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mozos años pasábamos, ora en el campo en el 
ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos, hasta que un día, de los 
muchos aciagos que el enemigo tiempo en el discurso de mi vida me ha hecho ver, le sucedió a mi amigo 
Timbrio una pesada pendencia con un poderoso caballero, vecino de la mesma ciudad. Llegó a término la 
quistión que el caballero quedó lastimado en la honra, y a Timbrio fue forzoso ausentarse, por dar lugar a 
que la furiosa discordia cesase que entre los dos parentales se comenzaba a encender, dejando escrita una 
carta a su enemigo, dándole aviso que le hallaría en Italia, en la ciudad de Milán o de Ná poles, todas las 
veces que, como caballero, de su agravio satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los bandos entre los 
parientes de entrambos, y ordenóse que a igual y mortal batalla el ofendido caballero, que Pransiles se 
Ilamaba, a Timbrio desafiase, y que, en hallando campo seguro para la batalla, se avisase a Timbrio. 
Ordenó más mi suerte: que al tiempo que esto sucedió yo me  hallase tan falto de salud, que apenas del 
lecho levantarme podía, y por esta ocasión se me pasó la de seguir a mi ami go dondequiera que fuese, el 
cual al partir se despidió de mí con no pequeño descontento, encargándome que, en cobrando fuerzas, le 
buscase, que en la ciudad de Nápoles le hallaría. Y así, se partió, dejándome con más pena que yo sabré 
agora significaros. Mas, al cabo de pocos días, pudiendo en mí más el deseo que de verle tenía, que no la 
flaqueza que me fatigaba, me puse luego en cami no; y, para que con más brevedad y más seguro le hiciese, 
la ventura me ofreció la comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla de Cádiz, de partida para Italia, 
prestas y aparejadas estaban. Embarquéme en una dellas, y, con próspero viento, en tiemp o breve, las 
riberas catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en un Puerto dellas, yo, que algo fatigado de la mar 
venía, asegurado primero de que por aquella noche las galeras de allí no partirían, me desembarqué con 
solo un amigo y un criado mío. Y no creo que debía de ser la media noche, cuando los marineros y los que 
a cargo las galeras Ilevaban, viendo que la serenidad del cielo calma o próspero viento señalaba, por no 
perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda guardia hicieron la señal de partida, y, zarpando las 
áncoras, dieron con mucha presteza los remos al sesgo mar y las velas al sosegado viento. Y fue, como 



digo, con tanta diligencia hecho que, por mu cha que yo puse para volver a embarcarme, no fui a tiempo; y 
así, me hube de quedar en la marina con el enojo que podrá considerar quien por semejantes y ordinarios 
casos habrá pasado, porque quedaba mal acomo dado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra 
eran necesarias. Mas, considerando que, de quedarme allí, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a 
Barcelona, adonde, como ciudad más grande, podría ser hallar quien me acomodase de to que me faltaba, 
correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello. 

» Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación de ponerlos en efecto, aguardaba a que el 
día más se levantase; y, estando a punto de partirme, sentí un grande estruendo por la tierra y que toda la 
gente corría a la calle más principal del pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, me respondió: 
“Llegaos, señor, aquella esquina, que a voz de pregonero sabréis to que deseáis”. Hícelo así, y lo primero 
en que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, señales que alguno sentenciado a 
muerte entre ellos venía, todo to cual me certificó la voz del pregonero, que declaraba que, por haber sido 
salteador y bandolero, la justicia mandaba ahorcar un hombre, que, como a mí llegó, luego conocí que era 
el mi buen amigo Timbrio, el cual venía a pie, con unas esposas a las manos y una soga a la garganta, los 
ojos enclavados en el crucifijo que delante llevaba, diciendo y protestando a los clérigos que con él iban, 
que por la estrecha cuenta que pensaba dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos 
tenía, que nunca en todo el discurso de su vida había cometido cosa por donde públicamente meresciese 
rescebir tan ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a los jueces le diesen algún término para 
probar cuán inocente estaba de to que le acusaban. 

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse, cuál quedaría yo al horrendo espectáculo 
que a los ojos se me ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino que quedé tan embelesado y fuera de mí, y de 
tal modo quedé ajeno de todos mis sentidos, que una estatua de mármol debiera de parecer a quien en aquel 
punto me miraba. Pero ya que el confuso rumor del pueblo, las le vantadas voces de los pregoneros, las 
lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras de los sacerdotes, y el verdadero conocinúento de mi 
buen amigo, me hubieron vuelto de aquel embelesamiento primero, y la alterada sangre acudió a dar ayuda 
al desmayado corazón, y despertado en él la cólera debida a la notoria venganza de la ofensa de Timbrio, 
sin mirar al peligro que me ponía, sino al de Timbrio, por ver si podía librarle, o seguirle hasta la otra vida, 
con poco temor de perder la mía, eché mano a la espada, y con más que ordinaria furia entré por medio de 
la confusa turba, hasta que llegué adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en provecho suyo tantas 
espadas se habían desenvainado, con perplejo y angustiado ánimo, estaba mirando to que pasaba, hasta que 
yo le dije: “¿Adónde está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso pecho? ¿Qué esperas, o qué aguardas? 
¿Por qué no te favoreces de la ocasión presente? Procura, ¡oh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que 
esta mía hace escudo a la sinrazón que, según creo, aquí te es hecha”. Estas palabras mías y el conocerme 
Timbrio, fue pane para que, olvidado todo temor, rompiese las ataduras o esposas de las manos; mas todo 
su ardimiento fuera poco si los sacerdotes, de compasión movidos, no ayudaran su deseo, los cuales, 
tomándole en peso, a pesar de los que estorbarlo querían, se entraron con él en una iglesia que allí junto 
estaba, dejándome a mí en medio de toda la justicia, que con grande instancia procuraba prenderme, como 
al fin to hizo, pues a tantas fuerzas juntas no fue poderosa la sola mía de resistirlas. Y, con más ofensas que, 
a mi parecer, mi pecado merescía, a la cárcel pública, herido de dos heridas, me llevaron. 

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, augmentó mi culpa y el enojo en los jueces, los 
cuales, condenando bien el exceso por mí cometido, pareciéndoles ser justo que yo muriese, y luego luego, 
la cruel sentencia pronunciaron, y para otro día guardaban la eje cución. Llegó a Timbrio esta triste nueva 
allá en la igle sia donde estaba, y, según yo después supe, más altera ción le dio mi sentencia que le había 
dado la de su muerte; y, por librarme della, de nuevo se ofrecía a entregarse otra vez en poder de la justicia, 
pero los sacerdotes le aconsejaron que servía de poco aquello, antes era añadir mal a mal y desgracia a 
desgracia, pues no sería parte el entregarse él para que yo fuese suelto, pues no lo podía ser sin ser 
castigado de la culpa cometida. No fueron menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese a la 
justicia; pero sosegóse con proponer en su ánimo de hacer otro día por mí to que yo por él había hecho, por 
pagarme en la mesma moneda, o morir en la demanda. De toda su intención fui avisado por un clérigo que 
a confesarme vino, con el cual le envié a decir que el mejor remedio que mi desdicha podía tener era que él 
se salvase, y procurase que, con toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese todo el suceso antes que la 
justicia de aquel pueblo la ejecutase en él. Supe también la causa por que a mi amigo Timbrio llevaban al 
amargo suplicio, según me contó el mesmo sacerdote que os he dicho; y fue que, viniendo Timbrio 
caminando por el reino de Ca taluña, a la salida de Perpiñán, dieron con él una cantidad de bandoleros, los 
cuales tenían por señor y cabeza a un valeroso caballero catalán, que por ciertas enemistades andaba en la 
compañía, como es ya antiguo use de aquel reino, cuando los enemistados son personas de cuenta, salirse a 
ella y hacerse todo el mal que pueden, no sola mente en las vidas, pero en las haciendas: cosa ajena de toda 
cristiandad y digna de toda lástima. 



»Sucedió, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a Timbrio lo que llevaba, 
llegó en aquella sazón el señor y caudillo dellos, y como en fin era caballero, no quiso que delante de sus 
ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese; antes, pareciéndole hombre de valor y prendas, le hizo mil 
corteses ofrecimientos, rogándole que por aquella noche se quedase con él en un lugar allí cerca, que otro 
día por la mañana le daría una señal de seguro para que sin temor alguno pudiese seguir su camino hasta 
salir de aquella provincia. No pudo Timbrio dejar de hacer lo que el cortés caballero le pedía, obligado de 
las buenas obras dél rescibidas. Fuéronse juntos, y llegaron a un pequeño lugar, donde por los del pueblo 
alegremente rescebidos fueron. Mas la Fortuna, que hasta entonces con Timbrio se había burlado, ordenó 
que aquella mesma noche diesen con los bandoleros una compañía de soldados, sólo para este efecto jun-
tada; y, habiéndolos cogido de sobresalto, con facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender 
al caudillo, prendieron y mataron a otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un 
famoso salteador que en aquella compañía andaba; y, según se debe imaginar, sin duda le debía de parecer 
mucho, pues con atestiguar los demás presos que aquél no era el que pensaban, contando la verdad de todo 
el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de los jueces que, sin más averiguaciones, le sentenciaron a 
muerte, la cual fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de los justos intentos, no ordenara que las 
galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para hacerlo que hasta agora os he contado que hice. 

»Estábase Timbrio en la iglesia, y yo en la cárcel, ordenando de partirse aquella noche a Barcelona; y yo, 
que esperando estaba en qué pararía la furia de los ofendidos jueces, [cuando] con otra mayor desventura 
suya, Timbrio y yo de la nuestra fuimos librados. Mas, ¡ójala fuera servido el cielo que en mí solo se 
ejecutara la furia de su ira, con tai que la alzaran de aquel pequeño y desventurado pueblo, que a los filos de 
mil bárbaras espadas tuvo puesto el miserable cuello! Poco más de media noche sería, hora acomodada a 
facinorosos insultos, y en la cual la trabajada gente suele entregar los trabajados miembros en brazos del 
dulce sueño, cuando improvisamente por todo el pueblo se levantó una confusa vocería, diciendo: “¡Al 
arma, al arma, que turcos hay en tierra!” Los ecos destas tristes voces ¿quién duda que no causaron espanto 
en los mujeriles.pechos, y aun pusieron confusión en los fuertes ánimos de los varones? No sé qué os diga, 
señores, sino que en un punto la miserable tierra comenzó a arder con tanta gana, que no parecía sino que 
las mesmas piedras, con que las casas fabricadas estaban, ofrecían acomodada materia al encendido fuego, 
que todo lo consumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir los bárbaros alfanjes y parecerse las 
blancas tocas de la turca gente, que, encendida, con sigures o hachas de duro acero, las puertas de las casas 
derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos des pojos salían cargados. Cuál llevaba la fatigada madre, y 
cuál el pequeñuelo hijo, que con cansados y débiles gemidos, la madre por el hijo, y el hijo por la madre, 
preguntaba; y alguno sé que hubo que con sacrílega mano estorbó el cumplimiento de los justos deseos de 
la casta recién desposada virgen y del esposo desdichado, ante cuyos llorosos ojos quizá vio coger el fruto 
de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La confusión era tanta, tantos los gritos y mezclas de 
las voces tan diferentes, que gran espanto ponían. La fiera y endiablada canalla, viendo cuán poca 
resistencia se les hacía, se atrevieron a entrar en los sagrados templos y poner las descomulgadas manos en 
las sanctas reliquias, poniendo en el seno el oro con que guarnecidas estaban, y arrojándolas en el suelo con 
asqueroso me nosprecio. Poco le valía al sacerdote su santimonia, y al fraile su retraimiento, y al viejo sus 
nevadas canas, y al mozo su juventud gallarda, y al pequeño niño su inocencia simple, que de todos 
llevaban el saco aquellos descreídos perros; los cuales, después de abrasadas las casas, robado los templos, 
desflorado las vírgines, muertos los defensores, más cansados que satisfechos de lo hecho, al tiempo que el 
alba venía, sin impedimento alguno se volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que 
en el pueblo había, dejándole desolado y sin gente, porque toda la más gente se llevaban, y la otra a la 
montaña se había recogido. 

» ¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos y enjutos los ojos? Mas, ¡ay!, que está 
tan lle na de miserias nuestra vida, que en tan doloroso suceso como el que os he contado, hubo cristianos 
corazones que se alegraron; y estos fueron los de aquellos que en la cárcel estaban, que con la desdicha 
general cobraron la dicha propria, porque, en son de ir a defender el pueblo, rompieron las puertas de la 
prisión y en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de ofender a los contrarios, sirio de salvar a sí 
mesmos, entre los cuales yo gocé de la libertad tan caramente adquirida. Y, viendo que no había quien 
hiciese rostro a los enemigos, por no venir a su poder ni tornar al de la prisión, desamparando el consumido 
pueblo, con no pequeño dolor de lo que había visto y con el que mis heridas me causaban, seguí a un 
hombre que me dijo que seguramente me llevaría a un monasterio que en aquellas montañas estaba, donde 
de mis llagas sería curado, y aun defendido si de nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os he 
dicho, con deseo de saber qué habría hecho la Fortuna de mi amigo Timbrio, el cual, como después supe, 
con algunas heridas se había escapado y seguido por la montaña otro camino diferente del que yo llevaba; 
vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos días, procurando saber qué suceso habría sido el mío, 
y que, en fin, sin saber nuevas algunas, se partió en una nave y con próspero viento llegó a la gran ciudad 
de Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí me acomodé de lo que menester había; y después, ya sano de mis 



heridas, tomé a seguir mi viaje, y, sin sucederme re vés alguno, llegué a Nápoles, donde hallé enfermo a 
Timbrio; y fue tal el contento que en vemos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para 
encarecérosle por agora. 

»Allí nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta aquel momento nos había sucedido; 
pero todo este placer mío se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera; antes, tan malo, y 
de una enfermedad tan estraña, que si yo a aquella sazón no lle gara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las 
obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías de su vista. Después que él hubo sabido de mí todo to 
que quiso, con lágrimas en los ojos, me dijo: “¡Ay, amigo Silerio, y cómo creo que el cielo procura cargar 
la mano en mis desventuras, para que, dándome la salud por la vuestra, quede yo cada día con más 
obligación de serviros!” Palabras fueron estas de Timbrio que me enternecieron; mas, por parecerme de 
comedimientos, tan poco usados entre nosotros, me admiraron. Y, por no cansaros en deciros punto por 
punto to que yo le respondí y lo que él más repli có, sólo os diré que el desdichado de Timbrio estaba 
enamorado de una señora principal de aquella ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en Nápoles 
había nascido. Su nombre era Nísida y su hermosura tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifró en 
ella el estremo de sus pe[r]fectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y belleza, que to que la una 
encendía la otra enfriaba, y los deseos que su gentileza hasta el más subido cielo levantaba, su honesta 
gravedad hasta lo más bajo de la tierra abatía. A esta causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan 
rico de pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de acabar la vida sin descubrirlos: tal era el 
temor y reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. Pero, después que tuve bien conocida su 
enfermedad y hube visto a Nísida, y considerado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de posponer 
por él la hacienda, la vida y la honra, y más si más tuviera y pudiera. Y así, usé de un artificio, el más 
estraño que hasta hoy se habrá oído ni leído; y fue que acordé de vestirme como truhán y con una guitarra 
entrarme en casa de Nísida, que por ser, como ya he dicho, sus padres de los principales de la ciudad, de 
otros mu chos truhanes era continuada. Parecióle bien este acuerdo a Timbrio, y resignó luego en las manos 
de mi industria todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y diferentes galas, y, en vistiéndome, 
comencé a ensayarme en el nuevo oficio delante de Timbrio, que no poco reía de verme tan truhanamente 
vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al hábito, me dijo que, haciendo cuenta que él era un gran 
príncipe y que yo de nuevo venía a visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal, y si vosotros, 
señores, no os cansáis de escucharme, diréos to que entonces le canté, con ser la primera vez.» 

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber por estenso todo el suceso de su 
negocio, y que así, le rogaban que ninguna cosa, por de poco momento que fuese, dejase de contarles. 

-Pues esa licencia me dais -dijo el ermitaño-, no quiero dejaros de decir cómo comencé a dar muestras de 
nti locura; que fue con estos versos que a Timbrio canté, imaginando ser un gran señor a quien los decía: 

 
«SILERIO 

 
  De príncipe que en el suelo  
va por tan justo nivel,  
¿qué se puede esperar dél 
 que no sean obras del cielo?  
 
  No se vee en la edad presente,  
ni se vio en la edad pasada,  
república gobernada  
de príncipe tan p rudente. 
  Y del que mide su celo  
por tan cristiano nivel,  
¿qué se puede esperar dél  
que no sean obras del cielo? 
 
  Del que trae por bien ajeno,  
sin codiciar más despojos,  
misericordia en los ojos  
y la justicia en el seno; 
  del que lo más deste suelo  
es lo menos que hay en él,  
¿qué se puede esperar dél 
 que no sean obras del cielo?  
 



  La liberal fama vuestra,  
que hasta'l cielo se levanta,  
de que tenéis alma sancta  
nos da indicio y clara muestra. 
  Del que no discrepa un pelo  
de ser al cielo fiel, 
 ¿qué se puede esperar dél  
que no sean obras del cielo? 
 
  Del que con cristiano pecho  
siempre en el rigor se tarda, 
y a la justicia le guarda,  
con clemencia, su derecho; 
  de aquel que levanta el vuelo  
do ninguno llega a él,  
¿qué se puede esperar dél  
que no sean obras del cielo? 

 
»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a Timbrio, procurando acomodar el brio y 

donaire del cuerpo a que en todo diese muestras de ejercitado truhán; y salí tan bien con ello que en pocos 
días fui conocido de toda la más gente principal de la ciudad; y la fama del truhán español por toda ella 
volaba, hasta tanto que ya en casa del padre de Nísida me deseaban ver, el cual deseo les cumpliera yo con 
mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en fin, no me pude escusar que un día de 
un banquete allá no fuese, donde vi más cerca la justa causa que Timbrio tenía de padecer, y la que el cielo 
me dio para quitarme el contento todos los días que en esta vida durare. Vi a Nísida, a Nísida vi, para no 
ver más, ni hay más que ver después de haberla visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien valen 
poco las poderosas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, en un momento, los reparos y pertrechos de mi 
lealtad pusieses en términos de dar con todos ellos por tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco en socorrerme 
la consideración de quien yo era, la amistad que a Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el afrentoso 
hábito en que me hallaba[...]; que todo era impedimento a que, con el nuevo y amoroso deseo que en mí 
había nascido, no nasciese también la esperanza de alcanzarla, que es el arrimo con que el amor camina o 
vuelve atrás en los enamorados principios! En fin, vi la belleza que os he dicho, y, porque me importaba 
tanto el verla, siempre procuré granjear el amistad de sus padres y de todos los de su casa, y esto con hacer 
del gracioso y bien criado, haciendo mi oficio con la mayor discreción y gracia a mí posible. Y, rogándome 
un caballero que aquel día a la mesa estaba que alguna cosa en loor de la hermosura de Nísida cantase, 
quiso la ventura que me acordase de unos versos que muchos días antes, para otra ocasión casi semejante, 
yo había hecho; y, sirviéndome para la presente, los dije; que eran estos: 

 
SILERIO 

 
  Nísida, con quien el cielo  
tan liberal se ha mostrado,  
que en daros a vos, dio al suelo  
una imagen y traslado  
de cuanto encubre su velo,  
si él no tuvo más que os dar,  
ni vos más que desear,  
con facilidad se entiende  
que lo posible pretende  
quien os pretende loar. 
 
  Desa beldad peregrina  
la perfectión soberana,  
que al cielo nos encamina,  
pues no es posible la humana,  
cante la lengua divina,  
y diga: bien se conviene  
que al alma que en sí contiene  
ser tan alto y milagroso,  



se le diese el velo hermoso  
más qu'el mundo tuvo o tiene. 
 
  Tomó del sol los cabellos;  
del sesgo cielo, la frente; 
la luz de los ojos bellos,  
de la estrella más luciente,  
que ya no da luz ante ellos.  
Como quien puede y se atreve,  
a la grana y a la nieve  
robó las colores bellas,  
que lo más perfecto dellas  
a tus mejillas se debe. 
 
  De marfil y de coral  
formó los dientes y labios,  
do sale rico caudal  
de agudos dichos y sabios,  
y armonía celestial.  
De duro mármol ha hecho  
el blanco y hermoso pecho,  
y de tal obra ha quedado  
tanto el suelo mejorado,  
cuanto el cielo satisfecho. 

 
»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis aficionados, especialmente los 

padres de Nísida, que me ofrecieron todo lo que menester hubiese y me rogaron que ningún día dejase de 
visit arlos. Y así, sin descubrirse ni imaginarse mi industria, vine a salir con mi primero disignio, que era 
facilitar la entrada en casa de Nísida, la cual gustaba en estremo de mis desenvolturas. Pero ya que los 
muchos días y la mucha conversación mía, y la grande amistad que todos los de aquella casa me mostraban, 
hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que de descubrir mi intento a Nísida tenía, 
determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que sólo de mi solicitud la esperaba. Mas, ¡ay de mí!, que 
yo estaba entonces más para pedir medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el donaire, 
belleza, discreción, gravedad de Nísida, habían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en menos 
estremo de dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. A vuestra consideración discreta dejo el 
imaginar lo que podía sentir un corazón a quien de una parte combatían las leyes de la amistad, y de otra las 
inviolables de Cupido; porque si las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la razón le pedían, las 
otras le forzaban que tuviese cuenta con lo que a su contento era obligado. 

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la salud ajena, comencé a dudar 
de la propria y a ponerme tan flaco y amarillo que causaba general compasión a todos los que me miraban; 
y los que más la mostraban eran los padres de Nísida; y aun ella mesma, con limpias y cristianas entrañas, 
me rogó mu chas veces que la causa de mi enfermedad le dijese, ofre ciéndome todo lo necesario para el 
remedio della. "¡Ay -decía yo entre mí cuando Nísida tales ofrecimientos me hacía-, y con cuánta facilidad, 
hermosa Nísida, podría remediar vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha hecho! Pero préciome 
tanto de buen amigo que, aunque tuviese tan  cierto mi remedio como le tengo por imposible, imposible 
sería que le acetase". Y, como estas consideraciones en aquellos instantes me turbasen la fantasía, no 
acertaba a responder a Nísida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que Blanca s e llamaba, de 
menos años, aunque no de menos discreción y hermosura que Nísida, estaban maravilladas; y con más 
deseo de saber el origen de mi tristeza, con muchas importunaciones me rogaban que nada de mi dolor les 
encubriese. Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad de poner en efecto to que hasta aquel 
punto mi industria había fabricado, una vez que, acaso, Nísida y su hermana solas se hallaban, tornando 
ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: “No penséis, señoras, que el silencio que hasta agora 
he tenido en no deciros la causa de la pena que imagináis que siento lo haya causado tener yo poco deseo 
de obedeceros, pues ya se sabe que si algún bien mi abatido estado en esta vida tiene, es haber granjeado 
con él venir a términos de conoceros y como criado serviros; sólo ha sido la causa imaginar que, aunque la 
descubra, no servirá para más de daros lástima, viendo cuán lejos está el remedio della. Pero, ya que me es 
forzoso satisfaceros en esto, sabréis, señoras, que en esta ciudad está un caballero natural de mi mesma 
patria, a quien tengo por señor, por amparo y por amigo, el más liberal, discreto y gentilhombre que en gran 
parte hallarse pueda, el cual está aquí ausente de la amada patria por ciertas quistiones que allá le 



sucedieron, que le forzaron a venir a esta ciudad, creyendo que si allá en la suya dejaba enemigos, acá en la 
ajena no le faltarán amigos; más hale salido tan al revés su pensamiento, que un solo enemigo, que él 
mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado, le tiene puesto en tal estremo, que si el cielo no le socorre, 
con acabar la vida acabará sus amistades y enemistades. Y como yo conozco el valor de Timbrio -que este 
es el nombre del caballero cuya desgracia os voy contando-, y sé lo que perderá el mundo en perderle, y lo 
que yo perderé si le pierdo, doy las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, según a lo 
que me obliga el peligro en que Timbrio está puesto. Bien sé que desearéis saber, señoras, quién es el ene-
migo que a tan valeroso caballero, como es el que os he pintado, tiene puesto en tal estremo; pero también 
sé que, en diciéndoosle, no os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene consumido y muerto. Su enemigo 
es amor, universal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este fiero enemigo tomó posesión de 
sus entrañas. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una hermosa dama, de singular valor y hermosura, 
mas tan principal y honesta que jamás el miserable se ha aventurado a descubrirle su pensamiento". 

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: "Por cierto, Astor -que entonces era este el nombre 
mío-, que no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso y discreto como dices, pues tan fácilmente se 
ha dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido, entregándose tan sin ocasión alguna en los brazos de la 
desesperación. Y, aunque a mí se me alcanza poco destos amorosos efectos, todavía me parece que es 
simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de descubrir su pensamiento a quien se le causa, 
puesto que sea del valor que imaginar se puede; porque, ¿qué afrenta se le puede seguir a ella de saber que 
es bien querida, o a él qué mayor mal de su aceda y desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo se 
procura callando? Y no sería bien que por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de alegar de su de-
recho. Pero pongamos que sucede la muerte de un amante tan callado y temeroso como ese tu amigo; dime, 
¿llamarías tú cruel a la dama de quien estaba enamorado? No, por cierto; que mal puede remediar nadie la 
necesidad que no llega a su noticia, ni cae en su obligación procurar saberla para remediarla. Así que, 
Astor, perdóname, que las obras de ese to amigo no hacen muy verdaderas las alabanzas que le das". 

»Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera con las mías descubrirle todo el secreto 
de mi pecho; mas, como yo entendía la bondad y llaneza con que ella las hablaba, hube de detenerme y 
esperar más sola y mejor coyuntura; y así, le respondí: "Cuando los casos de amor, hermosa Nísida, con 
libres ojos se mi ran, tantos desatinos se veen en ellos, que no menos de risa que de compasión son dignos; 
pero si de la sotil red amorosa se halla enlazada el alma, allí están los sentidos tan trabados y tan fuera de su 
proprio ser, que la memo ria sólo sirve de tesorera y guardadora del objecto que los ojos miraron, y el 
entendimiento en escudriñar y conocer el valor de la que bien ama, y la voluntad de consentir de que la 
memoria y entendimiento en otra cosa no se ocupen; y así, los ojos veen como por espejo de alinde, que 
todas las cosas se les hacen mayores: ora cresce la esperanza cuando son favorescidos, ora el temor cuando 
desechados; y así, sucede a muchos lo que a Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios 
altísimo el objecto a quien los ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que 
no les diga amor allá dentro en el alma: "¿Quién sabe? Podría ser ...... Y con esto anda la esperanza, como 
decirse suele, entre dos aguas, la cual si del todo les desamparase, con ella huiría el amor. Y de aquí nasce 
andar, entre el temor y osar, el corazón del amante tan afligido que, sin aventurarse a decirla, se recoge y 
aprieta en su llaga, y espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan apartado. En este 
mesmo estremo he yo hallado a Timbrio, aunque todavía, a persuasiones mías, ha escripto una carta a la 
dama por quien muere, la cual me dio para que la viese y mirase si en alguna manera se mostraba en ella 
descomedido, porque la enmendaría. Encargóme asimesmo que buscase orden de ponerla en manos de su 
señora, que creo será imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo menos que aventuraré será la 
vida por servirle, mas porque me parece que no he de hallar ocasión para darla". “Veámosla -dijo Nísida -, 
porque deseo ver cómo escriben los enamorados discretos” Luego saqué yo una carta del seno, que algunos 
días antes estaba escripta, esperando ocasión de que Nísida la viese; y, ofreciéndome la ventura ésta, se la 
mostré; la cual, por haberla yo leído muchas veces, se me quedó en la memoria, cuyas razones eran éstas: 

 
»TIMBRIO A NÍSIDA  

 
Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado mío os diese noticia de quien yo era, 

pareciéndome ser mejor que alabárades mi silencio en la muerte, que no que vituperárades mi 
atrevimiento en la vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene partirse deste mundo en 
gracia vuestra, porque en el otro no le niegue amor el premio de to que ha padecido, os hago 
sabidora del estado en que vuestra rara beldad me tiene puesto, que es tal, que, a poder signi-
ficarle, no procurara su remedio, pues por pequeñas cosas nadie se ha de aventurar a ofender el 
valor estremado vuestro, del cual y de vuestra honesta libera lidad espero restaurar la vida para 
serviros, o álcanzar la muerte para nunca más ofenderos. 

 



»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en acabándola de oír, dijo: “No tiene de 
qué agraviarse la dama a quien esta carta se envía, si ya de puro grave no da en ser melindrosa, enfermedad 
de quien no se escapa la mayor parte de las damas desta ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor, de 
dársela, pues, como ya te he dicho, no se puede esperar más mal de su respuesta, que no sea peor el que 
agora dices que tu ami go padece. Y, para más animarte, te quiero asegurar que no hay mujer tan recatada y 
tan puesta en atalaya para mirar por su honra, que le pese mucho de ver y saber que es querida, porque 
entonces conoce ella que no es vana la presumpción que de sí tiene, lo cual sería al revés si viese que de 
nadie era solicitada". “Bien sé, señora, que es verdad lo que dices -respondí yo-, mas tengo temor que el 
atreverme a darla, por lo menos, me ha de costar negarme de allí adelante la entrada en aquella casa, de que 
no menor daño me vendría a mí que a Timbrio”. “No quieras, Astor -replicó Nísida-, confirmar tú la 
sentencia que aún el juez no tiene dada. Muestra buen ánimo, que no es riguroso trance de batalla éste a que 
te aventuras”. “¡Pluguiera al cielo, hermosa Nísida -respondí yo-, que en ese término me viera, que de 
mejor gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil contrapuestas armas, que no la mano a dar esta 
amorosa carta a quien temo que, siendo con ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hombros la pena que la 
ajena culpa meresce! Pero, con todos estos inconvinientes, pienso seguir, señora, el consejo que me has 
dado, puesto que aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupados mis sentidos como agora; y en 
este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tú eres a quien esta carta se envía, me des alguna 
respuesta que lleve a Timbrio, para que con este engaño él se entretenga un poco, y a mí el tiempo y las 
ocasiones me descubran to que tengo de hacer”. “De mal artificio quie res usar -respondió Nísida-, porque, 
puesto caso que yo agora diese en nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, ¿no ves que el tiempo, 
descubridor de nuestros fines, aclarará el engaño y Timbrio quedará de ti más quejoso que satisfecho?; 
cuanto más que, por no haber dado hasta agora respuesta a semejantes cartas, no querría comenzar a darlas 
mentirosa y fingidamente; mas, aunque sepa ir contra to que a mí mesma debo, si me prometes de decir 
quién es la dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa tal, que él quede contento por agora; y, puesto que 
después las cosas sucedan al revés de lo que él pensare, no por eso se averiguará la mentira”. “Eso no me to 
mandes, ¡oh Nísida! -respondí yo-, porque en tanta confusión me pone decirte yo a ti su nombre, como me 
pondría el darle a ella la carta; basta saber que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no to debe 
nada en la hermosura, que con esto me parece que la encarezco sobre cuantas son nascidas”. “No me mara-
villo que digas eso de mí -dijo Nísida-, pues los hombres de vuestra condición y trato, lisonjear es su propio 
óficio. Mas, dejando todo esto a una parte, porque deseo que no pierdas la comodidad de un tan buen 
amigo, te aconsejo que le digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has pasado con ella todas las 
razones que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu carta, y el ánimo que te daba para que a su dama la 
llevases, pensando que no era ella a quien venía; y que, aunque no te atreviste a declarar del todo, que has 
conoscido della que, cuando sepa ser ella para quien la carta venía, no le causará el engaño y desengaño 
mucha pesadumbre. Desta suerte rescibirá él algún alivio en su trabajo; y después, al descubrir tu intención 
a su dama, puedes responder a Timbrio lo que ella te respondiere, pues hasta el punto que ella lo sepa, 
queda en fuerza esta mentira y la verdad de lo que sucediere, sin que haga al caso el éngaño de agora”. 

»Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin sospecha de la verdad de mi artificio. Y así, 
besándole las manos por el buen aviso, y quedando con ella que de cualquiera cosa que en este negocio 
sucediere le había de dar particular cuenta, vine a contar a Timbrio todo lo que con Nísida me había 
sucedido, que fue parte para que la tuviese en su alma la esperanza, y volviese de nuevo a sustentarle y a 
desterrar de su corazón los nublados del frío temor que hasta entonces le tenían ofuscado. Y todo este gusto 
se le acrescentaba el prometerle yo a cada paso que los míos no serían dados sino en servicio suyo, y que 
otra vez que con Nísida me hallase, sacaría el juego de maña con tan buen suceso como sus pensamientos 
merecían. Una cosa se me ha olvidado de deciros: que en todo el tiempo que con Nísida y su hermana 
estuve hablando, jamás la menor hermana habló palabra, sino que, con un estraño silencio, estuvo siempre 
colgada de las mías. Y seos decir, señores, que si callaba, no era por no saber hablar con toda discreción y 
donaire, porque en estas dos hermanas mostró naturaleza todo lo que ella puede y vale; y, con todo esto, no 
sé si os diga que holgara que me hubiera negado el cielo la ventura de haberlas conocido, especialmente a 
Nísida, principio y fin de toda mi desdicha. Pero, ¿qué puedó hacer, si lo que los hados tienen ordenado no 
puede por discursos humanos estorbarse? Yo quise, quiero y querré bién a Nísida, tan sin ofensa de 
Timbrio cuanto lo ha mostrado bien mi cansada lengua, que jamás la habló que en favor de Timbrio no 
fuese, encubriendo siempre, con más que ordinaria discreción, la pena propria por remediar la ajena. 

» Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida en mi alma quedó desde el primer punto 
que mis ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico tesoro encubierto, cuando solo o apartado 
alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y lamentables canciones le descubría con velo de fingido 
nombre. Y así, una noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, por dar alivio un poco al 
fatigado espíritu, en un retirado aposento, sólo de un laúd acompañado, canté unos versos, que, por 
haberme puesto en una confusión gravísima, os los habré de decir, que eran éstos: 



 
» SILERIO 

 
  ¿Qué laberinto es éste do se encierra  
mi loca, levantada fantasía?  
¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,  
y en tal tristeza toda mi alegría?  
¿O cuál hado me trujo a ver la tierra  
qu'ha de servir de sepoltura mía,  
o quién reducirá mi pensamiento  
al término que pide un sano intento? 
 
  Si por romper este mi frágil pecho  
y despojarme de la dulce vida,  
quedase el suelo y cielo satisfecho  
de que a Timbrio guardé la fe debida,  
sin que me acobardara el crudo hecho,  
yo fuera de mí mesmo el homicida;  
mas si yo acabo, en él acaba luego  
la amorosa esperanza y cresce el fuego. 
 
  Lluevan y caigan las doradas flechas  
del ciego dios, y con rigor insano  
al triste corazón vengan derechas,  
disparadas con fiera airada mano;  
que, aunque ceniza y polvo queden hechas  
las heridas entrañas, lo que gano  
en encubrir su dolorosa llaga  
es rica de mi mal ilustre paga. 
 
  Silencio etemo a mi cansada lengua  
pondrá la ley de la amistad sincera,  
por cuya sin igual virtud desmengua  
la pena que acabar jamás espera;  
mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua  
la honra y la salud, será cual era  
mi limpia fe: más firme y contrastada  
que roca en medio de la mar airada. 
 
  Del humor que derraman estos ojos,  
y de la lengua el pïadoso oficio;  
del bien que se le debe a mis enojos,  
y de la voluntad el sacrificio,  
lleve los dulces premios y despojos  
el caro amigo, y muéstrese propicio  
el cielo a mi deseo, que pretende  
el bien ajeno y a sí mismo ofende. 
 
  Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía  
mi bajo ingenio en la ocasión dudosa;  
y al esperado punto esfuerzo envía  
al alma y a la lengua temerosa,  
la cual podrá, si lleva tu osadía,  
facilitar la más difícil cosa,  
y romper contra el hado y desventura,  
hasta llegar a la mayor ventura. 

 
»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue ocasión para que yo no tuviese cuenta en 

cantar estos versos que he dicho con tan baja voz como debiera, ni el lugar do estaba era tan escondido que 



estorbara que de Timbrio no fueran escuchados, el cual, así como los oyó, le vino al pensamiento que el 
mío no estaba libre de amor, y que si yo alguno tenía, era a Nísida, según se podía colegir de mi canto. Y,  
aunque él alcanzó la verdad de mis pensamientos, no alcanzó la de mis deseos; antes, entendiendo ser al 
contrario de lo que yo pensaba, determinó de ausentarse aquella mesma noche e irse adonde de ninguno 
fuese hallado, sólo por dejarme comodidad de que solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un paje 
suyo, sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mí muy angustiado y me dijo: “Acudid, señor Silerio, que 
Timbrio, mi señor y vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta noche, y no me ha dicho adónde, sino 
que le apareje no sé qué dineros, y que a nadie diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo di-
jese. Y este pensamiento le ha venido después que estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha 
cantábades, y, según los estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse. Y, por parecerme que 
debo antes acudir a su remedio que a obedecer su mandado, os lo vengo a decir, como a quien puede ser 
parte para que no ponga en efecto tan dañado propósito". 

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui luego a ver a Timbrio a su aposento, y, 
antes que dentro entrase, me paré a ver lo que hacía, el cual estaba tendido encima de su lecho boca abajo, 
derramando infinitas lágrimas, acompañadas de profundos sospiros, y con baja voz y mal formadas razones 
me pareció que éstas decía: “Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que to solicitud y trabajo 
tiene bien me rescido, y no quieras, por lo que te parece que debes a mi amistad, dejar de dar gusto a tu 
deseo, que yo refrenaré el mío, aunque sea con el medio estremo de la muerte, que, pues tú della me 
libraste, cuando con tanto amor y fortaleza al rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te 
pague en parte tan buena obra con dar lugar a que, sin el impedimento que mi presencia causarte puede, 
goces de aquélla en quien cifró el cielo toda su belleza y puso el amor todo mi contento. De una sola cosa 
me pesa, dulce amigo, y es que no puedo despedirme de ti en esta amarga partida; mas, admite por disculpa 
el ser tú la causa della. ¡Oh Nísida, Nísida, y cuán cierto está de tu hermosura, que se ha de pagar la culpa 
del que se atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y si no quedara cual imagino que ha 
quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinión que tie ne de discreto. Mas, pues mi ventura así lo ha 
querido, sepa el cielo que no soy menos amigo de Silerio que él lo es mío; y, para muestras desta verdad, 
apártese Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento, vaya peregrino de tierra en tierra, ausente de 
Silerio y de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma”. Y luego, con mucha furia, se levantó del 
lecho y abrió la puerta, y, hallándome allí, me dijo: “¿Qué quieres, amigo, a tales horas? ¿Hay, por ventura, 
algo de nuevo?” “Hay tanto- le respondí yo- que, aunque hubiera menos no me pesara". En fin, por no 
cansaros más, yo llegué a tales términos con él, que le persuadí y di a entender ser su imaginación falsa, no 
en cuanto estaba yo enamorado, sino en el de quién, porque no era de Nisida, sino de su hermana Blanca; y 
súpelo decir esto de manera que él lo tuvo por verdadero. Y, porqué más crédito a ello diese, la memo ria 
me ofreció unas estancias que muchos días antes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo nombre, y 
díjele que para la hermana de Nísida las había compuesto, las cuales vinieron tan a propósito que, aunque 
sea fuera dél decirlas ahora, no las quiero pasar en silencio, que fueron estas: 

 
»SILERIO 

 
  ¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve,  
y en condición más que la nieve helada!,  
no presumáis ser mi dolor tan leve  
que estéis de remediarle descuidada.  
Mirad que si mi mal no ablanda y mueve  
vuestra alma, en mi desdicha conjurada,  
se volverá tan negra mi ventura  
cuanta sois blanca en nombre y hermosura. 
 
  ¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho  
el contento de amor se anida y cierra!:  
antes qu'el mío, en lágrimas deshecho,  
se vuelva polvo y miserable tierra,  
mostrad el vuestro en algo satisfecho  
del amor y dolor qu'el mío encierra,  
que ésta será tan caudalosa paga,  
que a cuanto mal padezco satisfaga. 
 
  Blanca, sois vos por quien trocar querría  
de oro el más finísimo ducado,  



y por tan alta posesión tendría  
por bien perder la del más alto estado.  
Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!,  
dejad ese desdén desamorado,  
y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte  
a sacar, si sois vos, blanca mi suerte. 
 
  Puesto que con pobreza tal me hallara  
que tan sola una blanca poseyera,  
si ella fuérades vos, no me trocara  
por el más rico que en el mundo hubiera;  
y si mi ser en aquel ser tomara  
de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera  
si al tiempo que las tres blancas buscase,  
a vos, ¡oh Blanca!, entre ellas os hallase.» 

 
Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de muchas zampoñas y acordados 

caramillos que a sus espaldas se oía; y, volviendo la cabeza, vieron venir hacia ellos hasta una docena de 
gallardos pastores puestos en dos hileras, y en medio venía un dispuesto pastor, coronado con una guirnalda 
de madreselva y de otras diferentes flores. Traía un bastón en la una mano, y con grave paso poco a poco se 
movía; y los demás pastores, andando con el mesmo aplauso y tocando todos sus instrumentos, daban de sí 
agradable y estraña muestra. Luego que Elicio los vio, conosció ser Daranio el pastor que en medio traían, 
y los demás ser todos circunvecinos que a sus bodas querían hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Damón 
vinieron, y, por alegrar la fiesta del des posorio y honrar al nuevo desposado, de aquella manera hacia el 
aldea se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida había puesto silencio al cuento de Silerio, le rogó 
que aquella noche juntos en la aldea la pasasen, donde sería servido con la voluntad posible, y haría 
satisfechas las suyas con acabar el come nzado suceso. Silerio lo pro metió. Y a esta sazón llegó el montón 
alegre de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damón, sus amigos, con señales 
de grande alegría se recibieron; y, renovando la música y renovando el contento, tomaron a proseguir el 
comenzado camino; y, ya que llegaban junto al aldea, llegó a sus oídos el son de la zampoña del 
desamorado Lenio, de que no poco gusto recibieron todos, porque ya conocían la estremada condición 
suya. Y, así como Lenio los vio y conoció, sin interromper el suave canto, desta manera cantando hacia 
ellos se vino: 

 
LENIO 

 
  Por bienaventurada,  
por llena de contento y alegría,  
será por mí juzgada  
tan dulce compañía,  
si no siente de amor la tiranía. 
  Y besaré la tierra  
que pisa aquel que de su pensamiento  
el falso amor destierra  
y tiene el pecho esento  
desta furia cruel, deste tormento. 
  Y llamaré dichoso  
al rústico advertido ganadero  
que vive cuidadoso  
del pobre manso apero  
y muestra el rostro al crudo amor severo. 
  Deste tal las corderas,  
antes que venga la sazón madura,  
serán ya parideras,  
y en la peña más dura  
hallarán claras aguas y verdura. 
  Si, estando amor airado  
con él, pusiere en su salud desvío,  
llevaré su ganado,  



con el ganado mío,  
al abundoso pasto, al claro río. 
  Y en tanto, del encienso  
el humo sancto irá volando al cielo,  
a quien decirle pienso  
con pío y justo celo,  
las rodillas prostradas por el suelo: 
  ‘¡Oh cielo sancto y justo!,  
pues eres protector del que pretende  
hacer lo que es tu gusto,  
a la salud atiende  
de aquel que por servirte amor le ofende. 
  No lleve este tirano 

   los despojos a ti solo debidos; 
antes, con larga mano 

   y premios merescidos, 
   restituye su fuerza a los sentidos”.  

 
En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cortésmente rescibido, el cual, como oyese 

nombrar a Damón y a Tirsi, a quien él sólo por fama conoscía, quedó admirado en ver su estremada 
presencia; y así, les dijo: 

-¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que en la elocuencia pudieran hallarse, a 
poder levantar y encarecer el valor vuestro, famosos pastores, si por ventura las niñerías de amor no se 
mezclaran con las veras de vuestros celebrados escriptos? Pero, pues ya estáis éticos de amor, enfermedad 
al parecer incurable, puesto que mi rudeza, con estimar y alabar vuestra rara discreción, os pague to que os 
debe, imposible será que yo deje de vituperar vuestros pensamientos. 

-Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio -respondió Tirsi-, sin las sombras de la vana opinión que los ocupa, 
vieras luego la claridad de los nuestros, y que, por ser amorosos, merescen más gloria y alabanza que por 
ninguna otra sutileza o discreción que encerrar pudieran. 

-No más, Tirsi, no más -replicó Lenio-, que bien sé que contra tantos y tan obstinados enemigos poca 
fuerza tendrán mis razones. 

-Si ellas lo fueran -respondió Elicio -, tan amigos son de la verdad los que aquí están, que ni aun burlando 
la contradijeran; y en esto podrás ver, Lenio, cuán fuera vas della, pues no hay ninguno que apruebe t us 
palabras, ni aun tenga por buenas tus intenciones. 

-Pues, a fe -dijo Lenio -, que no te salve a ti la tuya, ¡oh Elicio! Si no, dígalo el aire, a quien contino 
acrescientas con sospiros, y la yerba destos prados, que va cresciendo con tus lágrimas, y los  versos que el 
otro día en las hayas de aquel bosque escribiste, que en ellos se verá qué es to que en ti alabas y en mí 
vituperas. 

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir ha cia donde ellos estaban a la hermosa Galatea con las 
dis cretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser conoscida de Damón y Tirsi, se había puesto un 
blanco velo ante su hermoso rostro. Llegaron y fueron de los pastores con alegre acogimiento rescebidas, 
principalmente de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista de Galatea tan estraño contento 
rescibieron que, no pudiendo Erastro disimularle, en señal dél, sin mandárselo alguno, hizo señas a Elicio 
que su zampoña tocase, al son de la cual, con alegres y suaves acentos, cantó los siguientes versos: 

 
ERASTRO 

 
  Vea yo los ojos bellos  
deste sol que estoy mirando,  
y si se van apartando,  
váyase el alma tras ellos. 
  Sin ellos no hay claridad,  
ni mi alma no la espere,  
que, ausente dellos, no quiere  
luz, salud, ni libertad. 
  Mire quien puede estos ojos,  
que no es posible alaballos;  
mas ha de dar por mirallos  
de la vida los despojos. 



  Yo los veo y yo los vi,  
y cada vez que los veo  
les doy un nuevo deseo  
tras el alma que les di.  
  Ya no tengo más que dar  
ni imagino más que dé,  
si por premio de mi fe   
no se admite el desear. 
  Cierta está mi perdición  
si estos ojos do el bien sobra  
los pusieren en la obra  
y no en la sana intención. 
  Aunque durase este día  
mil siglos, como deseo,  
a mí, que canto bien veo,  
un punto parecería. 
  No hace el tiempo ligero  
curso en alterar mi edad,  
mientras miro la beldad  
de la vida por quien muero. 
  En esta vista reposa  
mi alma y halla sosiego,  
y vive en el vivo fuego  
de su luz pura, hermosa. 
  Y hace amor tan alta prueba  
con ella, que en esta llama  
a dulce vida la llama  
y, cual fénix, la renueva. 
  Salgo con mi pensamiento  
buscando mi dulce gloria,  
y al fin hallo en mi memoria  
encerrado mi contento. 
  Allí está y allí se encierra,  
no en mandos, no en poderíos,  
no en pompas, no en señoríos  
ni en riquezas de la tierra. 

 
Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a la aldea, adonde Tirsi y Damón y Silerio en 

casa de Elicio se recogieron, por no perder la ocasión de saber en qué paraba el comenzado cuento de 
Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero día a las bodas de 
Daranio, dejaron a los pastores, y todos o los más con el desposado se quedaron, y ellas a sus casas se 
fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo que le fatigaba de 
volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como se verá en el siguiente libro. 

 
Fin del segundo libro 

 
Tercero libro de Galatea 
 
El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de Daranio aquella noche en el aldea había, no fue 

pane para que Elicio, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de acomodarse en parte donde, sin ser de alguno 
estorbados, pudiese seguir Silerio su comenzada historia. El cual, después que todos juntos grato silencio le 
prestaron, siguió desta manera: 

-«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a Timbrio dije, quedó él satisfecho de que mi 
pena procedía, no de amores de Nísida, sino de su hermana. Y, con este seguro, pidiéndome perdón de la 
falsa imaginación que de mí había tenido, me tornó a encargar su remedio. Y así, yo, olvidado del mío, no 
me descuidé un punto de to que al suyo tocaba. Algunos días se pasaron, en los cuales la fortuna no me 
mostró tan abierta ocasión como yo quisiera para descubrir a Nísida la verdad de mis pensamientos, aunque 
ella siempre me pre guntaba cómo a mi amigo en sus amores le iba, y si su dama tenía ya alguna noticia 
dellos. A lo que yo le dije que todavía el temor de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa alguna. 



De lo cual Nísida se enojaba mucho, y me llamaba cobarde y de poca discreción, añadiendo a esto que, 
pues yo me acobardaba, o que Timbrio no sentía el dolor que yo dél publicaba, o que yo no era tan 
verdadero amigo suyo como decía. Todo esto fue parte para que me determinase y en la primera ocasión 
me descubriese, como lo hice un día que sola estaba, la cual escuchó con estraño silencio todo lo que 
decirle quise; y yo, como mejor pude, le encarecí el valor de Timbrio, el verdadero amor que le tenía, el 
cual era de suerte que me había movido a mí a tomar tan abatido ejercicio como era el de truhán, sólo por 
tener lugar de decirle lo que le decía, añadiendo a éstas otras razones que a Nísida le debió parecer que lo 
eran. Mas no quiso mostrar entonces por palabras lo que despu és con obras no pudo tener cubierto; antes, 
con gravedad y honestidad estraña, reprehendió mi atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis palabras y 
desmayó mi confianza; pero no de manera que me desterrase de su presencia, que era to que yo más temía. 
Sólo concluyó con decirme que de allí adelante tuviese más cuenta con lo que a su honestidad era obligado, 
y procurase que el artificio de mi mentido hábito no se descubriese. Conclusión fue esta que cerró y acabó 
la tragedia de mi vida, pues por ella entendí que Nísida daría oídos a las quejas de Timbrio. 

»¿En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que entonces en el mío se encerraba, pues el fin 
de su mayor deseo era el remate y fin de su contento? Alegrábame el buen principio que al remedio de 
Timbrio había dado, y esta alegría en mi pesar redundaba, por parecerme, como era la verdad, que en 
viendo a Nísida en poder ajeno el proprio mío se acababa. ¡Oh fuerza poderosa de verdadera amistad, a 
cuánto te estiendes y a cuánto me obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obligación, afilé con mi industria 
el cuchillo que había de degollar mis esperanzas, las cuales, muriendo en mi alma, vivieron y resucitaron en 
la de Timbrio cuando de mí supo todo lo que con Nísida pasado había! Pero ella andaba tan recatada con él 
y conmigo, que nunca de todo punto dio a entender que de la solicitud mía y amor de Timbrio se 
contentaba, ni menos se desdeñó de suerte que sus sinsabores y desvíos hiciesen a los dos abandonar la 
empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su enemigo Pransiles -aquel caballero a 
quien él había agraviado en Jerez-, deseoso de satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, señalándole campo 
franco y seguro en una tierra del estado del duque de Gravina, dándole término de seis meses, desde 
entonces hasta el día de la batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se descuidase de lo que a 
sus amores convenía; antes, con nueva solicitud mía y servicios suyos, vino a estar Nísida de manera que 
no se mostraba esquiva aunque la mirase Timbrio y en casa de sus padres visitase, guardando en todo tan 
honesto decoro, cuanto a su valor era obligada. Acercándose ya el término del desafío, y viendo Timbrio 
serle inescusable aquella jornada, determinó de partirse, y, antes que lo hiciese, escribió a Nísida una carta 
tal, que acabó con ella en un punto to que yo en muchos meses atrás y en muchas palabras no había 
comenzado. Tengo la carta en la memoria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir que así 
decía: 

 
TIMBRIO A NÍSIDA 

 
  Salud te envía aquél que no la tiene,  
Nísida, ni la espera en tiempo alguno  
si por tus manos mismas no le viene. 
  El nombre aborrescible de importuno  
temo me adquirirán estos renglones,  
escriptos con mi sangre de uno en uno. 
  Mas, la furia cruel de mis pasiones  
de tal modo me turba, que no puedo  
huir las amorosas sinrazones. 
  Entre un ardiénte osar y un frío miedo,  
arrimado a mi fe y al valor tuyo,  
mientras ésta rescibes triste quedo, 
  por ver que en escrebirte me destruyo,  
si tienes a donaire lo que digo  
y entregas al desdén lo que no es suyo. 
  El cielo verdadero me es testigo  
si no te adoro desde el mesmo punto  
que vi ese rostro hermoso y mi enemigo. 
  El verte y adorarte llegó junto; 
 porque, ¿quién fuera aquél que no adora ra  
de un ángel bello el sin igual trasumpto? 
  Mi alma tu belleza, al mundo rara,  
vio tan curiosamente que no quiso  



en el rostro parar la vista clara. 
  Allá en el alma tuya un paraíso  
fue descubriendo de bellezas tantas,  
que dan de nueva gloria cierto aviso. 
  Con estas ricas alas te levantas  
hasta llegar al cielo, y en la tierra  
al sabio admiras y al que es simple espantas. 
  Dichosa el alma que tal bien encierra,  
y no menos dichoso el que por ella  
la suya rinde a la amorosa guerra. 
  En deuda soy a mi fatal estrella,  
que me quiso rendir a quien encubre  
en tan hermoso cuerpo alma tan bella. 
  Tu condición, señora, me descubre  
el desengaño de mi pensamiento,  
y de temor a mi esperanza cubre. 
  Pero, en fe de mi justo honroso intento,  
hago buen rostro a la desconfianza,  
y cobro al postrer punto nuevo aliento. 
  Dicen que no hay amor sin esperanza;  
pienso que es opinión, que yo no espero,  
y del amor la fuerza más me alcanza. 
  Por sola tu bondad te adoro y quiero,  
atraído también de tu belleza ,  
que fue la red que amor tendió primero 
  para atraer con rara subtileza  
al alma descuidada libre mía  
al amoroso ñudo y su estrecheza. 
  Sustenta amor su mando y tiranía  
con cualquiera belleza en algún pecho;  
pero no en la curiosa fantasía, 
  que mira, no de amor el lazo estrecho  
que tiende en los cabellos de oro fino,  
dejando al que los mira satisfecho, 
  ni en el pecho, a quien llama alabastrino  
quien del pecho no pasa más adentro,  
ni en el marfil del cuello peregrino, 
  sino del alma el escondido centro  
mira, y contempla mil bellezas puras  
que le acuden y salen al encuentro. 
  Mortales y caducas hermosuras  
no satisfacen a la inmortal alma,  
si de la luz perfecta no anda a escuras. 
  Tu sin igual virtud lleva la palma  
y los despojos de mis pensamientos,  
y a los torpes sentidos tiene en calma. 
  Y en esta subjeción están contentos,  
porque miden su dura amarga pena  
con el valor de tus merescimientos. 
  Aro en el mar y siembró en el arena  
cuando la fuerza estraña del deseó  
a más que a contemplarte me condemna. 
  Tu alteza entiendo, mi bajezá veo,  
y, en estremos que son tan diferentes,  
ni hay medio que esperar ni le poseo. 
  Ofrécense por esto inconvinientes  
tantos a mi remedio, cuantas tiene  
el cielo estrellas y la tierra gentes. 
  Conozco to que al alma le conviene,  



sé lo mejor, y a lo peor me atengo,  
llevado del amor que me entretiene. 
  Mas ya, Nísida bella, al paso vengo,  
de mí con mortal ansia deseado,  
do acabaré la pena que sostengo. 
  El enemigo brazo levantado  
me espera, y la feroz aguda espada,  
contra mí con tu saña conjurado. 
  Presto será tu voluntad vengada  
del vano atrevimiento desta mía,  
de ti sin causa alguna desechada. 
  Otro más duro trance, otra agonía,  
aunque fuera mayor que de la muerte  
no turbara mi triste fantasía, 
  si cupiera en mi corta amarga suerte  
verte de mis deseos satisfecha,  
así como al contrario puedo verte. 
  La senda de mi bien hállola estrecha;  
la de mi mal, tan ancha y espaciosa,  
cual de mi desventura ha sido hecha. 
  Por ésta corre airada y presurosa  
la muerte, en tu desdén fortalecida,  
de triunfar de mi vida deseosa. 
  Por aquélla mi bien va de vencida,  
de tu rigor, señora, perseguido,  
qu'es el que ha de acabar mi corta vida. 
  A términos tan tristes conducido  
me tiene mi ventura, que ya temo  
al enemigo airado y ofendido, 
  sólo por ver qu'el fuego en que me quemo  
es yelo en ese pecho, y esto es parte  
para que yo acobarde al paso estremo; 
  que si tú no te muestras de mi parte,  
¿a quién no temerá mi flaca mano,  
aunque más le acompañe esfuerzó y arte? 
  Pero si me ayudaras, ¿qué romano  
o griego capitán me contrastara,  
que al fin su intento no saliera vano? 
  Por el mayor peligro me arrojara,  
y de las fieras manos de la muerte  
los despojos seguro arrebatara. 
  Tú sola puedes levántar mi suerte  
sobre la humana pompa, o derribarla  
al centro do no hay bien con que se acierte; 
  que, si como ha podido sublimarla  
el puro amor, quisiera la fortuna  
en la difícil cumbre sustentarla, 
  subida sobre el cielo de la luna  
se viera mi esperanza, que ahora yace  
en lugar do no espera en cosa alguna. 
  Tal estoy ya, que ya me satisface  
el mal que tu desdén airado, esquivo,  
por tan estraños términos me hace, 
  sólo por ver que en tu memoria vivo,  
y que te acuerdas, Nísida, siquiera  
de hacerme mal, que yo por bien rescibo. 
  Con más facilidad contar pudiera  
del mar los granos de la blanca arena,  
y las estrellas de la octava esfera, 



  que no las ansias, el dolor, la pena  
a qu'el fiero rigor de tu aspereza, 
sin haberte ofendido, me condemna. 
  No midas tu valor con mi bajeza,  
que al respecto de tu ser famoso,  
por tier[r]a quedará cualquiera alteza. 
  Así cual soy te amo, y decir oso  
que me adelanto en firme enamorado  
al más subido término amoroso. 
  Por esto no merezco ser tratado  
como enemigo; antes, me parece  
que debría de ser remunerado. 
  Mal con tanta beldad se compadece  
tamaña crueldad, y mal asienta  
ingratitud do tal valor floresce. 
  Quisiérate pedir, Nísida, cuenta  
de un alma que te di: ¿dónde la echaste,  
o cómo, estando ausente, me sustenta? 
  Ser señora de un alma no aceptaste;  
pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera?  
¡Cuán bien tu presumpción aquí mostra[s]te! 
  Sin alma estoy desde la vez primera  
que te vi, por mi mal y por bien mío,  
que todo fuera mal si no te viera. 
  Allí el freno te di de mi albedrío,  
tú me gobiernas, por ti sola vivo,  
y aun puede mucho más tu poderío. 
  En el fuego de amor puro me avivo  
y me deshago, pues, cual fénix, luego  
de la muerte de amor vida rescibo. 
  En fe desta mi fe, te pido y ruego  
sólo que creas, Nísida, que es cierto  
que vivo ardiendo en amoroso fuego, 
  y que tú puedes ya, después de muerto,  
reducirme a la vida, y en un punto  
del mar airado conducirme al puerto; 
  que está para conmigo en ti tan junto  
el querer y el poder, que es todo uno,  
sin discrepar y sin faltar un punto;  
y acabo, por no ser más importuno. 

 
»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a Nísida había dicho, asegurándole el 

verdadero amor que Timbrio la tenía, o los continuos servicios  de Timbrio, o los cielos, que así lo tenían 
ordenado, movieron las entrañas de Nísida para que, en el punto que la acabó de leer, me llamase y con 
lágrimas en los ojos me dijese: “¡Ay, Silerio, Silerio, y cómo creo que a costa de la salud mía has querido 
granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este punto me han traído, con las obras de Timbrio 
verdaderas tus palabras. Y si las unas y las otras me han engañado, tome de mi ofensa venganza el cielo, al 
cual pongo por testigo de la fuerza que el deseo me hace, para que no le tenga más encubierto. Mas ¡ay, 
cuán liviano descargo es éste para tan pesada culpa, pues debiera yo primero morir callando porque mi 
honra viviera, que, con decir to que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi vida!” Confuso me 
tenían estas palabras de Nísida, y más el sobresalto con que las decía; y, queriendo con las mías animarla a 
que sin temor alguno se declarase, no fue menester importunarla mucho, que al fin me dijo que no sólo 
amaba, pero que adoraba a Timbrio, y que aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa 
ocasión de la partida de Timbrio no la forzara a descubrirla. 

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la voluntad amorosa que tener a Timbrio mostra-
ba, no es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de encarecimiento dolor que a tanto se estiende; no 
porque me pesase de ver a Timbrio querido, sino de verme a mí imposibilitado de tener jamás contento, 
pues estaba y está claro que ni podía, ni puedo vivir sin Nísida, a la cual, como otras veces he dicho, 
viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme yo de todo gusto. Y si alguno la suerte en este trance me 



concedía, era considerar el bien de mi amigo Timbrio, y esto fue parte para que no llegase a un mesmo 
punto mi muerte. Y la declaración de la voluntad de Nísida escuchéla como pude, y aseguréla como supe 
de la entereza del pecho de Timbrio, a lo cual ella me respondió que ya no había necesidad de asegurarle 
aquello, porque estaba de manera que no podía, ni le convenía, dejar de creerme, y que sólo me rogaba, si 
fuese posible, procurase de persuadir a Timbrio buscase algún medio honroso para no venir a batalla con su 
enemigo; y, respondiéndole yo ser esto imposible sin quedar deshonrado, se sosegó, y, quitándose del cue-
llo unas preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio de su parte las diese. Quedó ansimesmo 
concertado entre los dos que ella sabía que sus padres habían de it a ver el combate de Timbrio, y que 
llevarían a ella y a su hermana consigo; mas, porque no le bastaría el ánimo de estar presente al riguroso 
trance de Timbrio, que ella fin giría estar mal dispuesta, con la cual ocasión se quedaría en una casa de 
placer donde sus padres habían de posar, que media legua estaba de la villa donde se había de hacer el 
combate; y que allí esperaría. su buena o mala suerte, según la tuviese Timbrio. Mandóme también que, 
para acortar el deseo que tendría de saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca 
que ella me dio, y que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese a darle las nuevas; y si fuese 
vencido, que no la atase, y así ella sabría por la señal de la toca desde lejos el principio de su contento o el 
fin de su vida. 

»Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las reliquias y la toca, me despedí della, con la 
mayor tristeza y el mayor contento que jamás tuve: mi poca ventura causaba la tristeza, y la mucha de 
Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que de parte de Nísida le lle vaba, y quedó con ello tan lozano, contento 
y orgulloso, que el peligro de la batalla que esperaba por ninguno le tenía, pareciéndole que en ser 
favorescido de su señora, aun la mesma muerte contrastar no le podría. Paso agora en silencio los 
encarecimientos que Timbrio hizo para mostrarse agradecido a lo que a mi solicitud debía, porque fueron 
tales, que mostraba estar fuera de seso tratando en ello. 

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzó a aparejar su partida, llevando por padrinos 
un principal caballero español y otro napolitano. Y a la fama deste particular duelo, se movió a verlo 
infinita gente del reino, y yendo también allá los padres de Nísida, llevando con ellos a ella y a su hermana 
Blanca. Y, como a Timbrio tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ventaja dellas, sino en la 
razón que tenía fundaba su derecho; y así, las que escogió fueron espada y daga, sin otra arma defensiva 
alguna. Pocos días faltaban al término señalado, cuando de la ciudad de Nápoles se partieron, con otros 
muchos caballeros, Nísida y sus padres, habiendo llegado primero ella, acordá[n]dome muchas veces que 
no se olvidase nuestro concierto. Pero mi can sada memoria, que jamás sirvió sino de acordarme solas las 
cosas de mi desgusto, por no mudar su condición, se olvidó tanto de to que Nísida me había dicho, cuanto 
vio que convenía para quitarme la vida, o, a lo menos, para ponerme en el miserable estado en que agora 
me veo.» 

Con grande atención estaban los pastores escuchando to que Silerio contaba, cuando interrompió el hilo 
de su cuento la voz de un lastimado pastor que entre unos árboles cantando estaba, y no tan lejos de las 
ventanas de la estancia donde ellos estaban que dejase de oírse todo to que decía. La voz era de suerte que 
puso silencio a Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogó a los demás pastores que 
la escuchasen, pues, “para lo poco que de mi cuento quedaba, tiempo habría de acabarlo”. Hiciéraseles de 
mal esto a Tirsi y Damón, si no les dijera Elicio: 

-Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mireno -que, sin duda, es el pastor que canta-, y a 
quien ha traído la fortuna a términos que imagino que no espera él ninguno en su contento. 

-¿Cómo le ha de esperar -dijo Erastro -, si mañana se desposa Daranio con la pastora Silveria, con quien 
él pensaba casarse? Pero en fin, han podido más con los padres de Silveria las riquezas de Daranio que las 
habilidades de Mireno. 

-Verdad dices -replicó Elicio-, pero con Silveria más había de poder la voluntad que de Mireno tenía 
conocida que otro tesoro alguno; cuanto más, que no es Mireno tan pobre que, aunque Silveria se casara 
con él, fuera su necesidad notada. 

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo en los pastores de escuchar to que Mireno 
cantaba. Y así, rogó Silerio que más no se hablase, y todos con atento oído se pararon a escucharle, el cual, 
afligido de la ingratitud de Silveria, viendo que otro día con Daranio se desposaba, con la rabia y dolor que 
le causaba este hecho, se había salido de su casa, acomp añado de solo su rabel; y, convidándole la soledad 
y silencio de un pequeño pradecillo que junto a las paredes de la aldea estaba, y confiado que en tan 
sosegada noche ninguno le escucharía, se sentó al pie de un árbol, y, templando su rabel, desta manera 
cantando estaba: 

 
MIRENO 

 
  Cielo sereno, que con tantos ojos  



los dulces amorosos hurtos miras,  
y con to curso alegras o entristeces  
a aquel que en tu silencio sus enojos  
a quien los causa dice, o al que retiras  
de gusto tal y espacio no le ofreces: 
si acaso no careces  
de tu benignidad para conmigo,  
pues ya con sólo hablar me satisfago,  
y sabes cuanto hago,  
no es mucho que ahora escuches lo que digo,  
que mi voz lastimera  
saldrá con la doliente ánima fuera. 
 
  Ya mi cansada voz, ya mis lamentos  
bien poco ofenderán al aire vano,  
pues a término tal soy reducido,  
que ofrece amor a los airados vientos  
mis esperanzas, y en ajena mano  
ha puesto el bien que tuve merescido.  
Será el fruto cogido  
que sembró mi amoroso pensamiento  
y regaron mis lágrimas cansadas,  
por las afortunadas  
manos a quien faltó merescimiento  
y sobró la ventura,  
que allana lo difícil y asegura. 
 
  Pues el que vee su gloria convertida  
en tan amarga dolorosa pena,  
y tomando su bien cualquier camino,  
¿por qué no acaba la enojosa vida?  
¿Por qué no rompe la vital cadena  
contra todas las fuerzas del destino?  
Poco a poco camino  
al dulce trance de la amarga muerte, 
y así, atrevido aunque cansado brazo,  
sufrid el embarazo  
del vivir, pues ensalza nuestra suerte  
saber que a amor le place  
qu'el dolor haga lo qu'el hierro hace. 
 
  Cierta mi muerte está, pues no es posible  
que viva aquél que tiene la esperanza  
tan muerta y tan ajeno está de gloria;  
pero temo que amor haga imposible  
mi muerte, y que una falsa confianza  
dé vida, a mi pesar, a la memoria.  
Mas, ¿qué?, si por la historia  
de mis pasados bienes la poseo,  
y miro bien que todos son pasados,  
y los graves cuidados  
que triste agora en su lugar poseo,  
ella será más parte  
para que della y del vivir me aparte. 

 
  ¡Ay, bien único y solo al alma mía,  
sol que mi tempestad aserenaste,  
término del valor que se desea!  
¿Será posible que se llega el día  



donde he de conocer que me olvidaste,  
y que permita amor que yo le vea?  
Primero que esto sea,  
primero que tu blanco hermoso cuello  
esté de ajenos brazos rodeado,  
primero que el dorado  
-oro es mejor decir- de tu cabello 
a Daranio enriquezca,  
con fenecer mi vida el mal fenezca. 
 
  Nadie por fe te tuvo merescida  
mejor que yo; mas veo que es fe muerta  
la que con obras no se manifiesta.  
Si se estimara el entregar la vida  
al dolor cierto y a la gloria incierta,  
pudiera yo esperar alegre fiesta;  
mas no se admite en esta  
cruda ley que amor usa el buen deseo,  
pues es proverbio antiguo entre amadores,  
que son obras amo res;  
y yo, que por mi mal sólo poseo  
la voluntad de hacellas,  
¿qué no m'ha de faltar faltando en ellas? 
 
  En ti pensaba yo que se rompiera  
esta ley del avaro amor usada,  
pastora, y que los ojos levantaras  
a una alma de la tuya prisionera,  
y a tu proprio querer tan ajustada,  
que si la conoscieras, la estimaras.  
Pensé que no trocaras  
una fe que dio muestras de tan buena  
por una que quilata sus deseos  
con los vanos arreos  
de la riqueza, de cuidados llena:  
entregástete al oro,  
por entregarme a mí contino al lloro. 
 
  Abatida pobreza, causadora  
deste dolor que me atormenta el alma,  
aquel te loa que jamás te mira.  
Turbóse en ver tu rostro mi pastora,  
a su amor tu aspereza puso en calma;  
y así, por no encontrarte, el pie retira.  
Mal contigo se aspira  
a conseguir intentos amorosos:  
tú derribas las altas esperanzas,  
y siembras mil mudanzas  
en mujeriles pechos codiciosos;  
tú jamás perfecionas  
con amor el valor de las personas. 

 
  Sol es el oro cuyos rayos ciegan  
la vista más aguda, si se ceba  
en la vana apariencia del provecho.  
A liberales manos no se niegan  
las que gustan de hacer notoria prueba  
de un blando, codicioso, hermoso pecho.  
Oro tuerce el derecho  



de la limpia intención y fe sincera,  
y más que la firmeza de un amante,  
acaba un diamante,  
pues su dureza vuelve un pecho cera,  
por más duro que sea,  
pues se le da con él lo que desea. 
 
  De ti me pesa, dulce mi enemiga,  
que tantas tuyas puras perfectiones  
con una avara muestra has afeado.  
Tanto del oro te mostraste amiga,  
que echaste a las espaldas mis pasiones  
y al olvido entregaste mi cuidado.  
En fin, ¡que te has casado!  
¡Casado te has, pastora! El cielo haga  
tan buena tu electión como querrías,  
y de las penas mías  
injustas no rescibas justa paga;  
mas, ¡ay!, que el cielo amigo  
da premio a la virtud, y al mal, castigo. 

 
Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto dolor, que le causó a todos los que es-

cuchándole estaban, principalmente a los que le conocían y sabían sus virtudes, gallarda dispus ición y 
honroso trato. Y, después de haber dicho entre los pastores algunos discursos sobre la estraña condición de 
las mujeres, en especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada del amor y bondad de Mireno, a las 
riquezas de Daranio se había ent regado, deseosos de que Silerio diese fin a su cuento, puesto silencio a 
todo, sin ser menester pedírselo, él comenzó a seguir diciendo: 

-«Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose quedado Nísida media legua antes de la villa en 
unos jardines, como conmigo había concertado, con escusa que dio a sus padres de no hallarse bien 
dispuesta, al partirme della me encargó la brevedad de mi tomada con la señal de la toca, porque, en traerla 
o no, ella entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a prometer, agraviándome de que 
tanto me lo encargase; y con esto me despedí della y de su hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado al 
puesto del combate, y llegada la hora de comenzarle, después de haber hecho los padrinos de entrambos las 
ceremonias y amonestaciones que en tal caso se requieren, puestos los dos caballeros en el estacado, al 
temeroso son de una ronca trompeta, se acometieron con tanta destreza y arte que causaba admi racion en 
quien los miraba. Pero el amor, o la razón -que es lo más cierto-, que a Timbrio favorescía, le dio tal es -
fuerzo que, aunque a costa de algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, tiniéndole 
a sus pies herido y desangrado, le importunaba que si quería salvar la vida, se rindiese. Pero el desdichado 
Pransiles le persuadía que le acabase de matar, pues le era más fácil a él, y de menos daño, pasar por mil 
muertes que rendirse una. Mas el generoso ánimo de Timbrio es de manera que, ni quiso matar a su 
enemigo, ni menos que se confesase por rendido; sólo se contentó con que dije se y conociese que era tan 
bueno Timbrio como él, lo cual Pransiles confesó de buena gana, pues hacía en esto tan poco, que, sin verse 
en aquel término, pudiera muy bien decirlo. 

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su enemigo había pasado, lo alabaron y es -
timaron en mucho. Y, apenas hube yo visto el feliz suceso de mi amigo, cuando, con alegría increíble y 
presta ligereza, volví a dar las nuevas a Nísida. Pero, ¡ay de mí!, que el descuido de entonces me ha puesto 
en el cuidado de agora. ¡Oh memoria, memoria mía! ¿Por qué no la tuviste para lo que tanto me importaba? 
Mas creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio de aquella alegría fuese el remate y fin de 
todos mis contentos. Yo volví a ver a Nísida con la presteza que he dicho, pero volví sin ponerme la blanca 
toca al brazo. Nísida, que con crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi 
tornada, viéndome volver sin la toca, entendió que algún siniestro revés a Timbrio había sucedido, y 
creyólo y sintiólo de manera que, sin ser parte otra cosa, faltándole todos los espíritus, cayó en el suelo con 
tan estraño desmayo que todos por muerta la tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente de su casa 
alborotada, y a su hermana haciendo mil estremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. Cuando yo la 
vi en tal estado, creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza del dolor me iba sacando de 
sentido, temeroso que, estando fuera dél, no diese o descubriese algunas muestras de mis pensamientos, me 
salí de la casa, y poco a poco volvía a dar las desdichadas nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como me 
hubiesen privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma, no fueron tan ligeros mis pasos que 
no lo hubiesen sido más otros que la triste nueva a los padres de Nísida llevasen, certificándoles cierto que 



de un agudo paracismo había quedado muerta. Debió de oír esto Timbrio, y debió de quedar cual yo quedé, 
si no quedó peor; sólo sé decir que cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de 
uno de sus padrinos que con el otro, y por la posta, se había partido a Nápoles, con muestras de tanto 
descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado salido hubiera. Luego imaginé yo lo que ser 
podía, y púseme luego en camino para seguirle; y, antes que a Nápoles llegase, tuve nuevas ciertas de que 
Nísida no era muerta, sino que le había dado un desmayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las 
cuales había vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con la certidumbre desta nueva me consolé, y 
con más contento llegué a Nápoles, pensando hallar allí a Timbrio; pero no fue así, porque el caballero con 
quien él había venido me certificó que, en llegando a Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no 
sabía a qué parte; sólo imaginaba que, según le vio triste y malencólico después de la batalla, que no podía 
creer sino que a desesperarse hubiese ido. 

» Nuevas fueron estas que me tomaron a mis primeras lágrimas; y aun no contenta mi ventura con esto, 
ordenó que, al cabo de pocos días, llegasen a Nápoles los padres de Nísida, sin ella y sin su hermana, las 
cuales, según supe y según era pública voz, entrambas a dos se habían ausentado una noche viniendo con 
sus padres a Nápoles, sin que se supiese dellas nueva alguna. Tan confuso quedé con esto, que no sabía qué 
hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta confusión tan estraña, vine a saber, aunque no muy cierto, 
que Timbrio, en el puerto de Gaeta, en una gruesa nave que para España iba, se había embarcado. Y, 
pensando que podría ser verdad, me vine luego a España, y en Jerez y en todas las partes que ima giné que 
podría estar, le he buscado sin hallar dél rastro alguno. Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, donde 
están todos los parientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado a saber es que ellos se vuelven a 
Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas. Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nísida, y 
considerando que ya que los hallase, ha de ser para gusto suyo y perdición mía, cansado ya y desengañado 
de las cosas deste falso mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensantiento a mejor norte, y 
gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que estima los deseos y las obras en el punto que 
inerescen. Y así, he escogido este hábito que veis y la ermita que habéis visto, adonde en dulce soledad 
reprima mis deseos y encamine mis obras a mejor paradero, puesto que, como viene de tan atrás la corrida 
de las malas inclinaciones que hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de parar que no trascorran algo y 
vuelva la memoria a combatirme, representándome las pasadas cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al 
son de aquella arpa que escogí por compañera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de mis 
cuidados, hasta que el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Éste es, pastores, el suceso de 
mi desventura; y si he sido largo en contárosle, es porque no ha sido ella corta en fatigarme. Lo que os 
ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra compañía me es agra dable, he llegado a 
términos que ninguna cosa me da más gusto que la soledad; y de aquí entenderéis la vida que paso y el mal 
que sostengo. 

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con que muchas veces le había acompañado. Los 
pastores le consolaron en ellas lo mejor que pudieron, especialmente Damón y Tirsi, los cuales con muchas 
razones le persuadieron a no perder la esperanza de ver a su ami go Timbrio  con más contento que él sabría 
imaginar, pues no era posible sino que tras tanta fortuna aserenase el cielo, del cual se debía esperar que no 
consintiría que la falsa nueva de la muerte de Nísida a noticia de Timbrio con más verdadera relación no 
viniese antes que la desesperación le acabase. Y que de Nísida se podía creer y conjecturar que, por ver a 
Timbrio ausente, se habría partido en su busca; y que si entonces la Fortuna por tan estraños accidentes los 
había apartado, agora por otros no menos estraños sabría juntarlos. Todas estas razones y otras muchas que 
le dijeron le consolaron algo, pero no de manera que despertase en él la esperanza de verse en vida más 
contenta; ni aun él la procuraba, por parecerle que la que había escogido era la que más le convenía. 

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores acordaron de reposar el poco tiempo que hasta 
el día quedaba, en el cual se habían de celebrar las bodas de Daranio y Silveria. Mas, apenas había dejado 
la Blanca aurora el enfadoso lecho del celoso marido, cuando dejaron los suyos todos los más pastores de la 
aldea, y cada cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a re gocijar la fiesta: cuál trayendo verdes ramos 
para adornar la puerta de los desposados, y cuál con su tamborino y flauta les daba la madrugada; acullá se 
oía la regocijada gaita; acá sonaba el acordado rabel; allí, el antiguo salterio; aquí, los cursados albogues; 
quién con coloradas cintas adomaba sus castañetas para los esperados bailes; quién pulía y repulía sus 
rústicos aderezos para mostrarse galán a los ojos de alguna su querida pastorcilla; de mo do que, por 
cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabía a contento, placer y fiesta. Sólo el triste y desdichado 
Mireno era aquél a quien todas estas alegrías causaban summa tristeza; el cual, habiéndose salido de la al-
dea por no ver hacer sacrificio de su gloria, se subió en una costezuela que junto al aldea estaba, y allí, 
sentándose al pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza encajada hasta los ojos, 
que en el suelo tenía clavados, comenzó a imaginar el desdichado punto en que se hallaba y cuán sin 
poderlo estorbar, ante sus ojos, había de ver coger el fruto de sus deseos. Y esta consideración le tenía de 
suerte, que lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno en tal trance le viera que con lágrimas no le 



acompañara. A esta sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron, y, asomándose a una ventana que 
al campo salía, to primero en quien pusieron los ojos fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte 
que estaba, conocieron bien el dolor que padecía, y, mo vidos a compasión, determinaron todos de ir a 
consolarle, como lo hicieran si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque imaginaba que por ser 
Mireno tan amigo suyo, con él más abiertamente que con otro su dolor comunicaría. Los pastores se lo 
concedieron, y, yendo allá Elicio, hallóle tan fuera de sí y tan en su dolor trasportado, que ni le conoció 
Mireno, ni le habló pala bra; lo cual visto por Elicio, hizo señal a los demás pastores que viniesen, los 
cuales, temiendo algún estraño accidente a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron 
luego allá, y vieron que estaba Mireno con los ojos  tan fijos en el suelo, y tan sin hacer movimiento alguno, 
que una estatua semejaba, pues con la llegada de Elicio, ni con la de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió de 
su estraño embelesamiento, si no fue que, a cabo de un buen espacio de tiempo, casi como entre dientes, 
comenzó a decir: 

-¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, tú no eres Silveria: porque 
no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues, ¿quién soy yo, desdichado? ¿O 
quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no soy Mireno, porque tú no has querido ser Silveria; a lo 
menos, la Silveria que ser debías y yo pensaba que fueras. 

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los cuatro pastores y conoció entre ellos a Elicio, 
se levantó, y, sin dejar su amargo llanto, le echó los brazos al cuello, diciéndole: 

-¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de envidiar nù estado, como le envidiabas 
cuando de Silveria me veías favorescido; pues si entonces me llamaste venturoso, agora puedes llamarme 
desdichado y trocar todos los títulos alegres que en aquel tiempo me dabas, en los de pesar que ahora 
puedes darme! Yo sí que te podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela más la esperanza que tienes de 
ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de ser olvidado. 

-Confuso me tienes, ¡oh Mireno! -respondió Elicio-, de ver los estremos que haces por lo que Silveria ha 
hecho, sabiendo que tiene padres a quien ha sido justo haver obedecido. 

-Si ella tuviera amor -replicó Mireno-, poco inconviniente era la obligación de los padres para dejar de 
cumplir con lo que al amor debía; de do vengo a considerar, ¡oh Elicio!, que si me quiso bien, hizo mal en 
casarse, y si fue fingido el amor que me mostraba, hizo peor en engañarme; y ofréceme el desengaño a 
tiempo que no puede aprovecharme si no es con dejar en sus manos la vida. 

-No está en términos la tuya, Mireno -replicó Elicio-, que tengas por remedio el acabarla, pues podría ser 
que la mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la fuerza de la obediencia de sus padres; y 
si tú la quisiste limpia y honestamente doncella, también la puedes querer agora casada, correspondiendo 
ella ahora como entonces a tus buenos y honestos deseos. 

-Mal conoces a Silveria, Elicio -respondió Mireno-, pues imaginas della que ha de hacer cosa de que 
pueda ser notada. 

-Esta mesma razón que has dicho te condemna -respondió Elicio-, pues si tú, Mireno, sabes de Silveria 
que no hará cosa que mal le esté, en la que ha hecho no debe de haber errado. 

-Si no ha errado -respondió Mireno-, ha acertado a quitarme todo el buen suceso que de mis buenos 
pensamientos esperaba, y sólo en esto la culpo: que nunca me advirtió deste daño; antes, temiéndome dél, 
con firme ju ramento que me aseguraba que eran imaginaciones mías, y que nunca a la suya había llegado 
pensar con Daranio casarse, ni se casaría, si conmigo no, con él ni con otro alguno, aunque aventurara en 
ello quedar en perpetua desgracia con sus padres y parientes; y, debajo deste siguro y prometimiento, faltar 
y romper la fe  agora de la manera que has visto, ¿qué razón hay que tal consienta, o qué corazón que tal 
sufra? 

Aquí tomó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le tuvieron lástima los pastores. A este instante, 
llega ron dos zagales adonde ellos estaban, que el uno era pariente de Mireno y el otro criado de Daranio, 
que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro venía, porque las fiestas de su desposorio querían 
comenzarse. Pesábales a los pastores de dejar solo a Mireno, pero aquel pastor su pariente se ofreció a 
quedar con él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se quería ausentar de aquella tierra, por no ver cada día a los 
ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su determinación, y le encargó que, doquiera que estuviese, le 
avisase de cómo le iba. Mireno se lo prometió, y, sacando del seno un papel, le rogó que, en hallando 
comodidad, se le diese a Silveria; y con esto se despidió de todos los pastores, no sin muestras de mucho 
dolor y tristeza. El cual no se hubo bien apartado de su presencia, cuando Elicio, deseoso de saber lo que en 
el papel venía, viendo que, pues estaba abierto, importaba poco leerle, le descogió, y, convidando a los 
otros pastores a escucharle, vio que en él venían escriptos estos versos: 

 
MIRENO A SILVERIA 

 
  El pastor que te ha entregado  



lo más de cuanto tenía,  
pastora, agora te envía  
lo menos que le'ha quedado;  
  que es este pobre papel,  
adonde claro verás  
la fe que en ti no hallarás  
y el dolor que queda en él. 
  Pero poco al caso hace  
darte desto cuenta estrecha,  
si mi fe no me aprovecha  
y mi mal te satisface. 
  No pienses que es mi intención  
quejarme porque me dejas,  
que llegan tarde las quejas  
de mi temprana pasión. 
  Tiempo fue ya que escucharas  
el cuento de mis enojos,  
y aun, si lloraran mis ojos,  
las lágrimas enjugaras. 
  Entonces era Mireno  
el que era de ti mirado;  
mas ¡ay, cómo te has trocado,  
tiempo bueno, tiempo bueno! 
  Si durara aquel engaño,  
templárase mi desgusto,  
pues más vale un falso gusto,  
que un notorio y cierto daño. 
  Pero tú, por quien se ordena  
mi terrible mala andanza,  
has hecho con tu mudanza  
falso el bien, cierta la pena. 
  Tus palabras lisonjeras  
y mis crédulos oídos,  
me han dado bienes fingidos  
y males que son de veras. 
  Los bienes, con su aparencia,  
crescieron mi sanidad;  
los males, con su verdad,  
han doblado mi dolencia. 
  Por esto juzgo y discierno,  
por cosa cierta y notoria,  
que tiene el amor su gloria  
a las puertas del infierno, 
  y que un desdén acarrea  
y un olvido en un momento  
desde la gloria al tormento  
al que en amar no se emplea. 
  Con tanta presteza has hecho  
este mudamiento estraño,  
que estoy ya dentro del daño  
y no salgo del provecho: 
  porque imagino que ayer  
era cuando me querías,  
o a lo menos lo fingías,  
que es lo que se ha de creer;  
  y el agradable sonido  
de tus palabras sabrosas  
y razones amorosas  
aún me suena en el oído. 



  Estas memorias süaves  
al fin me dan más tormento,  
pues tus palabras el viento  
llevó, y las obras, quien sabes. 
  ¿Eras tú la que jurabas  
que se acabasen tus días  
si a Mireno no querías  
sobre todo cuanto amabas? 
  ¿Eres tú, Silveria, quien  
hizo de mí tal caudal,  
que siendo todo tu mal,  
me tenías por tu bien? 
  ¡Oh, qué títulos te diera  
de ingrata, como mereces,  
si como tú me aborreces,  
también yo te aborreciera! 
  Mas no puedo aprovecharme  
del medio de aborrecerte,  
que estimo más el quererte  
que tú has hecho el olvidarme. 
  Triste gemido a mi canto  
ha dado tu mano fiera;  
invierno a mi primavera,  
y a mi risa amargo llanto. 
  Mi gasajo ha vuelto en luto,  
y de mis blandos amores  
cambio en abrojos las flores  
y en veneno el dulce fruto. 
  Y aun dirás -y esto me daña- 
que es el haberte casado  
y el haberme así olvidado  
una honesta honrosa hazaña. 
  ¡Disculpa fuera admitida,  
si no te fuera notorio  
que estaba en tu desposorio  
el fin de mi triste vida! 
  Mas, en fin, tu gusto fue  
gusto; pero no fue justo,  
pues con premio tan injusto  
pagó mi inviolable fe; 
  la cual, por ver que se ofrece  
de mostrar la fe que alcanza, 
ni la muda tu mudanza,  
ni mi mal la desfallece. 
  Quien esto vendrá a entender  
cierto estoy que no se asombre,  
viendo al fin que yo soy hombre,  
y tú, Silveria, mujer, 
  adonde la ligereza  
hace de contino asiento,  
y adonde en mí el sufrimiento  
es otra naturaleza. 
  Ya te contemplo casada,  
y de serio arrepentida,  
porque ya es cosa sabida  
que no estarás firme en nada. 
  Procura alegre llevallo  
el yugo que echaste al cuello,  
que podrás aborrecello  



y no podrás desechallo. 
  Mas eres tan inhumana 
y de tan mudable ser,  
que lo que quisiste ayer  
has de aborrecer mañana. 
  Y así, por estraña cosa,  
dirá aquél que de ti hable:  
“Hermosa, pero mudable;  
mudable, pero hermosa”. 

 
No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la ocasión a que se habían hecho, 

considerando con cuánta presteza la mudanza de Silveria le había traído a punto de desamparar la amada 
patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en el suceso de sus pretensiones lo mesmo le sucediese. 
Entrados, pues, en el aldea y llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la fiesta se comenzó tan alegre y 
regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos se había visto; que, por ser Daranio uno 
de los más ricos pastores de toda aquella comarca, y Silveria de las más hermosas pastoras de toda la ribera, 
acudieron a sus bodas toda o la más pastoría de aquellos contornos. Y así, se hizo una célebre junta de 
discretos pastores y hermosas pastoras, y entre los que a los demás en muchas y diversas habilidades se 
aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el desamado Masilio, mancebos 
todos y todos enamorados, aunque de diferentes pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la 
temprana muerte de su querida Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo 
enamorado de la hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de Claraura, bella y discreta 
pastora, a quien él por único bien suyo tenía; y al desesperado Marsilio, el desamor que para con él en el 
pecho de Belisa se encerraba. Eran todos amigos y de una mesma aldea, y la pasión del uno el otro no la 
ignoraba; antes, en dolorosa competencia, muchas veces se habían juntado a encarecer cada cual la causa 
de su tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor podía, que su dolor a cualquier otro se aventa-
jaba, teniendo por summa gloria ser en la pena mejorado; y tenían todos tal ingenio, o por mejor decir, tal 
dolor padecían, que comoquiera que le significasen, mostraban ser el mayor que imaginar se podía. Por 
estas disputas y competencias eran famosos y conocidos en todas las riberas de Tajo, y habían puesto deseo 
a Tirsi y a Damón de conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron corteses y agradables 
rescibimientos; principalmente, todos con admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damón, hasta allí 
dellos solamente por fama conocidos. 

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana vestido: traía camisa alta de cuello plegado, almilla 
de frisa, sayo verde escotado, zaragüelles de delgado lienzo, antiparas azules, zapato redondo, cinto 
tachonado, y de la color del sayo una cuarteada caperuza. No menos salió bien aderezada su esposa 
Silveria, porque venía con saya y cuerpos leonados guamecidos de raso blanco, camisa de pechos labrada 
de azul y verde, gorguera de hilo ama rillo sembrado de argentería (invención de Galatea y Florisa, que la 
vistieron), garbín turquesado con fluecos de encarnada seda, alcorque dorado, zapatillas justas, corales ricos 
y sortija de oro; y, sobre todo, su belleza, que más que todo la adornaba. Salió luego tras ella la sin par 
Galatea, como sol tras el aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que, por honrar 
las bodas, a ellas habían venido, entre las cuales también iba Teolinda, con cuidado de hurtar el rostro a los 
ojos  de Damón y Tirsi, por no ser de ellos conocida. Y luego las pastoras, siguiendo a los pastores que 
guiaban, al son de muchos pastoriles instrumentos, hacia el templo se encaminaron, en el cual espacio le 
tuvieron Elicio y Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de Galatea, deseando que durara aquel 
camino más que la larga pere grinación de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan fuera de sí Erastro que 
hablando con Elicio le dijo: 

-¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¿cómo podrás mirar el sol de sus cabellos, el cielo de su 
frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus mejillas, el color de sus labios, el 
marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el mármol de su pecho? 

-Todo eso he podido ver, ¡oh Erastro! -respondió Elicio -, y ninguna cosa de cuantas has dicho es causa 
de mi tormento, si no es la aspereza de su condición, que si no fuera tal como tú sabes, todas las gracias y 
bellezas que en Galatea conoces fueran ocasión de mayor gIo ria nuestra. 

-Bien dices -dijo Erastro-; pero todavía no me podrás negar que a no ser Galatea tan hermosa, no fuera 
tan deseada, y a no ser tan deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda ella nace del deseo. 

-No lo puedo yo negar, Erastro -respondió Elicio-, que todo cualquier dolor y pesadumbre no nazca de la 
privación y falta de aquello que deseamos; mas juntamente con esto te quiero decir que ha perdido conmigo 
mucho la calidad del amor con que yo pensé que a Gala tea querías; porque si solamente la quieres por ser 
hermosa, muy poco tiene que agradecerte, pues no habrá ningún hombre, por rústico que sea, que la mire 
que no la desea, porque la belleza, dondequiera que está, trae consigo el hacer desear. Así que, a este 



simple deseo, por ser tan natural, ningún premio se le debe, porque si se le debiera, con sólo desear el cielo 
le tuviéramos meresci do; mas ya ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos to tiene 
mostrado. Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para atraemos a desearla y a 
procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de tener tal gozo por último fin suyo, sino que, 
aunque la belleza le acarree este deseo, la ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro algún interes e 
le mueva. Y éste se puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser 
agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y aventajadamente el Hacedor de todas las cosas 
a aquellos que sin moverles otro interese alguno de temor, de pena o de esperanza de gloria, le quieren, le 
aman y le sirven solamente por ser bueno y digno de ser amado; y ésta es la última y mayor perfectión que 
en el amor divino se encierra, y en el humano también, cuando no se quiere más de por ser bueno to que se 
ama, sin haber error de entendimiento; porque muchas veces lo malo nos parece bueno y lo bueno malo; y 
así, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este tal amor no meresce premio, sino castigo. Quiero inferir 
de todo to que he dicho, ¡oh Erastro!, que si tú quieres y amas la hermosura de Galatea con intención de 
gozarla, y en esto para el fin de tu deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su acrescentamiento de 
fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como debes, ni debes ser remunerado como quieres. 

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no entendía bien del amor con que a Galatea 
amaba, pero estorbólo el son de la zampoña del desamorado Lenio, el cual quiso también hallarse a las 
bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su canto. Y así, puesto delante de los desposados, en tanto que al 
templo llegaban, al son del rabel de Eugenio, estos versos fue cantando: 

 
LENIO 

 
  ¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras  
a veces los gallardos corazones,  
y con vanas figuras, vanas sombras,  
pones al alma libre mil prisiones!,  
si de ser dios te precias, y te nombras  
con tan subido nombre, no perdones  
al que, rendido al lazo de Himineo,  
rindiere a nuevo ñudo su deseo. 
 
  En conservar la ley pura y sincera  
del sancto matrimonio pon tu fuerza;  
descoge en este campo tu bandera;  
haz a tu condición en esto fuerza,  
que bella flor, que dulce fruto espera,  
por pequeño trabajo, el que se esfuerza  
a llevar este yugo como debe,  
que, aunque parece carga, es carga leve. 

 
  Tú puedes, si to olvidas de tus hechos  
y de tu condición tan desabrida,  
hacer alegres tálamos y lechos  
do el yugo conyugal a dos anida.  
Enciérrate en sus almas y en sus pechos  
hasta que acabe el curso de su vida  
y vayan a gozar, como se espera,  
de la agradable eterna primavera. 
 
  Deja las pastoriles cabañuelas,  
y al libre pastorcillo hacer su oficio;  
vuela más alto ya, pues tanto vuelas,  
y aspira a mejor grado y ejercicio.  
En vano te fatigas y desvelas  
en hacer de las almas sacrificio,  
si no las rindes con mejor intento  
al dulce de Himineo ayuntamiento. 
 
  Aquí puedes mostrar la poderosa  



mano de tu poder maravilloso,  
haciendo que la nueva tierna esposa  
quiera, y que sea querida de su esposo,  
sin que aquella infernal rabia celosa 
les turbe su contento y su reposo,  
ni el desdén sacudido y zahareño  
les prive del sabroso y dulce sueño. 
   
  Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas 
fueron de ti plegarias de tu amigo,  
bien serán estas mías desechadas,  
que te soy y seré siempre enemigo.  
Tu condición, tus obras mal miradas,  
de quien es todo el mundo buen testigo,  
hacen que yo no espere de tu mano  
contento alegre, venturoso y sano. 

 
Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio es cuchando iban, de ver con cuanta mansedumbre las 

cosas de amor trataba, llamándole dios y de mano poderosa, cosa que jamás le habían oído decir. Mas, 
habiendo oído los versos con que acabó su canto, no pudieron dejar de reírse, porque ya les pareció que se 
iba colerizando, y, que si adelante en su canto pasara, él pusiera al amor como otras veces solía; pero faltóle 
el tiempo, porque se acabó el camino. Y así, llegados al templo y hechas en él por los sacerdotes las 
acostumbradas ceremonias, Dara nio y Silveria quedaron en perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin 
envidia de muchos que los miraban, ni sin dolor de algunos que la hermosura de Silveria codicia ban; pero a 
todo dolor sobrepujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si a este espectáculo se hallara presente. 
Vueltos, pues, los desposados del templo con la mesma compañía que habían llevado, llegaron a la plaza de 
la aldea, donde hallaron las mesas puestas, y adonde quiso Daranio hacer públicamente demostración de 
sus riquezas, haciendo a todo el pueblo un generoso y sumptuoso convite. Estaba la plaza tan enramada que 
una hermosa verde floresta parescía, entretejidas las ramas por cima de tal modo, que los agudos rayos del 
sol en todo aquel circuito no hallaban entrada para calentar el fresco suelo, que cubierto con muchas 
espadañas y con mucha diversidad de flores se mostraba.  

Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el generoso banquete, al son de muchos 
pastorales instrumentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen dar las acordadas músicas que en los 
reales palacios se acostumbran. Pero lo que más autorizó la fiesta fue ver que, en alzándose las mesas, en el 
mesmo lugar, con mucha presteza, hicieron un tablado, para efecto de que los cuatro discretos y lastimados 
pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las bodas de su amigo Daranio, y por satisfacer el 
deseo que Tirsi y Damón tenían de escucharles, querían allí en público recitar una égloga que ellos mesmos 
de la ocasión de sus mesmos dolores habían compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos todos los 
pastores y pastoras que allí estaban, después que la zampoña de Erastro y la lira de Lenio y los otros 
instrumentos hicieron prestar a los presentes un sosegado y maravilloso silencio, el primero que se mostró 
en el humilde teatro fue el triste Orompo, con un pellico negro vestido y un cayado de amarillo boj en la 
mano, el remate del cual era una fea figura de la muerte; venía con hojas de funesto ciprés coronado, 
insinias todas de la tristeza que en él reinaba por la inmatura muerte de su querida Listea; y, después que 
con triste semblante los llorosos ojos a una y a otra parte hubo tendido, con muestras de infinito dolor y 
amargura, rompió el silencio con semejantes razones: 

 
OROMPO 

 
  Salid de to hondo del pecho cuitado,  
palabras sangrientas, con muerte mezcladas;  
y si los sospiros os tienen atadas,  
abrid y romped el siniestro costado.  
El aire os impide, que está ya inflamado  
del fiero veneno de vuestros acentos;  
salid, y siquiera os lleven los vientos,  
que todo mi bien también me han llevado. 
  Poco perdéis en veros perdidas,  
pues ya os ha faltado el alto subjecto  
por quien en estilo grave y perfecto  



hablábades cosas de punto subidas;  
notadas un tiempo y bien conocidas  
fuistes por dulces, alegres, sabrosas;  
agora por tristes, amargas, llorosas,  
seréis de la tierra y del cielo tenidas. 
  Pero, aunque salgáis, palabras, temblando,  
¿con cuáles podréis decir lo que siento?,  
si es incapaz mi fiero tormento  
de irse cual es al vivo pintando.  
Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo  
de significar mi pena y mi mengua,  
aquello que falta y no puede la lengua,  
suplan mis ojos, contino llorando. 
  ¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo  
de mil pretensiones gustosas humanas,  
y en un volver de ojos las sierras allanas  
y haces iguales a Henares y al Nilo!  
¿Por qué no templaste, traidora, el estilo  
tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho,  
probaste en el blanco y más lindo pecho,  
de tu fiero alfanje la furia y el filo? 
  ¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años  
tan tiernos y verdes de aquella cordera?  
¿Por qué te mostraste con ella tan fiera?  
¿Por qué en el suyo creciste mis daños?  
¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!,  
de mí, que te busco, te escondes y ausentas,  
y quieres y trabas razones y cuentas  
con el que más teme tus males tamaños. 
  En años maduros, tu ley, tan injusta,  
pudiera mostrar su fuerza crescida,  
y no descargar la dura herida  
en quien del vivir ha poco que gusta.  
Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta,  
y mando ni ruego jamás la doblega,  
así con rigor la flor tierna siega,  
como la caña ñudosa y robusta. 
  Cuando a Listea del suelo quitaste,  
tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío,  
tu ira, tu mando y tu señorío  
con solo aquel triunfo al mundo mostraste.  
Llevando a Listea, también te llevaste 
la gracia, el donaire, belleza y cordura  
mayor de la tierra, y en su sepultura  
este bien todo con ella encerraste. 
  Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado  
mi vida penosa, que canto se alarga,  
que es insufrible a mis hombros su carga:  
que es muerte la vida del que es desdichado.  
Ni espero en fortuna, ni espero en el hado,  
ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo,  
ni tengo de quién espere consuelo,  
ni es bien que se espere en mal tan sobrado. 
  ¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!,  
venid y tomad consuelo en los míos;  
que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos,  
veréis que los vuestros son mucho menores.  
¿Dó estáis agora, gallardos pastores?  
Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis?  



¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis  
por más que los vuestros mis daños mayores? 
  Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra  
por la encrucijada de aqueste sendero?  
Marsilo es, sin duda, de amor prisionero:  
Belisa es la causa, a quien siempre celebra.  
A éste le roe la fiera culebra  
del crudo desdén el pecho y el alma,  
y pasa su vida en tormenta sin calma,  
y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra. 
  Él piensa qu'el mal qu'el alma le aqueja  
es más que el dolor de mi desventura.  
Aquí será bien que entre esta espesura  
me esconda, por ver si acaso se queja.  
Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja  
pensar igualarla es gran desatino,  
pues abre la senda y cierra el camino  
al mal que se acerca y al bien que se aleja. 
 

MARSILO 
 
  ¡Pasos que al de la muerte  
me lleváis paso a paso,  
forzoso he de acusar vuestra pereza!  
Seguid tan dulce suerte,  
que en este amargo paso  
está mi bien y en vuestra ligereza.  
Mirad que la dureza  
de la enemiga mía  
en el airado pecho,  
contrario a mi provecho,  
en su entereza está cual ser solía;  
huigamos, si es posible,  
del áspero rigor suyo terrible. 
  ¿A qué apartado clima,  
a qué región incierta  
iré a vivir, que pueda asegurarme  
del mal que me lastima, 
del ansia triste y cierta  
que no se ha de acabar hasta acabarme? 
Ni estar quedo, o mudarme  
a la arenosa Libia,  
o al lugar donde habita  
el fiero y blanco scita,  
un solo punto mi dolor alivia: 
que no está mi contento  
en hacer de lugares mudamiento. 
  Aquí y allí me alcanza  
el desdén riguroso  
de la sin par cruel pastora mía,  
sin que amor ni esperanza  
un término dichoso  
me puedan prometer en tal porfía.  
¡Belisa, luz del día,  
gloria de la edad nuestra,  
si valen ya contigo  
ruegos de un firme amigo,  
tiempla el rigor airado de tu diestra,  
y el fuego deste mío  



pueda en tu pecho deshacer el frío! 
  Más sorda a mi lamento,  
más implacable y fiera  
que a la voz del cansado marinero  
el riguroso viento  
qu'el mar turba y altera  
y amenaza a la vida el fin postrero;  
mármol, diamante, acero,  
alpestre y dura roca,  
robusta, antigua encina,  
roble que nunca inclina  
la altiva rama al cierzo que le toca:  
todo es blando y suave,  
comparado al rigor que'n tu alma cabe. 
  Mi duro amargo hado,  
mi inexorable estrella,  
mi voluntad, que todo lo consiente,  
me tienen condemnado,  
Belisa ingrata y bella,  
a que te sirva y ame eternamente.  
Y, aunque tu hermosa frente,  
con riguroso ceño,  
y tus serenos ojos  
me anuncien mil enojos,  
serás desta alma conocida dueño,  
en tanto que en el suelo  
la cubriere mortal corpóreo velo. 
  ¿Hay bien que se le iguale  
al mal que me atormenta?  
¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?  
El uno y otro sale  
de toda humana cuenta,  
y aun yo sin ella en viva muerte vivo.  
En el desdén avivo  
mi fe, y allí se enciende  
con el helado frío;  
mirad qué desvarío,  
y el dolor desusado que me ofende,  
y si podrá igualarse  
al mal que más quisière aventajarse. 
  Mas, ¿quién es el que mueve  
las ramas intricadas  
deste acopado mirto y verde asientö? 
 

OROMPO 
 
  Un pastor que se atreve, 
conrazonesfundadas 
en la pura verdad de su tormento,  
mostrar que el sentimiento  
de su dolor crescido  
al tuyo se aventaja,  
por más que tú le estimes,  
levantes y sublimes. 
 

MARSILO 
 

  Vencido quedarás en tal baraja,  
Orompo, fiel amigo,  



y tú mesmo serás dello testigo.  
Si de las ansias mías,  
si de mi mal insano  
la más mínima parte conocieras,  
cesaran tus porfías,  
Orompo, viendo llano  
que tú penas de burla y yo de veras. 
 

OROMPO 
 
  Haz, Marsilo, quimeras  
de tu dolor estraño,  
y al mío menoscaba  
que la vida me acaba,  
que yo espero sacarte d'ese engaño,  
mostrando al descubierto  
que el tuyo es sombra de mi mal, que's cierto.  
Pero la voz sonora  
de Crisio oigo que suena,  
pastor que en la opinión se te parece;  
escuchémosle ahora,  
que su cansada pena  
no menos que la tuya la engrandece. 
 

MARSILO 
 
  Hoy el tiempo me ofrece  
lugar y coyuntura  
donde pueda mostraros  
a entrambos y enteraros  
de que sola la mía es desventura. 
 

OROMPO 
 
  Atiende ahora, Marsilo,  
la voz de Crisió y lamentable estilo. 
 

CRISIO 
 
  ¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia! ¡ 
cuán fuera debió estar de conocerte  
el que igualó tu fuerza y violencia  
al poder invencible de la muerte!  
Que, cuando con mayor rigor sentencia,  
¿qué puede más su limitada suerte  
que deshacer el ñudo y recia liga  
que a cuerpo y alma estrechamente liga? 
  Tu duro alfanje a mayor mal se estiende,  
pues un espíritu en dos mitades parte.  
¡Oh milagros de amor que nadie entiende,  
ni se alcanzan por sciencia ni por arte!  
¡Que deje su mitad con quien la enciende  
allá mi alma, y traiga acá la parte 
más frágil, con la cual más mal se siente  
que estar mil veces de la vida ausente! 
  Ausente estoy de aquellos ojos bellos  
que serenaban la tormenta mía;  
ojos vida de aquél que pudo vellos,  
si de allí no pasó la fantasía:  



que verlos y pensar de merescellos  
es loco atrevimiento y demasía.  
Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo,  
y mátame de verlos el deseo. 
  Deseo, y con razón, ver dividida,  
por acortar el término a mi daño,  
esta antigua amistad, que tiene unida  
mi alma al cuerpo con amor tamaño,  
que siendo de las carnes despedida  
con ligereza presta y vuelo estraño,  
podrá tornar a ver aquellos ojos,  
que son descanso y gloria a sus enojos. 
  Enojos son la paga y recompensa 
que amor concede al amador ausente,  
en quien se cifra el mayor mal y ofensa  
que en los males de amor s'encierra y siente.  
Ni poner discreción a la defensa,  
ni un querer firme, levantado, ardiente,  
aprovecha a templar deste tormento  
la dura pena y el furor violento. 
  Violento es el rigor desta dolencia;  
pero junto con esto, es tan durable,  
que se acaba primero la paciencia,  
y aun de la vida el curso miserable.  
Muertes, desvíos, celos, inclemencia  
de airado pecho, condición mudable,  
no atormentan así ni dañan tanto  
como este mal, que'1 nombre aun pone espanto. 
  Espanto fuera si dolor tan fiero  
dolores tan mortales no causara;  
pero todos son flacos, pues no muero,  
ausente de mi vida dulce y cara.  
Mas cese aquí mi canto lastimero,  
que a compañía tan discreta y rara  
como es la que allí veo, será justo  
que muestre al verla más sabroso gusto. 
 
OROMPO 
 
  Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,  
y más viniendo a tiempo que podremos  
acabar nuestra antigua diferencia. 
 
CRISIO 
 
  Orompo, si es tu gusto, comencemos,  
pues que juez de la contienda nuestra  
tan recto aquí en Marsilo le tendremos. 

 
MARSILO 
 
  Indicio dais y conocida muestra  
del error en que os trae tan embebidos  
esa vana opinión notoria vuestra,  
  pues queréis que a los míos preferidos  
vuestros dolores, tan pequeños, sean,  
harto llorados más que conoscidos. 
  Mas, porque el suelo y cielo juntos vean  
cuánto vuestro dolor es menos grave  



que las ansias que el alma me rodean, 
  la más pequeña que en mi pecho cabe  
pienso mostrar en vuestra competencia,  
así como mi ingenio torpe sabe; 
  y dejaré a vosotros la sentencia  
y el juzgar si mi mal es muy más fuerte  
qu'el riguroso de la larga ausencia, 
  o el amargo espantoso de la muerte,  
de quien entrambos os quejáis sin tiento,  
llamando dura y corta a vuestra suerte. 
 

OROMPO 
 
  Deso yo, soy, Marsilo, muy contento,  
pues la razón que tengo de mi parte  
el triunfo le asegura a mi tormento. 
 

CRISIO 
 
  Aunque de exagerar me falta el arte,  
veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,  
cómo quedan las vuestras a una parte. 

 
MARSILO 

 
  ¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza  
de mi pastora?, que es, con ser tan dura,  
señora universal de la belleza. 
 

OROMPO 
 
  ¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura  
Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos:  
oiréisle ponderar su desventura. 
  Celos es la ocasión de sus tormentos:  
celos, cuchillo y ciertos turbadores  
de las paces de amor y los contentos. 
 

CRISIO 
 
  Escuchad, que ya canta sus dolores. 
 

ORPINIO 
 
  ¡Oh sombra escura que contino sigues  
a mi confusa triste fantasía;  
enfadosa tiniebla, siempre fría,  
que a mi contento y a mi luz persigues! 
  ¿Cuándo será que tu rigor mitigues,  
monstruo cruel y rigurosa harpía? 
¿Qué ganas en turbarme la alegría,  
o qué bien en quitármele consigues? 
  Mas, si la condición de que te arreas  
se estiende a pretender quitar la vida  
al que te dio la tuya y te ha engendrado, 
  no me debe admirar que de mí seas  
y de todo mi bien fiero homicida,  
sino de verme vivo en tal estado. 

 



OROMPO 
 
  Si el prado deleitoso,  
Orfinio, te es alegre, cual solía  
en tiempo más dichoso, 
ven; pasarás el día  
en nuestra lastimada compañía. 
  Con los tristes el triste  
bien ves que se acomoda fácilmente;  
ven, que aquí se resiste,  
par desta clara fuente,  
del levantado sol el rayo ardiente. 
  Ven, y el usado estilo  
levanta, y como sueles te defiende  
de Crisio y de Marsilio,  
que cada cual pretende  
mostrar que sólo es mal el que le ofende. 
  Yo solo, en este caso  
contrario habré de ser a ti y a ellos,  
pues los males que paso  
bien podré encarecellos,  
mas no mostrar la menor parte dellos. 
 

ORFINIO 
 
  No al gusto le es sabrosa  
así a la corderuela deshambrida  
la yerba, ni gustosa  
salud restituida  
a aquel que ya la tuvo por perdida,  
  como es a mí sabroso  
mostrar en la contienda que se ofrece  
que el dolor riguroso  
que el corazón padece  
sobr'el mayor del suelo se engrandece.  
  Calle su mal sobrado  
Orompo; encubra Crisio su dolencia;  
Marsilo esté callado:  
muerte, desdén ni ausencia  
no tengan con los celos competencia.  
  Pero si el cielo quiere  
que hoy salga a campo la contienda nuestra,  
comience el que quisiere,  
y dé a los otros muestra  
de su dolor con torpe lengua o diestra:  
  que no está en la elegancia  
y modo de decir el fundamento  
y principal sustancia  
del verdadero cuento  
que en la pura verdad tiene su asiento. 
 

CRISIO 
 
  Siento, pastor, que tu arrogancia mucha  
en esta lucha depasiones nuestras  
dará mil muestras de tu desvarío. 

 
ORFINIO 

 



  Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo;  
que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:  
que el mal que afloja con volver el paso  
no hay que hacer caso de su sentimiento. 
 

CRISIO 
 
  Es mi tormento tan estraño y fiero,  
que presto espero que tú mesmo digas  
que a mis fatigas no se iguala alguna. 
 

MARSILO 
 
  Desde la cuna,soy yo desdichado. 
 

OROMPO 
 
  Aun engendrado creo que no estaba,  
cuando sobraba en mí la desventura. 
 

ORFINIO 
 
  En mí se apura la mayor desdicha. 
 

CRISIO 
 
  Tu mal es dicha, comparado al mío. 

 
MARSILO 

 
  Opuesto al brío de mi mal estraño,  
es gloria el daño que a vosotros daña. 
 

OROMPO 
 
Esta maraña quedará muy clara  
cuando a la clara mi dolor descubra.  
Ninguno encubra agora su tormento,  
que yo del mío doy principio al cuento. 
 
  Mis esperanzas, que fueron  
sembradas en parte buena,  
dulce fruto prometieron,  
y cuando darle quisieron  
convirtióle el cielo en pena.  
Vi su flor maravillosa  
en mil muestras deseosa  
de darme una rica suerte,  
y en aquel punto la muerte  
cortómela de envidiosa. 
  Yo quedé cual labrador  
que del trabajo contino  
de su espaciosa labor  
fruto amargo de dolor  
le concede su destino;  
y aun le quita la esperanza  
de otra nueva buena andanza,  
porque cubrió con la tierra  
el cielo donde se encierra  



de su bien la confianza. 
  Pues si a término he llegado  
que de tener gusto o gloria  
vivo ya desesperado,  
de que yo soy más penado  
es cosa cierta y notoria:  
que la esperanza asegura  
en la mayor desventura  
un dichoso fin que viene;  
mas, ¡ay de aquél que la tiene  
cerrada en la sepultura! 
 

MARSILO 
 
  Yo, qu'el humor de mis ojos  
siempre derramado ha sido  
en lugar donde han nascido  
cien mil espinas y abrojos  
qu'el corazón m'han herido; 
yo sí soy el desdichado,  
pues con nunca haber mostrado  
un momento el rostro enjuto,  
ni hoja, ni flor, ni fruto  
he del trabajo sacado. 
  Que si alguna muestra viera  
de algún pequeño provecho,  
sosegárase mi pecho;  
y, aunque nunca se cumpliera,  
quedara al fin satisfecho,  
porque viera que valía  
mi enamorada porfía  
con quien es tan desabrida,  
que a mi yelo está encendida  
y a mi fuego helada y fría. 
  Pues si es el trabajo vano  
de mi llanto y sospirar,  
y dél no pienso cesar,  
a mi dolor inhumano,  
¿cuál se le podrá igualar?  
Lo que tu dolor concierta  
es que está la causa muerta,  
Orompo, de tu tristeza;  
la mía, en más entereza,  
cuanto más me desconcierta. 
 

CRISIO  
 
  Yo, que tiniendo en sazón  
el fruto que se debía  
a mi contina pasión,  
una súbita ocasión  
de gozarle me desvía;  
muy bien podré ser llamado  
sobretodos desdichado,  
pues que vendré a perecer,  
pues no puedo parecer  
adonde el alma he dejado. 
  Del bien que lleva la muerte  
el no poder recobrallo  



en alivio se convierte,  
y un corazón duro y fuerte  
el tiempo suele ablandallo.  
Mas en ausencia se siente, 
con un estraño accidente,  
sin sombra de ningún bien,  
celos, muertes y desdén,  
que esto y más teme el ausente. 
  Cuando tarda el cumplimiento  
de la cercana esperanza,  
aflige más el tormento,  
y allí llega el sufrimiento  
adonde ella nunca alcanza.  
En las ansias desiguales,  
el remedio de los males  
es el no esperar remedio;  
mas carecen deste medio  
las de ausencia más mortales. 
 

ORFINIO 
 
  El fruto que fue sembrado  
por mi trabajo contino, 
a dulce sazón llegado,  
fue con próspero destino  
en mi poder entregado.  
Y apenas pude llegar  
a términos tan sin par,  
cuando vine a conocer  
la ocasión de aquel placer  
ser para mí de pesar. 
  Yo tengo el fruto en la mano,  
y el tenerle me fatiga,  
porque en mi mal inhumano,  
a la más granada espiga  
la roe un fiero gusano.  
Aborrezco lo que quiero,  
y por lo que vivo muero,  
y yo me fabrico y pinto  
un revuelto laberinto  
de do salir nunca espero. 
  Busco la muerte en mi daño,  
que ella es vida a mi dolencia;  
con la verdad más me engaño,  
y en ausencia y en presencia  
va creciendo un mal tamaño.  
No hay esperanza que acierte  
a remediar mal tan fuerte,  
ni por estar ni alejarme  
es imposible apartarme  
desta triste viva muerte. 
 

OROMPO 
 
  ¿No es error conocido  
decir que el daño qué la muerte hace,  
por ser tan estendido,  
en parte satisface,  
pues la esperanza quita  



qu'el dolor administra y solicita? 
  Si de la gloria muerta  
no se quedara viva la memoria  
qu'el gusto desconcierta,  
es cosa ya notoria  
que el no esperar tenella,  
tiempla el dolor en parte de perdella. 
  Pero si está presente 
 la memoria del bien ya fenescido,  
más viva y más ardiente  
que cuando poseído,  
¿quién duda que esta pena  
no está más que otras de miserias llena? 
 

MARSILO 
 
  Si a un pobre caminante  
le sucediese, por estraña vía,  
huírsele delante,  
al fenecer del día,  
el albergue esperado  
y con vana presteza procurado,  
  quedaría, sin duda,  
confuso del temor que allí le ofrece  
la escura noche y muda,  
y más si no amanesce,  
que el cielo a su ventura 
no concede la luz serena y pura. 
  Yo soy el que camino  
para llegar a un albergue venturoso,  
y cuando más vecino  
pienso estar del reposo,  
cual fugitiva sombra,  
el bien me huye y el dolor me asombra. 
 

CRISIO 
 
  Cual raudo y hondo río  
suele impedir al caminante el paso,  
y al viento, nieve y frío  
le tiene en campo raso,  
y el albergue delante  
se le muestra de allí poco distante,  
  tal mi contento impide  
esta penosa y tan prolija aúsencia,  
que nunca se comide  
a aliviar su dolencia,  
y casi ante mis ojos  
veo quien remediará mis enojos.  
  Y el ver de mis dolores  
tan cerca la salud, tantó me aprieta,  
que los hace mayores,  
pues por causa secreta,  
cuanto el bien es cercano,  
tanto más lejos huye de mi mano. 
 

ORFINIO 
 
  Mostróseme a la vista  



un rico albergue de mil bienes lleno;  
triunfé de su conquista,  
y, cuando más sereno  
se me mostraba el hado,  
vilo en escuridad negra cambiado. 
  Allí donde consiste  
el bien de los amantes bien queridos,  
allí mi mal asiste;  
allí se ven unidos  
los males y desdenes  
donde suelen estar todos los bienes. 
  Dentro desta morada  
estoy, de do salir nunca procuro,  
por mi dolor fundada  
de tan estraño muro,  
que pienso que le abaten  
cuantos le quieren, miran y combaten. 
 

OROMPO 
 
  Antes el sol acabará el camino  
que es proprio suyo, dando vuelta al cielo  
después de haber tocado en cada signo, 
  que la parte menor de nuestro duelo  
podamos declarar como se siente,  
por más q[u]'[ell bien hablar levante el vuelo. 
  Tú dices, Crisio, qu'el que vive ausente  
muere; yo, que estoy muerto, pues mi  
vida a muerte la entregó el hado inclemente. 
  Y tú, Marsilo, afirmas que perdida  
tienes de gusto y bien toda esperanza, 
pues un hero desdén es tu homicida. 
  Tú repites, Orfinio, que la lanza  
aguda de los celos te traspasa,  
no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza. 
  Y como el uno to que el otro pasa  
no siente, su dolor solo exagera,  
y piensa que al rigor del otro pasa. 
  Y, por nuestra contienda lastimera,  
de tristes argumentos está llena  
del caudaloso Tajo la ribera. 
  Ni por esto desmengua nuestra pena;  
antes, por el tratar la llaga tanto,  
a mayor sentimiento nos condemna. 
  Cuanto puede decir la lengua, y cuanto  
pueden pensar los tristes pensamientos,  
es ocasión de renovar el llanto. 
  Cesen, pues, los agudos argumentos,  
que en fin no hay mal que no fatigue y pene,  
ni bien que dé siguros los contentos. 
  ¡Harto mal tiene quien su vida tiene  
cerrada en una estrecha sepultura,  
y en soledad amarga se mantiene! 
  ¡Desdichado del triste sin ventura  
que padece de celos la dolencia,  
con quien no valen fuerzas ni cordura, 
  y aquel que en el rigor de larga ausencia  
pasa los tristes miserables días,  
llegado al flaco arrimo de paciencia, 



  y no menos aquel qu'en sus porfías  
siente, cuando más arde, en su pas tora  
entrañas duras a intenciones frías! 

 
CRISIO 

 
  Hágase lo que pide Orompo agora,  
pues ya de recoger nuestro ganado  
se va llegando a más andar la hora;  
y, en tanto que al albergue acostumbrado  
llegamos, y que el sol claro se aleja,  
escondiendo su faz del verde prado,  
  con voz amarga y lamentable queja,  
al son de los acordes instrumentos,  
cantemos el dolor que nos aqueja. 
 

MARSILO 
 
  Comienza, pues, ¡oh Crisio!, y tus acentos  
lleguen a los oídos de Claraura,  
llevados mansamente de los vientos,  
como a quien todo tu dolor restaura. 
 

CRISIO 
  Al que ausencia viene a dar  
su cáliz triste a beber,  
no tiene mal que temer,  
ni ningún bien que esperar. 
  En esta amarga dolencia  
no hay mal que no esté cifrado:  
temor de ser olvidado,  
celos de ajena presencia;  
  quien la viniere a probar  
luego vendrá a conocer 
que no hay mal de que temer,  
ni menos bien que esperar. 
 

OROMPO 
 
  Ved si es mal el que me aqueja  
más que muerte conoscida,  
pues forma quejas la vida  
de que la muerte la deja. 
  Cuando la muerte llevó  
toda mi gloria y contento,  
por darme mayor tormento,  
con la vida me dejó. 
  El mal viene, el bien se aleja  
con tan ligera corrida,  
que forma quejas la vida  
de que la muerte la deja. 

 
MARSILO 

 
  En mi terrible pesar  
ya faltan, por más enojos,  
las lágrimas a los ojos  
y el aliento al sospirar. 
  La ingratitud y desdén  



me tienen ya de tal suerte,  
que espero y llamo a la muerte  
por más vida y por más bien. 
  Poco se podrá tardar,  
pues faltan en mis enojos  
las lágrimas a los ojos  
y el aliento al sospirar. 
 

ORFINIO 
 
  Celos, a fe, si pudiera,  
que yo hiciera por mejor  
que fueran celos amor,  
y que el amor celos fuera. 
  Deste trueco granjeara  
tanto bien y tanta gloria,  
que la palma y la victoria  
de enamorado llevara. 
  Y aun fueran de tal manera  
los celos en mi favor,  
que a ser los celos amor,  
el amor yo solo fuera. 

 
Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los discretos pastores, dejando 

satisfechos de su discreción a todos los que escuchado los habían; especialmente a Damón y a Tirsi, que 
gran contento en oírlos rescibieron, paresciéndoles que más que de pastoril ingenio parescían las razones y 
argumentos que para salir con su propósito los cuatro pastores habían propuesto. Pero, habiéndose movido 
contienda entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los cuatro había alegado mejor de su derecho, en 
fin se vino a conformar el parecer de todos con el que dio el discreto Damón, diciéndoles que él para sí 
tenía que, entre todos los disgustos y sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al enamo-
rado pecho como la incurable pestilencia de los celos; y que no se podían igualar a ella la pérdida de 
Orompo, ausencia de Crisio, ni la desconfianza de Marsilo. 

-La causa es -dijo- que no cabe en razón natural que las cosas que están imposibilitadas de alcanzarse, 
puedan por largo tiempo apremiar la voluntad a quererlas, ni fatigar al deseo por alcanzarlas, porque el que 
tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo imposible, claro está que, cuanto más el deseo le sobrase, tanto más 
el entendimiento le faltaría. Y por esta mesma razón digo que la pena que Orompo padece no es sino una 
lástima y compasión del bien perdido; y, por haberle perdido de manera que no es posible tornarle a cobrar, 
esta imposibilidad ha de ser causa para que su dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no 
puede estar tan unido siempre con la razón que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se puede, y 
que en efecto, ha de dar muestras de su sentimiento con tiernas lágrimas, ardientes sospiros y lastimosas 
palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes por bruto que por hombre racional sería tenido, en fin 
fin, el discurso del tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas ocasiones tienen mucha parte 
para borrarla de la memoria.  

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio en sus versos, que, como la esperanza en 
el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la dilación de la tomada, porque, como no le 
impide otra cosa el gozar su bien sino algún brazo de mar, o alguna distancia de tierra, parécele que 
tiniendo lo principal, que es la voluntad de la persona amada, que se hace notorio agravio a su gusto que 
cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan su felicidad y gloria. Júntase asimesmo 
a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas de los humanos corazones; y, en tanto que la ausencia 
dura, sin duda alguna que es estraño el rigor y aspereza con que trata al alma del desdichado ausente; pero, 
como tiene tan cerca el remedio, que consiste en la tornada, puédese llevar con algún alivio su tormento, y 
si sucediere ser la ausencia de manera que sea imposible volver a la presencia deseada, aquella 
imposibilidad vie ne a ser el remedio, como en el de la muerte. 

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo que yo padezco, y por esta causa me 
había de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré de decir to que en él la razón me muestra, antes 
que aquello a que la pasión me incita. Confieso que es terrible dolor querer y no ser querido, pero mayor 
sería amar y ser aborrecido. Y si los nuevos amadores nos guiásemos por lo que la razón y la experiencia 
nos enseña, veríamos que todos los principios en cualquier cosa son dificultosos, y que no padece esta regla 
excepción en los casos de amor, antes en ellos más se confirma y fortalece; así que, quejarse el nuevo 



amante de la dureza del rebelde pecho de su señora, va fuera de todo razonable término, porque, como el 
amor sea y ha de ser voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido de quien quiero, ni 
debo hacer caudal del cargo que le hago, diciéndole que está obligada a amarme porque yo la amo; que, 
puesto que la persona amada debe, en ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse ingrata con quien 
bien la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y de obligación que corresponda del todo y por todo a los 
deseos de su amante; que si esto así fuese, mil enamorados importunos habría que por su solicitud 
alcanzasen lo que quizá no se les debría de derecho. Y, como el amor tenga por padre al conocimiento, 
puede ser que no halle en mí la que es de mí bien querida, partes tan buenas que la muevan a inclinen a 
quererme; y así, no está obligada, como ya he dicho, a amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque 
hallé en ella lo que a mí me falta. Y por esta razón no debe el desdeñado quejarse de su amada, sino de su 
ventura, que le negó las gracias que al conocimiento de su señora pudieran mover a bien quererle. Y así, 
debe procurar con continos servicios, con amorosas razones, con la no importuna presencia, con las 
ejercitadas virtudes, adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que este es tan principal remedio, 
que estoy por afirmar que será imposible dejar de ser amado el que con tan justos medios procurase 
granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal del desdén tiene el bien deste remedio, consuélese 
Marsilo y tenga lástima al desdichado y celoso Orfinio, en cuya desventura se encierra la mayor que en las 
de amor imaginar se puede. 

»¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las más firmes esperanzas! No sé 
yo qué pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos del amor, siendo tan al revés, que por el mesmo 
caso dejara el amor de serio si tales hijos engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y fementidos ladrones, pues, 
para que se haga cuenta de vosotros en el mundo, en viendo nascer alguna centella de amor en algún pecho, 
luego procuráis mezcla ros con ella, volviéndoos de su color, y aun procuráis usurparle el mando y señorío 
que tiene! Y de aquí nasce que, como os ven tan unidos con el amor, puesto que por vuestros efectos dais a 
conoscer que no sois el mesmo amor, todavía procuráis que entienda el igno rante que sois sus hijos, siendo, 
como lo sois, nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor, cria dos a los 
pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilísimas envidias, sustentados de chismes y mentiras. Y, 
porque se vea la destruición que hace en los enamorados pechos esta maldita dolencia de los rabiosos celos, 
en siendo el amante celoso, conviene -con paz sea dicho de los celosos enamorados-, conviene, digo, que 
sea, como to es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo y aun mal criado; y a tanto se estiende la 
celosa furia que le señorea, que a la persona que más quiere es a quien más mal desea. Querría el amante 
celoso que sólo para él su dama fuese hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver 
más de lo que él quisiere, ni oídos para oír, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia y 
mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasión diabólica, que su dama se muera y que todo 
se acabe. 

»Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de los amantes celosos; al revés de las virtudes 
que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y comedidos amadores, porque en el pecho de un 
buen enamorado se encierra discreción, valentía, liberalidad, comedimiento y todo aquello que le puede 
hacer loable a los ojos de las gentes. Tiene más, asimesmo, la fuerza deste crudo veneno: que no hay 
antídoto que le preserve, consejo que le valga, amigo que le ayude, ni disculpa que le cuadre; todo esto 
cabe en el enamorado celoso, y más: que cualquiera sombra le espanta, cualquiera niñería le turba y 
cualquier sospecha, falsa o verdadera, le deshace; y a toda esta desventura se le añade otra: que con las dis -
culpas que le dan, piensa que le engañan. Y no habiendo para la enfermedad de los celos otra medicina que 
las disculpas, y no queriendo el enfermo celoso admitirlas, síguese que esta enfermedad es sin remedio, y 
que a todas las demás debe anteponerse. Y así, es mi parecer que Orfinio es el más penado, pero no el más 
enamorado, porque no son los celos señales de mucho amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si 
son señales de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es señal de tener vida, pero 
vida enferma y mal dis puesta; y así, el enamorado celoso tiene amor, mas es amor enfermo y mal 
acondicionado. Y también el ser celoso es señal de poca confianza del valor de sí mesmo. Y que sea esto 
verdad nos lo muestra el discreto y firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de los celos, toca en 
las sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su contento, ni dellas se 
aparta tanto que le descuiden de andar solícito y temeroso; que si este discreto temor faltase en el amante, 
yo le tendría por soberbio y demasiadamente confiado, porque, como dice un común proverbio nuestro: 
“quien bien ama, teme”; teme, y aun es razón que tema el amante que, como la cosa que ama es en estremo 
buena, o a él le pareció serlo, no parezca to mesmo a los ojos de quien la mirare, y por la mesma causa se 
engendre el amor en otro que pueda y venga a turbar el suyo. Teme y tema el buen enamorado las 
mudanzas de los tiempos, de las nuevas occasiones que en su daño podrían ofrecerse, de que con brevedad 
no se acabe el dichoso estado que goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le salga a la lengua para 
decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios efectos este temor del que los celos hacen 
en los pechos enamorados, que cría en ellos nuevos deseos de acrescentar más el amor, si pudiesen; de 



procurar con toda solicitud que los ojos de su amada no vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza, 
mostrándose liberales, comedidos, galanes, limpios y bien criados; y tanto cuanto este virtuoso temor es 
justo s e alabe, tanto y más es digno que los celos se vituperen. 

Calló en diciendo esto el famoso Damón, y llevó tras la suya las contrarias opiniones de algunos que 
escuchado le habían, dejando a todos satisfechos de la verdad que con tanta llaneza les había mostrado. 
Pero no se quedara sin respuesta si los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio hubieran estado 
presentes a su plática, los cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a casa de su amigo Daranio. 

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían renovarse, vieron que por una parte de la plaza 
entraban tres dispuestos pastores, que luego de todos fueron conoscidos, los cuales eran el gentil Francenio, 
el libre Lauso y el anciano Arsindo, el cual venía en medio de los dos pastores con una hermosa guirnalda 
de verde lauro en las manos; y, atravesando por medio de la plaza, vinieron a parar adonde Tirsi, Damón, 
Elicio y Erastro y todos los más principales pastores estaban, a los cuales con corteses palabras saludaron, y 
con no menor cortesía fueron dellos rescebidos, especialmente Lauso de Damón, de quien era antiguo y 
verdadero amigo. Cesando los comedimientos, puestos los ojos Arsindo en Damón y en Tirsi, comenzó a 
hablar desta manera: 

-La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se estiende, discretos y gallardos pastores, es la que a 
estos pastores y a mí nos trae a suplicaros queráis ser jueces de una graciosa contienda que entre estos dos 
pastores ha nascido; y es que la fiesta pasada, Francenio y Lauso, que están presentes, se hallaron en una 
conversación de hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin pesadumbre las horas ociosas del día, 
entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los propósitos. Sucedió, pues, que, llegando la vez 
de proponer y comenzar a uno destos pastores, quiso la suerte que la pastora que a su lado estaba y a la 
mano derecha tenía, fuese, según él dice, la tesorera de los secretos de su alma, y la que por más discreta y 
más enamorada en la opinión de todos estaba. Llegándosele , pues, al oído, le dijo: “Huyendo va la 
esperanza”. La pastora, sin detenerse en nada, prosiguió adelante, y al decir después cada uno en público lo 
que al otro había dicho en secreto, hallóse que la pastora había seguido el propósito, diciendo: “Tenella con 
el deseo”. Fue celebrada por los que presentes estaban la agudeza desta respuesta, pero el que más la 
solemnizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a Francenio. Y así, cada uno, viendo que to 
propuesto y respondido eran versos medidos, se ofreció de glosallos; y, después de haberlo hecho, cada 
cual procura que su glosa a la del otro se aventaje; y, para asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello. 
Pero, como yo supe que vuestra presencia alegraba nuestras riberas, aconsejéles que a vosotros viniesen, de 
cuya estremada sciencia y sabiduría questiones de mayor importancia pueden bien fiarse. Han seguido ellos 
mi parecer, y yo he querido tomar trabajo de hacer esta guirnalda, para que sea dada en premio al que 
vosotros, pastores, viéredes que mejor ha glosado. 

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue agradecerle la buena opinión que dellos 
tenía, y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. Con este seguro, luego 
Francenio tomó a repetir los versos y a decir su glosa, que era ésta: 

 
  Huyendo va la esperanza; 
 tenella con el deseo. 

 
GLOSA 

 
  Cuando me pienso salvar  
en la fe de mi querer,  
me vienen luego a espantar  
las faltas del merescer  
y las sobras del pesar.  
Muérese la confianza, 
no tiene pulsos la vida,  
pues se ve en mi mala andanza  
que, del temor perseguida,  
huyendo va la esperanza. 

 
  Huye y llévase consigo  
todo el gusto de mi pena,  
dejando, por más castigo,  
las llaves de mi cadena  
en poder de mi enemigo.  
Tanto se aleja que creo  



que presto se hará invisible,  
y en su ligereza veo  
que, ni puedo, ni es posible  
tenerla con el deseo. 

 
Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así decía: 
 

  En el punto que os miré,  
como tan hermosa os vi,  
luego temí y esperé;  
pero, en fin, tanto temí  
que con el temor quedé.  
De veros, esto se alcanza:  
una flaca confianza  
y un temor acobardado,  
que, por no verle a su lado,  
huyendo va la esperanza. 

 
  Y, aunque me deja y se va  
con tan estraña corrida,  
por milagro se verá  
que se acabará mi vida  
y mi amor no acabará.  
Sin esperanza me veo;  
mas, por llevar el trofeo  
de amador sin interese,  
no querría, aunque pudiese,  
tenella con el deseo. 

 
En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo: 
-Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que es la contienda destos pastores; sólo 

resta agora que vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que con más justo título la meresce: que Lauso y 
Francenio son tan amigos, y vuestra sentencia será tan justa, que ellos tendrán por bien lo que por vosotros 
fuere juzgado. 

-No entiendas Arsindo -respondió Tirsi-, que con tanta presteza, aunque nuestros ingenios fueran de la 
calidad que tú los imaginas, se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay alguna, destas discretas glosas. Lo 
que yo sé decir dellas, y lo que Damón no querrá contradecirme, es que igualmente entrambas son buenas, 
y que la guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a tan curiosa y loable contienda. Y si deste 
parecer quedáis satisfechos, pagádnosle con honrar las bodas de nuestro amigo Daranio, alegrándolas con 
vuestras agradables canciones y autorizándolas con vuestra honrosa presencia. 

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la consintieron y se ofrecieron de hacer lo que 
Tirsi les mandaba. Pero las pastoras y pastores que a Lauso conoscían se maravillaban de ver la libre condi-
ción suya en la red amorosa envuelta, porque luego vieron en la amarillez de su rostro, en el silencio de su 
lengua y en la contienda que con Francenio había tomado, que no estaba su voluntad tan esenta como solía; 
y andaban entre sí imaginando quién podría ser la pastora que de su libre corazón triunfado había. Quién 
imaginaba que la discreta Belisa, y quién que la gallarda Leandra, y algunos que la sin par Arminda, 
moviéndoles a imaginar esto la ordinaria costumbre que Lauso tenía de visitar las cabañas destas pastoras, 
y ser cada una dellas pará subjectar con su gracia, valor y hermosura otros tan libres corazones como el de 
Lauso. Y desta duda tardaron mu chos días en certificarse, porque el enamorado pastor apenas de sí mesmo 
fiaba el secreto de sus amores. Acabado esto, luego toda la joventud del pueblo renovó las danzas, y los 
pastorales instrumentos formaron una agradable música. Pero, viendo que ya el sol apresuraba su carrera 
hacia el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos los que allí estaban determinaron de llevar a los 
desposados hasta su casa. Y el anciano Arsindo, por cumplir to que a Tirsi había prometido, en el espacio 
que había desde la plaza hasta la casa de Daranio, al son de la zampoña de Erastro, estos versos fue 
cantando: 

 
ARSINDO 

 
  Haga señales el cielo  



de regocijo y contento  
en tan venturoso día;  
celébrese en todo el suelo  
este alegre casamiento  
con general alegría.  
Cámbiese de hoy más el llanto  
en süave y dulce canto,  
y, en lugar de los pesares,  
vengan gustos a millares  
que destierren el quebranto. 

 
  Todo el bien suceda en colmo  
entre desposados tales,  
tan para en uno nascidos:  
peras les ofrezca el olmo,  
cerezas los carrascales,  
guindas los mirtos floridos;  
hallen perlas en los riscos,  
uvas les den los lentiscos,  
manzanas los algarrobos,  
y sin temor de los lobos  
ensanchen más sus apriscos. 

 
  Y sus machorras ovejas  
vengan a ser parideras,  
con que doblen su ganancia;  
las solícitas abejas  
en los surcos de sus eras  
hagan miel en abundancia;  
logren siempre su semilla 
en el campo y en la villa,  
cogida a tiempo y sazón;  
no entre en sus viñas pulgón  
ni en su trigo la neguilla. 

 
  Y dos hijos presto tengan,  
tan hechos en paz y amor  
cuanto pueden desear;  
y, en siendo crescidos, venga  
ser el uno doctor,  
y otro, cura del lugar.  
Sean siempre los primeros  
en virtudes y en dineros,  
que sí serán, y aun señores,  
si no salen fiadores  
de agudos alcabaleros. 

 
  Más años que Sarra vivan  
con salud tan confirmada  
que dello pese al doctor;  
y ningún pesar resciban,  
ni por hija mal casada,  
ni por hijo jugador.  
Y, cuando los dos estén  
viejos cual Matusalén,  
mueran sin temor de daño,  
y háganles s u cabo de año  
por siempre jamás, amén. 

 



Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos de Arsindo, en los cuales más se alargara si 
no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que con él venían, se quedó 
en ella, si no fue que Galatea y Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi y Damón no fuese conocida, no 
quisieron quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera Elicio y Erastro acompañar a Galatea hasta su 
casa, pero no fue posible que lo consintiese; y así, se hubieron de quedar con sus amigos, y ellas se fueron 
cansadas de los bailes de aquel día; y Teolinda con más pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas 
de Daranio, donde tantos pastores habían acudido, sólo su Artidoro faltaba. Con esta penosa imaginación, 
pasó aquella noche en compañía de Galatea y Florisa, que con más libres y desapasionados corazones la 
pasaron, hasta que, en el nuevo venidero día, les sucedió lo que se dirá en el libro que se sigue. 

 
Fin del tercero libro 
 
Cuarto libro de Galatea 
 
Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día, para despedirse de Galatea y Florisa y 

acabar de buscar por todas las riberas de Tajo a su queri do Artidoro, con intención de fenecer la vida en 
triste y amarga soledad, si fuese tan corta de ventura que del amado pastor alguna nueva no supiese. 
Llegada, pues, la hora deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus rayos por la faz de la tierra, ella se 
levantó, y, con lágrimas en sus ojos, pidió licencia a las dos pastoras para proseguir su demanda, las cuales 
con muchas razones la persuadieron que en su compañía algunos días más esperase, ofreciéndole Galatea 
de enviar algún pastor de los de su padre a buscar a Artidoro por todas las riberas de Tajo y por donde se 
imaginase que podría ser hallado. Teolinda agradeció sus ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le 
pedían; antes, después de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la obligación en que quedaba 
de servir todos los días de su vida las obras que deltas había rescebido, abrazándolas con tierno sentimiento, 
les rogaba que una sola hora no la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y Florisa cuán en vano trabajaban en 
pensar detenerla, le encargaron que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella amorosa demanda le 
sucediese, procurase de avisarlas, certificándola del gusto que de su contento o la pena que de su desgracia 
rescibirían. Teolinda se ofreció ser ella mesma quien las nuevas de su buena dicha trujese, pues las malas 
no tendría sufri miento la vida para resistirlas, y así, sería escusado que della saberse pudiesen. Con esta 
promesa de Teolinda se satisficieron Galatea y Florisa, y determinaron de acompañarla algún trecho fuera 
del lugar. Y así, tomando las dos solos sus cayados, y habiendo proveído el zurrón de Teolinda de algunos 
regalos para el trabajoso camino, se salieron con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol más 
derechos y con más fuerzas comenzaban a herir la tierra. 

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querían volverse y dejarla, 
vieron atravesar, por una quebrada que poco desviada dellas estaba, cuatro hombres de a caballo y algunos 
de a pie, que luego conoscieron ser cazadores en el hábito y en los halcones y perros que llevaban. Y, 
estándolos con atención mirando, por ver si los conoscían, vieron salir de entre unas espesas matas que 
cerca de la quebrada estaban, dos pastoras de gallardo talle y brío. Traían los rostros rebozados con dos 
blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidió a los cazadores que se detuviesen, los cuales así lo 
hicieron, y, llegándose entrambas a uno dellos, que en su talle y postura el principal de todos parecía, le 
asieron las riendas del caballo y estuvieron un poco hablando con él, sin que las tres pastoras pudiesen oír 
palabra de las que decían, por la distancia del lugar, que lo estorbaba. Solamente vieron que, a poco espacio 
que con él hablaron, el caballero se apeó, y, habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los que le 
acompañaban que se volviesen, quedando sólo un mozo con el caballo, trabó a las dos pastoras de las 
manos, y poco a poco comenzó a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que allí estaba. Lo cual 
visto por las tres pastoras, Gala tea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver, si pudiesen, quién eran las 
disfrazadas pastoras y el caballero que las llevaba; y así, acordaron de rodear por una parte del bosque, y 
mirar si podían ponerse en alguna que pudiese serlo para satisfacerles de lo que deseaban. Y, haciéndolo así 
como pensado lo habían, atajaron al caballero y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre las ramas lo 
que hacían, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se emboscaban en to más espeso del bosque, y luego 
por sus mesmas pisadas les fueron siguiendo, hasta que el caballero y las pastoras, pareciéndoles estar bien 
adentro del bosque, en medio de un estrecho pradecillo, que de infinitas breñas estaba rodeado, se pararon. 
Galatea y sus compañeras se llegaron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, veían todo lo que el caballero 
y las pastoras hacían y decían; las cuales, habiendo mirado a una y a otra parte por ver si podrían ser vistas 
de alguno, aseguradas desto, la una se quitó el rebozo; y apenas se le hubo quitado cuando de Teolinda fue 
conoscida, y, llegándose al oído de Galatea, le dijo con la más baja voz que pudo: 

-Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que traigo he perdido el conoscimiento, sin 
duda alguna aquella pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura, hija de Roselio, señor de una 
aldea que a la nuestra está vecina, y no sé qué pueda ser la causa que la haya movido a ponerse en tan 



estraño traje y a dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de su honestidad se declaran. Mas, ¡ay 
desdichada! -añadió Teolinda-, que el caballero que con ella está es Grisaldo, hijo mayor del rico 
Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos suyas. 

-Verdad dices, Teolinda -respondió Galatea-, que yo le conozco; pero calla y sosiégate, que presto 
veremos con qué intento ha sido aquí su venida. 

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar to que Rosaura hacía, la cual, llegándose al 
caballero, que de edad de veinte años parecía, con voz turbada y airado semblante, le comenzó a decir: 

-En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y descuido la deseada 
venganza. Pero, aunque yo la tomase de ti tal que la vida te costase, poca recompensa sería al daño que me 
tienes hecho. Vesme aquí, desconocido Grisaldo, desconoscida por conoscerte; ves aquí que ha mudado el 
traje por buscarte la que nunca mudó la voluntad de quererte. Considera, ingrato y desamorado, que la que 
apenas en su casa y con sus criadas sabía mover el paso, agora por tu causa anda de valle en valle y de 
sierra en sierra con tanta soledad buscando tu compañía. 

Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba el caballero con los ojos hincados en el 
suelo y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de monte que en la mano tenía. Pero, no 
contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes palabras prosiguió su plática: 

-Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy aquélla que no ha mucho tiempo que enjugó 
tus lágrimas, atajó tus sospiros, remedió tus penas, y sobre todo, la que creyó tus palabras? ¿O, por suerte, 
entiendes tú que eres aquél a quien parecían cortos y de ninguna fuerza todos los juramentos que 
imaginarse podían, para asegurarme la verdad con que me engañabas? ¿Eres tú, acaso, Grisaldo, aquél 
cuyas infinitas lágrimas ablandaron la dureza del honesto corazón mío? Tú eres, que ya te veo, y yo soy, 
que ya me conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que yo creo, y yo soy Rosaura, la que tú imaginas, 
cúmpleme la palabra que me diste; darte he yo la promesa que nunca lo he negado. Hanme dicho que te 
casas con Leopersia, la hija de Marcelio, tan a gusto tuyo que eres tú mesmo el que la procuras; si esta 
nueva me ha dado pesadumbre, bien se puede ver por lo que he hecho por venir a estorbar el cumplimiento 
della; y si tú la puedes hacer verdadera, a tu consciencia lo dejo. ¿Qué respondes a esto, enemigo mortal de 
mi descanso? ¿Otorgas, por ventura, callando, lo que por el pensamiento sería justo que no te pasase? Alza 
los ojos ya y ponlos en estos que por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas, a quién dejas y a 
quién olvidas. Verás que engañas, si bien lo consideras, a la que siempre te trató verdades, dejas a quien ha 
dejado a su honra y a sí mesma por seguirte, olvidas a la que jamás lo apartó de su memoria. Considera, 
Grisaldo, que en nobleza no te debo nada, y que en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la 
bondad del ánimo y en la firmeza de la fe. Cúmpleme, señor, la que me diste, si te precias de caballero y no 
te desprecias de cristiano. Mira que si no correspondes a lo que me debes, que rogaré al ciclo que te 
castigue, al fuego que to consuma, al aire que to falte, al agua que to anegue, a la tierra que no te sufra, y a 
mis parientes que me venguen. Mira que si faltas a la obligación que me tienes, que has de tener en mí una 
perpetua turbadora de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después de muerta, si ser pudiere, con 
continuas sombras espantaré tu fementido espíritu, y con espantosas visiones atormentaré tus engañadores 
ojos. Advierte que no pido sino lo que es mío, y que tú ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. Mueve 
agora tu lengua para desengañarme de cuantas la has movido para ofenderme. 

Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a ver lo que Grisaldo res pondía; el 
cual, le vantando el rostro, que hasta allí inclinado había tenido, encendido con la vergüenza que las razones 
de Rosaura le habían causado, con sosegada voz le respondió desta manera: 

-Si yo quisiese negar, ¡oh Rosaura!, que no te soy deudor de más de lo que dices, negaría asimesmo que 
la luz del sol no es clara, y aun diría que el fuego es frío y el aire duro. Así que, en esta parte confieso lo 
que te debo, y que estoy obligado a la paga. Pero, que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es 
imposible, porque el mandamiento de mi padre lo ha prohibido y tu riguroso desdén imposibilitado; y no 
quiero en esta verdad poner otro testigo que a ti mesma, como a quien tan bien sabe cuántas veces y con 
cuántas lágrimas rogué que me aceptases por es poso, y que fueses servida que yo cumpliese la palabra que 
de serlo te había dado. Y tú, por las causas que te imaginaste, o por parecerte ser bien corresponder a las 
vanas promesas de Artandro, jamás quisiste que a tal ejecución se llegase; antes, de día en día me ibas en-
tretiniendo y haciendo pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto con admitirme por tuyo. 
También sabes, Rosaura, el deseo que mi padre tenía de ponerme en estado y la priesa que daba a ello, 
trayendo los ricos honrosos casamientos que tú sabes, y cómo yo con mil escusas me apartaba de sus 
importunaciones, dándotelas siempre a ti para que no dilatases más lo que canto a ti convenía y yo deseaba; 
y que al cabo de todo esto, te dije un día que la voluntad de mi padre era que yo con Leopersia me casase; y 
tú, en oyendo el nombre de Leopersia, con una furia desesperada me dijiste que más no te hablase, y que 
me casase norabuena con Leopersia o con quien más gusto me diese. Sabes también que te persuadí 
muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, que yo era tuyo, y no de Leopersia, y que jamás 
quisiste admitir mis disculpas ni condescender con mis ruegos; antes, perseverando en tu obstinación y 



dureza, y en favorescer a Artandro, me enviaste a decir que te daría gusto en que jamás te viese. Yo hice lo 
que me mandaste, y, por no tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo también que cumplía el de mi 
padre, determiné de desposarme con Leopersia, o, a lo menos, desposaréme mañana, que así está 
concertado entre sus p arientes y los míos; porque veas, Rosaura, cuán disculpado estoy de la culpa que me 
pones, y cuán tarde has tú venido en conoscimiento de la sinrazón que conmigo usabas. Mas, porque no me 
juzgues de aquí adelante por tan ingrato como en tu imaginación me tienes pintado, mira bien si hay algo 
en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea casarme contigo, aventuraré por servirte la 
hacienda, la vida y la honra.  

En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa Rosaura los ojos clavados en su rostro, ver-
tiendo por epos tantas lágrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma sentía; pero, viendo ella 
que Grisaldo callaba, dando un profundo y doloroso sospiro, le dijo: 

-Como no puede caber en tus verdes años tener, ¡oh Grisaldo!, larga y conoscida experiencia de los 
infinitos accidentes amorosos, no me maravillo que un pequeño desdén mío te haya puesto en la libertad 
que publicas; pero si tú conoscieras que los celosos temores son espuelas que hacen salir al amor de su 
paso, vieras claramente que los que yo tuve de Leopersia, en que yo más te quisiese redundaban. Mas, 
como tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasión que te imaginaste, descubriste el poco 
amor de tu pecho, y confirmaste las verdaderas sospec has mías, y en tal manera, que me dices que mañana 
te casas con Leopersia. Pero yo te certifico que, antes que a ella lleves al tálamo, me has de llevar a mí a la 
sepoltura, si ya no eres tan cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre señor absoluto. 
Y, porque claro conozcas y veas que la que perdió por ti su honestidad y puso en detrimento su honra 
tendrá en poco perder la vida, este agudo puñal que aquí traigo pondrá en efecto mi desesperado y honroso 
intento, y será testigo de la crueldad que en ese tu fementido pecho encierras. 

Y, diciendo esto, sacó del seno una desnuda daga, y con gran celeridad se iba a pasar el corazón con ella, 
si con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora, su compañera, no aguijara a 
abrazarse con ella. Gran rato estuvieron Grisaldo y la pastora primero que quitasen a Rosaura la daga de las 
manos, la cual a Grisaldo decía: 

-¡Déjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi vida, sin que tantas to desamorado desdén 
me haga probar la muerte! 

-Esa no gustarás tú por mi ocasión -replicó Grisaldo-, pues quiero que mi padre falte antes la palabra que 
por mí a Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto a to que conozco que te debo. Sosiega el pecho, 
Rosaura, pues te aseguro que este mío no sabrá desear otra cosa que la que fuere de tu contento. 

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la muerte de su tristeza a la vida de su 
alegría, y, sin cesar de llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, pidiéndole las manos en señal de la merced 
que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo, y, echándole los brazos al cuello, estuvieron gran rato sin poderse 
hablar el uno al otro palabra, derramando entrambos cantidad de amorosas lágrimas. La pastora arrebozada, 
viendo el feliz suceso de su compañera, fatigada del cansancio que había tomado en ayudar a quitar la daga 
a Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le quitó, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, 
que quedaron admiradas de verle Galatea y Florisa; pero más lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, 
alzó la voz, diciendo: 

-¡Oh cielos!, y ¿qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, ésta mi hermana Leonarda, la turbadora de mi 
repo so? Ella es, sin duda alguna. 

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea y Florisa. Y, como la otra pastora viese a 
Teolinda, luego la conosció, y con abiertos brazos se fueron la una a la otra, admiradas de haberse hallado 
en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. Viendo, pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con Teolinda 
hacía, y que habían sido descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, con no poca vergüenza de que los 
hubiesen hallado de aqueIla suerte, se levantaron, y, limpiándose las lágrimas, con disimulación y 
comedimiento rescibie ron a las pastoras, que luego de Grisaldo fueron conoscidas. Mas, la dis creta Galatea, 
por volver en siguridad el disgusto que, quizá, de su vista los dos enamorados habían recibido, con aquel 
donaire con que ella todas las cosas decía, les dijo: 

-No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, pues sólo servirá de acrescentar vuestro 
contento, pues se ha comunicado con quien siempre le tendrá en serviros. Nuestra ventura ha ordenado que 
os viésemos, y en parte donde ninguna se nos ha encubierto de vuestros pensamientos; y, pues el cielo los 
ha traído a término tan dichoso, en satisfación dello, asegurad vuestros pechos y perdonad nuestro 
atrevimiento. 

-Nunca tu presencia, hermosa Galatea -respondió Grisaldo-, dejó de dar gusto doquiera que estuviese; y, 
siendo esta verdad tan conoscida, antes quedamos en obligación a to vista que con desabrimiento de tu lle-
gada. 

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que entre Leonarda y 
Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y dos veces, con tiernas palabras mezcladas 



con amorosas lá grimas, la cuenta de su vida se demandaban, tiniendo suspensos mirándolas a todos los que 
allí estaban, porque se parescían tanto que casi no se podían decir semejantes, sino una mesma cosa; y si no 
fuera porque el traje de Teolinda era diferente del de Leonarda, sin duda alguna que Galatea y Florisa no 
supieran diferenciallas; y entonces vieron con cuánta razón Artidoro se había engañado en pensar que 
Leonarda Teolinda fuese. Mas, viendo Florisa que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que sería bien 
buscar alguna sombra que de sus rayos las defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, pues, faltándoles 
la ocasión de apascentar sus ovejas, no debían estarse tanto en el prado, dijo a Teolinda y a Leonarda: 

-Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis satisfacer nuestros deseos y daros más larga 
cuenta de vuestros pensamientos, y por agora busquemos a do pasar el rigor de la siesta que nos amenaza: o 
en una fresca fuente que está a la salida del valle que atrás dejamos, o tornándonos a la aldea, donde será 
Leonarda tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea y de mí conoces. Y si a vosotras, pastoras, 
hago sólo este ofrecimiento, no es porque me olvide de Grisaldo y Rosaura, sino porque me parece que a su 
valor y merescimiento no puedo ofrecerles más del deseo. 

-Ése no faltará en mí mientras la vida me durare -respondió Grisaldo-, de hacer, pastora, lo que fuere en 
tu servicio, pues no se debe pagar con menos la voluntad que nos muestras. Mas, por parecerme que será 
bien hacer to que dices, y por tener entendido que no ignoráis lo que entre mí y Rosaura ha pasado, no 
quiero deteneros ni detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas de llevar a Rosaura en vuestra 
compañía a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mía algunas cosas que son necesarias para concluir 
lo que nuestros corazones desean. Y, porque Rosaura quede libre de sospecha, y no la pueda tener jamás de 
la fe de mi pensamiento, con voluntad considerada mía, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de 
ser su verdadero esposo. 

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura. Y ella quedó tan fuera de sí de ver lo que 
Grisaldo hacía, que apenas pudo responderle palabra, sino que se dejó tomar la mano; y, de allí a un 
pequeño espacio, dijo: 

-A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que con menos que por mí hicieras, te quedara 
perpetuamente obligada; pero, pues tú has querido corresponder antes a ser quien eres que no a mi 
merescimiento, haré yo lo que en mí es, que es darte de nuevo el alma, en recompensa deste beneficio; y 
después, el cielo de tan agradescida voluntad te dé la paga. 

-No más -dijo a esta sazón Galatea-, no más, señores, que adonde andan las obras tan verdaderas, no han 
de tener lugar los demasiados comedimientos. Lo que resta es rogar al cielo que traiga a dichoso fin estos 
principios, y que en larga y saludable paz gocéis vuestros amores. Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura 
venga a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos haces, que no sotras mesmas te lo suplicamos. 

-De tan buena gana iré en vuestra compañía -dijo Rosaura-, que no sé con qué la encarezca más que con 
deciros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, estando en vuestra compañía. 

-Pues, ¡ea! -dijo Florisa-, que el aldea es lejos y el sol mucho, y nuestra tardanza de volver a ella notada. 
Vos, señor Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os conviniere, que en casa de Galatea hallaréis a Rosaura, y a 
éstas, una pastora, que no merescen ser llamadas dos las que tanto se parecen. 

-Sea como queréis -dijo Grisaldo. 
Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, quedando concertado entre ellos que otro 

día enviaría Gris aldo un pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura de lo que había de hacer; y 
que, enviando aquel pastor, sin ser notado, podría hablar a Galatea o a Florisa, y dar la orden que más 
conviniese. A todas pareció bien este concierto; y, habiendo salido del bosque, vio Grisaldo que le estaba 
esperando su criado con el ca ballo; y, abrazando de nuevo a Rosaura y despidiéndose de las pastoras, se fue 
acompañado de lágrimas y de los ojos de Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que le perdieron de 
vista. Como las pastoras solas quedaron, luego Teolinda se apartó con Leonarda, con deseo de saber la 
causa de su venida; y Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y Florisa la ocasión que la había movido a 
tomar el hábito de pastora y a venir a buscar a Grisaldo, diciendo: 

-«No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en este traje, si supiérades hasta dó se 
estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no sólo hace mu dar el vestido a los que bien quieren, sino la 
voluntad y el alma de la manera que más es de su gusto; y hubiera yo perdido el mío eternamente si de la 
invención deste traje no me hubiera aprovechado, porque sabréis, amigas, que, estando yo en el aldea de 
Leonarda, de quien mi padre es señor, vino a ella Grisaldo con intención de estarse allí algunos días 
ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y, por ser mi padre muy anúgo del suyo, ordenó de hospedarle 
en casa y de hacerle todos los regalos que pudiese. Hízolo así; y la venida de Grisaldo a mi casa fue para 
sacarme a mí della, porque, en efecto, aunque sea a costa de mi vergüenza, os habré de decir que la vista, la 
conversación, el valor de Grisaldo, hicieron cal impresión en mi alma que, sin saber cómo, a pocos días que 
él allí estuvo, yo no estuve más en mí, ni quis e ni pude estar sin hacerle señor de mi libertad; pero no fue 
tan arrebatadamente que primero no estuviese satisfecha que la voluntad de Grisaldo de la mía un punto no 
discrepaba, según él me to dio a entender con muchas y muy verdaderas señales. Enterada, pues, yo en esta 



verdad, y viendo cuán bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a condescender con sus deseos y a 
poner en efecto los míos. Y así, con la intercesión de una doncella mía, en un apartado corredor nos vimos 
Grisaldo y yo muchas veces, sin que nuestra estada solos a más se estendiese que a vernos y a darme él la 
palabra que hoy con más fuerza delante de vosotras me ha tornado a dar. 

»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan dulce estado gozaba, vino asimesmo a 
visitar a mi padre un valeroso caballero aragonés que Artandro se llama, el cual, vencido, a lo que él 
mostró, de mi hermo sura -si alguna tengo-, con grandísima solicitud procuró que yo con él me casase sin 
que mi padre lo supiese. Había en este medio procurado Grisaldo traer a efecto su propósito, y, 
mostrándome yo algo más dura de lo que fuera menester, le iba entretiniendo con palabras, con in tención 
que mi padre saliese al camino de casarme, y que entonces Grisaldo me pidiese por esposa; pero no quería 
él hacer esto, porque sabía que la voluntad de su padre era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que 
bien debéis conocerla por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé ocasión de 
pedirle celos, aunque fingidos, sólo por hacer prueba de la entereza de su fe, y fui tan descuidada, o por 
mejor decir, tan simple, que, pensando que granjeaba algo en ello, comencé a hacer algunos favores a 
Artandro, lo cual visto por Grisaldo, muchas veces me significó la pena que rescibía de lo que yo con 
Artandro pasaba; y aun me avisó que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me había 
dado, que no podía dejar de obedecer a la de su padre. A todas estas amonestaciones y avisos respondí yo 
sin ninguno, llena de soberbia y arrogancia, confiada en que los lazos que mi hermosura habían echado al 
alma de Grisaldo no podían tan fácilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza. Mas 
salíome tan al re vés mi confianza como me lo mostró presto Grisaldo, el cual, cansado de mis necios y 
esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir obediente al mandado de su padre. Pero, apenas se 
hubo él partido de mi aldea y apartado de mi presencia, cuando yo conocí el error en que había caído, y con 
tanto ahínco me comenzó a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de Leopersia, que el ausencia dél me 
acababa y los celos della me consumían. 

» Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de dejar por fuerza en las manos del dolor la 
vida, determiné de aventurar a perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por ganar lo más, que es a 
Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi padre de ir a ver una tía mía, señora de otra aldea a la nuestra 
cercana, salí de mi casa acompañada de muchos criados de mi padre; y, llegada en casa de mi tía, le 
descubrí todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo me pusiese en este hábito y 
viniese a hablar a Grisaldo, certificándole que si yo mesma no venía, que tendrían mal suceso mis negocios. 
Ella me lo concedió, con condición que trujese a Leonarda conmigo, como persona de quien ella mucho se 
fiaba; y, enviando por ella a nuestra aldea, y acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de algunas 
cosas que las dos habíamos de hacer, nos despedimos della habrá ocho días; y, habiendo seis que llegamos 
a la aldea de Grisaldo, jamás hemos podido hallar lugar de hablarle a solas, como yo deseaba, hasta esta 
mañana que supe que venía a caza, y le aguardé en el mesmo lugar adonde él se despidió. Y he pasado con 
él todo to que vosotras, amigas, habéis visto, del cual venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es razón 
lo quede la que tanto lo deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he cansado en contárosla, 
echad la culpa al deseo que teníades de saberla, y al mío, que no pudo hacer menos de satisfaceros. 

-Antes quedamos tan obligadas -respondió Florisa- a la merced que nos has hecho que, aunque siempre 
nos ocupemos en servirla, no saldremos de la deuda.  

-Yo soy la que quedo en ella -replicó Rosaura-, y la que procuraré pagarla como mis fuerzas alcanzaren. 
Pero, dejando esto aparte, volved los ojos, pastoras, y veréis los de Teolinda y Leonarda tan llenos de 
lágrimas que moverán a los vuestros a no dejar de acompañarlos en ellas. 

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad to que Rosaura decía; y lo que el llanto de las 
dos hermanas causaba era que, después de haberle dicho Leonarda a su hermana todo lo que Rosaura había 
contado a Galatea y a Florisa, le dijo: 

-«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se imaginó que te había llevado el pastor 
Artidoro, que aquel mesmo día faltó él también, sin que de nadie se despidiera. Confirmé yo esta opinión 
en mis padres, porque les conté to que con Artidoro había pasado en la floresta. Con este indicio cresció la 
sospecha, y mi padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto to pusiera por obra si de allí a 
dos días no viniera a nuestra aldea un pastor que, al momento que fue visto, todos le tuvieron por Artidoro. 
Llegando estas nuevas a mi padre de que allí estaba el robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el 
pastor estaba, al cual le preguntaron si lo conoscía, o adónde to había llevado. El pastor negó con juramento 
que en toda su vida lo había visto, ni sabía qué era lo que le preguntaban. Todos los que estaban presentes 
se maravillaron de ver que el pastor negaba conocerte, habiendo estado diez días en el pueblo, y hablado y 
bailado contigo muchas veces, y sin duda alguna creyeron todos que Artidoro era culpado en lo que se le 
imputaba; y, sin querer admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la prisión, donde estuvo 
algunos días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a tomar su confisión, tomó a jurar 
que no te conoscía y que en toda su vida había estado más de aquella vez en nuestra aldea, y que mirasen -y 



esto otras veces lo había dicho- que aquel Artidoro que ellos pensaban ser él, por ventura no fuese un 
hermano suyo que le parecía en tanto estremo, como descubriría la verdad cuando les mostrase que se 
habían engañado tiniendo a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo de Briseno, natural de la 
aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas demonstraciones dio y tantas pruebas hizo, que conocieron 
claramente todos que él no era Artidoro, de que quedaron más admirados; y decían que tal maravilla como 
la de parecemos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto en el mundo. 

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle muchas veces a do estaba preso; y fue la vista 
de suerte que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me den gusto en tanto que a Galercio no 
viere. Pero to que más mal hay en esto, hermana, es que él se fue de la aldea sin que supiese que llevaba 
consigo mi libertad, ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y así, me quedé con la pena que imaginarse puede, 
hasta que la tía de Rosaura me envió a pedir a mi padre por algunos días, todo a fin de venir a acompañar a 
Rosaura, de lo que recebí summo contento, por saber que veníamos a la aldea de Galercio y que allí le 
podría hacer sabidor de la deuda en que me estaba. Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro días que 
estamos en su aldea y nunca le he visto, aunque he preguntado por él, y me dicen que está en el campo con 
su ganado. He preguntado también por Artidoro, y hanme dicho que de unos días a esta parte no parece en 
el aldea; y, por no apartarme de Rosaura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual podría ser 
saber nuevas de Artidoro.» Esto es lo que a mí me ha sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, 
después que faltas, hermana, del aldea. 

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, cuando llegó a saber que en el aldea de 
Artidoro no se sabía dél nueva alguna, no pudo tener las lágrimas, aunque en parte se consoló, creyendo 
que Ga lercio sabría nuevas de su hermano. Y así, determinó de ir otro día a buscar a Galercio, doquiera que 
estuviese. Y, habiéndole contado con la más brevedad que pudo a Leonarda todo lo que le había sucedido 
después que en busca de Artidoro andaba, abrazándola otra vez, se volvió adonde las pastoras estaban, que, 
un poco desviadas del camino, iban por entre unos árboles, que del calor del sol un poco las defendían. Y, 
en llegando a ellas, Teolinda les contó todo lo que su hermana le había dicho, con el suceso de sus amores y 
la semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Ga latea: 

-Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, no tiene de qué 
maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra iguala. 

-No hay duda -respondió Leonarda- sino que la que hay entre Artidoro y Galercio es tanta que, si a la 
nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda atrás. 

-Quiera el cielo -dijo Florisa-, que así como los cuatro os semejáis unos a otros, así os acomodéis y 
parezcáis en la ventura, siendo tan buena la que la fortuna conceda a vuestros deseos, que todo el mundo 
envidie vuestros contentos, como admira vuestras semejanzas. 

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que oyeron que dentre los árboles salía; y, 
parándose todas a escucharla, luego conoscieron ser del pastor Lauso, de que Galatea y Florisa grande 
contento rescibieron, porque en estremo deseaban saber de quién andaba Lauso enamorado, y creyeron que 
desta duda las sacaría lo que el pastor cantase. Y, por esta ocasión, sin moverse de donde estaban, con 
grandísimo silencio le escucharon. Estaba el pastor sentado al pie de un verde sauce, acompañado de solos 
sus pensamientos y de un pequeño rabel, al son del cual desta manera cantaba: 

 
LAUSO 

 
  Si yo dijere el bien del pensamiento,  
en mal se vuelva cuanto bien poseo;  
que no es para decirse el bien que siento. 
  De mí mesmo se encubra mi deseo,  
enmudezca la lengua en esta parte  
y en él silencio ponga su trofeo. 
  Pare aquí el artificio, cese el arte  
de exagerar el gusto qu'en un alma  
con mano liberal amor reparte. 
  Baste decir que en sosegada calma  
paso el mar amoroso, confiado  
de honesto triunfo y vencedera palma. 
  Sin saberse la causa, lo causado  
se sepa; que es un bien tan sin medida  
que sólo para el alma es reservado. 
  Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida,  
ya puedo cobrar nombre en todo el suelo  



de ilustre y clara fama conoscida; 
  qu'el limpio intento, al amoroso celo  
que encierra el pecho enamorado mío,  
alzarme puede al más subido cielo. 
  En ti, Silena, espero; en ti confío,  
Silena, gloria de mi pensamiento,  
norte por quien se rige mi albedrío. 
  Espero qu'el sin par entendimiento  
tuyo levantes a entender que valgo  
por fe lo que no está en merescimiento. 
  Confío que tendrás, pastora, en algo,  
después de hacerte cierta la experiencia,  
la sana voluntad de un pecho hidalgo. 
  ¿Qué bienes no asegura tu presencia?  
¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella  
sufrirá un punto la terrible ausencia? 
  ¡Oh, más que la belleza misma bella,  
más que la propria discreción discreta,  
sol a mis ojos y a mi mar estrella! 
  No la que fue de la nombrada Creta  
robada por el falso hermoso toro  
igualó a tu hermosura tan perfecta; 
  ni aquella que en sus faldas granos de oro  
sintió llover, por quien después no pudo  
guardar el virginal rico tesoro; 
  ni aquella que con brazo airado y crudo, 
en la sangre castísima del pecho  
tiñó el puñal, en su limpieza, agudo; 
  ni aquella que a furor movió y despecho  
contra Troya los griegos corazones,  
por quien fue el Ilión roto y desecho; 
  ni la que los latinos escuadrones  
hizo mover contra la teucra gente,  
a quien Juno causó tantas pas iones; 
  ni menos la que tiene diferente  
fama de la entereza y él trófeo  
con que su honestidad guardó excelente: 
  digo de aquella que lloró a Siqueo,  
del mantuano Títiro notada  
de vano antojo y no cabal deseo; 
  no en cuantas tuvo hermosas la pasada  
edad, ni la presente tiene agora,  
ni en la de por venir será hallada 
  quien llegase ni llegue a mi pastora  
en valor, en saber, en hermosura,  
en merecer del mundo ser señora. 
  ¡Dichoso aquél que con firmeza pura  
fuere de ti, Silena, bien querido,  
sin gustar de los celos la amargura! 
  ¡Amor, que a tanta alteza me has subido,  
no me derribes con pesada mano  
a la bajeza escura del olvido!  
¡Sé conmigo señor, y no tirano! 

 
No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado había pudieron las pastoras venir en 

conocimiento de lo que deseaban; que, puesto que Lauso nombró a Si lena en su canto, por este nombre no 
fue la pastora conoscida. Y así, imaginaron que, como Lauso había andado por muchas partes de España y 
aun de toda la Asia y Europa, que alguna pastora forastera sería la que había rendido la libre voluntad suya. 
Mas, volviendo a considerar que le habían visto pocos días atrás triunfar de la libertad y hacer burla de los 



enamorados, sin duda alguna creyeron que con disfrazado nombre celebraba alguna conocida pastora a 
quien había hecho señora de sus pensamientos. Y así, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el 
aldea, dejando al pastor en el mesmo lugar do se estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron 
venir de lejos algunos pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damón, Elicio, Erastro, 
Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, Orfinio y Marsilo, con todos los más principales pastores de 
la aldea, y entre ellos el desamorado Lenio, con el lastimado Silerio, los cuales salían a tener la siesta a la 
Fuente de las Pizarras, a la sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de los espesos y verdes 
árboles. Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarse 
cada una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damón no fuesen conocidas. Los pastores llegaron 
haciendo cortés rescibimiento a las pastoras, convidándolas que en su compañía la siesta pa sar quisiesen; 
mas Galatea se escusó con decir que aquellas forasteras pastoras que con ella venían tenían necesidad de ir 
a la aldea. Con esto se despidió dellos, llevando tras sí las almas de Elicio y Erastro, y aun las encubiertas 
pastoras los deseos de conoscerlas de cuantos allí estaban. 

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes que allá llegasen, Silerio se despidió 
de todos, pidiendo licencia para volverse a su ermita; y, puesto que Tirsi, Damón, Elicio y Erastro le 
rogaron que por aquel día con ellos se quedase, jamás lo pudieron acabar con él, antes, abrazándolos a 
todos, se despidió, encargando y rogandó a Erastro que no dejase de verle todas las veces que por su ermita 
pasase. Erastro se lo prometió; y con esto, torciendo el camino, acompañado de su continua pesadumbre, se 
völvió a la soledad de su ermita, dejando a los pastores no sin dolor de ver la estrecheza de vida qué en tan 
verdes años había escogido; pero más se sentía entre aquellos que le conoscían y sabían la calidad y valor 
de su persona. 

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y a dos hermosas damas que de 
camino venían, y, fatigados del cansancio y convidados del ame no y fresco lugar, les pareció ser bien dejar 
el camino que llevaban y pasar allí las calurosas horas de la siesta. Venían con ellos algunos criados, de 
manera que, en su apariencia, mostraban ser personas de calidad. Quisieran los pastores, así como los 
vieron, dejarles el lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el principal parescía, viendo que los 
pastores de comedidos se querían ir a otra parte, les dijo: 

-Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta en este deleitoso sitio, no os lo 
estorbe nuestra compañía; antes, nos haced merced de que con la vuestra augmentéis nuestro contento, pues 
no promete menos vuestra gentil dispusición y manera; y, siendo el lugar, como lo es, tan acomodado para 
mayor can tidad de gente, haréis agravio a mí y a estas damas si no venís en lo que yo en su nombre y el 
mío os pido. 

-Con hacer, señor, lo que nos mandas -respondió Elicio-, cumpliremos nuestro deseo, que por agora no se 
estendía a más que venir a este lugar a pasar en él en buena conversación las enfadosas horas de la siesta; y, 
aunque fuera diferente nuestro intento, lo torciéramos sólo por hacer lo que pides. 

-Obligado quedo -respondió el caballero - a muestras de tanta voluntad; y, para más certificarme y 
obligarme con ella, sentaos, pastores, alrededor desta fresca fuente, donde, con algunas cosas que estas 
damas traen para regalo del camino, podáis despertar la sed y mitigarla en las frescas aguas que esta clara 
fuente nos ofrece. 

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta este punto, habían tenido las damas cu-
biertos los rostros con dos ricos antifaces; pero, viendo que los pastores se quedaban, se descubrieron, 
descubriendo una belleza tan estraña que en gran admiración puso a todos los que la vieron, pareciéndoles 
que, después de la de Galatea, no podía haber en la tierra otra que se igualase. Eran las dos damas 
igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de más edad parescía, a la más pequeña en cierto donaire y 
brío se aventajaba. Sentado[s], pues, y acomodados todos, el segundo caballero, que hasta entonces ninguna 
cosa había hablado, dijo: 

-Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que hace al cortesano y soberbio trato el 
pastoral y humilde vuestro, no puedo dejar de tener lástima a mí mesmo y a vosotros una honesta envidia.  

-¿Por qué dices eso, amigo Darinto? -dijo el otro caballero. 
-Dígolo, señor, -replicó estotro-, porque veo con cuánta curiosidad vos y yo, y los que siguen el trato 

nuestro, procuramos adornar las personas, sustentar los cuerpos y augmentar las haciendas, y cuán poco 
viene a lucimos, pues la púrpura, el oro, el brocado que sobre nuestros cuerpos echamos, como los rostros 
están marchitos de los mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y tan costosos como malgastados, 
ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte para que más bien parezcamos a los ojos  de quien nos 
mira. Todo lo cual puedes ver diferente en los que siguen el rústico ejercicio del campo, haciendo 
experiencia en los que tienes delante, los cuales podría ser, y aun es así, que se hubiesen sustentado y 
sustentan de manjares simples y en todo contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo eso, 
mira el moreno de sus rostros, que promete más entera salud que la blancura quebrada de los nuestros; y 
cuán bien les está a sus robustos y sueltos miembros un pellico de blanca lana, una caperuza parda y unas 



antiparas de cualquier color que sean; y con esto, a los ojos de sus pastoras, deben de parecer más hermosos 
que los bizarros cortesanos a los de las retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si quisiese, de la sencillez de su 
vida, de la llaneza de su condición y de la honestidad de sus amores? No te digo más, sino que conmigo 
puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de buena gana trocaría la mía con ella. 

-En deuda te estamos los pastores -dijo Elicio - por la buena opinión que de nosotros tienes; pero, con 
todo eso, te sé decir que hay en la rústica vida nuestra tantos resbaladeros y trabajos como se encierran en 
la cortesana vuestra. 

-No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo -replicó Darinto-, porque ya se sabe bien que es una 
guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en la ciudadana, por estar más 
libre de ocasiones que alteren y desasosieguen el espíritu. 

-Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto -dijo Damón-, la de un pastor amigo mío que Lauso se 
llama, el cual, después de haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algunos otros en los 
trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la pobreza de nuestra rústica vida; y, antes que a ella 
viniese, mostró desearlo mucho, como parece por una canción que compuso y envió al famoso Larsileo, 
que en los negocios de la Corte tiene larga y ejercitada experiencia. Y, por haberme a mí parecido bien, la 
tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os 
cansara el escucharla. 

-Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto Damón -respondió Darinto, llamando a 
Damón por su nombre, que ya le sabía, por haberle oído nombrar a los otros pastores, sus amigos-; y así, yo 
de mi parte te ruego nos digas la canción de Lauso; que, pues ella es hecha, como dices, a mi propósito y tú 
la has tomado de memoria, imposible será que deje de ser buena. 

Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y procuraba escusarse de lo prometido; mas, los 
caballeros y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, que él no pudo escusar el decirla. Y así, 
habiéndose sosegado un poco, con gentil donaire y gracia, dijo desta manera: 

 
DAMÓN 

 
  El vano imaginar de nuestra mente,  
dé mil contrarios vientos arrojada  
acá y allá con curso presuroso;  
la humana condición, flaca, doliente,  
en caducos placeres ocupada,  
do busca, sin hallarle, algún reposo;  
el falso, el mentiroso  
mundo, prometedor de alegres gustos;  
la voz de sus sirenas,  
mal escuchada apenas  
cuando cambia su gusto en mil disgustos;  
la Babilonia, el caos que miro y leo  
en todo cuanto veo;  
el cauteloso trato cortesano,  
junto con mi deseo,  
puesto han la pluma en la cansada mano. 

 
  Quisiera yo, señor, que allí llegara  
do llega mi deseo, el corto vuelo  
de mi grosera mal cortada pluma,  
sólo para que luego se ocupara  
en levantar el más subido vuelo  
vuestra rara bondad y virtud summa.  
Mas, ¿quién hay que presuma  
echar sobre sus hombros tanta carga,  
si no es un nuevo Adlante,  
en fuerzas tan bastante  
que poco el cielo le fatiga y carga?  
Y aun le será forzoso que se ayude  
y el grave peso mude  
sobre los brazos de otro Alcides nuevo;  
y, aunque se encorve y sude,  



yo tal fatiga por descanso apruebo. 
 

  Ya que a mis fuerzas esto es imposible  
y el inútil deseo doy por muestra  
de lo que encierra el justo pensamiento,  
veamos si, quizá, será posible  
mover la flaca mal contenta diestra  
a mostrar por enigma algún contento;  
mas, tan sin fuerzas siento  
mi fuerza en esto, que será forzoso  
que apliquéis los oídos  
a los tristes gemidos  
de un desdeñado pecho congojoso,  
a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra  
hacen contino guerra,  
todos en su desdicha conjurádós,  
que se remata y, cierra  
con la corta ventura de sus hados. 

 
  Si esto no fuera, fácil cosa fuera  
tender por la región del gusto el paso, 
y reducir cien mil a la memoria,  
pintando el monte, el río y la ribera  
do amor, el hado, la fortuna y caso  
rindieron a un pastor toda su gloria.  
Mas desta dulce historia  
el tiempo triunfa, y sólo queda della  
una pequeña sombra,  
que ahora espanta, asombra  
al pensamiento que más piensa en ella:  
condición propria de la humana suerte,  
que el gusto nos convierte  
en pocas horas en mortal disgusto,  
y nadie habrá que acierte  
en muchos años con un firme gusto. 

 
  Vuelva y revuelva; en alto suba o baje  
el vano pensamiento al hondo abismo;  
corra en un punto desde Tile a Batro,  
qu'él dirá, cuanto más sude y trabaje,  
y del término salga de sí mismo,  
puesto en la esfera o en el cruel Baratro:  
¡oh, una, y tres, y cuatro,  
cinco, y seis y más veces venturoso  
el simple ganadero,  
que con un pobre apero  
vive con más contento y más reposo  
qu'el rico Craso o el avariento Mida,  
pues con aquella vida  
robusta, pastoral, sencilla y sana,  
de todo punto olvida  
esta mísera, falsa, cortesana! 
 
  En el rigor del erizado invierno,  
al tronco entero de robusta encina,  
de Vulcano abrazada, se calienta  
y allí en sosiego trata del gobierno  
mejor de su ganado, y determina  
dar de sí al cielo no entricada cuenta.  



Y cuando ya se ahuyenta  
el encogido, estéril, yerto frío,  
y el gran señor de Delo  
abrasa el aire, el suelo,  
en el margen sentado de algún río,  
de verdes sauces y álamos cubierto,  
con rústico concierto  
suelta la voz o toca el caramillo,  
y a veces se vee cierto  
las aguas detenerse por oíllo. 

 
  Poco allí le fatiga el rostro grave  
del privado, que muestra en apariencia  
mandar allí do no es obedecido,  
ni el alto exagerar con voz süave  
del fals o adulador, que en póca ausencia  
muda opinión, señor, bando y partido;  
ni el desdén sacudido  
del sotil secretario le fatiga,  
ni la altivez honrada  
de la llave dorada,  
ni de los varios príncipes la liga,  
ni del manso ganado un punto parte,  
porque el furor de Marte 
a una y a otra parte suene airado,  
regido por tal arte  
que apenas su secuaz se ve medrado. 
 
  Reduce a poco espacio sus pisadas,  
del alto monte al apacible llano,  
desde la fresca fuente al claro río,  
sin que, por ver las tierras apartadas,  
las movibles campañas de Oceano  
are con loco antiguo desvarío.  
No le levanta el brío  
saber qu'el gran monarca invicto vive  
bien cerca de su aldea,  
y, aunque su bien desea,  
poco disgusto en no verle rescibe;  
no como el ambicioso entremetido,  
que con seso perdido  
anda tras el favor, tras la privanza,  
sin nunca haber teñido  
en turca o en mora sangre espada o lanza. 
 
  No su semblante o su color se muda  
porque mude color, mude semblante,  
el señor a quien sirve, pues no tiene  
señor que fuerce a que con lengua muda  
siga, cual Clicie a su dorado amante,  
el dulce o amargo gusto que le viene.  
No le veréis que pene  
de temor que un descuido, una nonada,  
en el ingrato pecho  
del señor el derecho  
borre de sus servicios, y sea dada  
de breve despedida la sentencia.  
No muestra en apariencia  
otro de lo que encierra el pecho sano;  



que la rústica sciencia  
no alcanza el falso trato cortesano. 
 
  ¿Quién tendrá vida tal en menosprecio?  
¿Quién no dirá que aquélla sola es vida  
que al sosiego del alma  se encamina?  
El no tenerla el cortesano en precio  
hace que su bondad sea conoscida  
de quien aspira al bien y al mal declina.  
¡Oh vida, do se afina  
en soledad el gusto acompañado!  
¡Oh pastoral bajeza,  
más alta que la alteza  
del cetro más subido y levantado!  
¡Oh flores olorosas, oh sombríos  
bosques, oh claros ríos!  
¡Quién gozar os pudiera un breve tiempo,  
sin que los males míos  
turbasen tan honesto pasatiempo! 

 
  ¡Canción, a parte vas do serán luego  
conocidas tus faltas y tus [s]obras!  
Mas di, si aliento cobras,  
con rostro humilde enderezado a ruego:  
“¡Señor, perdón, porque el que acá me envía,  
en vos y en su deseo se confía!”. 

 
-Ésta es, señores, la canción de Lauso -dijo Damón en acabándola-, la cual fue tan celebrada de Lariseo, 

cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron. 
-Con razón lo puedes decir -respondió Darinto-, pues la verdad y artificio suyo es digno de justas 

alabanzas. 
-Estas canciones son las de mi gusto -dijo a este punto el desamorado Lenio-, y no aquellas que a cada 

paso llegan a mis oídos, llenas de mil simples conceptos amorosos, tan mal dispuestos a intricados que 
osare jurar que hay algunas que, ni las alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las 
hizo. Pero no menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a Cupido y en exagerar su poder, su 
valor, sus maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo y de la tierra, dándole otros mil atributos de 
potencia, de mando y señorío. Y lo que más me cansa de los que las hacen es que, cuando hablan de amor, 
entienden de un no sé quién que ellos llaman Cupido, que la mesma significación del nombre nos declara 
quién es él, que es un apetito sensual y vano, digno de todo vituperio. 

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de amor; pero, como todos los más que 
allí estaban conoscían su condición, no repararon mucho en sus razones, si no fue Erastro, que le dijo: 

-¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el simple Erastro, que no sabe contradecir 
tus opiniones ni responder a tus argumentos? Pues quiérote advertir que lo será sano el callar por agora, o, a 
lo me nos, tratar de otras cosas que de decir mal de amor, si ya no gustas que la discreción y sciencia de 
Tirsi y de Damón te alumbren de la ceguedad en que estás, y te muestren a la clara to que ellos entienden y 
lo que tú debes entender del amor y de sus cosas. 

-¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? -dijo Lenio-. O ¿qué les podré yo replicar que ellos no igno-
ren?  

-Soberbia es esa, Lenio -respondió Elicio -, y en ella muestras cuán fuera vas del camino de la verdad de 
amor, y que te riges más por el norte de tu parecer y antojo, que no por el que te debías regir, que es el de la 
verdad y experiencia. 

-Antes por la mucha que yo tengo de sus obras -respondió Lenio-, le soy tan contrario como muestro y 
mostraré mientras la vida me durare. 

-¿En qué fundas to razón? -dijo Tirsi. 
-¿En qué, pastor? -respondió Lenio-. En que, por los efectos que hace, conozco cuán mala es la causa que 

los produce. 
-¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan malos? -replicó Tirsi. 
-Yo te los diré, si con atención me escuchas -dijo Lenio-; pero no querría que mi plática enfadase los 

oídos de los que están presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra conversación de más gusto. 



-Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro -dijo Darinto- que oír tratar desta materia, especialmente 
entre personas que tan bien sabrán defender su opinión; y así, por mi parte, si la destos pastores no lo 
estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la comenzada plática. 

-Eso haré yo de buen grado -respondió Lenio-, porque pienso mostrar claramente en ella cuántas razones 
me fuerzan a seguir la opinión que sigo y a vituperar cualquiera otra que a la mía se opusiere. 

-Comienza, pues, ¡oh Lenio! -dijo Damón-, que no estarás más en ella de cuanto mi compañero Tirsi 
descubra la suya. 

A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de amor, llegaron a la fuente el venerable 
Aurelio, padre de Galatea, con algunos pastores, y con él asimesmo venían Galatea y Florisa, con las tres 
rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda y Leonarda, a las cuales, habiéndolas topado a la entrada de la aldea 
y sabiendo dellas la junta de pastores que en la Fuente de las Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo 
volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serían de alguno conoscidas. Levantáronse 
todos a rescebir a Aurelio y a las pastoras, las cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores 
con los demás pastores. Pero, cuando las damas vieron la singular belleza de Galatea, quedaron tan 
admiradas que no podían apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura dellas, espe-
cialmente de la que de mayor edad parescía. Pasó entre ellas algunas palabras de comedimiento; pero todo 
cesó cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y el desamorado Lenio estaba concertado, de lo que se 
holgó infi nito el venerable Aurelio, porque en estremo deseaba ver aquella junta y oír aquella disputa; y 
más enton ces, donde tendría Lenio quien tan bien le supiese responder. Y así, sin más esperar, sentándose 
Lenio en un tronco de un desmochado olmo, con voz al principio baja y después sonora, desta manera 
comenzó a decir: 

 
LENIO 

 
-Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en vuestro entendimiento me vais juzgando por 

atrevido y temerario, pues con el poco ingenio y menos experiencia que puede prometer la rústica vida en 
que yo algún tiempo me he criado, quiero tomar contienda, en materia tan ardua como ésta, con el famoso 
Tirsi, cuya crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos estudios no pueden asegurar en mi 
pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que, a las veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con 
algún tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas con que facilitan las sciencias por largos años 
sabidas, quiero atreverme hoy a mostrar en público las razones que me han movido a ser tan enemigo de 
amor, que he merescido por ello alcanzar renombre de desamorado. Y, aunque otra cosa no me mo viera a 
hacer esto sino vuestro mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto más, que no será pequeña la gloria 
que de aquí he de granjear, aunque pierda la empresa, pues al fin dirá la fama que tuve ánimo para competir 
con el nomb rado Tirsi. Y así, con este presupuesto, sin querer ser favorescido si no es de la razón que 
tengo, a ella sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que se muestre en ellas y en 
ellos la que tengo para ser tan enemigo del amor como publico. Es, pues, amor, según he oído decir a mis 
mayores, un deseo de belleza, y esta difinición le dan, entre otras muchas, los que en esta questión han 
llegado más al cabo. Pues, si se me concede que el amor es deseo de belleza, forzosamente se me ha 
conceder que, cual fuere la belleza que se amare, tal será el amor con que se ama. Y, porque la belleza es en 
dos maneras, corpórea a incorpórea, el amor que la belleza corporal amare como último fin su yo, este tal 
amor no puede ser bueno, y éste es el amor quien yo soy enemigo. Pero, como la belleza corpórea se divide 
asimesmo en dos partes, que son en cuerpos vivos y en cuerpos muertos, también puede haber amor de be-
lleza corporal que sea bueno. Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de varones y 
de hembras, y ésta consiste en que todas las partes del cuerpo sean de por sí buenas, y que todas juntas 
hagan un todo perfecto y formen un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de colores. La otra 
belleza de la parte corporal no viva consiste en pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin 
que el amor con que se ama re se vitupere. La belleza incorpórea se divide también en dos partes, en las 
virtudes y sciencias del ánima; y el amor que a la virtud se tiene, necesariamente ha de ser bueno, y ni más 
ni menos el que se tiene a las virtuosas sciencias y agradables estudios. Pues, como sean estas dos suertes 
de belleza la causa que engendra el amor en nuestros pechos, síguese que en el amar la una a la otra, 
consista ser el amor bueno o malo. Pero, como la belleza incorpórea se considera con los ojos del 
entendimiento, limpios y claros, y la belleza corpórea se mire con los ojos  corporales, en comparación de 
los incorpóreos, turbios y ciegos, y, como sean más prestos los ojos del cuerpo a mirar la belleza presente 
corporal, que agrada, que no los del entendimiento a considerar la ausente in corpórea, que glorifica, síguese 
que más ordinariamente aman los mortales la caduca y mortal belleza, que los destruye, que no la singular 
y divina, que los mejora. Pues deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, nascen y nascerán en el 
mundo asolación de ciudades, ruina de estados, destruición de imperios y muertes de amigos; y, cuando 
esto generalmente no suceda, ¿qué desdichas mayores, qué tormentos más graves, qué incendios, qué celos, 



qué penas, qué muertes puede imaginar el humano entendimiento que a las que padece el miserabre amante 
puedan compararse? Y es la causa desto que, como toda la felicidad del amante consista en gozar la belleza 
que desea, y esta belleza sea imposible poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que se 
desea, engendra en él los sospiros, las lágrimas, las quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que la 
belleza de quien hablo no se puede gozar perfecta y enteramente, está manifiesto y claro, porque no está en 
mano del hombre gozar cumplidamente cosa que esté fuera dél y no sea toda suya; porque las estrañas, 
conoscida cosa es que están siempre debajo del arbitrio de la que llamamos fortuna y caso, y no en poder de 
nuestro albedrío. Y así, se concluye que, donde hay amor, hay dolor, y quien esto negase negaría asimesmo 
que el sol es claro y que el fuego abrasa. Mas, porque se venga con más facilidad en conocimiento de la 
amargura que amor encierra, por las pasiones del ánimo discurriendo se verá clara la verdad que sigo. Son, 
pues, las pasiones del ánimo, como mejor vosotros sabéis, discretos caballeros y pastores, cuatro generales, 
y no más: desear demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran dolor de las pre-
sentes calamidades; las cuales pasiones, por ser como vientos contrarios que la tranquilidad del ánima 
perturban, con más proprio vocablo, perturbaciones son llama das. Y destas perturbaciones la primera es 
propria del amor, pues el amor no es otra cosa que deseo; y así, es el deseo principio y origen de do todas 
nuestras pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente; y de aquí viene que todas las veces que el 
deseo de alguna cosa se enciende en nuestros corazones luego nos mueve a seguirla y a buscarla; y, 
buscándola y siguiéndola, a mil desordenados fines nos conduce. Este deseo es aquél que incita al hermano 
a procurar de la amada hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor es, el 
mesmo padre de la propria hija. Este deseo es el que nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea: ni 
aprovecha que le hagamos obstáculo con la ra zón, que, puesto que nuestro mal claramente conozcamos, no 
por eso sabemos retiramos dél. Y no se contenta amor de tenernos a una sola voluntad atentos; antes, como 
del deseo de las cosas, como ya está dicho, todas las pasiones nascen, así, del primer deseo que nasce en 
nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los enamorados no menos diversos que infinitos. Y, aunque 
todas las más de las veces miren a un solo fin, con todo eso, como son diversos los objectos y diversa la 
fortuna de cada uno de los amadores, sin duda alguna, diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a 
alcanzar lo que desean, ponen toda su fuerza en una carrera, en la cual ¡oh cuántas y cuán duras cosas se 
encuentran, cuántas veces se cae, y cuántas agudas espinas atormentan sus pies, y cuántas veces primero se 
pierde la fuerza y el aliento, que den alcance a lo que procuran! Algunos otros hay que ya de la cosa amada 
son poseedores, y ninguna otra desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, tiniendo en esto 
sólo ocupados sus pensamientos, y en esto sólo todas sus obras y tiempo consumido, en la felicidad son 
míseros, en la riqueza pobres y en la ventura desventurados. Otros, que ya están fuera de la posesión de sus 
bienes, procuran tomar a ellos, usando para ello mil ruegos, mil promesas, mil condiciones, infinitas lá-
grimas, y al cabo, en estas miserias ocupándose, se ponen a términos de perder la vida. Mas no se ven estos 
tormentos en la entrada de los primeros deseos, porque entonces el engañoso amor nos muestra una senda 
por do entremos, al parecer ancha y espaciosa, la cual después poco a poco se va cerrando, de manera que 
para volver ni pasar adelante ningún camino se ofrece. Y así, engañados y atraídos los míseros amantes con 
una dulce y falsa risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras que en sus pechos una 
falsa y flaca esperanza engendran, arrójanse luego a caminar tras ella, aguijados del deseo; y después, a 
poco trecho y a pocos días, hallando la senda de su remedio cerrada y el camino de su gusto impedido, 
acuden luego a regar su rostro con lágrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar los oídos con 
lamentables quejas; y lo peor es que, si acaso con las lágrimas, con los sospiros y con las quejas no puede 
venir al fin de lo que desea, luego muda estilo y procura alcanzar por malos medios to que por buenos no 
puede. De aquí nascen los odios, las iras, las muertes, así de amigos como de enemigos; por esta causa se 
han visto, y se veen a cada paso, que las tiernas y delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan estrañas y 
temerarias que aun sólo el imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los sanctos y conyugales lechos de 
roja sangre bañados, ora de la triste mal advertida esposa, ora del incauto y descuidado marido. Por venir al 
fin deste deseo, es traidor el hermano al hermano, el padre al hijo y el amigo al amigo. Este rompe 
enemistades, atropella respectos, traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque clara-
mente se vea cuánta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que ningún apetito tiene tanta fuerza en 
noso tros, ni con tanto ímpetu al objecto propuesto nos lleva, como aquél que de las espuelas de amor es 
solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría o contento pasa tanto del debido término, como aquélla del 
amante cuando viene a conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se vee porque, ¿qué persona habrá de 
juicio, si no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la mano de su amada, una sortijuela suya, 
un breve amoroso volver de ojos y otras cosas semejantes, de tan poco momento cual las considera un 
entendimiento desapasionado? Y no por estos gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes 
consiguen, se ha de decir que son felices y bienaventurados, porque no hay ningún contento suyo que no 
venga acompañado de innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se los agua y turba, y nunca llegó 
gloria amo rosa adonde llega y alcanza la pena. Y es tan mala el ale gría de los amantes, que los saca fuera 



de sí mesmos, tomándolos descuidados y locos, porque, como ponen todo su intento y fuerzas en 
mantenerse en aquel gustoso estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de que no poco 
daño se les sigue, así de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he dicho, se hacen ellos 
mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí proprios; pues que, cuando sucede que en medio de la 
carrera de sus gustos les toca el hierro frío de la pesada lanza de los celos, allí se les escurece el cielo, se les 
turba el aire y todos los elementos se les vuelven contrarios. No tienen entonces de quién esperar contento, 
pues no se le puede dar el conseguir el fin que desean; allí acude el temor contino, la desesperación 
ordinaria, las agudas sospechas, los pensamientos varios, la solici tud sin provecho, la falsa risa y el 
verdadero llanto, con otros mil estraños y terribles accidentes que le consumen y atierran. Todas las 
ocasiones de la cosa amada les fatigan: si mira, si ríe, si toma, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, 
todas las gracias que le movieron a querer bien, son las mesmas que atormentan al amante celoso. ¿Y quién 
no sabe que si la ventura a manos llenas no favoresce a los amorosos principios, y con presta diligencia a 
dulce fin los conduce, cuán costosos le son al amante cualesquier otros medios que el desdichado pone para 
conseguir su intento? ¿Qué de lágrimas derrama, qué de sospiros esparce, cuántas cartas escribe, cuántas 
noches no duerme, cuántos y cuán contrarios pensamientos le combaten, cuántos recelos le fatigan y 
cuántos temores le sobresaltan? ¿Hay, por ventura, Tántalo que más fatiga tenga entre las aguas y el 
manzano puesto, que la que tiene el miserable amante entre el temor y la esperanza colocado? Son los 
servicios del amante no favorescido los cántaros de las hijas de Dánao, tan sin provecho derramados que 
jamás llegan a conseguir una mí nima parte de su intento. ¿Hay águila que así destruya las entrañas de 
Ticio, como destruyen y roen los celos las del amante celoso? ¿Hay piedra que tanto cargue las espaldas de 
Sísifo, como carga el temor contino los pensamientos de los enamorados? ¿Hay rueda de Ixión que más 
presto se vuelva y atormente, que las prestas y varias imaginaciones de los temerosos amantes? ¿Hay 
Minos ni Radamanto que así castiguen y apremien las desdichadas condemnadas almas, como castiga y 
apremia el amor al enamorado pecho que al insufrible mando suyo está subjeto? No hay cruda Megera, ni 
rabiosa Tesifón, ni vengadora Alecto que así maltraten el ánima do se encierran, como maltrata esta furia, 
este deseo, a los sin ventura que le reconocen por señor y se le humillan como vasallos; los cuales, por dar 
alguna disculpa de las locuras que hacen, dicen, o a lo menos dijeron los antiguos gentiles, que aquel 
instinto que incita y mueve al enamorado para amar más que a su propria vida la ajena, era un dios a quien 
pusieron por nombre Cupido, y que así, forzados de su deidad, no podían dejar de seguir y caminar tras to 
que él quería. Movióles a decir esto y a dar nombre de dios a este deseo, el ver los efectos sobrenaturales 
que hace en los enamorados. Sin duda, parece que es sobrenatural cosa estar un amante en un instante 
mesmo teme roso y confiado, arder lejos de su amada y helarse cuando más cerca della, mudo cuando 
parlero y parlero cuando mudo. Estraña cosa es asimesmo seguir a quien me huye, alabar a quien me 
vitupera, dar voces a quien no me escucha, servir a una ingrata y esperar en quien jamás promete ni puede 
dar cosa que buena sea. ¡Oh amarga dulzura, oh venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste 
alegría, oh flor amo rosa que ningún fruto señalas, si no es de tardo arrepentimiento! Éstos son los efectos 
deste dios imaginado, éstas son sus hazañas y maravillosas obras. Y aun también puede verse en la pintura 
con que figuraban a este su vano dios cuán vanos ellos andaban: pintábanle niño, desnudo, alado, vendados 
los ojos, con arco y saetas en las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en siendo uno 
enamora do, se vuelve de la condición de un niño simple y antojadizo, que es ciego en las pretensiones, 
ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de las riquezas del entendimiento. Decían 
asimesmo que entre las saetas suyas tenía dos, la una de plomo y la otra de oro, con las cuales diferentes 
efectos hacía, porque la de plomo engendraba odio en los pechos que tocaba, y la de oro, crescido amor en 
los que hería, por sólo avisamos que el oro rico es aquél que hace amar, y el plomo pobre aborrecer. Y, por 
esta ocasión, no en balde cantan los poetas Atalante vencida de tres hermosas manzanas de oro, y a la bella 
Dánae preñada de la dorada lluvia, y al piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro en la mano. 
En fin, el oro y la dádiva es una de las más fuertes saetas que el amor tiene y con la que más corazones 
subjeta; bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado, como lo es la pobreza, la cual antes en-
gendra odio y aborrecimiento donde llega, que otra benevolencia alguna. Pero si las razones hasta agora por 
mí dichas no bastan a persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oí en 
algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, que no vee ni tiene ojos 
de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos, pues: ¿quién, sino este amor, es aquel que 
al justo Loth hizo romper el casto intento y violar a las proprias hijas suyas? Éste es, sin duda, el que hizo 
que el escogido David fuese adúltero y homicida; y el que forzó al libidinoso Amón a procurar el torpe 
ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del fuerte Sansón en las traidoras 
faldas de Dalida, por do, perdiendo él su fuerza, perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él y otros 
muchos la vida; éste fue el que movió la lengua de Herodes para prometer a la bailadora niña  la cabeza del 
precursor de la vida; éste hace que se dude de la salvación del más sabio y rico rey de los reyes, y aun de 
todos los hombres; éste redujo los fuertes brazos del famoso Hércules, acostumbrados a regir la pesada 



maza, a torcer un pequeñuelo huso y a ejercitarse en mujeriles ejercicios; éste hizo que la furiosa y 
enamorada Medea esparciese por el aire los tiernos miembros de su pequeño hermano; éste cortó la lengua 
a Progne, arrastró a Hipólito, infamó a Pasífae, destruyó a Troya, mató a Egisto; éste hizo cesar las 
comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su primera reina pasase su casto pecho con la aguda espada; 
éste puso en las manos de la nombrada y hermosa Sofonisba el vaso del mortífero veneno que le acabó la 
vida; éste quitó la suya al valiente Turno, y el reino a Tarquino, el mando a Marco Antonio, y la vida y la 
honra a su amiga; éste, en fin, entregó nuestras Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza 
del desordenado amor del miserable Rodrigo. Mas, porque pienso que primero nos cubriría la noche con su 
sombra, que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la mía de las hazañas que el 
amor ha hecho y cada día hace en el mundo, no quiero pasar más adelante en ellos, ni aun en la comenzada 
plática, por dar lugar a que el famoso Tirsi me responda, rogándoos primero, señores, no os enfade oír una 
canción que días ha tengo hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si bien me acuerdo, dice desta 
manera: 

 
  Sin que me pongan miedo el yelo y fuego,  
el arco y flechas del amor tirano,  
en su deshonra he de mover mi lengua;  
que ¿quién ha de temer a un niño ciego,  
de vario antojo y dejuicio insano,  
aunque más amenace daño y mengua? 
Mi gusto cresce y el dolor desmengua  
cuando la voz levanto  
al verdadero canto  
qu'en vituperio del amor se forma,  
con tal verdad, con tal manera y forma,  
que a todo el mundo su maldad descubre,  
y claramente informa  
del cierto daño qu'el amor encubre. 
 
  Amor es fuego que consume al alma,  
yelo que yela, flecha que abre el pecho  
que de sus mañas vive descuidado;  
turbado mar do no se ha visto calma,  
ministro de ira, padre del despecho,  
enemigo en amigo disfrazado,  
dador de escaso bien y mal colmado,  
afable, lisonjero,  
tirano crudo y fiero,  
y Circe engañadora que nos muda  
en varios mostruos, sin que humana ayuda  
pueda al pasado ser nuestro volvemos,  
aunque ligera acuda  
la luz de la razón a socorrernos; 
 
  yugo que humilla al más erguido cuello,  
blanco a do se encaminan los deseos  
del ocio blando sin razón nascidos,  
red engañosa de sotil cabello  
que cubre y prende en torpes actos feos  
los que del mundo son en más tenidos,  
sabroso mal de todos los sentidos,  
ponzoña disfrazada  
cual píldora dorada,  
rayo que adonde toca abrasa y hiende,  
airado brazo que a traición ofende,  
verdugo del captivo pensamiento  
y del que se defiende  
del dulce halago de su falso intento; 
 



  daño que aplace en los principios, cuando  
se regala la vista en el subjeto,  
que, cual el cielo, bello le parece;  
mas canto cuanto más pasa mirando,  
tanto más pena en público y secreto  
el corazón, que todo lo padece.  
Mudo hablador, parlero que enmudece,  
cuerdo que desatina,  
pura total ruïna  
de la más concertada alegre vida,  
sombra de bien en males convertida,  
vuelo que nos levanta hasta la esfera,  
para que en la caída  
quede vivo el pesar y el gusto muera; 

 
  invisible ladrón que nos destruye  
y roba lo mejor de nuestra hacienda,  
llevándonos el alma a cada paso;  
ligereza que alcanza al que más huye,  
enigma que ninguno hay que la entienda,  
vida que de contino está en traspaso,  
guerra elegida y que nasce acaso, 
tregua que poco dura,  
amada desventura,  
preñez que por jamás a sazón llega,  
enfermedad que al ánima se pega,  
cobarde que se arroja al mal y atreve  
deudor que siempre niega  
la deuda averiguada que nos debe, 
 
  cercado laberinto do se anida  
una fiera crüel que se sustenta  
de rendidos humanos corazones,  
lazo donde se enlaza nuestra vida,  
señor que al mayordomo pide cuenta  
de las obras, palabras a intenciones;  
codicia de mil varias pretensiones,  
gusano que fabrica  
estancia pobre o rica,  
do poco espacio habita, y al fin muere;  
querer que nunca sabe lo que quiere,  
nube que los sentidos escurece,  
cuchillo que nos hiere.  
Éste es el amor. ¡Seguidle, si os parece! 

 
Con esta canción acabó su razonamiento el desamora do Lenio, y con ella y con él dejó admirados a 

algunos de los que presentes estaban, especialmente a los caballeros, pareciéndoles que lo que Lenio había 
dicho de más caudal que de pastoril ingenio parec ía; y con gran deseo y atención estaban esperando la 
respuesta de Tirsi, pro metiéndose todos en su imaginación que, sin duda alguna, a la de Lenio haría ventaja, 
por la que Tirsi le hacía en la edad y en la experiencia y en los más acostumbrados estudios; y asimesmo les 
aseguraba esto porque deseaban que la opinión desamorada de Lenio no prevale ciese. Bien es verdad que la 
lastimada Teolinda, la enamorada Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y su 
compañero venía claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil puntos de los sucesos de sus 
amores, y esto fue cuando llegó a tratar de lágrimas y sospiros y de cuán caros se compraban los contentos 
amorosos. Solas la hermosa Galatea y la dis creta Florisa iban fuera desta cuenta, porque hasta entonces no 
se la había tomado amor de sus hermosos y rebeldes pechos; y así, estaban atentas, no más de a escuchar la 
agudeza con que los dos famosos pastores disputaban, sin que de los efectos de amor que oían viesen 
alguno en sus libres voluntades. Pero, siendo la de Tirsi reducir a mejor término la opinión del desamorado 



pastor, sin esperar ser rogado, tiniendo de su boca colgados los ánimos de los circunstantes, puniéndose 
frontero de Le nio, con suave y levantado tono, desta manera comenzó a decir: 

 
TIRSI 

 
-Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me asegurara que con facilidad puede alcanzar 

la verdad, de quien tan lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo de contradecir tu opinión, te 
dejara con ella por castigo de tus sinrazones. Mas, porque me advierten las que en vituperio del amor has 
dicho los buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor propósito, no quiero dejar con mi 
silencio, a los que nos oyen, escandalizados; al amor, desfavorescido, y a ti, pertinaz y vanaglorioso. Y así, 
ayudado del amor, a quien llamo, pienso en pocas palabras dar a entender cuán otras son sus obras y efectos 
de los que tú dél has publicado, hablando sólo del amor que tú entiendes, el cuál tú definiste diciendo que 
era un deseo de belleza, declarando asimesmo qué cosa era belleza, y poco después desme nuzaste todos los 
efectos que el amor, de quien hablamos, hacía en los enamorados pechos, confirmándolo al cabo con varios 
y desdichados sucesos por el amor cau sados. Y, aunque la difinición que del amor hiciste sea la más 
general que se suele dar, todavía no lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo son dos 
cosas diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama. La razón está clara en 
todas las cosas que se poseen, que entonces no se podrá decir que se desean, sino que se aman, como el que 
tiene salud no dirá que desea la salud, sino que la ama, y el que tiene hijos no podrá decir que desea hijos, 
sino que ama los hijos , ni tampoco las cosas que se desean se pueden decir que se aman, como la muerte de 
los enemigos, que se desea y no se ama. Y así, que, por esta razón, el amor y deseo vienen a ser diferentes 
afectos de la voluntad. Verdad es que amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones que del amor se 
dan, ésta es una: amor es aquella primera mutación que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito que 
nos conmueve y nos tira a sí, y nos deleita y aplace; y aquel placer engendra movimiento en el ánimo, el 
cual movimiento se llama deseo; y, en resolución, deseo es movimiento del apetito acerca de lo que se ama, 
y un querer de aquello que se posee, y el objecto suyo es el bien; y, como se hallan diversas especies de 
deseos, y el amor es una especie de deseo que atiende y mira al bien que se llama bello. Pero para más clara 
difinición y diversión del amor, se ha de entender que en tres maneras se divide: en amor honesto, en amor 
útil y en amor deleitable. Y a estas tres suertes de amor se reducen cuantas maneras de amar y desear 
pueden caber en nuestra voluntad, porque el amor honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el 
útil, a las de la tierra, alegres y perecederas, como son las riquezas, mandos y señoríos; el deleitable, a las 
gustosas y placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que tú, Lenio, dijiste. Y cualquiera suerte 
destos amores que he dicho no debe ser de ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre fue, 
es y ha de ser limpio, sencillo, puro y divino, y que sólo en Dios para y sosiega; el amor provechoso, por 
ser, como es, natural, no debe condemnarse; ni menos el deleitable, por ser más natural que el provechoso. 
Que sean naturales estas dos suertes de amor en nosotros la experiencia nos lo muestra claro, porque luego 
que el atrevido primer padre nuestro pasó el divino mandamiento, y de señor quedó hecho siervo, y de libre 
esclavo, luego conosció la miseria en que había caído y la pobreza en que estaba; y así, tomó en el 
momento las hojas de los árboles que te cubriesen, y sudó y trabajó, rompiendo la tierra para sustentarse y 
vivir con la menos incomodidad que pudiese; y, tras esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que en otra 
cosa, procuró tener hijos y perpetuar y dilatar en ellos la generación humana; y, así como por su 
inobediencia entró la muerte en él y por él en todos sus descendientes, así heredamos juntamente todos sus 
afectos y pasiones, como heredamos su mesma naturaleza; y, como él procuró remediar su necesidad y 
pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar y desear remediar la nuestra. Y de aquí nasce el 
amor que tenemos a las cosas útiles a la vida humana, y tanto cuanto más alcanzamos dellas, tanto más nos 
parece que remediamos nuestra falta, y por el mesmo consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en 
nuestros hijos; y deste deseo se sigue el que tenemos de gozar la belleza viva corporal, como solo y 
verdadero medio que tales deseos a dichoso fin conduce. Así que, este amor deleitable, solo y sin mezcla de 
otro accidente, es digno antes de alabanza que de vituperio, y este es el amor que tú, Lenio, tienes por 
enemigo; y cáusalo que no le entiendes ni conoces, porque nunca le has visto solo y en su mesma figura, 
sino siempre acompañado de deseos perniciosos, lascivos y mal  colocados. Y esto no es culpa de amor, que 
siempre es bueno, sino de los accidentes que se le llegan, como vemos que acaece en algún caudaloso río, 
el cual tiene su nascimiento de alguna líquida y clara fuente que siempre claras y frescas aguas le va minis-
trando, y, a poco espacio que de la limpia madre se aleja, sus dulces y cristalinas aguas en amargas y 
turbias son convertidas, por los muchos y no limpios arroyos que de una y otra parte se le juntan. Así que, 
este primer movimiento -amor o deseo, como  llamarlo quisieres- no puede nascer sino de buen principio; y 
aun dellos es el conocimiento de la belleza, la cual, conoscida por tal, casi parece imposible que de amar se 
deje. Y tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros ánimos, que ella sola fue parte para que los 
antiguos filósofos, ciegos y sin lumbre de fe que los encaminase, llevados de la razón natural, y traídos de 



la belleza que en los estrellados cielos y en la máquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de 
tanto contento y hermosura, fueron con el entendinúento rastreando, haciendo escala por estas causas 
segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron que había un solo principio sin 
principio de todas las cosas. Pero lo que más los admiró y levantó la consideración, fue ver la compostura 
del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo abreviado; y así es 
verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, ninguna es de tanto primor ni 
que más descubra la grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en la figura y compostura del hombre se 
cifra y cierra la belle za que en todas las otras partes della se reparte, y de aquí nasce que esta belleza 
conoscida se ama, y como toda ella más se muestre y resplandezca en el rostro, luego como se ve un 
hermoso rostro, llama y tira la voluntad a amarle. De do se sigue que, como los rostros de las muje res 
hagan tanta ventaja en hermosura al de los varones ellas son las que son de nosotros más queridas, servidas 
y solicitadas, como a cosa en quien consiste la belleza que naturalmente más a nuestra vista contenta. Pero, 
viendo el hacedor y criador nuestro que es propria naturaleza del ánima nuestra estar contino en perpetuo 
movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, porque no se 
arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin quitarle la libertad del libre 
albedrío, ponerle encima de sus tres potencias urea despierta centinela que la avisase de los peligros que la 
contrastaban y de los enemigos que la perseguían, la cual fue la razón, que corrige y enfrena nuestros 
desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza humana había de llevar tras sí nuestros afectos e 
inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo menos quiso templarle y corregirle, ordenando 
el sancto yugo del matrimonio, debajo del cual al varón y a la hembra los más de los gustos y contentos 
amorosos naturales les son lícitos y debidos. Con estos dos  reme dios, puestos por la divina mano, se viene a 
templar la demasía que puede haber en el amor natural, que tú, Le nio, vituperas, el cual amor de sí es tan 
bueno que si en nosotros faltase, el mundo y nosotros acabaríamos. En este mesmo amor de quien voy 
hablando están cifradas todas las virtudes, porque el amor es templanza que el amante, conforme la casta 
voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado cualquier variedad puede 
sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con ella a la que bien quiere sirve, forzándole la mesma 
razón a ello; es prudencia, porque de toda sabiduría está el amor adornado. Mas yo lo demando, ¡oh Lenio!, 
tú que has dicho que el amor es causa de ruina de imperios, destruición de ciudades, de muertes de amigos, 
de sacrílegos hechos, inventor de traiciones, transgresor de leyes, digo que to demando que me digas cuál 
loable cosa hay hoy en el mundo, por buena que sea, que el use della no pueda en mal ser convertida. Con-
démnese la filosofía, porque muchas veces nuestros defectos descubre, y muchos filósofos han sido malos; 
abrásense las obras de los heroicos poetas, porque con sus sátiras y versos los vicios reprehenden y 
vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos descubre; llámese inútil la elocuencia, porque 
algunas veces ha sido tan arrogante que ha puesto en duda la verdad conoscida; no se forjen arenas, porque 
los ladrones y los homi cidas las usan; no se fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; 
prohíbanse la variedad de los manjares, porque suelen ser causa de enfermedad; ninguno procure tener 
hijos, porque Edipo, instigado de cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hirió el pecho de la madre 
propria; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las casas y consumir las ciudades; desdéñese el 
agua, porque con ella se anegó toda la tierra; condémnense, en fin, los elementos, porque pueden ser de 
algunos perversos perversamente usados; y desta manera cualquier cosa buena puede ser en mala 
convertida, y proceder della efectos malos, si en las manos de aquéllos son puestas que, como irracionales 
sin mediocridad, del apetito gobernar se dejan. Aquella antigua Cartago, ému la del imperio romano; la 
belicosa Numancia, la adornada Corinto, la soberbia Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, 
Hierusalém, que fueron vencidas y asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su destruición y 
ruina. Así que, debrían los que tienen por costumbre de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, porque 
los dones de amor, si con templanza se usan, son dignos de perpetua alabanza, pues siempre los medios 
fueron alabados en todas las cosas, como vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud más de 
aquello que basta, el sabio granjeará nombre de loco y el justo de inicuo. Del antiguo Cremo trágico fue 
opinión que, como el vino mezclado con el agua es bueno, así el amor templa do es provechoso, lo que es al 
revés en el immoderado. La generación de los animales racionales y brutos sería ninguna si el amor no 
procediese, y, faltando en la tierra, quedaría desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el amor era obra 
de los dioses, dada para conservación y cura de los hombres. Pero, viniendo a lo que tú, Lenio, dijiste de los 
tristes y estraños efectos que el amor en los enamorados pechos hace, tiniéndolos siempre en continas 
lágrimas, profundos sospiros, desesperadas imaginaciones, sin concederles jamás urea hora de reposo, vea-
mos, por ventura, ¿qué cosa puede desearse en esta vida que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y 
tanto cuanto más es de valor la cosa, tanto más se ha de padecer y se padece por ella, porque el deseo 
presupone falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del ánimo nuestro, pues si todos 
los deseos humanos se pued en pagar y contentarse sin alcanzar de todo punto to que desean, con que se les 
dé parte dello, y con todo eso se padece por conseguirla, ¿qué mucho es que, por alcanzar aquello que no 



puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello mesmo, se padezca, se llore, se tema y se espere? El que 
desea señoríos, mandos, honras y riquezas, ya que ve que no puede subir al último grado que quisiera, 
como llegue a ponerse en algún buen punto, queda en parte satisfecho, porque la esperanza que le falta de 
no poder subir a más, le hace parar donde puede y como mejor puede, todo lo cual es contrario en el amor, 
porque el amor no tiene otra paga ni otra satisfación sino el mesmo amor, y él proprio es su propria y 
verdadera paga. Y por esta razón es imposible que el amante esté contento hasta que a la clara conozca que 
verdaderamente es amado, certificándole desto las amo rosas señales que ellos saben. Y así, estiman en 
tanto un regalado volver de ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, un no sé qué de risa, de habla, 
de burlas, que ellos de veras toman, como indicios que le van asegurando la paga que desean, y así, todas 
las veces que ven señales en contrario déstas, esle fuerza al amante la mentarse y afligirse, sin tener medio 
en sus dolores, pues no le puede tener en sus contentos, cuando la favorable fortuna y el blando amor se los 
concede. Y, como sea hazaña de tanta dificultad reducir urea voluntad ajena a que sea urea propria con la 
mía, y juntar dos diferentes almas en tan disoluble ñudo y estrecheza que de las dos sean uno los 
pensamientos y una todas las obras, no es mucho que, por conseguir tan alta empresa, se padezca más que 
por otra cosa alguna, pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre todas las que en esta vida se 
desean. Y no todas veces son las lágrimas con razón y causa derramadas, ni esparcidos los sospiros de los 
enamorados, porque si todas sus lágrimas y sospiros se causaron de ver que no se responde a su voluntad 
como se debe y con la paga que se requiere, habría de considerar primero adónde levantaron la fantasía, y si 
la subieron más arriba de to que su merescimiento alcanza, no es ma ravilla que, cual nuevos ícaros, caigan 
abrasados en el río de las miserias, de las cuales no tendrá la culpa amor, sino su locura. Con todo eso, yo 
no niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar to que se ama por fuerza ha de causar pesadumbre, por la 
razón de la carestía que presupone, como ya otras veces he dicho; pero también digo que el conseguirla sea 
de grandísimo gusto y contento, como lo es al cansado el reposo y la salud al enfermo. Junto con esto, 
confieso que si los amantes señalasen, como en el uso antiguo, con piedras blancas y negras sus tristes o 
dichosos días, sin duda alguna que serían más las infelices; mas, también conozco que la calidad de sola 
una blanca piedra haría ventaja a la cantidad de otras infinitas negras. Y, por prueba desta verdad, vemos 
que los enamorados jamás de serlo se arrepienten; antes, si alguno les prometiese librarles de la enfermedad 
amorosa, como a enemigo le desecharían, porque aun el sufrirla les es suave. Y por esto, ¡oh amadores!, no 
os impida ningún temor para dejar de ofreceros y dedicaros a amar lo que más os pareciere dificultoso, ni 
os quejéis ni arrepintáis si a la grandeza vuestra las cosas bajas habéis levantado, que amor iguala to 
pequeño a lo sublime, y lo menos a lo más; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de los 
amantes, cuando con puro afecto la gracia suya en sus corazones rescibe. No cedáis a los peligros, porque 
la gloria será tanta que quite el sentinúento de todo dolor. Y, como a los antiguos capitanes y emperadores, 
en premio de sus trabajos y fatigas, les eran, según la grandeza de sus victorias, aparejados triunfos, así a 
los amantes les están guardados muchedumbre de placeres y contentos, y, como a aquéllos el glorioso 
rescibimiento les hacía olvidar todos los incomodos y dis gustos pasados, así al amante de la amada amado. 
Los espantosos sueños, el dormir no seguro, las veladas noches, los inquietos días, en summa tranquilidad y 
alegría se convierten. De manera, Lenio, que si por sus efectos tristes les condemnas, por los gustosos y 
alegres les debes de absolver; y a la interpretación que diste de la figura de Cupido, estoy por decir que vas 
tan engañado en ella, como casi en las demás cosas que contra el amor has dicho. Porque, píntanle niño, 
ciego, desnudo, con las alas y saetas; no quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser niño en no 
tener condición doblada, sino pura y sencilla; ha de ser ciego a todo cualquier otro objecto que se le 
ofreciere, sino es a aquel a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no ha de tener cosa 
que no sea de la que ama; ha de tener alas de ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se le 
quisiere mandar; píntanle con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de ser profunda y secreta, y 
que apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de remedialla. Que el amor hiera con dos saetas, las 
cuales obran en diferentes maneras, es darnos a entender que en el perfecto amor, no ha de haber medio de 
querer y no querer en un mesmo punto, sino que el amante ha de amar enteramente, sin mezcla de alguna 
tibieza. En fin, ¡oh Lenio!, este amor es el que si consumió a los troyanos, engrandeció a los griegos; si 
hizo cesar las obras de Cartago, hizo crescer los edificios de Roma; si quitó el reino a Tarquino, redujo a 
libertad la república. Y, aunque pudiera traer aquí muchos ejemplos en contrario de los que tú trujiste de los 
efectos buenos que el amor hace, no me quiero ocupar en ellos, pues de sí son tan notorios; sólo quiero 
rogarte to dispongas a creer to que he mostrado, y que tengas paciencia para oír una canción mía, que 
parece que en competencia de la tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he dicho no quisieres reducirte a 
ser de la parte de amor, y te pareciere que no quedas satisfecho de las verdades que dél he declarado, si el 
tiempo de agora lo concede, o en otro cualquiera que tú escogieres y señalares, te prometo de satisfacer a 
todas las réplicas y argumentos que en contrario de los míos decir quisieres. Y, por agora, estáme atento y 
escucha: 

 



CANCIÓN DE TIRSI 
 

  Salga del limpio enamorado pecho  
la voz sonora, y en süave acento  
cante de amor las altas maravillas,  
de modo que contento y satisfecho  
quede el más libre y suelto pensamiento,  
sin que las sienta con no más de oíllas.  
Tú, dulce amor, que puedes referillas  
por mi lengua, si quieres,  
tal gracia le concede,  
que con la palma quede  
de gusto y gloria por decir quién eres,  
que si me ayudas, como yo confío,  
veráse en presto vuelo  
subir al cielo tu valor y el mío. 
 
  Es el amor principio del bien nuestro,  
medio por do se alcanza y se granjea  
el más dichoso fin que se pretende;  
de todas sciencias sin igual maestro;  
fuego que, aunque de yelo un pecho sea,  
en claras llamas de virtud le enciende;  
poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende;  
raíz de adonde nasce  
la venturosa planta  
que al cielo nos levanta,  
con tal fruto que al alma satisface  
de bondad, de valor, de honesto celo,  
de gusto sin segundo,  
que alegra al mundo y enamora al cielo; 
 
  cortesano, galán, sabio, discreto,  
callado, liberal, manso, esforzado;  
de aguda vista, aunque de ciegos ojos;  
guardador verdadero del respecto,  
capitán que en la guerra do ha triunfado  
sola la honra quiere por despojos; 
flor que cresce entre espinas y entre abrojos,  
que a vida y alma adorna;  
del temor enemigo,  
de la esperanza amigo;  
huésped que más alegra cuando torna;  
instrumento de honrosos ricos bienes,  
por quien se mira y medra  
la honrosa yedra en las honradas sienes; 
 
  instinto natural que nos conmueve  
a levantar los pensamientos, tanto  
que apenas llega allí la vista humana;  
escala por do sube, el que se atreve,  
a la dulce región del cielo sancto;  
sierra en su cumbre deleitosa y llana,  
facilidad que lo intricado allana,  
norte por quien se guía  
en este mar insano  
el pensamiento sano,  
alivio de la triste fantasía,  
padrino que no quiere nuestra afrenta;  



farol que no se encubre,  
mas nos descubre el puerto en la tormenta;  

 
  pintor que en nuestras ánimas retrata,  
con apacibles sombras y colores,  
ora mortal, ora inmortal belleza;  
sol que todo ñublado desbarata,  
gusto a quien son sabrosos los dolores;  
espejo en quien se ve naturaleza  
liberal, que en su punto la franqueza  
pone con justo medio;  
espíritu de fuego  
que alumbra al que es más ciego;  
del odio y del temor solo remedio;  
Argos que nunca puede estar dormido,  
por más que a sus orejas  
lleguen consejas de algún dios fingido; 
 
  ejército de armada infantería  
que atropella cien mil dificultades,  
y siempre queda con victoria y palma;,.  
morada adonde asiste el alegría;  
rostro que nunca encubre las verdades,  
mostrando claro lo que está en el alma;  
mar donde la tormenta es dulce calma  
con sólo que se espere  
tenerla en tiempo alguno;  
refrigerio oportuno  
que cura al desdeñado cuando muere;  
en fin, amor es vida, es gloria, es gusto,  
almo feliz sosiego.  
¡Seguilde luego, qu'el seguirle es justo! 

 
El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para confirmar de nuevo en todos la opinión que 

de discreto tenía, si no fue en el desamorado Lenio, a quien no pareció tan bien su respuesta que le 
satisficiese al entendimiento y le mudase de su primer propósito. Viose esto claro, porque ya iba dando 
muestras de querer responder y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos daban Darinto y su 
compañero, y todos los pastores y pastoras presentes, no lo estorbaran, porque, tomando la mano el amigo 
de Darinto, dijo: 

-En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabiduría de amor por todas las partes de la tierra se 
estiende, y que donde más se afina y apura es en los pastorales pechos, como nos lo ha mostrado lo que 
hemos oído al desamorado Lenio y al discreto Tirsi, cuyas razones y argumentos más parescen de ingenios 
entre libros y las aulas criados, que no de aquéllos que entre pajizas cabañas son crescidos. Pero no me 
maravillaría yo tanto desto si fuese de aquella opinión del que dijo que el saber de nuestras almas era 
acordarse de lo que ya sabían, prosuponiendo que todas se crían enseñadas; mas, cuando veo que debo 
seguir el otro mejor parecer del que afirmó que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no tenía 
ninguna cosa pintada, no puedo dejar de admirarme de ver cómo haya sido imposible que en la compañía 
de las ovejas, en la soledad de los campos, se puedan aprender las sciencias que apenas saben disputarse en 
las nombradas universidades, si ya no quiero persuadirme a lo que primero dije, que el amor por todo se 
estiende y a todos se comunica, al caído levanta, al simple avisa y al avisado perfeciona. 

-Si conoscieras, señor -respondió a esta sazón Elicio-, cómo la crianza del nombrado Tirsi no ha sido 
entre los árboles y florestas, como tú imaginas, sino en las reales cortes y conoscidas escuelas, no te 
maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que ha dejado de decir. Y, aunque el desamorado Lenio, por su 
humildad, ha confesado que la rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede prometer, con todo 
eso, te aseguro que los más floridos años de su edad gastó, no en el ejercicio de guardar las cabras en los 
montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables estudios y discretas conversaciones. Así que, si la 
plática que los dos han tenido de más que de pastores te parece, contémplalos como fueron y no como 
agora son. Cuanto más, que hallarás pastores en estas nuestras riberas que no te causarán menos 
admiración, si los oyes, que los que ahora has oído, porque en ellas apascientan sus ganados los famosos y 



conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro 
en la poesía sobre todo estremo estremados. Y, para remate de todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido 
Damón, que presente tienes, donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de discreción y 
sabiduría.  

Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aquellas damas que con él venían dijo a la otra: 
-Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, que sería bien que nos fuésemos, si habemos 

de llegar mañana adonde dicen que está nuestro padre. 
No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero la miraron, mostrando que les había 

pesado de que hubiese llamado por su nombre a la otra. Pero, ansí como Elicio oyó el nombre de Nísida, le 
dio el alma si era aquella Nísida de quien el ermitaño Silerio tantas cosas había contado, y el mismo 
pensamiento les vino a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que sospechaba, dijo: 

-Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí estamos oímos nombrar el nombre de Ní-
sida, como aquella dama agora ha hecho; pero de más lágrimas acompañado y con más sobresaltos 
referido. 

-Por ventura -respondió Darinto-, ¿hay alguna pastora en estas vuestras riberas que se llame Nísida? 
-No -respondió Elicio -; pero esta que yo digo en ellas nasció y en las apartadas del famoso Sebeto fue 

criada. 
-¿Qué es lo que dices, pastor? -replicó el otro caballero. 
-Lo que oyes -respondió Elicio-, y lo que más oirás si me aseguras una sospecha que tengo. 
-Dímela -dijo el caballero-, que podría ser se te satisficiese. 
A esto replicó Elicio: 
-¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio? 
-No te puedo negar esa verdad -respondió el otro-, porque Timbrio me llamo, el cual nombre quisiera 

encubrir hasta otra sazón más oportuna; mas la voluntad que tengo de saber por qué sospechaste que así me 
llamaba me fuerza a que no te encubra nada de lo que de mí saber quisieres. 

-Según eso, tampoco me negarás -dijo Elicio - que esta dama que contigo traes se llame Nísida, y aun, por 
lo que yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su hermana. 

-En todo has acertado -respondió Timbrio-; pero, pues yo no te he negado nada de lo que me has 
preguntado, no me niegues tú la causa que te ha movido a pre guntármelo. 

-Ella es tan buena y será tan de tu gusto -replicó Eli cio- cual lo verás antes de muchas horas. 
Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro había contado, 

estaban confusos oyendo to que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a este punto dijo Damón, volviéndose a 
Elicio: 

-No entretengas, ¡oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes dar a Timbrio. 
-Y aun yo -dijo Erastro- no me detendré un punto de ir a dárselas al lastimado Silerio del hallazgo de 

Timbrio. 
-¡Sanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo -dijo Timbrio-, y qué es lo que dices, pastor? ¿Es por ventura ese 

Silerio que has nombrado el que es mi verdadero amigo, el que es la mitad de mi alma, el que yo deseo ver 
más que otra cosa que me pueda pedir el deseo? ¡Sácame desta duda luego, así crezcan y multipliquen tus 
rebaños de manera que te tengan envidia todos los vecinos ganaderos! 

-No te fatigues tanto, Timbrio -dijo Damón-, que el Silerio que Erastro dice es el mesmo que tú dices, y 
el que desea saber más de tu vida que sostener y augmentar la suya propria; porque, después que te partiste 
de Nápoles, según él nos ha contado, ha sentido tanto tu ausencia que la pena della, con la que le causaban 
otras pérdidas que él nos contó, le ha reducido a términos que en una pequeña ermita que poco menos de 
una legua está de aquí distante, pasa la más estrecha vida que imaginarse puede, con determinación de 
esperar allí la muerte, pues de saber el suceso de tu vida no podía ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, 
Elicio, Erastro y yo, porque él mesmo nos ha contado la amistad que contigo tenía, con toda la historia de 
los casos a entrambos sucedidos hasta que la Fortuna por tan estraños accidentes os apartó, para apartarle a 
él a vivir en tan estraña soledad que te causará admiración cuando le veas. 

-Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días -dijo Timbrio-; y así, os ruego, famosos pastores, 
por aquella cortesía que en vuestros pechos mora, que satisfagáis éste mío con decirme adónde está esa 
ermita adonde Silerio vive. 

-Adonde muere, podrás mejor decir -dijo Erastro-; pero de aquí adelante vivirá con las nuevas de tu 
venida; y, pues tanto su gusto y el tuyo deseas, levántate y vamos, que antes que el sol se ponga, to pondré 
con Silerio; mas ha de ser con condición que en el camino nos cuentes todo lo que te ha sucedido después 
que de Nápoles te partiste, que de todo to demás, hasta aquel punto, satisfechos están algunos de los 
presentes. 

-Poca paga me pides -respondió Timbrio - para tan gran cosa como me ofreces, porque, no digo yo 
contarte eso, pero todo aquello que de mí saber quisieres. 



Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo: 
-Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha rompido el prosupuesto que traíamos de no 

decir nuestros proprios nombres, con el alegría que requiere la buena nueva que nos han dado, os ruego que 
no nos detengamos, sino que luego vamos a ver a Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y el contento 
que poseemos. 

-Escusado es, señor Timbrio -respondió Nísida-, que vos me roguéis que haga cosa que tanto deseo y que 
tan bien me está el hacerla. Vamos en hora buena, que ya cada momento que, tardare de verle se me hará 
un siglo. 

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma que Silerio había dicho, y la que más 
muestras dio de contento. Sólo Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal que los labios no movía; 
antes, con un estraño silencio, se levantó, y mandando a un su criado que le trujese el caballo en que allí 
había venido, sin despedirse de ninguno, subió en él, y, volviendo las rien das, a paso tirado se desvió de 
todos. Cuando esto vio Timbrio, subió en otro caballo, y con mucha priesa siguió a Darinto hasta que le 
alcanzó; y, trabando por las riendas del caballo, le hizo estar quedo, y allí estuvo con él hablando un buen 
rato, al cabo del cual Timbrio se volvió adonde los pastores estaban, y Darinto siguió su camino, enviando 
a disculparse con Timbrio del haberse partido sin despedirse dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura, 
Teolinda, Leonarda y Florisa a las hermosas Nísida y Blanca se llegaron; y la discreta Nísida, en breves 
razones, les contó la amistad tan grande que entre Timbrio y Silerio había, con mucha parte de los sucesos 
por ellos pasados; pero, con la vuelta de Timbrio, todos quisieron ponerse en camino para la ermita de 
Silerio; sino que a la mesma sazón llegó a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad de quince años, 
con su zurrón al hombro y cayado en la mano; la cual, como vio tanta y tan agradable compañía, con 
lágrimas en los ojos, les dijo: 

-Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los estraños efectos y casos de amor tenga alguna 
noticia, y las lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda quien esto siente a ver si es 
posible remediar y detener las más amorosas lágrimas y profundos sospiros que jamás de ojos y pechos 
enamorados salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo: veréis cómo, con la experiencia de lo que os 
muestro, hago verdaderas mis palabras. 

Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí estaban la siguieron. Viendo, pues, la 
pastora que la seguían, con presuroso paso se entró por entre unos árboles que a un lado de la fuente 
estaban; y no hubo andado mucho cuando, volviéndose a los que tras ella iban, les dijo: 

-Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel pastor que allí parece es un hermano mío, que 
por aquella pastora ante quien está hincado de hinojos, sin duda alguna, él dejará la vida en manos de su 
crueldad. 

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y vieron que al pie de un verde sauce estaba 
arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del lado le pendía y un 
encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios cabellos cogidos con una verde guirnalda. El 
pastor estaba ante ella de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cuchillo desenvainado en la 
derecha mano, y con la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco cendal que encima de los vestidos 
traía. Mostraba la pastora ceño en su rostro, y estar disgustada de que el pastor allí por fuerza la detuviese. 
Mas, cuando ella vio que la estaban mirando, con grande ahínco procuraba desasirse de la mano del 
lastimado pastor, que con abundancia de lágrimas, tiernas y amorosas palabras, la estaba rogando que 
siquiera le diese lugar para poderle significar la pena que por ella padecía. Pero la pastora, desdeñosa y 
airada, se apartó dél, a tiempo que ya todos los pastores llegaban cerca, tanto, que oyeron al enamorado 
mozo que en tal manera a la pastora hablaba: 

-¡Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuán justo título has alcanzado el renombre de cruel que 
tienes! Vuelve, endurescida, los ojos a mirar al que por mirarte está en el estremo de dolor que imaginarse 
puede. ¿Por qué huyes de quien to sigue? ¿Por qué no admites a quién to sirve? ¿Y por qué aborreces al 
[que] te adora? ¡Oh, sin razón enemiga mía, dura cual levantado risco, airada cual ofendida sierpe, sorda 
cual muda selva, esquiva como rústica, rústica como fiera, fiera como tigre, tigre que en mis entrañas se 
ceba! ¿Será posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis sospiros no te apiaden y que mis servicios no 
te muevan? Sí que será posible, pues ansí lo quiere mi corta y desdichada suerte, y aun será también posible 
que tú no quieras apretar este lazo que a la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio deste 
corazón que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida, pues con tanta 
facilidad puedes añudar este cordel a mi garganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho. 

Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor, acompañadas de tantos sollozos y lágrimas 
que movía a compasión a todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y desamorada pastora 
dejaba de seguir su camino, sin querer aun volver los ojos a mirar al pastor que por ella en tal estado 
quedaba, de que no poco se admiraron todos los que su airado desdén conoscieron; y fue de manera que 
hasta al desamorado Lenio le pare ció mal la crueldad de la pastora. Y ansí, él, con el anciano Arsindo, se 



adelantaron a rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las quejas del enamorado mozo, aunque nunca 
tuviese intención de remediarlas. Mas no fue posible mudarla de su propósito; antes, les rogó que no la 
tuviesen por descomedida en no hacer to que le mandaban, porque su intención era de ser enemiga mortal 
del amor y de todos los enamorados, por muchas razones que a ello la movían, y una dellas era haberse des-
de su niñez dedicado a seguir el ejercicio de la casta Diana; añadiendo a éstas tantas causas para no hacer el 
ruego de los pastores, que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volverse, lo que no hizo el desamorado Lenio, 
el cual, como vio que la pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que tan de todo en todo con la 
condición desamorada suya se conformaba, determinó de saber quién era y de seguir su compañía por 
algunos días. Y así, le declaró cómo él era el mayor enemigo que el amor y los enamorados tenían, 
rogándole que, pues tanto en las opiniones se conformaban, tuviese por bien de no enfadarse con su 
compañía, que no sería más de to que ella quisiese. 

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le concedió que con ella viniese hasta su aldea, que 
dos leguas de la de Lenio era. Con esto, se despidió Lenio de Arsindo, rogándole que le disculpase con 
todos sus amigos y les dijese la causa que le había movido a irse con aquella pastora, y sin esperar más, él y 
Gelasia alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron. Cuando Arsindo volvió a decir to que con la 
pastora había pasado, halló que todos aquellos pastores habían llegado a consolar al enamorado pastor, y 
que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la 
otra abrazada con la bella Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenía. La que con Gala tea estaba era 
Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda; las cuales, así como vieron al desesperado pastor que con Gelasia 
hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrió el corazón, porque Leonarda creyó que el pastor era su 
querido Galercio, y Teolinda tuvo por verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las dos le vieron tan 
rendido y perdido por la cruel Gelasia, llególes tan al alma el sentimiento que, sin sentido alguno, la una en 
las faldas de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas cayeron. Pero de allí a poco rato, 
volviendo en sí Leonarda, a Rosaura dijo: 

-¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio me tiene tomados la Fortuna, pues la 
voluntad de Galercio está tan ajena de ser mía, como se puede ver por las palabras que aquel pastor ha 
dicho a la desamorada Gelasia! Porque te hago saber, señora , que aquél es el que ha robado mi libertad y 
aun el que ha de dar fin a mis días. 

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más to fue cuando, habiendo también vuelto en 
sí Teolinda, ella y Galatea la llamaron; y, juntándose todas con Florisa y Leonarda, Teolinda dijo cómo 
aquel pastor era el su deseado Artidoro. Pero aún no le hubo bien nombrado, cuando su hermana le 
respondió que se engañaba, que no era sino Galercio, su hermano. 

-¡Ay, traidora Leonarda! -respondió Teolinda-. ¿Y no te basta haberme una vez apartado de mi bien, sino 
agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues desengáñate que en esto no lo pienso ser hermana, sino 
declarada enemiga. 

-Sin duda que te engañas, hermana -respondió Leonarda-, y no me maravillo, que en ese mesmo error 
cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor era Artidoro, hasta que claramente vinieron a 
entender que no era sino su hermano Galercio, que canto se parece el uno al otro como nosotras la una a la 
otra, y aun, si puede haber mayor semejanza, mayor semejanza tienen. 

-No lo quiero creer -respondió Teolinda-, porque, aunque nosotras nos parecemos tanto, no tan 
fácilmente se hallan estos milagros en naturaleza; y así, te hago saber que en tanto que la esperiencia no me 
haga más cierta de la verdad que tus palabras me hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel pastor que 
allí veo es Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no pensar que de la condición y 
firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se puede esperar o temer que tan presto haya hecho mudanza y 
me olvide.  

-Sosegáos, pastoras -lijo entonces Rosaura-, que yo os sacaré presto de la duda en que estáis. 
Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a aquellos pastores cuenta de la estraña 

condición de Gelasia y de las infinitas sinrazones que con él usaba. A su lado tenía el pastor la hermosa 
pastorcilla que decía que era su hermano, a la cual llamó Rosaura, y, apartándose con ella a un cabo, la 
importunó y rogó le dijese cómo se llamaba su hermano y si tenía otro alguno que le pareciese, a to cual la 
pastora respondió que se llamaba Galercio y que tenía otro, llamado Artidoro, que le pare cía tanto que 
apenas se diferenciaban, si no era por alguna señal de los vestidos o por el órgano de la voz, que en algo 
difería. Preguntóle también qué se había hecho Artidoro. Respondióle la pastora que andaba en unos mon-
tes algo de allí apartados, repastando parte del ganado de Grisaldo con otro rebaño de cabras suyas, y que 
nunca había querido entrar en el aldea ni tener conversación con hombre alguno después que de las riberas 
de Henares había venido. Y con éstas le dijo otras particularidades, tales que Rosaura quedó satisfecha de 
que aquel pastor no era Artidoro, sino Galercio, como Leonarda había dicho y aquella pastora decía, de la 
cual supo el nombre, que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde Galatea y las otras pastoras 
estaban, otra vez, en presencia de Teolinda y Leonarda, contó todo to que de Artidoro y Galercio sabía, con 



lo que quedó Teolinda sosegada y Leonarda descontenta, viendo cuán descuidadas estaban las mientes de 
Galercio de pensar en cosas suyas. En las pláticas que las pastoras tenían, acertó que Leonarda llamó por su 
nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo Maurisa, dijo: 

-Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi venida y la de mi hermano. 
-¿En qué manera? -dijo Rosaura. 
-Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga -respondió la pastora. 
-De buena gana -replicó Rosaura. 
Y, apartándose con ella, la pastora le dijo: 
-Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora Galatea mi hermano y yo con un recaudo de 

nuestro amo Grisaldo venimos. 
-Así debe ser -respondió Rosaura. 
Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon to que Maurisa de Grisaldo decía, que fue avisarles cómo 

de allí a dos días vendría con dos amigos suyos a llevarla en ca sa de su tía, adonde en secreto celebrarían 
sus bodas, y juntamente con esto dio de parte de Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de oro, como en 
agradecimiento de la voluntad que de hospedar a Rosaura había mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron 
a Maurisa el buen aviso, y en pago dél, la discreta Galatea quería partir con ella el presente que Grisaldo le 
había enviado, pero nunca Maurisa quiso rescebirlo. Allí de nuevo se tornó a informar Galatea de la 
semejanza estraña que entre Galercio y Artidoro había. Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en 
hablar a Maurisa, le entretenían Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos  de 
Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no podía apartarlos de mirar, y, como 
los de la enamorada Leonarda sabían lo que miraban, también le era imposible a otra parte volverlos. 

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Ga lercio, aunque, para el mal que él padecía, cualesquier 
consejos y consuelos tenía por vanos y escusados,todo to cual redundaba en daño de Leonarda. Rosaura y 
Galatea, viendo que los pastores hacia ella[s] se venían, despidieron a Mauris a, diciéndole que dijese a 
Grisaldo cómo Rosaura estaría en casa de Galatea. Maurisa se despidió dellas, y, llamando a su hermano en 
secreto, le contó to que con Rosaura y Galatea pasado había; y [a]sí, con buen comedimiento, se despidió 
de ellas y de los pastores, y con su hermana dio la vuelta a su aldea. Pero las enamoradas hermanas 
Teolinda y Leonarda, que vieron que en irse Galercio se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida, 
entrambas a dos se llegaron a Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a Galercio, 
dando por escusa Teolinda que Galercio le di ría adónde Artidoro estaba, y Leonarda que podría ser que la 
voluntad de Galercio se trocase, viendo la obligación en que la estaba. Las pastoras se la concedieron, con 
la condición que antes Galatea a Teolinda había pedido, que era que de todo su bien o su mal la avisase. 
Tornóselo a prometer Teolinda de nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguió el camino que Galercio y 
Maurisa lle vaban. Lo mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi, Damón, Orompo, 
Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de Silerio con las hermosas hermanas Nísida y Blanca se 
encaminaron, habiendo primero ellos y ellas despedídose del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y 
Florisa, y ansimismo de Elició y Erastro, que no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose 
Aurelio que, en llegando a su aldea, iría luego con Elicio y Erastro a buscarlos a la ermita de Sile rio, y 
llevaría algo con que satisfacer la incomodidad que para agasajar tales huéspedes Silerio tendría. Con este 
prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se apartaron, y, echando al despedirse menos al anciano 
Arsindo, miraron por él y vieron que, sin despedirse de ningu no, iba ya lejos por el mesmo camino que 
Galercio y Maurisa y las rebozadas pastoras llevaban, de que se ma ravillaron. Y, viendo que ya el sol 
apresuraba su carrera para entrarse por las puertas de occidente, no .quisieron detenerse allí más, por llegar 
al aldea antes que las sombras de la noche. Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la señora de sus 
pensamientos, por mostrar en algo to que encubrir no podían, y por aligerar el cansancio del cami no, y aun 
por cumplir el mandado de Florisa, que les mandó que, en tanto que a la aldea llegaban, algo cantasen, al 
son de la zampoña de Florisa, desta manera comenzó a cantar Elicio, y a responderle Erastro: 

 
ELICIO ERASTRO 

 
ELICIO 

 
  El que quisiere ver la hermosura  
mayor que tuvo, o tiene o temá el suelo;  
el fuego y el crisol donde se apura  
la blanca castidad, el limpio celo;  
todo to que es valor, ser y cordura,  
y cifrado en la tierra un nuevo cielo,  
juntas en uno alteza y cortesía,  



venga a mirar a la pastora mía. 
 

ERASTRO 
 
  Venga a mirar a la pastora mía  
quien quisiere contar de gente en gente  
que vio otro sol que daba luz al día,  
más claro qu'el que sale del oriente.  
Podrá decir cómo su fuego enfría  
y abrasa al alma que tocar se siente  
del vivo rayo de sus ojos bellos,  
y que no hay más que ver después de vellos. 
 

ELICIO 
 
  Y que no hay más que ver después de vellos  
sábenlo bien estos cansados ojos,  
ojos que, por mi mal, fueron tan bellos, 
ocasión principal de mis enojos.  
Vilos y vi que se abrasaba en ellos  
mi alma, y que entregaba los despojos  
de todas sus potencias a su llama,  
que me abrasa y me yela, arroja y llama. 
 

ERASTRO 
 
  Que me abrasa y me yela, arroja y llama  
esta dulce enemiga de mi gloria,  
de cuyo ilustre ser puede la fama  
hacer estraña y verdadera historia.  
Sólo sus ojos, do el amor derrama  
toda su gracia y fuerza más notoria,  
darán materia que levante al cielo  
la pluma del más bajo humilde vuelo. 
 

ELICIO 
 
  La pluma del más bajo humilde vuelo,  
si quiere levantarse hasta la esfera,  
cante la cortesía y justo celo  
desta fénix sin par, sola y primera,  
gloria de nuestra edad, honra del suelo,  
valor del claro Tajo y su ribera,  
cordura sin igual, rara belleza  
donde más se estremó naturaleza. 

 
ERASTRO 

 
  Donde más se estremó naturaleza,  
donde ha igualado al pensamiento el arte,  
donde juntó el valor y gentileza  
que en diversos subjetos se reparte,  
y adonde la humildad con la grandeza  
ocupan solas una mesma parte,  
y adonde tiene amor su albergue y nido,  
la bella ingrata mi enemiga ha sido. 
 
 ELICIO 
La bella ingrata mi enemiga ha sido  



quien quiso, pudo y supo en un momento  
tenerme de un sotil cabello asido  
el libre vagaroso pensamiento.  
Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido,  
tal gusto y gloria en las prisiones siento,  
que estiendo el pie y el cuello a las cadenas,  
llamando dulces tan amargas penas. 
 

ERASTRO 
 
Llamando dulces tan amargas penas  
paso la corta fatigada vida,  
del alma triste sustentada apenas,  
y aun apenas del cuerpo sostenida.  
Ofrecióle fortuna a manos llenas  
a mi breve esperanza fe cumplida:  
¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece,  
do mengua la esperanza y la fe crece? 
 
 ELICIO 
 
Do mengua la esperanza y la fe crece  
se descubre y parece el alto intento 
del firme pensamiento enamorado,  
que sólo confiado en amor puro,  
vive cierto y seguro de una paga  
que al alma satisfaga limpiamente. 

 
ERASTRO 

 
  El mísero doliente a quien subjeta  
la enfermedad y aprieta, se contenta,  
cuando más le atormenta el dolor fiero,  
con cualquiera ligero breve alivio;  
mas, cuando ya más tibio el daño toca,  
a la salud invoca y busca entera.  
Así, desta manera, el tierno pecho  
del amador, deshecho en llanto triste,  
dice que el bien consiste de su pena  
en que la luz serena de los ojos,  
a quien dio los despojos de su vida,  
le mire con fingida o cierta muestra;  
mas luego amor le adiestra y le desmanda  
y más cosas demanda que primero. 

 
ELICIO 

 
  Ya traspone el otero el sol hermoso,  
Erastro, y a reposo nos convida  
la noche denegrida que se acerca. 

 
ERASTRO 

 
  Y el aldea está cerca, y yo cansado. 

 
ELICIO 

 
 Pongamos, pues, silencio al canto usado. 

 



Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro iban que más el camino se alargara, por 
gustar más del agradable canto de los enamorados pastores. Pero el cerrar de la noche, y el llegar a la aldea, 
hizo que dél cesasen, y que Aurelio, Galatea, Rosaura y Florisa en su casa se recogiesen. Elicio y Erastro 
hicieron to mesmo en las suyas, con intención de irse luego adonde Tirsi y Damón y los demás pastores 
estaban, que así quedó concertado entre ellos y el padre de Galatea. Sólo esperaban a que la blanca luna 
desterrase la escuridad de la noche, y así como ella mostró su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a 
Aurelio, y todos juntos la vuelta de la ermita se encatninaron, donde les sucedió to que se verá en el 
siguiente libro. 

 
Fin del cuarto libro 
 
Quinto libro de Galatea 
 
Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las Edos hermosas hermanas Nísida y Blanca llevaban de 

llegar a la ermita de Silerió, que la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era posible que a la de la 
voluntad llegase; y, por conoscer esto, no quisieron Tirsi y Damón importunar a Timbrio cumpliese la 
palabra que había dado de contarles en el camino todo lo por él sucedido después que se apartó de Silerio. 
Pero todavía, lle vados del deseo que tenían de saberlo, se lo iban ya a preguntar, si en aquel punto no 
hiriera en los oídos de todos una voz de un pastor que, un poco apartado del camino, entra unos verdes 
árboles, cantando estaba, que luego, en el son no muy concertado de la voz y en to que cantaba, fue de los 
más que allí venían conoscido, principalmente de su amigo Damón, porque era el pastor Lauso el que, al 
son de un pequeño rabel, unos versos decía; y, por ser el pastor tan conoscido y saber ya todos la mudanza 
que de su libre voluntad hab ía hecho, de común parecer recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que 
Lauso cantaba, que era esto: 

 
LAUSO 

 
  ¿Quién mi libre pensamiento  
me le vino a sujetar?  
¿Quién pudo en flaco cimiento  
sin ventura fabricar  
tan altas torres de viento?  
¿Quién rindió mi libertad,  
estando en seguridad  
de mi vida satisfecho?  
¿Quién abrió y rompió mi pecho,  
y robó mi voluntad? 
 
  ¿Dónde está la fantasía  
de mi esquiva condición?  
¿Dó el alma que ya fue mía,  
y dónde mi corazón,  
que no está donde solía?  
Mas, yo todo, ¿dónde estoy,  
dónde vengo,o adónde voy?  
A dicha, ¿sé yo de mí?  
¿Soy, por ventura, el que fui,  
o nunca he sido el que soy? 
 
  Estrecha cuenta me pido,  
sin poder averigualla,  
pues a tal punto he venido, 
que aquello que en mí se halla,  
es sombra de lo que he sido.  
No me entiendo de entenderme,  
ni me valgo por valerme,  
y en tan ciega confusión,  
cierta está mi perdición,  
y no pienso de perderme. 



 
  La fuerza de mi cuidado  
y el amor que lo consiente  
me tienen en tal estado,  
que adoro el tiempo presente,  
y lloro por el pasado.  
Véome en éste morir,  
y en el pasado, vivir;  
y en éste adoro mi muerte,  
y en el pasado, la suerte,  
que ya no puede venir. 
 
  En tan estraña agonía,  
el sentido tengo ciego,  
pues viendo que amor porfía  
y que estoy dentro del fuego,  
aborrezco el agua fría;  
que si no es la de mis ojos,  
qu'el fuego augmenta y despojos,  
en esta amorosa fragua,  
no quiero ni busco otro agua  
ni otro alivio a mis enojos. 
 
  Todo mi bien comenzara,  
todo mi mal feneciera,  
si mi ventura ordenara  
que de ser mi fe sincera  
Silena se asegurara.  
Sóspiros, aséguralda;  
ojos míos, enteralda  
llorando en esta verdad;  
pluma, lengua, voluntad,  
en tal razón confirmalda. 

 
No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más adelante el pastor Lauso con su canto pasase, 

porque, rogando a los pastores que el camino de la ermita le enseñasen, si ellos quedarse querían, hizo 
muestras de adelantarse; y así, todos le siguieron, y pasaron tan cerca de donde el enamorado Lauso estaba, 
que no pu do dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo, con cuya compañía todos se 
holgaron, especialmente Damón, su verdadero amigo, con el cual se acompañó todo el camino que desde 
allí a la ermita había, razonando en diversos y varios acaecinúentos que a los dos habían sucedido después 
que dejaron de verse, que fue desde el tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado 
los cisalpinos pastos por ir a reducir aquéllos que del famoso hermano y de la verdadera religión se habían 
rebelado; y al cabo, vinieron a reducir su razonamiento a tratar de los amores de Lauso, preguntándole 
ahincadamente Damón que le dijese quién era la pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le había 
rendido. Y, cuando esto no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo menos, le dijese en qué estado se hallaba, 
si era de temor o de esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A todo lo cual le satisfizo 
bien Lauso, contándole algunas cosas que con su pastora le habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo, 
hallándose un día celoso y desfavorescido, había llegado a términos de desesperarse o de dar alguna 
muestra que en daño de su persona y en el del crédito y honra de su pastora redundase; pero que todo se 
remedió con haberla él hablado, y haberle ella asegurado ser falsa la sospecha que tenía, confirmando todo 
esto con darle un anillo de su mano, que fue parte para volver a mejor discurso su entendimiento y para 
solemnizar aquel favor con un soneto, que de algunos que le vieron fue por bueno estimado. Pidió entonces 
Damón a Lauso que le dijese. Y así, sin poder escusarse, le hubo de decir; que era éste: 

 
LAUSO 

 
  ¡Rica y dichosa prenda que adornaste  
el precioso marfil, la nieve pura!  
¡Prenda que de la muerte y sombra escura  



a la nueva luz y vida me tornaste! 
  El claro cielo de to bien trocaste  
con el infierno de mi desventura,  
porque viviese en dulce paz segura  
la esperanza que en mí resuscitaste. 
  Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda,  
el alma, y aun no quedo satisfecho,  
pues menos doy de aquello que rescibo. 
  Mas, porque el mundo tu valor entienda,  
sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho,  
verán cómo por ti sin alma vivo. 

 
Dijo Lauso el soneto, y Damón le tomó a rogar que, si otra alguna cosa a su pastora había escripto, se la 

dijese, pues sabía de cuánto gusto le eran a él oír sus versos. A esto respondió Lauso: 
-Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el deseo que tienes de ver to que en mí 

aprovechaste to hace desear oírlos; pero sea to que fuere, que ninguna cosa de las que yo pudiere te ha de 
ser negada. Y ansí, te digo que, en estos mesmos días, cuando andaba celoso y mal seguro, envié estos 
versos a mi pastora: 

 
LAUSO A SILENA 

 
  En tan notoria simpleza,  
nascida de intento sano,  
el amor rige la mano,  
y la intención tu belleza. 
  El amor y tu hermosura,  
Silena, en esta ocasión,  
juzgarán a discreción  
lo que tendrás tú a locura. 
  Él me fuerza y ella mueve  
a que te adore y escriba;  
y como en los dos estriba  
mi fe, la mano se atreve. 
  Y, aunque en esta grave culpa  
me amenaza tu rigor,  
mi fe, tu hermosura, amor,  
darán del yerro disculpa. 
  Pues con un arrimo tal,  
puesto que culpa me den,  
bien podré decir el bien  
que ha nascido de mi mal; 
  el cual bien, según yo siento,  
no es otra cosa, Silena,  
sino que tenga en la pena  
un estraño sufrimiento. 
  Y no lo encarezco poco  
este bien de ser sufrido,  
que si no lo hubiera sido,  
ya el mal me tuviera loco. 
  Mas mis sentidos, de acuerdo  
todos, han dado en decir  
que, ya que haya de morir,  
que muera sufrido y cuerdo. 
  Pero, bien considerado,  
mal podrá tener paciencia  
en la amorosa dolencia  
un celoso y desamado; 
  que, en el mal de mis enojos,  
todo mi bien desconcierta  



tener la esperanza muerta  
y el enemigo a los ojos. 
  Goces, pastora, mil años  
el bien de tu pensamiento,  
que yo no quiero contento  
granjeado con tus daños. 
  Sigue tu gusto, señora,  
pues te parece tan bueno,  
que yo por el bien ajeno  
no pienso llorar agora. 
  Porque fuera liviandad  
entregar mi alma al alma  
que tiene por gloria y palma  
el no tener libertad. 
  Mas, ¡ay!, que fortuna quiere  
y el amor que viene en ello,  
que no pueda huir el cuello  
del cuchillo que me hiere. 
  Conozco claro que voy  
tras quien ha de condemnarme,  
y cuando pienso apartarme,  
más quedo y más firme estoy.  
  ¿Qué lazos, qué redes tienen,  
Silena, tus ojos bellos,  
que cuanto más huigo dellos,  
más me enlazan y detienen? 
  ¡Ay, ojos, de quien recelo  
que si soy de vos mirado,  
es por crecerme el cuidado  
y por menguarme el consuelo! 
  Ser vuestras vistas fingidas  
conmigo, es pura verdad,  
pues pagan mi voluntad  
con prendas aborrecidas. 
  ¡Qué recelos, qué temores 
persiguen mi pensamiento,  
y qué de contrarios siento  
en mis secretos amores! 
  Déjame, aguda memoria;  
olvídate, no te acuerdes  
del bien ajeno, pues pierdes  
en ello tu propria gloria. 
  Con tantas firmas afirmas  
el amor que está en tu pecho,  
Silena, que a mi despecho,  
siempre mis males confirmas. 
  ¡Oh pérfido amor cruel!  
¿Cuál ley tuya me condemna  
que dé yo el alma a Silena  
y que me niegue un papel? 
  No más, Silena, que toco  
en puntos de tal porfía,  
qu'el menor dellos podría  
dejarme sin vida o loco. 
  No pase de aquí mi pluma,  
pues tú la haces sentir  
que no puede reducir  
tanto mal a breve summa. 

 



En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la singular hermosura, discreción, donaire, 
honestidad y valor de su pastora, a él y a Damón se les aligeró la pesadumbre del camino y se les pasó el 
tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron junto de la ermit a de Silerio, en la cual no querían entrar Timbrio, 
Nísida y Blanca, por no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la suerte lo ordenó de otra manera, 
porque, habiéndose adelantado Tirsi y Damón a ver to que Silerio hacía, hallaron la ermita abierta y sin 
ninguna persona dentro; y, estando confusos, sin saber dónde podría estar Silerio a tales horas, llegó a sus 
oídos el son de su arpa, por do entendieron que él no debía estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el 
sonido de la arpa, con el resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en el tronco de un olivo, solo 
y sin otra compañía que la de su arpa, la cual tan dulcemente tocaba que, por gozar de tan suave armonía, 
no quisieron los pastores llegar luego a hablarle, y más cuando oyeron que con estremada voz estos versos 
comenzó a cantar: 

 
SILERIO 

 
  Ligeras horas del ligero tiempo,  
para mí perezosas y cansadas:  
si no estáis en mi daño conjuradas,  
parézcaos ya que es de acabarme tiempo. 
  Si agora me acabáis, haréislo a tiempo  
que están mis desventuras más colmadas;  
mirad que menguarán si sois pesadas,  
qu'el mal se acaba si da tiempo al tiempo, 
  No os pido que vengáis dulces, sabrosas  
pues no hallaréis camino, senda o paso  
de reducirme al ser que ya he perdido. 
  ¡Horas a cualquier otro venturosas,  
aquélla dulce del mortal traspaso,  
aquélla de mi muerte sola os pido! 

 
Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado había, sin que él los viese, se volvieron a 

encontrar los demás que allí venían, con intención que Timbrio hiciese lo que agora oiréis: que fue que, 
habiéndole dicho de la manera que habían hallado a Silerio y en el lugar do quedaba, le rogó a Tirsi que, sin 
que ninguno dellos se le diese a conoscer, se fuesen llegando poco a poco hacia él, ora les vies e o no, 
porque aunque la noche hacía clara, no por eso sería alguno conoscido; y que hiciese ansimesmo que 
Nísida o él algo cantasen; y todo esto hacía por entretener el gusto que de su venida había de rescibir Sile-
rio. Contentóse Timbrio dello, y, diciéndoselo a Nísida, vino en su mesmo parescer. Y así, cuando a Tirsi le 
paresció que estaban ya tan cerca que de Silerio podían ser oídos, hizo a la bella Nísida que comenzase, la 
cual, al son del ra bel del celoso Orfino, desta manera comenzó a cantar: 

 
NISIDA  

 
  Aunque es el.bien que poseo  
tal que al alma satisface,  
le turba en parte y deshace  
otro bien que vi y no veo; 
  que amor y fortuna escasa,  
enemigos de mi vida,  
me dan el bien por medida  
y el mal sin término o tasa. 
  En el amoroso estado,  
aunque sobre el merescer,  
tan solo viene el placer,  
cuanto el mal acompañado. 
  Andan los males unidos,  
sin un momento apartarse;  
los bienes, por acabarse,  
en mil panes divididos. 
  Lo que cuesta, si se alcanza,  
del amor algún contento,  



declárelo el sufrimiento,  
el amor y la esperanza. 
  Mil penas cuesta una gloria;  
un contento, mil enojos:  
sábenlo bien estos ojos   
y mi cansada memoria; 
  la cual se acuerda contino  
de quien pudo mejoralla,  
y para hallarle no halla  
alguna senda o camino. 
  ¡Ay, dulce amigo de aquél  
que te tuvo por tan suyo  
cuanto él se tuvo por tuyo  
y cuanto yo lo soy dél! 
  Mejora con tu presencia  
nuestra no pensada dicha,  
y no la vuelva en desdicha  
tu tan larga esquiva ausencia. 
  A duro mal me provoca  
la memoria, que me acuerda  
que fuiste loco y yo cuerda,  
y eres cuerdo y yo estoy loca. 
  Aquel que, por buena suerte,  
tú mesmo quisiste darme 
no ganó tanto en ganarme  
cuanto ha perdido en perderte. 
  Mitad de su alma fuiste,  
y medio por quien la mía  
pudo alcanzar la alegria  
que tu ausencia tiene triste. 

 
Si la estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó admiración a los que con ella iban, ¿qué 

causaría en el pecho de Silerio, que, sin faltar punto, notó y escuchó todas las circunstancias de su canto? 
Y, como tenía tan en el alma la voz de Nísida, apenas llegó a sus oídos el acento suyo, cuando él se 
comenzó a alborotar, y a suspender y enajenar de sí mesmo, elevado en to que escuchaba. Y, aunque 
verdaderamente le pareció que era la voz de Nísida aquélla, tenía tan perdida la esperanza de verla, y más 
en semejante lugar, que en ninguna ma nera podía asegurar su sospecha. Desta suerte llegaron todos donde 
él estaba, y, en saludándole, Tirsi le dijo: 

-Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y conversación tuya, que, atraídos Damón y 
yo de la experiencia, y toda esta compañía de la fama della, dejando el camino que llevábamos, te hemos 
venido a buscar a tu ermita, donde, no hallándote, como no te hallamos, quedara sin cumplirse nuestro 
deseo, si el son de tu arpa y el de to estimado canto aquí no nos hubiera encaminado. 

-Harto mejor fuera, señores -respondió Silerio-, que no me hallárades, pues en mí no hallaréis sino 
ocasiones que a tristeza os mueva[n], pues la que yo padezco en el alma, tiene cuidado el tiempo cada día 
renovarla, no sólo con la memoria del bien pasado, sino con las sombras del presente, que al fin lo serán, 
pues de mi ventura no se puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores ciertos. 

Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le conoscían, principalmente en Timbrio, Nísida 
y Blanca, que tanto le amaban, y luego quisieran dársele a conoscer, si no fuera por no salir de to que Tirsi 
les había rogado; el cual hizo que todos sobre la verde yerba se sentasen, y de manera que los rayos de la 
clara luna hiriesen de espaldas los rostros de Nísida y Blanca, porque Silerio no los conosciese. Estando, 
pues, desta suerte, y después que Damón a Silerio había dicho algunas palabras de consuelo, porque el 
tiempo no se pasase todo en tratar en cosas de tristeza, y por dar principio a que la de Silerio feneciese, le 
rogó que su arpa tocase, al son de la cual el mesmo Damón cantó este soneto: 

 
DAMON 

 
  Si el áspero furor del mar airado  
por largo tiempo en su rigor durase,  
mal se pódría hallar quien entregase  



su flaca nave al piélago alterado. 
  No permanesce siempre en un estado  
el bien ni el mal, que el uno y otro vase;  
porque si huyese el bien y el mal quedase,  
ya sería el mundo a confusión tornado. 
  La noche al día, y el calor al frío, 
la flor al fruto van en seguimiento,  
formando de contrarios igual tela. 
  La sujeción se cambia en señorío,  
en placer el pesar, la gloria en viento,  
che per tal variar natura è bella. 
 
Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo mesmo hiciese; 
el cual, al proprio son de la arpa de Silerio, dio principio a un soneto que en el 
tiempo del hervor de sus amores había hecho, el cual de Sile rio era tan sabido 
como del mesmo Timbrio: 
 

TIMBRIO 
 
  Tan bien fundada tengo la esperanza,  
que, aunque más sople riguroso viento,  
no podrá desdecir de su cimiento:  
tal fe, tal suerte y tal valor alcanza. 

 
No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír Silerio su voz y el conocerle todo fue uno; y, 

sin ser pane a otra cosa, se levantó de do sentado estaba y se fue a abrazar del cuello de Timbrio, con 
muestras de tan estraño contento y sobresalto que, sin hablar palabra, se transpuso y estuvo un rato sin 
acuerdo, con tanto dolor de los presentes, temerosos de algún ma l suceso, que ya condemnaban por mala el 
astucia de Tirsi; pero quien más estremos de dolor hacía era la hermosa Blanca, como aquélla que 
tiernamente le amaba. Acudió luego Ní sida y su hermana a remediar el desmayo de Silerio, el cual, a cabo 
de poco espacio, volvió en sí diciendo: 

-¡Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente es mi verdadero amigo Timbrio? ¿Es 
Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio el que veo? Sí es, si no me burla mi ventura, y mis ojos no me engañan. 

-Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo mío -respondió Timbrio-, que yo soy el que 
sin ti no era, y el que no lo fuera jamás si el cielo no permitiera que te hallara. Cesen ya tus lágrimas, 
Silerio amigo, si por mí las has derramado, pues ya me tienes presente; que yo atajaré las mías, pues te 
tengo delante, llamándome el más dichoso de cuantos viven en el mundo, pues mis desventuras y 
adversidades han traído tal descuento, que goza mi alma de la posesión de Nísida, y mis ojos de to 
presencia.  

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que cantado había y la que allí estaba era Nísida; 
pero certificóse más en ello cuando ella mesma le dijo: 

-¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es éste, que tantas muestras dan de tu descontento? 
¿Qué falsas sospechas o qué engaños te han conducido a tal estremo, para que Timbrio y yo le tuviésemos 
de dolor coda la vida, ausentes de ti, que nos la diste? 

-Engaños fueron, hermosa Nísida-respondió Silerio -; mas, por haber traído tales desengaños, serán 
celebrados de mi memoria el tiempo que ella me durare. 

Lo más deste tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio, mirándole atentamente al rostro, 
derramando algunas lágrimas que de la alegría y lástima de su corazón daban manifiesto indicio. Largo 
sería de contar las palabras de amor y contento que entre Silerio, Timbrio, Nísida y Blanca pasaron, que 
fueron tan tiernas y tales, que todos los pastores que las escuchaban tenían los ojos bañados en lágrimas de 
alegría. Contó luego Silerio breve mente la o casión que le había movido a retirarse en aquella ermita, con 
pensamiento de acabar en ella la vida, pues de la dellos no había podido saber nueva alguna; y todo lo que 
dijo fue ocasión de avivar más en el pecho de Timbrio el amor y amistad que a Silerio tenía, y en el de 
Blanca la lástima de su miseria. Y, así como acabó de contar Silerio lo que después que partió de Nápoles 
le había sucedido; y así, rogó a Timbrio que lo mesmo hi ciese, porque en estremo lo deseaba, y que no se 
recelase de los pastores que estaban presentes, que todos ellos, o los más, sabían ya su mucha amistad y 
parte de sus sucesos. Holgóse Timbrio de hacer to que Silerio pedía, y más se holgaron los pastores, que 
ansimesmo lo deseaban; que ya, porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores de Timbrio y 



Nísida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio había oído. Sentados, pues, todos, como ya he dicho, 
en la verde yerba, con maravillo sa atención estaban esperando to que Timbrio diría, el cual dijo: 

-«Después que la Fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que me dejó vencer a mi enemigo y me 
venció con el sobresalto de la falsa nueva de la muerte de Nísida, con el dolor que pensar se puede, en 
aquel mesmo instante me partí para Nápoles, y, confirmándose allí el desdichado suceso de Nísida, por no 
ver las casas de su padre, donde yo la había visto, y porque las calles, ventanas y otras partes donde yo la 
solía ver no me renovasen continuamente la memoria de mi bien pasado, sin saber qué camino tomase y sin 
tener algún discurso mi albedrío, salí de la ciudad, y a cabo de dos días llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé 
una nave que ya quería desplegar las velas al viento para partirse a España. Embarquéme en ella, no más de 
por huir la odiosa tierra donde dejaba mi cielo; mas, apenas los diligentes marineros zarparon los ferros y 
descogieron las velas, y al mar algún canto se alargaron, cuando se levantó una no pensada y súbita 
borrasca, y una ráfiga de viento imbistió las velas del navío con tanta furia que romp ió el árbol del trin-
quete, y la vela mezana abrió de arriba abajo. Acudieron luego los prestos marineros al remedio, y, con 
dificultad grandísima, amainaron todas las velas, porque la borrasca crescía, y la mar comenzaba a 
alterarse, y el cielo daba señales de durable y espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, porque era 
maestral el viento que soplaba, y con tan grande violencia que fue forzoso poner la vela de trinquete al 
árbol mayor y amollar -como dicen- en popa, dejándose llevar donde el viento quisiese. Y así, comenzó la 
nave, llevada de su furia, a correr por el levantado mar con tanta ligereza que, en dos días que duró el 
maestral, discurrimos por todas las islas de aquel derecho, sin poder en ninguna tomar abrigo, pasando 
siempre a vista dellas, sin que Estrómbalo nos abrigase, ni Lípar nos acogiese, ni el Cimbalo, Lampadosa ni 
Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y pasamos tan cerca de Berbería que los recién derribados 
muros de la Goleta se descubrían y las antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue pequeño el 
miedo de los que en la nave iban, temiendo que, si el viento algo más reforzaba, era forzoso embestir en la 
enemiga tierra; mas, cuando desto estaban más temerosos, la suerte, que mejor nos la tenía guardada, o el 
cielo, que escuchó los votos y promesas que allí se hicieron, ordenó que el maestral se cambiase en un 
mediodía tan reforzado, y que tocaba en la cuarta del jaloque, que en otros dos días nos volvió al mesmo 
puerto de Gaeta, donde habíamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos se partieron a cumplir 
las romerías y promesas que en el peligro pasado habían hecho. 

»Estuvo allí la nave otros cuatro días, reparándose de algunas cosas que le faltaban, al cabo de los cuales 
tornó a seguir su viaje con más sosegado mar y próspero viento, llevando a vista la hermosa ribera de 
Génova, llena de adornados jardines, blancas casas y relumbrantes capiteles, que, heridos de los rayos del 
sol, reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan mirarse. Todas estas cosas que desde la nave se 
miraban pudieran causar contento, como le causaban a todos los que en la nave iban, sino a mí, que me era 
ocasión de más pesadumbre. Sólo el descanso que tenía era entretenerme lamentando mis penas, 
cantándolas o, por mejor decir, llorándolas al son de un laúd de uno de aquellos marineros. Y una noche, 
me acuerdo -y aun es bien que me acuerde, pues en ella comenzó a amanecer mi día- que, estando sosegado 
el mar, quietos los vientos, las velas pegadas a los árboles, y los marineros, sin cuidado alguno, por 
diferentes partes del navío tendidos, y el timonero casi dormido por la bonanza que había y por la que el 
cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en medio de mis imaginacio nes, como mis dolores no me 
dejaban entregar los ojos al sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y comencé a cantar unos 
versos que habré de repetir agora, porque se advierta de qué estremo de tristeza y cuán sin pensarlo me 
pasó la suerte al mayor de alegría que imaginar supiera. Era, si no me acuerdo mal, to que cantaba esto: 

 
TIMBRIO 

 
  Agora que calla el viento  
y el sesgo mar está en calma,  
no se calle mi tormento:  
salga con la voz el alma,  
para mayor sentimiento.  
Que, para contar mis males,  
mostrando ed parte que son,  
por fuerza han de dar señales  
el alma y el corazón  
de vivas ansias mortales. 
 
  Llevóme el amor en vuelo  
por uno y otro dolor  
hasta ponerme en el cielo,  



y agora muerte y amor  
me han derribado en el suelo.  
Amor y muerte ordenaron  
una muerte y amor tal, 
cual en Nísida causaron,  
y de mi bien y su mal  
eterna fama ganaron. 
 
  Con nueva voz y terrible,  
de hoy más, y en son espantoso,  
hará la fama creíble  
qu'el amor es poderoso  
y la muerte es invencible.  
De su poder satisfecho  
quedará el mundo, si advierte  
qué hazaña los dos han hecho,  
qué vida llevó la muerte,  
qué tal tiene amor mi pecho. 
 
  Mas creo, pues no he venido  
a morir o estar más loco  
con el daño que he sufrido,  
o que muerte puede poco  
o que no tengo sentido.  
Que si sentido tuviera,  
según mis penas crescidas  
me persiguen dondequiera,  
aunque tuviera mil vidas,  
cien mil veces muerto fuera. 
 
  Mi victoria tan subida,  
fue con muerte celebrada  
de la más ilustre vida  
que en la presente o pasada  
edad fue ni es conoscida.  
Della llevé por despojos  
dolor en el corazón,  
mil lágrimas en los ojos,  
en el alma confusión  
y en el firme pecho enojos. 
 
¡Oh fiera mano enemiga!  
¡Cómo, si á1lí me acabaras,  
te tuviera por amiga,  
pues, con matarme, estorbaras  
las ansias de mi fatiga!  
¡Oh!, ¡cuán amargo descuento  
trujo la victoria mía,  
pues pagaré, según siento,  
el gusto solo de un día  
con mil siglos de tormento! 

 
¡Tú, mar, que escuchas mi llanto;  
tú, cielo, que le ordenaste;  
amor, por quien lloro tanto;  
muerte, que mi bien llevaste;  
acabad ya miquebranto!  
¡Tú, mar, mi cuerpo rescibe;  
tú, cielo, acoge mi alma;  



tú, amor, con la fama escribe  
que muerte llevó la palma  
desta vida que no vive! 
 
¡No os descuidéis de ayudarme,  
mar, cielo, amor y la muerte!  
¡Acabad ya de acabarme, 
que será la mejor suerte  
que yo espero y podréis darme!  
Pues si no me anega el mar,  
y no me recoge el cielo,  
y el amor ha de durar,  
y de no morir recelo,  
no sé en qué habré de parar. 

 
»Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho, cuando, sin poder pasar adelante, 

interrompido de infinitos sospiros y sollozos que de mi lastimado pecho despedía, aquejado de la memoria 
de mis desventuras, del puro sentimiento dellas, vine a perder el sentido, con un parasismo tal que me tuvo 
un buen rato fuera de todo acuerdo; pero ya, después que el amargo accidente hubo pasado, abrí mis 
cansados ojos y halléme puesta la cabeza en las faldas de una mujer vestida en hábito de peregrina, y a mi 
lado estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, estando de mis manos asida, la una y la otra 
tiernamente lloraban. Cuando yo me vi de aquella manera, quedé admirado y confuso, y estaba dudando si 
era sueño aquello que veía, porque nunca tales mujeres había visto jamás en la nave después que en ella 
andaba; pero desta confusión me sacó presto la hermosa Nísida, que aquí está, que era la peregrina que allá 
estaba, diciéndome: “¡Ay Timbrio, verdadero señor y amigo mío! ¿Qué falsas imaginaciones o qué 
desdichados accidentes han sido parte para poneros donde agora estáis, y para que yo y mi hermana 
tuviésemos tan poca cuenta con to que a nuestras honras debíamos, y que, sin mirar en inconviniente 
alguno, hayamos querido dejar nuestros amados padres y nuestros usados trajes, con intención de buscaros 
y desengañaros de tan incierta muerte mía que pudiera causar la verdadera vuestra?” Cuando yo tales 
razones oí, de todo punto acabé de creer que soñaba, y que era alguna visión aquella que delante los ojos 
tenía, y que la continua imaginación, que de Nísida no se apartaba, era la causa que allí a los ojos viva la 
representase. Mil preguntas les hice, y a todas ellas enteramente me satisficieron, primero que pudiese 
sosegar el entendimiento y enterarme que ellas eran Nísida y Blanca. Mas, cuando yo fui conosciendo la 
verdad, el gozo que sentí fue de manera que también me puso en condición de perder la vida, como el dolor 
pasado había hecho. Allí supe de Nísida cómo el engaño y descuido que tuviste, ¡oh Silerio!, en hacer la 
señal de la toca fue la causa para que, creyendo algún mal suceso mío, le sucedi[e]se el parasismo y 
desmayo, cal que todos creyeron que era muerta, como yo lo pensé, y tú, Silerio, lo creíste. Díjo me también 
cómo, después de vuelta en sí, supo la verdad de la victoria mía, junto con mi súbita y arrebatada partida, y 
la ausencia tuya, cuyas nuevas la pusieron en estremo de hacer verdaderas las de su muerte. Pero ya que al 
último término no la llegaron, hicieron con ella y con su hermana, por industria de una ama, suya que con 
ellas venía, que vistiéndose en hábitos de peregrinas, desconocidamente se saliesen de con sus padres una 
noche que llegaban junto a Gaeta, a la vuelta que a Nápoles se volvían; y fue a tiempo que la nave donde yo 
estaba embarcado, después de reparada de la pasada tormenta, estaba ya para pa[r]tirse. Y, diciendo al 
capitán que querían pasar en España para it a Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se embarcaron, 
con prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o saber de mí nueva alguna, y en todo 
el tiempo que en la nave estuvieron, que sería cuatro días, no habían salido de un aposento que el capitán en 
la popa les había dado, hasta que, oyéndome cantar los versos que os he dicho, y conosciéndome en la voz 
y en lo que en ellos decía, salie ron al tiempo que os he contado, donde, solemnizando con alegres lágrimas 
el contento de habernos hallado, estábamos mirando los unos a los otros, sin saber con qué palabras 
engrandecer nuestra nueva y no pensada alegría, la cual se acrescentara más y llegara al término y punto 
que agora llega, si de ti, amigo Silerio, allí supiéramos nueva alguna; pero, como no hay placer que venga 
tan entero que de todo en todo al corazón satisfaga, en el que entonces teníamos, no sólo nos faltó tu 
presencia, pero aun las nuevas della. La  claridad de la noche, el fresco y agradable viento, que en aquel 
instante comenzó a herir las velas próspera y blandamente, el mar tranquilo y desembarazado cielo, parece 
que todos juntos, y cada uno por sí, ayudaban a solemnizar la alegría de nuestros corazones. 

»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer firmeza alguna, envidiosa de nuestra 
ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginar se pudiera, si el tiempo y los prósperos 
sucesos no la hubieran reducido a mejor término. Sucedió, pues, que a la sazón que el viento comenzaba a 
refrescar, los solícitos marineros izaron más codas las velas, y con general alegría de todos, seguro y 



próspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba sentado, descubrió, con la claridad 
de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles de remo, a larga y tirada boga, con gran celeridad y priesa, 
hacia la nave se encaminaban, y al momento conosció ser de contrarios, y con grandes voces comenzó a 
gritar: “¡Arma, arma, que bajeles turquescos se descubren!” Esta voz y súbito alarido puso tanto sobresalto 
en todos los de la nave que, sin saber darse maña en el cercano peligro, unos a otros se miraban; mas el 
capitán delta, que en semejantes ocasiones algunas veces se había visto, viniéndose a la proa, procuró 
reconoscer qué tamaño de bajeles y cuántos eran, y descubrió dos más que el marinero, y conosció que eran 
galeotas forza das, de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulando lo mejor que pudo, mandó 
luego alistar la artiIlería y cargar las velas todo lo más que se pudiese la vuelta de los contrarios bajeles, por 
ver si podría entrarse entre ellos y jugar de todas bandas la artillería. Acudieron luego todos a las armas, y 
repartidos por sus postas como mejor se pudo, la venida de los enemigos esperaban. 

» ¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sazón tenía, viendo con tanta celeridad 
turbado mi contento y tan cerca de poder perderle, y más cuando vi que Nísida y Blanca se miraban, sin 
hablarse palabra, confusas del estruendo y vocería que en la nave andaba y viéndome a mí rogarles que en 
su aposento se encerrasen y rogasen a Dios que de las enemigas manos nos librase! Paso y punto fue éste 
que desmaya la imaginación cuando dél se acuerda la memoria. Sus descubiertas lágrimas, y la fuerza que 
yo me hacía por no mostrar las mías, me tenían de tal manera, que casi me olvidaba de to que debía hacer, o 
quién era, y a to que el peligro obligaba. Mas, en fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, 
cerrándolas por defuera, acudí a ver lo que el capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las 
cosas al caso necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto -que es aquel caballero que hoy se 
partió de nosotros- de la guarda del castillo de proa y encomendándome a mí el de popa, él con algunos 
marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una y a otra parte discurría. No tardaron mucho en 
llegar los enemi gos, y tardó harto menos en calmar el viento, que fue la total causa de la perdición nuestra. 
No osaron los enemi gos llegar a bordo, porque, viendo que el viento calmaba, les pareció mejor aguardar el 
día para embestimos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los habíamos contado, acabamos de ver 
que eran quince bajeles gruesos los que cercados nos tenían, y entonces se acabó de confirmar en nuestros 
pechos el temor de perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso capitán ni alguno de los que con él 
estaban, esperó a ver to que los contrarios harían, los cuales, luego como vino la mañana, echaron de su 
capitana una barquilla al agua, y con un renegado enviaron a decir a nuestro capitán que se rindiese, pues 
veía ser imposible defenderse de tantos bajeles; y más, que eran todos los mejores de Argel, amenazándole 
de parte de Arnaut Mamí, su general, que si disparaba alguna pieza el navío, que le había de colgar de una 
entena en cogiéndole, y añadiendo a éstas otras amenazas. El renegado le persuadió que se rindiese; mas, 
no quiriéndolo hacer el capitán, respondió al renegado que se alargase de la nave, si no, que le echaría a 
fondo con la artillería. Oyó Amaute esta respuesta, y luego, cebando el navío por todas partes, comenzó a 
jugar desde lejos el artillería con tanta priesa, furia y estruendo que era maravilla. Nuestra nave comenzó a 
hacer lo mesmo, tan venturosamente, que a uno de los bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, 
porque le acertó con una bala junto a la cinta, de modo que, sin ser socorrido, en breve espacio se le sorbió 
el mar. Viendo esto los turcos, apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y 
otras tantas se retiraron, con mucho daño suyo y no con poco nuestro. 

»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas sucedidas en este combate, sólo diré 
que, después de habernos combatido diez y seis horas, y después de haber muerto nuestro capitán y toda la 
más gente del navío, a cabo de nueve asaltos que nos dieron, al último dellos entraron furiosamente en el 
navío. Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi alma llegó cuando vi que las amadas 
prendas mías, que ahora tengo delante, habían de ser entonces entregadas y venidas a poder de aquellos 
crueles camiceros. Y así, llevado de la ira que este temor y consideración me causaba, con pecho 
desarmado me arrojé por medio de las bárbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que 
ver a mis ojos to que esperaba. Pero sucedióme al revés mi pensamiento, porque, abrazándose conmigo tres 
membrudos turcos, y yo forcejando con ellos, de tropel venimos a dar todos en la puerta de la cámara 
donde Nísida y Blanca estaban; y con el ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manifiesto 
el tesoro que allí estaba encerrado, del cual codiciosos los enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el otro a 
Blanca; y yo, que de los dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida a mis pies, y de los dos 
pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos del peligro, no dejaran la presa de las damas y con dos grandes 
heridas no me derribaran en el suelo; lo cual visto por Nísida, arrojándose sobre mi herido cuerpo, con 
lamentables voces pedía a los dos turcos que la acabasen. 

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blanca y Nísida, acudió a aquella estancia 
Arnaute, el general de los bajeles, e, informándose de los soldados de to que pasaba, hizo llevar a Nísida y 
a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísida, mandó también que a mí me llevasen, pues no estaba aún 
muerto. Desta manera, sin tener yo sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera capitana, donde fui 
luego curado con alguna diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo era hombre principal y de 



gran rescate, con intención que, cebados de la codicia y del dinero que de mí podrían haber, con algo más 
recato mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que estando curándome las heridas, con el dolor dellas volví 
en mi acuerdo, y, volviendo los ojos a una parte y a otra, conoscí que estaba en poder de mis enemigos y en 
el bajel contrario; pero ninguna cosa me llegó tan al alma como fue ver en la popa de la galera a Nísida y 
Blanca, sentadas a los pies del perro general, derramando por sus ojos infinitas lágrimas, indicios del 
interno dolor que padecían. No el temor de la afren tosa muerte que esperaba cuando tú della, buen amigo 
Silerio, en Cataluña me libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por verdadera creída; no el 
dolor de mis mortales heridas ni otra cualquiera aflición que imaginar pudiera me causó ni causará más 
sentimiento que el que me vino de ver a Nísida y Blanca en poder de aquel bárbaro descreído, donde a tan 
cercano y claro peligro estaban puestas sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal operación en mi 
alma, que torné de nuevo a perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud y vida al cirujano que me 
curaba, de tal modo que, creyendo que era muerto, paró en medio de la cura, certificando a todos que ya yo 
desta vida había pasado. Oídas estas nuevas por las dos desdichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, 
si se atreven; que yo sólo sé decir que después supe que, levantándose las dos de do estaban, tirando de sus 
rubios cabellos y arañando sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron adonde yo 
desmayado estaba, y allí comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los mesmos pechos de los crueles 
bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas 
heridas, que gran dolor me causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de mi nueva 
desventura. Pasaré en silencio agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel desdichado punto 
entre mí y Nísida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que ahora nos hallamos, ni quiero decir por 
extenso los trances que ella me contó que con el capitán había pasado, el cual, vencido de su hermosura, 
mil promesas, mil regalos, mil amenazas le hizo porque viniese a condecender con la desordenada voluntad 
suya; pero, mostrándose ella con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva, pudo todo 
aquel día y otra noche siguiente defenderse de las pesadas importunaciones del cosario. Mas, como la 
continua presencia de Nísida iba cresciendo en él por puntos el libidinoso deseo, sin duda alguna se pudiera 
temer, como yo temía, que, dejando los ruegos y usando la fuerza, Ní sida perdiera su honra, o la vida, que 
era lo más cierto que de su bondad se podía esperar.  

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más bajo estado de miseria, quiso darnos a 
entender ser verdad to que de la instabilidad suya se pregona, por un medio que nos puso en términos de 
rogar al cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese, a trueco de no perder la vida sobre las 
hinchadas ondas del mar airado, el cual, a cabo de dos días que captivos fuimos, y a la sazón que 
llevábamos el derecho viaje de Berbería, movido de un furioso jaloque, comenzó a hacer montañas de agua 
y a azotar con tanta furia la cosaria armada que, sin poder los cansados remeros aprovecharse de los remos, 
afrenillaron y acudieron al usado remedio de la vela del trinquete al árbol, y a dejarse llevar por donde el 
viento y mar quisiese; y de tal manera cresció la tormenta que en menos de media hora esparció y apartó a 
diferentes partes los bajeles, sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su capitán; antes, en poco rato 
divididos todos, como he dicho, vino nuestro bajel a quedar solo y a ser el que más el peligro amenazaba, 
porque comenzó a hacer tanta agua por las costuras que, por mucho que por todas las cámaras de popa, 
proa y medianía le agotaban, siempre en la centina llegaba el agua a la rodilla; y añadióse a toda esta 
desgracia sobrevenir la noche, que en semejantes casos, más que en otros algunos, el medroso temor 
acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca que, de todo en todo, todos desesperamos de 
remedio. No queráis más saber, señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que iban al 
remo captivos que invocasen y llamasen a sus sanctos y a su Cristo para que de tal desventura los librase; y 
no fueron tan en vano las plegarias de los míseros cristianos que allí iban, que, movido el alto cielo dellas, 
dejase sosegar el viento; antes, le cresció con tanto ímpetu y furia que al amanescer del día, que sólo pudo 
conoscerse por las horas del reloj de arena por quien se rigen, se halló el mal gobernado bajel en la costa de 
Cataluña, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fue forzoso alzar un poco más la vela para 
que con más furia embistiese en una ancha playa que delante se nos ofrecía: que el amor de la vida les hizo 
parecer dulce a los turcos la esclavitud que esperaban. 

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a la playa mucha gente armada, cuyo 
traje y lengua dio a entender ser catalanes y ser de Cataluña aquella costa, y aun aquel mesmo lugar donde, 
a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mía escapaste. ¡Quién pudiera exagerar agora el gozo de los 
cristianos, que del insufrible y pesado yugo del amargo captiverio veían libres y desembarazados sus 
cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco antes libres y señores, hacían a sus mesmos esclavos, 
rogándoles fuesen parte para que de los indignados cristianos maltratados no fuesen, los cuales ya en la 
playa los esperaban, con deseo de vengarse de la ofensa que estos mesmos turcos les habían hecho, 
saqueándoles su lugar, como tú, Silerio, sabes! Y no les salió vano el temor que tenían, porque, en entrando 
los del pueblo en la galera, que encallada en la arena es taba, hicieron tan cruel matanza en los cosarios, que 
muy pocos quedaron con la vida; y si no fuera que les cegó la codicia de robar la galera, todos los turcos en 



aquel primero ímpetu fueran muertos. Finalmente, los turcos que quedaron y cristianos captivos que allí 
veníamos, todos fuimos saqueados, y si los vestidos que yo traía no estuvieran sangrentados, creo que aun 
no me los dejaran. Da rinto, que también allí venía, acudió luego a mirar por Nísida y Blanca y a procurar 
que me sacasen a tierra donde fuese curado. 

» Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en él me había visto, no 
dejó de darme alguna pesadumbre, causada de temor no fuese conoscido y castigado por to que no debía; y 
así, rogué a Darinto que, sin poner dilación alguna, procurase que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la 
causa que me mo vía a ello; pero no fue posible, porque mis heridas me fatigaban de manera que me 
forzaron a que allí algunos días estuviese, como estuve, sin ser de más de un ciruja no visitado. En este 
entretanto fue Darinto a Barcelona, donde proveyéndose de lo que menester habíamos, dio la vuelta; y, 
hallándome mejor y con más fuerza, luego nos pusimos en camino para la ciudad de Toledo, por saber de 
los parientes de Nísida que sí sabían de sus padres, a quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras 
vidas, pidiéndole perdón de nuestros pasados yerros. Y todo el contento y dolor destos buenos y malos 
sucesos, lo ha acrescentado o diminuido la ausencia tuya, Silerio. Mas, pues el cielo agora con tantas 
ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, no resta otra cosa sino que, dándole las debidas gracias 
por ello, tú, Silerio amigo, deseches la tristeza pasada con la ocasión de la alegría pre sente, y procures darla 
a quien ha muchos días que por to causa vive sin ella, como lo sabrás cuando más a solas y contigo las 
comunique. Otras algunas cosas me quedan por decir que me han sucedido en el discurso desta mi 
peregrinación; pero dejarlas he por agora, por no dar con la prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que 
han sido el instrumento de todo mi placer y gusto.» Éste es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el 
suceso de mi vida: ved si, por la que he pasado y por la que agora Paso, me puedo llamar el más lastimado 
y venturoso hombre de los que hoy viven. 

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y todos los que presentes estaban se 
alegra ron del felice suceso que sus trabajos habían tenido, pasando el contento de Silerio a todo lo que decir 
se puede; el cual, tornando de nuevo a abrazar a Timbrio, forzado del deseo de saber quién era la persona 
que por su causa sin contento vivía, pidiendo licencia a los pastores, se apartó con Timbrio a una parte, 
donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana de Nísida, era la que más que a sí le amaba desde el 
mesmo día y punto que ella supo quién él era y el valor de su persona; y que jamás, por no ir contra aquello 
que a su honestidad estaba obligada, había querido descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo 
medio esperaba tenerle honrado en el cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio cómo aquel 
caballero Darinto, que con él venía, y de quien él había hecho mención en la plática pasada, conosciendo 
quién era Blanca y llevado de su hermosura, se había enamorado della con tantas veras que la pidió por 
esposa a su hermana Nísida, la cual le desengañó que Blanca no to haría en manera alguna, y que, 
agraviado desto Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por sacarle desta sospecha, 
le hubo de decir Nísida cómo Blanca tenía ocupados los pensanúentos en Silerio; mas, que no por esto 
Darinto había desmayado ni dejado la empresa, «porque, como supo que de ti, Silerio, no se sabía nueva 
alguna, imaginó que los servicios que él pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarían de su intención 
primera; y con este presupuesto jamás nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los pastores las ciertas 
nuevas de to vida y conosciendo el contento que con ellas Blanca había rescibido, y considerando ser 
imposible que, paresciendo Silerio, pudiese Darinto alcanzar to que deseaba, sin despedirse de ninguno, se 
había, con muestras de grandísimo dolor, apartado de todos.» Junto con esto, aconsejó Timbrio a su amigo 
fuese contento de que Blanca le tuviese, escogiéndola y aceptándola por esposa, pues ya la conoscía y no 
ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole el gusto y placer que los dos tendrían viéndose con tales dos 
hermanas casados. Silerio le  respondió que le diese espacio para pensar en aquel hecho, aunque él sabía que 
al cabo era imposible dejar de hacer to que él le mandase.  

A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su nueva venida, y las estrellas poco a poco 
iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto llegó a los oídos de todos la voz del enamorado 
Lauso, el cual, como su amigo Damón había sabido que aquella noche la habían de pasar en la ermita de 
Silerio, quiso venir a hallarse con él y con los demás pas tores; y, como todo su gusto y pasatiempo era 
cantar al son de su rabel los sucesos prósperos o adversos de sus amores, llevado de la condición suya, y 
convidado de la soledad del camino y de la sabrosa armonía de las aves, que ya comenza ban con su dulce  y 
concertado canto a saludar el veni dero día, con baja voz, semejantes versos venía cantando: 

 
LAUSO 

 
  Alzo la vista a la más noble parte  
que puede imaginar el pensamiento,  
donde miro el valor, admiro el arte  
que suspende el más alto entendimiento.  



Mas, si queréis saber quién fue la parte  
que puso fiero yugo al cuello esento,  
quién me entregó, quién lleva mis despojos,  
mis ojos son, Silena, y son tus ojos. 
 
  Tus ojos son, de cuya luz serena  
me viene la que al cielo me encamina:  
luz de cualquiera escuridad ajena,  
segura muestra de la luz divina.  
Por ella el fuego, el yugo y la cadena  
que me consume, carga y desatina,  
es refrigerio, alivio, es gloria, es palm,  
al alma, y vida que te ha dado el alma. 
 
  ¡Divinos ojos, bien del alma mía,  
término y fin de todo mi deseo;  
ojos que serenáis el turbio día,  
ojos por quien yo veo si algo veo!  
En vuestra luz mi pena y mi alegría  
ha puesto amor; en vos contemplo y leo  
la dulce, amarga, verdadera historia  
del cierto infierno, de mi incierta gloria. 
 
  En ciega escuridad andaba cuando  
vuestra luz me faltaba, ¡oh bellos ojos!;  
acá y allá, sin ver el cielo, errando  
entre agudas espinas y entre abrojos;  
mas luego, en el momento que tocando  
fueron al alma mía los manojos  
de vuestros rayos claros, vi a la clara  
la senda de mi bien abierta y clara. 
 
  Vi que sois y seréis, ojos serenos,  
quien me levanta y puede levantarme  
a que entre el corto número de buenos  
venga como mejor a señalarme.  
Esto podréis hacer no siendo ajenos  
y con pequeño acuerdo de mirarme,  
que el gusto del más bien enamorado  
consiste en el mirar y ser mirado. 
 
  Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido,  
es ni será que, con firmeza pura,  
cual yo te quiera ni te habrá querido,  
por más que amor le ayude y la ventura?  
La gloria de tu vista he merescido  
por mi inviolable fe; mas es locura  
pensar que pueda merecerse aquello  
que apenas puede contemplarse en ello. 

 
El canto y el camino acabó en un mesmo punto el enamorado Lauso, el cual de todos los que con Silerio 

estaban fue amorosamente recibido, acrescentando con su presencia el alegría que todos tenían por el buen 
suceso que los trabajos de Silerio habían tenido. Y, estándoselos Damón contando, vieron asomar por junto 
a la ermita al venerable Aurelio, que, con algunos de sus pastores, traía algunos regalos con que regalar y 
satisfacer a los que allí estaban, como lo había prometido el día antes que dellos se partió. Maravillados 
quedaron Tirsi y Damón de verle venir sin Elicio y Erastro; y más to fueron cuando vinieron a entender la 
causa del haberse quedado. Llegó Aurelio, y su llegada augmentara más el contento de todos, si no dijera, 
encaminando su razón a Timbrio: 



-Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio, de ser verdadero amigo del que lo es tuyo, 
agora es tiempo de mostrarlo, acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de aquí queda tan triste y 
apasionado, y tan fuera de admitir consuelo alguno en el dolor que padece, que algunos que yo le di no 
fueron parte para que él los tuviese por tales. Hallámosle Elicio, Erastro y yo, habrá dos horas, en medio de 
aquel monte que a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado a un pino, y él en el suelo boca 
abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros, y de cuando en cuando decía algunas palabras que a 
maldecir su ventura se encaminaban; al son lastimero de las cuales, llegamos a él, y con el rayo de la luna, 
aunque con dificultad, fue de nosotros conoscido; a importunado que la causa de su mal nos dijese, 
díjonosla, y por ella entendimos el poco remedio que tenía. Con todo eso,se han quedado con él Elicio y 
Eras tro, y yo he venido a darte las nuevas del término en que le tienen sus pensamientos; y, pues a ti lo son 
tan manifiestos, procura remediarlos con obras, o acude a consolarios con palabras. 

-Palabras serán todas, buen Aurelio -respondió Timbrio-, las que yo en esto gastaré, si ya él no quiere 
apro vecharse de la ocasión del desengaño y disponer sus deseos a que el tiempo y la ausencia hagan en él 
sus acostumbrados efectos. Mas , porque no se piense que no correspondo a to que a su amistad estoy 
obligado, enséñame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a verle.  

-Yo iré contigo -respondió Aurelio. 
Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para acompañar a Timbrio y saber la causa del mal 

de Darinto, dejando a Silerio con Nísida y Blanca, con tanto contento de los tres que no se acertaban a 
hablar palabra. En el camino que había desde allí adonde Aurelio a Da rinto había dejado, contó Timbrio a 
los que con él iban la ocasión de la pena de Darinto y el poco remedio que deIla se podría esperar, pues la 
hermosa Blanca, por quien él penaba, tenía ocupados sus deseos en su buen amigo Silerio; diciéndoles, 
asimesmo, que había de procurar con toda su industria y fuerzas que Silerio viniese en lo que Blanca 
deseaba, suplicándoles que todos fuesen en ayudar a favorescer su intención, porque, en dejando a Darinto, 
quería que todos a Silerio rogasen diese el sí de rescibir a Blanca por su ligítima esposa. Los pastores se 
ofrecieron de hacer to que se les mandaba, y en estas pláticas llegaron adonde creyó Aurelio que Elicio, 
Darinto y Erastro estarían; pero no hallaron alguno, aunque rodearon y anduvieron gran parte de un 
pequeño bosque que allí estaba, de que no poco pesar rescibieron todos. Pero, estando en esto, oyeron un 
tan doloroso sospiro que les puso en confusión y deseo de saber quién le había dado; mas sacóles presto 
desta duda otro que oyeron no menos triste que el pasado, y, acudiendo todos a aquella pa rte adonde el 
sospiro venía, vieron estar no lejos dellos, al pie de un crescido nogal, dos pastores: el uno sentado sobre la 
yerba verde, y el otro tendido en el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado 
con la cabeza inclinada, derramando lágrimas y mirando atentamente al que en las rodillas tenía; y, así por 
esto como por estar el otro con color perdida y rostro desmayado, no pudieron luego conoscer quién era; 
mas, cuando más cerca llegaron, luego conoscieron que los pastores eran Elicio y Erastro: Elicio, el 
desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande admiración y tristeza causó en todos los que allí venían la triste 
semblanza de los dos lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y por ignorar la causa que de tal modo 
los tenía; pero el que más se maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco antes los había dejado en 
compañía de Darinto con muestras de todo placer y contento, como si él no hubiera sido la causa de toda su 
desdicha. Viendo, pues, Erastro, que los pastores a él se llegaban, estremeció a Elicio, diciéndole: 

-Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar donde puedas a solas llorar tu desventura, que yo 
pienso hacer lo mesmo hasta acabar la vida. 

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio, y, quitándola de sus rodillas, la puso en el 
suelo, sin que el pastor pudiese volver en su acuerdo; y, levantándose Erastro, volvía las espaldas para irse, 
si Tirsi y Damón y los demás pastores no se lo impidieran. Llegó Damón adonde Elicio estaba, y, 
tomándole entre los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los ojos, y, porque conosció a todos los que 
allí estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada del dolor, no dijese algo que la causa dél 
manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por todos los pastores, jamás respondió sino que no sabía otra 
cosa de sí mismo sino que, estando hablando con Erastro, le había tomado un recio desmayo. Lo proprio 
decía Erastro, y a esta causa los pastores dejaron de preguntarle más la causa de su pasión; antes, le rogaron 
que con ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que desde allí le llevarían a la aldea o a su cabaña; mas no 
fue posible que con él esto se acabase, sino que le dejasen volver a la aldea. Viendo, pues, que ésta era su 
voluntad, no quisieron contradecírsela; antes, se ofrecie ron de ir con él; pero de ninguno quiso compañía, ni 
la llevara si la porfía de su amigo Damón no le venciera; y así, se hubo de partir con él, dejando concertado 
Damón con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o cabaña de Elicio, para dar orden de volverse a la 
suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a Erastro por Darinto, el cual les respondió que, ansí como Aurelio se 
había apartado dellos, le tomó el desmayo a Elicio, y que entretanto que él le socorría, Darinto se había 
partido con toda priesa, y que nunca más le habían visto. Viendo, pues, Timbrio y los que con él venían que 
a Darinto no hallaban, determinaron de volver a la ermita a rogar a Silerio aceptase a la hermosa Blanca por 
su esposa, y con esta intención se volvieron todos, excepto Erastro, que quiso seguir a su amigo Elicio. Y 



así, despidiéndose dellos, acompañado de solo su rabel, se apartó por el mesmo camino que Elicio había 
ido, el cual, habiéndose un rato apartado con su amigo Damón de la demás compañía, con lágrimas en los 
ojos y con muestras de grandísima tristeza, así le comenzó a decir: 

-Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor tanta experiencia que no to maravillarás de 
los que agora pienso contarte, que son tales que, a la cuenta de mi opinión, los estimo y tengo por de los 
más desastrados que en el amor se hallan. 

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y tristeza suya, le aseguró que ninguna 
cosa le sería a él nueva, como tocase a los males que el amor suele hacer. Y así, Elicio, con este seguro, y 
con el ma yor que de su amistad tenía, prosiguió diciendo: 

-Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía -que este nombre de buena le daré siempre, aunque 
me cueste la vida el haberla tenido-; digo, pues, que la buena suerte mía quiso, como todo el cielo y todas 
estas riberas saben, que yo amase, ¿qué digo amase?, que adorase a la sin par Galatea, con tan limpio y 
verdadero amor cual a su merescimiento se debe; juntamente lo confieso, amigo, que, en todo el tiempo que 
ha que ella tiene noticia de mi cabal deseo, no ha correspondido a él con otras muestras que las generales 
que suele y debe dar un casto y agradescido pecho; y así, ha algunos años que, sustentada mi esperanza con 
una honesta correspondencia amo rosa, he vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me 
juzgaba por el más dichoso pastor que jamás apascentó ganado, contentándome sólo de mirar a Galatea y 
de ver que, si no me quería, no me aborrecía, y que otro ningún pastor no se podría alabar que aun della 
fuese mirado; que no era poca satisfación de mi deseo tener puestos mis pensamientos en tan segura parte 
que de otros algunos no me recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión que conmigo tiene el valor 
de Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva el mesmo atrevimiento. Contra este bien que tan a 
poca costa el amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de Gala tea gozada, contra este gusto tan 
justamente de mi deseo merescido, se ha dado hoy irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la gloria 
fenezca, que el gusto se cambie y que, finalmente, se concluya la tragedia de mi dolo rosa vida. Porque 
sabrás, Damón, que esta mañana, viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a buscaros a la ermita de Silerio, 
en el camino me dijo cómo tenía concertado de casar a Galatea con un pastor lusitano que en las riberas del 
blando Lima gran número de ganado apascienta. Pidióme que le dijese qué me parescía, porque, de la 
amistad que me tenía y de mi entendimiento, esperaba ser bien aconsejado. Lo que yo le respondí fue que 
me parescía cosa recia poder acabar con su voluntad privarse de la vista de tan hermosa hija, desterrándola 
a tan apartadas tierras, y que si lo hacía llevado y cebado de las riquezas del estranjero pastor, que 
considerase que no carecía él tanto dellas que no tuviese para vivir en su lugar mejor que cuantos en él de 
ricos presumían, y que ninguno de los mejores de cuantos habitan las riberas de Tajo dejaría de tenerse por 
venturoso cuando alcanzase a Galatea por esposa. No fueron mal admitidas mis razones del venerable 
Aurelio; pero, en fin, se resolvió diciendo que el rabadán mayor de todos los aperos se to mandaba, y él era 
el que to había concertado y tratado, y que era  imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante Ga latea 
había rescibido las nuevas de su destiero. Díjome que se había conformado con su voluntad, y que disponía 
la suya a hacer todo lo que él quisiese, como obediente hija. Esto supe de Aurelio, y ésta es, Damón, la 
causa de mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues de ver a Galatea en poder ajeno y ajena de mi vista, 
no se puede esperar otra cosa que el fin de mis días. 

Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágrimas, derramadas en tanta abundancia que, 
enternecido el pecho de su amigo Damón, no pudo dejar de acompañarle en ellas; más, a cabo de poco 
espacio, comenzó, con las mejores razones que supo, a consolar a Elicio; pero todas sus palabras en ser 
palabras paraban, sin que ningún otro efecto hiciesen. Todavía quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea 
hablase y supiese della si de su volun[t]ad consintía en el casamiento que su padre le trataba; y que, cuando 
no fuese con el gusto suyo, se le ofreciese de librarla de aquella fuerza, pues para ello no le faltaría ayuda. 
Parecióle bien a Elicio to que Damón decía, y determinó de ir a buscar a Galatea, para decla rarle su 
voluntad y saber la que ella en su pecho encerraba. Y así, trocando el camino que de su cabaña llevaban, 
hacia el aldea se encaminaron; y, llegando a una encru cijada que junto a ella cuatro cantinos dividía, por 
uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos pastores, todos con azagayas en las manos, excepto uno 
dellos, que a caballo venía sobre una hermosa yegua, vestido con un gabán morado, y los demás a pie, y 
todos rebozados los rostros con unos pañizuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los pastores pasasen, 
los cuales, pasando junto a ellos, bajando las cabezas, cortésmente les saludaron, sin que alguno alguna 
palabra hablase. Maravillados que daron los dos de ver la estrañeza de los ocho, y estuvieron quedos por ver 
qué camino seguían; pero luego vieron que el de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el que 
ellos iban. Dijo Damón a Elicio que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por aquel camino que él 
quería seguir, junto a una fuente que no lejos dél estaba, solía estar muchas veces Galatea con algunas pas -
toras del lugar, y que sería bien ver si la dicha se la ofrescía tan buena que allí la hallasen. Contentóse Da -
món de to que Elicio quería; y así, le dijo que guiase por do quisiese. Y sucedióle la suerte como él mesmo 
se había imaginado, porque no anduvieron mucho cuando lle gó a sus oídos la zampoña de Florisa, 



acompañada de la voz de la hermosa Galatea, que, como de los pastores fue oída, quedaron enajenados de 
sí mesmos. Entonces acabó de conoscer Damón cuánta verdad decían todos los que las gracias de Galatea 
alababan, la cual estaba en compañía de Rosaura y Florisa, y de la hermosa y recién casada Silveria, con 
otras dos pastoras de la mesma aldea. Y, puesto que Galatea vio venir a los pastores, no por eso quiso dejar 
su comenzado canto; antes, pareció dar muestras de que recibía contento en que los pastores la escuchasen, 
los cuales ansí to hicieron con toda la atención posible; y lo que alcanzaron a oír de lo que la pastora 
cantaba fue lo siguiente: 

 
GALATEA  

 
  ¿A quién volveré los ojos  
en el mal que se apareja,  
si, cuanto mi bien se aleja,  
se acercan más mis enojos? 
  A duro mal me condemna  
el dolor que me destierra,  
que si me acaba en mi tierra,  
¿qué bien me hará en el ajena? 
  ¡Oh justa amarga obediencia,  
que por cumplirte he de dar  
el sí que ha de confirmar  
de mi muerte la sentencia! 
  Puesta estoy en tanta mengua,  
que por gran bien estimara  
que la vida me faltara,  
o, por lo menos, la lengua. 
  Breves horas y cansadas  
fueron las de mi contento;  
eternas las del tormento,  
mas confusas y pesadas. 
  Gocé de mi libertad  
en mi temprana sazón;  
pero ya la subjeción  
anda tras mi voluntad. 
  Ved si es el combate fiero  
que dan a mi fantasía,  
si al cabo de su porfía  
he de querer y no quiero. 
  ¡Oh fastidioso gobiemo,  
que a los respectos humanos  
tengo de cruzar las manos  
y abajar el cuello tierno! 
  ¿Que tengo de despedirme  
de ver el Tajo dorado?  
¿Que ha de quedar mi ganado,  
y yo, triste, he de partirme? 
  ¿Que estos árboles sombríos  
y estos anchos verdes prados  
no serán ya más mirados  
de los tristes ojos míos? 
  Severo padre, ¿qué haces?  
Mira que es cosa sabida  
que a mí me quitas la vida  
con to que a ti satisfaces. 
  Si mis sospiros no valen  
a descubrirte mi mengua,  
lo que no puede mi lengua  
mis ojos te lo señalen. 
  Ya triste se me figura  



el punto de mi partida,  
la dulce gloria perdida  
y la amarga sepultura. 
  El rostro que no se alegra  
del no conoscido esposo, 
el camino trabajoso,  
la antigua enfadosa suegra, 
  y otros mil inconviniente;  
todos para mí contrarios;  
los gustos extraordinarios  
del esposo y sus parientes. 
  Mas todos estos temores  
que me figura mi suerte  
se acabarán con la muerte,  
que es el fin de los dolores. 

 
No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le impidieron la voz, y aun el contento a todos 

los que escuchado la habían, porque luego supieron claramente lo que en confuso imaginaban del 
casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y cuán contra su voluntad se hacía; pero a quien más sus 
lágrimas y sospiros lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su vida, si en ella consistiera el 
remedio dellas; pero, aprovechándose de su discreción y disimulando el rostro el dofor que el alma sentía, 
él y Damón se llegaron adonde las pastoras estaban, a las cuales cortésmente saludaron, y con no menos 
cortesía fueron dellas rescibidos. Preguntó luego Galatea a Damón por su padre, y respondióle que en la 
ermita de Silerio quedaba, en compañía de Timbrio y Nísida y de todos los otros pastores que a Timbrio 
acompañaron; y asimesmo le dio cuenta del conoscimiento de Silerio y Timbrio y de los amores de Darinto 
y Blanca, la hermana de Nísida, con todas las particularidades que Timbrio había contado de to que en el 
discurso de sus amores le había sucedido, a lo cual Galatea dijo: 

-Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han parado los desasosieg os hasta aquí 
padecidos, con la cual pondréis en olvido los pasados desastres; antes servirán ellos de acrescentar vuestra 
gloria, pues se suele decir que la memoria de las pasadas calamidades augmenta el contento en las alegrías 
presentes. Mas, ¡ay del alma desdichada que se vee puesta en términos de acordarse del bien perdido, y con 
temor del mal que está por venir, sin que vea ni halle remedio ni medio alguno para estorbar la desventura 
que le está amenazando, pues tanto más fatigan los dolores cuanto más se temen! 

-Verdad dices, hermosa Galatea -lijo Damón-, que no hay duda sino que el repentino y no esperado dolor 
que viene no fatiga tanto, aunque sobresalta, como el que con largo discurso de tiempo amenaza y quita 
todos los caminos de remediarse. Pero, con todo eso, digo, Galatea, que no da el cielo tan apurados los 
males que quite de todo en todo el remedio dellos, principalmente cuando nos los deja ver primero, porque 
parece que entonces quiere dar lugar al discurso de nuestra razón para que se ejercite y ocupe en templar o 
desviar las venideras desdichas, y muchas veces se contenta de fatigarnos con sólo tener ocupados nuestros 
ánimos con algún espacioso temor, sin que se venga a la ejecución del mal que se teme; y, cuando a ella se 
viniese, como no acabe la vida, ninguno, por ningún mal que padezca, debe desesperar del remedio. 

-No dudo yo deso -replicó Galatea-, si fuesen tan ligeros los males que se temen o se padecen, que 
dejasen libre y desembarazado el discurso de nuestro entendimiento; pero bien sabes, Damón, que, cuando 
el mal es tal que se le puede dar este nombre, to primero que hace es añublar nuestro sentido y aniquilar las 
fuerzas de nuestro albedrío, descaeciendo nuestra virtud de manera que apenas puede levantarse aunque 
más la solicite la esperanza. 

-No sé yo, Galatea -respondió Damón-, cómo en tus verdes años puede caber tanta experiencia de los 
males, si no es que quieres que entendamos que to mucha dis creción se estiende a hablar por sciencia de las 
cosas; que, por otra manera , ninguna noticia dellas tienes. 

-Pluguiera al cielo, discreto Damón -replicó Galatea- que no pudiera contradecirte lo que dices, pues en 
ello granjeara dos cosas: quedar en la buena opinión que de mí tienes, y no sentir la pena que me hace 
hablar con tanta experiencia en ella. 

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo sufrir más ver a Galatea dar muestras del 
amargo dolor que padecía, le dijo: 

-Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te amenaza puede por alguna ser 
remediada, por to que debes a la voluntad que para servirte de mí tienes conoscida, te ruego me la declares; 
y si esto no quisieres, por cumplir con to que a la paternal obediencia debes, dame, a lo menos, licencia 
para que yo me oponga contra quien quisiere llevamos destas riberas el tesoro de tu hermosura, que en ellas 
se ha criado. Y no entiendas, pastora, que presumo yo tanto de mí mesmo, que solo me atreva a cumplir 



con las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que, puesto que el amor que te tengo para mayor 
empresa me da aliento, desconfío de mi ventura; y así, la habré de poner en las manos de la razón y en las 
de todos los pastores que por estas riberas de Tajo apascientan sus ganados, los cuales no querrán consentir 
que se les arrebate y quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la discreción que los admira, y la 
belleza que los incita y anima a mil honrosas competencias. Ansí que, hermosa Galatea, en fe de la razón 
que he dicho y de la que tengo de adorarte, te hago este ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu 
voluntad me descubras, para que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa alguna; pero, considerando 
que la bondad y honestidad incomparable tuya te ha de mover a que correspondas antes al querer de tu 
padre que al tuyo, no quiero, pastora, que me le declares, sino tomar a mi cargo hacer lo que me pareciere, 
con presupuesto de mirar por tu honra con el cuidado que tú mesma has mirado siempre por ella. 

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen des eo, mas estorbólo la repentina llegada de los 
ocho rebozados pastores que Damón y Elicio habían visto pasar poco antes hacia el aldea. Llegaron todos 
donde las pastoras estaban, y, sin hablar palabra, los seis dellos, con increíble celeridad, arremetieron a 
abrazarse con Da món y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados que en ninguna manera pudieron 
desasirse. En este entretanto, los otros dos, que era el uno el que a caballo venía, se fueron adonde Rosaura 
estaba dando gritos por la fuerza que a Damón y a Elicio se les hacía; pero, sin aprovecharle defensa 
alguna, uno de los pastores la tomó en brazos y púsola sobre la yegua y en los del que en ella venía, el cual, 
quitándose el rebozo, se volvió a los pas tores y pastoras, diciendo: 

-No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al parecer aquí se os ha hecho, porque la fuerza de 
amor y la ingratitud de esta dama han sido causa della; ruégoos me perdonéis, pues no está más en mi 
mano; y si por estas partes llegare, como creo que presto llegará, el conoscido Grisaldo, diréisle cómo 
Artandro se lleva a Rosaura, porque no pudo sufrir ser burlado della; y que si el amor y esta injuria le 
movieren a querer vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el lugar donde vivo. 

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los demás pastores no querían dejar a Elicio ni a 
Damón, hasta que Artandro mandó que los dejasen, los cuales, viéndose libres, con valeroso ánimo sacaron 
sus cuchillos y arremetieron contra los siete pastores, los cuales todos juntos les pusieron las azagayas que 
traían a los pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues veían cuán poco podían ganar en la empresa que 
tomaban. 

-Harto menos podrá ganar Artandro -les respondió Elicio- en haber cometido tal traición. 
-No la llames traición -respondió uno de los otros-, porque esta señora ha dado la palabra de ser esposa 

de Artandro, y agora, por cumplir con la condición mudable de mujer, la ha negado y entregádose a 
Grisaldo, que es agravio tan manifiesto, y tal, que no pudo ser disimulado de nuestro amo Artandro. Por 
eso, sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el servir a nuestro amo en tan 
justa ocasión nos disculpa. 

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de los malos semblantes con que Elicio y 
Damón quedaron, los cuales estaban con tanto enojo por no poder deshacer aquella fuerza, y por hallarse 
inhabilitados de vengarse de lo que a ellos se les hacía, que ni sabían qué decirse ni qué hacerse. Pero los 
estremos que Gala tea y Florisa hacían, por ver llevar de aquella manera a Rosaura, eran tales, que movieron 
a Elicio a poner su vida en manifesto peligro de perderla, porque, sacando su honda, y haciendo Damón lo 
mesmo, a todo correr fue siguiendo a Artandro, y desde lejos, con mucho ánimo y destreza, comenzaron a 
tirarles tantas piedras que les hicieron detener y tomarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, no dejara 
de sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si Artandro no mandara a los suyos que se adelantaran y los 
dejaran, como lo hicieron, hasta entrarse por un espeso montezuelo que a un lado del camino estaba, y con 
la defensa de los árboles hacían poco efecto las hondas y piedras de los enojados pastores. Y, con todo esto, 
los siguieran, si no vieran que Ga latea y Florisa y las otras dos pastoras a más andar hacia donde ellos 
estaban se venían, y por esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo que los incitaba y a la deseada 
venganza que pretendían; y, adelantándose a rescebir a Galatea, ella les dijo: 

-Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de nuestros enemigos no puede igualar vuestra 
diligencia, aunque ha sido tal, cual nos la ha mostrado el valor de vuestros ánimos. 

-El ver el tuyo descontento, Galatea -dijo Elicio-, creí yo que diera tales fuerzas al mío, que no se 
alabaran aquellos descomedidos pastores de la que nos han hecho; pero en mi ventura cabe no tenerla en 
cuanto deseo. 

-El amoroso que Artandro tiene -dijo Galatea- fue el que le movió a tal descomedimiento; y así, conmigo 
en parte queda desculpado. 

Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y cómo estaba esperando a Grisaldo para 
rescebirle por esposo, lo cual podría haber llegado a noticia de Artandro, y que la celosa rabia le hubiese 
movido a hacer to que  habían visto. 

-Si así pasa como dices, discreta Galatea -dijo Damón-, del descuido de Grisaldo, y atrevimiento de Ar-
tandro, y mudable condición de Rosaura, temo que han de nascer algunas pesadumbres y diferencias. 



-Eso fuera -respondió Galatea- cuando Artandro residiera en Castilla, pero si él se encierra en Aragon, 
que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de vengarse. 

-¿No hay quien le pueda avisar deste agravio? -dijo Elicio. 
-Sí -respondió Florisa-; que yo seguro que, antes que la noche llegue, él tenga dél noticia. 
-Si eso así fuese -respondió Damón-, podría ser cobrar su prenda antes que a Aragón llegasen; porque un 

pecho enamorado no suele ser perezoso. 
-No creo yo que to será el de Grisaldo -dijo Florisa-; y, porque no le falte tiempo y ocasión para 

mostrarlo, suplícote, Galatea, que al aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar a avisar a Grisaldo de su 
desdicha. 

-Hágase como to mandas, amiga -respondió Galatea-, que yo te daré un pastor que lleve la nueva. 
Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos no porfiaran a querer ir con ellas; y ya que 

se encaminaban al aldea, a su mano derecha sintieron la zampoña de Erastro, que luego de todos fue 
conoscida, el cual venía en siguimiento de su amigo Elicio. Paráronse a escucharlo, y oyeron que, con 
muestras de tierno dolor, esto venía cantando: 

 
ERASTRO 

 
  Por ásperos caminos voy siguiendo  
eÎ fin dudoso de mi fantasía,  
siempre en cerrada noche escura y fría  
las fuerzas de la vida consumiendo. 
  Y, aunque morir me veo, no pretendo  
salir un paso de la estrecha vía;  
que en fe de la alta fe sin igual mía,  
mayores miedos contrastar entiendo. 
  Mi fe es la luz que me señala el puerto  
seguro a mi tormenta, y sola es ella  
quien promete buen fin a mi viaje, 
  por más que el medio se me muestre incierto,  
por más que el claro rayo de mi estrella  
me encubra amor, y el cielo más me ultraje. 

 
Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado pastor, y, creyendo que ninguno le oía, 

soltó la voz a semejantes razones: 
-¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que yo la tuviese de tener tan 

bien ocupados mis pensamientos! Ya que tanto bien me heciste, no quieras mostrarte agora, haciéndome el 
mal en que me amenazas, que es más mudable to condición que la de la variable Fortuna. Mira, señor, cuán 
obediente he estado a tus leyes, cuán prompto a seguir tus mandamientos, y cuán subjeta he tenido mi 
voluntad a la tuya. Págame esta obediencia con hacer lo que a ti tanto importa que hagas: no permitas que 
estas riberas nuestras queden desamparadas de aquella hermosura que la ponía y la daba a sus frescas y 
menudas yerbas, a sus humildes plantas y levantados árboles; no consientas, señor, que al claro Tajo se le 
quite la prenda que le enriquece y por quien él tiene más fama que no por las arenas de oro que en su seno 
cría; no quites a los pastores destos prados la luz de sus ojos, la gloria de sus pensamientos y el honroso 
estímulo que a mil honrosas y virtuosas empresas les incitaba. Considera bien que, si desta a la ajena tierra 
consientes que Galatea sea llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas tienes, pues por 
Galatea sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás en todos estos prados conoscido, que 
todos cuantos en ellos habitan to negarán la obediencia y no te acudirán con el usado tributo. Advierte que 
lo que te suplico es tan conforme y llegado a razón, que irías de todo en todo fuera della si no me lo 
concedieses. Porque, ¿qué ley ordena, o qué razón consiente que la hermosura que nosotros criamos, la 
discreción que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el donaire por particular don del cielo a 
nuestra patria concedido, agora que esperábamos coger el honesto fruto de tantos bienes y riquezas, se haya 
de llevar a estraños reinos, a ser poseído y tratado de ajenas y no conoscidas manos? No, no quiera el cielo 
piadoso hacemos tan notable daño. ¡Oh verdes prados, que con su vista os alegrábades! ¡Oh flores olorosas, 
que de sus pies tocadas, de mayor fragancia érades llenas! ¡Oh plantas, oh árboles desta deleitosa selva!, 
haced todos, en la mejor forma que pudiéredes, aunque a vuestra naturaleza no se conceda, algún género de 
sentimiento que mueva al cielo a concederme lo que le suplico! 

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que no pudo Galatea disimular las suyas, ni 
menos ninguno de los que con ella iban, haciendo todos un tan notable sentimiento, como si lloraran en las 
obsequias de su muerte. Llegó a este punto a ellos Erastro, a quien rescibieron con agradable 



comedimiento, el cual, como vio a Galatea con señales de haberle acompañado en las lágrimas, sin apartar 
los ojos della, la estuvo atento mirando por un rato, al cabo del cual dijo: 

-Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se escapa de los golpes de la variable 
Fortuna, pues tú, de quien yo entendía que, por particular privilegio, habías de estar esenta dellos, veo que 
con ma yor ímpetu te acometen y fatigan, de donde averiguo que ha querido el cielo con un solo golpe 
lastimar a todos los que to conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna noticia; pero, con todo 
eso, tengo esperanza que no se ha de estender tanto su rigor que lleve adelante la comenzada desgracia, 
viniendo tan en perjuicio de tu contento. 

-Antes, por esa mesma razón -respondió Galateaestoy yo menos segura de mi desdicha, pues jamás la 
tuve en to que desease; mas, porque no está bien a la honestidad de que me precio que tan a la clara descu-
bra cuán por los cabellos me lleva tras sí la obediencia que a mis padres debo, ruégote, Erastro, que no me 
des ocasión de renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate cosa que antes de tiempo despierte 
en mí la memoria del disgusto que temo. Y con esto asimesmo os ruego, pastores, me dejéis adelantar a la 
aldea, porque, siendo avisado Grisaldo, le quede tiempo para satisfacerse del agravio que Artandro le ha 
hecho. 

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora Florisa, en breves razones, se lo contó 
todo; de que se maravilló Erastro, estimando que no debía de ser poco el valor de Artandro, pues a tan 
dificultosa empresa se había puesto. Querían ya los pastores hacer lo que Galatea les mandaba, si en aquella 
sazón no descubrieran toda la compañía de caballeros, pastores y damas que la noche antes en la ermita de 
Silerio se quedaron, los cuales, en señal de grandísimo contento, a la aldea se venían, trayendo consigo a 
Silerio con diferente traje y gusto que hasta allí había tenido, porque ya había dejado el de ermitaño, 
mudándole en el de alegre desposado, como ya lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y 
satisfación de entrambos y de sus buenos amigos Timbrio y Nísida, que se lo persuadieron, dando con 
aquel casamiento fin a todas sus miserias, y quietud y reposo a los pensamientos que por Nísida le 
fatigaban. Y así, con el regocijo que tal suceso les causaba, venían todos dando muestras dél con agradable 
música y discretas y amo rosas canciones, de las cuales cesaron cuando vieron a Galatea y a los demás que 
con ella estaban, rescibiéndose unos a otros con mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a Silerio el 
parabién de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y lo mesmo hicieron los pastores Damón, 
Elicio y Erastro, que en estremo a Silerio estaban aficionados. Luego que cesaron entre ellos los parabienes 
y cortesías, acordaron de proseguir su camino al aldea; y para entretenerle, rogó Tirsi a Timbrio que 
acabase el soneto que había comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido; y, no escusándose Timbrio 
de hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, con estremada y suave voz, le cantó y acabó; que era éste: 

 
TIMBRIO 

 
  Tan bien fundada tengo la esperanza,  
que, aunque más sople riguroso viento,  
no podrá desdecir de su cimiento:  
tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza. 
  Tan lejos voy de consentir mudanza  
en mi firme amoroso pensamiento,  
cuan cerca de acabar en mi tormento  
antes la vida que la confianza. 
 
  Que si al contraste del amor vacila  
el pecho enamorado, no meresce  
del mesmo amor la dulce paz tranquila. 
  Por esto el mío, que su fe engrandece,  
rabie Caribdis o amenace Cila,  
al mar se arroja y al amor se ofresce. 

 
Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la gracia con que cantado le había, y fue de 

manera que le rogaron que otra alguna cosa dijese; mas escusóse con decir a su amigo Silerio respondiese 
por él en aquella causa, como lo había hecho siempre en otras más peligrosas. No pudo Silerio dejar de 
hacer to que su ami go le mandaba; y así, con el gusto de verse en tan felice estado, al son de la mesma 
flauta de Orfinio, cantó lo que se sigue: 

 
SILERIO 

 



  Gracias al cielo doy, pues he escapado  
de los peligros deste mar incierto,  
y al recogido favorable puerto,  
tan sin saber por dónde, he ya llegado. 
  Recójanse las velas del cuidado,  
repárese el navío pobre abierto,  
cumpla los votos quien con rostro muerto  
hizo promesas en el mar airado. 
  Beso la tierra, reverencio al cielo,  
mi suerte abrazo mejorada y buena,  
llamo dichoso a mi fatal destino, 
  y a la nueva sin par blanda cadena,  
con nuevo intento y amoroso celo,  
el lastimado cuello alegre inclino. 

 
Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aquellos campos con su canto, la cual, mirando a 

su querido Timb rio, con los ojos le pidió licencia para cumplir lo que Silerio le pedía; y, dándosela él 
ansimesmo con la vista, ella, sin más esperar, con mucho donaire y gracia, cesando el son de la -flauta de 
Orfinio, al de la zampoña de Orompo, cantó este soneto: 

 
NISIDA  

 
  Voy contra la opinión de aquel que jura  
que jamás del amor llegó el contento 
 a do llega el rigor de su tormento,  
por más que al bien ayude la ventura. 
  Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura,  
y sé de sus efectos claro, y siento  
que cuanto más destruye el pensamiento  
el mal de amor, él bien más lo asegura. 
  No el verme en brazos de la amarga muerte,  
por la mal referida triste nueva,  
ni a los cosarios bárbaros rendida, 
  fue dura pena, fue dolor tan fuerte,  
que agora no conozca y haga prueba  
que es más el gusto de mi alegre vida. 

 
Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estrema da voz de la hermosa Nísida, la cual, por parecerle 

que por entonces en cantar Timbrio y los de su parte habían tomado la mano, no quiso que su hermana 
quedas e sin hacerlo; y así, sin importunarle mucho, con no menos gracia que Nísida, haciendo señal a 
Orfinio que su flauta tocase, al son della, cantó desta manera: 

 
BLANCA 

 
  Cual si estuviera en la arenosa Libia,  
o en la apartada Citia siempre helada,  
tal vez del frío temor me vi asaltada, 
 y tal del fuego que jamás se entibia. 
  Mas la esperanza, que el dolor alivia,  
en uno y otro estremo, disfrazada 
tuvo la vida en su poder guardada,  
cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia. 
  Pasó la furia del invierno helado,  
y, aunque el fuego de amor quedó en su punto,  
llegó la deseada primavera, 
  donde, en un solo venturoso punto,  
gozo del dulce fruto deseado,  
con largas pruebas de una fe sincera. 

 



No menos contentó a los pastores la voz y to que cantó Blanca, que todas las demás que habían oído. Y, 
ya que ellos querían dar muestras de que no toda la habilidad se encerraba en los cortesanos caballeros, y 
para esto, casi de un mesmo pensamiento movidos, Orompo, Crisio, Orfinio y Marsilo comenzaban a 
templar sus instrumentos, les forzó a volver las cabezas un ruido que a sus espaldas sintieron, el cual 
causaba un pastor que con furia iba atravesando por las matas del verde bosque, el cual fue de todos 
conoscido, que era el enamorado Lau so, de que se maravilló Tirsi, porque la noche antes se había 
despedido dél, diciendo que iba a un negocio que importaba el acabarle acabar su pesar y comenzar su 
gusto, y que, sin decirle más, con otro pastor su amigo se había partido, y que no sabía qué podía haberle 
sucedido agora, que con tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a Damón a querer llamar a Lauso, 
y así, le dio voces que viniese; mas, viendo que no las oía y que ya a más andar iba traspuniendo un 
recuesto, con toda ligere za se adelantó, y desde encima de otro collado le tornó a llamar con mayores 
voces, las cuales oídas por Lauso, y conosciendo quién le llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando 
a Damón, le abrazó con señales de estraño contento, y tanto, que admiraron a Damón las muestras que de 
estar alegre daba; y así, le dijo: 

-¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin de tus deseos, o hante desde ayer acá co-
rrespondido a ellos de manera que halles con facilidad to que pretendes? 

-Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero amigo -respondió Lauso -, pues la causa que a 
otros suele ser desesperación y muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida; y ésta ha sido de un desdén 
y desengaño, acompañado de un melindroso donaire que en mi pastora he visto, que me ha restituido a mi 
ser primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado yugo amoroso, ya se han deshecho en 
mi sentido las encumbradas máquinas de pensamientos que desvanecido me traían, ya tornaré a la perdida 
conversación de mis amigos, ya me parescerán lo que son las verdes yerbas y olorosas flores destos 
apacibles campos, ya tendrán treguas mis sospiros, vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos; porque 
consideres, Damón, si es causa ésta bastante para mostrarme alegre y regocijado. 

-Sí es, Lauso -respondió Damón-, pero temo que alegría tan repentinamente nascida no ha de ser 
duradera, y tengo ya experiencia que todas las libertades que de desdenes son engendradas se deshacen 
como el humo, y torna luego la enamorada intención con mayor priesa a seguir sus intentos. Así que, amigo 
Lauso, plega al cielo que sea más firme tu contento de lo que yo imagino, y goces largos tiempos la libertad 
que pregonas; que no sólo me holgaría por lo que debo a nuestra amistad, sino por ver un no acostumbrado 
milagro en los deseos amo rosos. 

-Comoquiera que sea, Damón -respondió Lauso -, yo me siento agora libre y señor de mi voluntad; y, 
porque se satisfaga la tuya de ser verdad lo que digo, mira qué quieres que haga en prueba dello. ¿Quieres 
que me au sente? ¿Quieres que no visite más las cabañas donde imaginas que puede estar la causa de mis 
pasadas penas y presentes alegrías? Cualquiera cosa haré por satisfacerte. 

-La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho -respondió Damón-; y veré yo que lo estás cuando 
de aquí a seis días te vea en ese mesmo propósito. Y por agora no quiero otra cosa de ti sino que dejes el 
camino que llevabas y te vengas conmigo adonde todos aquellos pastores y damas nos esperan, y que la 
alegría que traes la solemnices con entretenernos con tu canto mientras que al aldea llegamos. 

Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y así, volvió con él a tiempo que Tirsi estaba 
haciendo señas a Damón que se volviese; y, en llegando que él y Lauso llegaron, sin gastar palabras de 
comedimiento, Lauso dijo: 

-No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; por eso, si le rescibiréis de escucharme, 
suene Marsilo su zampoña, y aparejaos a oír lo que jamás pensé que mi lengua tuviera ocasión de decirlo, 
ni aun mi pensamiento para imaginarlo. 

Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran gusto el oírle. Y luego Marsilo, con el deseo 
que tenía de escucharle, tocó su zampoña, al son de la cual Lauso comenzó a cantar desta manera: 

 
LAUSO 

 
  ¡Con las rodillas en el suelo hincadas,  
las manos en humilde modo puestas  
y el corazón de un justo celo lleno,  
te adoro, desdén sancto, en quien cifradas  
están las causas de las dulces fiestas  
que gozo en tiempo sosegado y bueno!  
¡Tú del rigor del áspero veneno  
que el mal de amor encierra  
fuiste la cierta y presta medicina;  
tú mi total ruïna 



volviste en bien, en sana paz mi guerra,  
y así como a mi rico almo tesoro,  
no una vez sola, mas cien mil te adoro! 
 
  Por ti la luz de mis cansados ojos,  
tanto tiempo turbada, y aun perdida,  
al ser primero ha vuelto que tenía;  
por ti torno a gozar de los despojos  
que de mi voluntad y de mi vida  
llevó de amor la antigua tiranía;  
por ti la noche de mi error en día  
de sereno discurso  
se ha vuelto, y la razón, que antes estaba  
en posesión de esclava,  
con sosegado y advertido curso,  
siendo agora señora, me conduce  
do el bien eterno más se muestra y luce. 
 
  Mostrásteme, desdén, cuán engañosas,  
cuán falsas y fingidas habían sido  
las señales de amor que me mostraban,  
y que aquellas palabras amorosas,  
que tanto regalaban el oído  
y al alma de sí mesma enajenaban,  
en falsedad y en burla se forjaban,  
y el regalado y tierno  
mirar de aquellos ojos sólo era  
porque mi primavera  
se convirtiese en desabrido invierno,  
cuando llegase el claro desengaño;  
mas tú, dulce desdén, curaste el daño. 
 
  ¡Desdén, que sueles ser espuela aguda  
que hace caminar al pensamiento  
tras la amorosa deseada empresa!  
En mí tu efecto y condición se muda,  
que yo por ti me aparto del intento  
tras quien corría con no vista priesa,  
y, aunque contino el fiero amor no cesa,  
mal de mí satisfecho,  
tender de nuevo el lazo por cogerme,  
y por más ofenderme,  
encarar mil saetas a mi pecho,  
tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes  
romper sus flechas y rasgar sus redes. 

 
  No era mi amor tan flaco, aunque sencillo,  
que pudiera un desdén echarle a tierra;  
cien mil han sido menester primero:  
que fue, cual suele, sin poder sufrillo,  
venir al suelo el pino que le atierra,  
en virtud de otros golpes, el postrero.  
Grave desdén, de parecer severo,  
en desamor fundado  
y en poca estimación de ajena suerte:  
dulce me ha sido el verte,  
el oírte y tocarte, y que gustado  
haya sido del alma en coyuntura  
que derribas y acabas mi locura. 



 
Derribas mi locura y das la mano  
al ingenio, desdén, que se levante 
y sacuda de sí el pesado sueño,  
para que con mejor intento sano,  
nuevas grandezas, nuevos loores cante  
de otro, si le halla, agradescido dueño.  
Tú has quitado las fuerzas al beleño  
con que el amor ingrato  
adormecía a mi virtud doliente,  
y con la tuya ardiente,  
soy reducido a nueva vida y trato:  
que ahora entiendo que yo soy quien puedo  
temer con tasa, y esperar sin miedo. 

 
No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para poner admiración en los presentes; que, 

como todos sabían que el día antes, estaba tan enamorado y tan contento de estarlo, maravillábales verle en 
tan pequeño espacio de tiempo tan mudado y tan otro del que solía. Y, considerando bien esto, su antigo 
Tirsi le dijo: 

-No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves horas alcanzado, porque temo que no 
debe de ser tan firme y seguro como tú imaginas; pero todavía me huelgo de que goces, aunque sea 
pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma la libertad alcanzada, pues podría ser que, conosciendo 
agora en to que se debe estimar, aunque tornases de nuevo a las rotas cadenas y lazos, hicieses más fuerza 
para romperlos, atraído de la dulzura y regalo que goza un libre entendimiento y una voluntad 
desapasionada. 

-No tengas temor alguno, discreto Tirsi -respondió Lauso -, que ninguna otra nueva asechanza sea 
bastante a que yo tome a poner los pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan liviano y antojadizo que 
no me haya costado ponerme en el estado en que estoy infinitas consideraciones, mil averiguadas sospechas 
y mil cumplidas promesas hechas al cielo porque a la perdida luz me tornase; y, pues en ella veo agora cuán 
poco antes veía, yo procuraré conservarla en el mejor modo que pudiere. 

-Ninguno otro será tan bueno -dijo Tirsi- como no volver a mirar to que atrás dejas, porque perderás, si 
vuelves, la libertad que tanto to ha costado, y quedarás cual quedó aquel incauto amante, con nuevas 
ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por cierto, Lauso amigo, que no hay tan enamorado pecho en el mundo, 
a quien los des denes y arrogancias escusadas no entibien y aun le hagan retirar de sus mal colocados 
pensamientos; y háceme creer más esta verdad saber yo quién es Silena, aunque tú jamás no me lo has 
dicho, y saber ansimesmo  la mudable condición suya, sus acelerados ímpetus y la llaneza, por no darle otro 
nombre, de sus deseos; cosas que, a no templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo 
la ha dotado, fuera por ellas de todo el mundo aborrescida. 

-Verdad dices, Tirsi -respondió Lauso-, porque, sin duda alguna, la singular belleza suya y las aparencias 
de la incomparable honestidad de que se arrea, son partes para que no sólo sea querida, sino adorada de 
todos cuantos la miraren; y así, no debe maravillarse alguno que la libre voluntad mía se haya rendido a tan 
fuertes y poderosos contrarios: sólo es justo que se maraville de cómo me he podido escapar dellos, que, 
puesto que salgo de sus manos tan maltratado, estragada la voluntad, turbado el entendimiento, descaecida 
la memoria, todavía me parece que puedo triunfar de la batalla. 

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque a este punto vieron que, por el mesmo 
camino que ellos iban, venía una hermosa pastora, y poco desviado della un pastor, que luego fue 
conoscido que era el anciano Arsindo, y la pastora era la hermana de Galercio, Maurisa; la cual, como fue 
conoscida de Gala tea y de Florisa, entendieron que con algún recaudo de Grisaldo para Rosaura venía; y, 
adelantándose las dos a rescebirla, Maurisa llegó a abrazar a Galatea, y el ancia no Arsindo saludó a todos 
los pastores y abrazó a su amigo Lauso, el cual estaba con grande deseo de saber to que Arsindo había 
hecho después que le dijeron que en seguimiento de Maurisa se había  partido; y, viéndole agora volver con 
ella, luego comenzó a perder con él y con todos el crédito que sus blancas canas le habían adquirido; y aun 
le acabara de perder, si los que allí venían no supieran tan de experiencia adónde y a cuánto la fuerza del 
amor se estendía; y así, en los mesmos que le culpa ban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, adivi-
nando Arsindo to que los pastores dél adivinaban, como en satisfación y disculpa de su cuidado, les dijo: 

-Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amo rosos que por largos años en estas nuestra riberas ni 
en las ajenas se habrá visto. Bien creo que conoscéis y conoscemos todos al nombrado pastor Lenio, aquel 
cuya desamorada condición le adquirió renombre de desamo rado; aquel que no ha muchos días que, por 
sólo decir mal de amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que está presente; aquel, digo, que 



jamás supo mover la lengua que para decir mal de amor no fuese; aquel que con tantas veras reprehendía a 
los que de la amorosa dolencia veía lastimados. Éste, pues, tan declarado enemigo del amor, ha venido a 
término que tengo por cierto que no tiene el amor quien con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a 
quien más persiga, porque le ha hecho enamorar de la desamorada Gelasia, aquella cruel pastora que al 
hermano désta -señalando a Maurisa-, que tanto en la condición se le parece, tuvo el otro día, como vistes, 
con el cordel a la garganta, para fenecer a manos de su crueldad sus cortos y mal logrados días. Digo, en 
fin, pastores, que  Lenio el desamorado muere por la endurescida Gelasia, y por ella llena el aire de sospiros 
y la tierra de lágrimas; y lo que hay más malo en esto es que me parece que el amor ha querido vengarse del 
rebelde corazón de Lenio, rindiéndole a la más dura y esquiva pastora que se ha visto, y conosciéndolo él, 
procura agora en cuanto dice y hace reconciliarse con el amor, y por los mesmos términos que antes le 
vituperaba, ahora le ensalza y honra; y, con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni Ge lasia se 
inclina a remediarle, como lo he visto por los ojos, pues no ha muchas horas que, viniendo yo en compañía 
desta pastora, le hallamos en la fuente de las Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un sudor frío 
y anhelando el pecho con una estraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y con el agua de la fuente le rocié el 
rostro, con que cobró los perdidos espíritus; y, sentándome junto a él, le pregunté la causa de su dolor, la 
cual él me dijo sin faltar punto, contándomela con tan tierno sentimiento que le puso en esta pastora, en 
quien creo que jamás cupo señal de compasión alguna. Encare cióme la crueldad de Gelasia y el amor que la 
tenía, y la sospecha que en él reinaba de que el amor le había traído a cal estado por vengarse en un solo 
punto de las muchas ofensas que le había hecho. Consoléle yo lo mejor que supe, y, dejándole libre del 
pasado parasismo, [vengo] acompañando a esta pastora, y a buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido, 
volvamos a nuestras cabañas, pues ha ya diez días que dellas nos partimos, y podrá ser que nuestros 
ganados sientan el ausencia nuestra mas que nosotros la suya. 

-No sé si te responda, Arsindo -respondió Lauso -, que creo que más por cumplimiento que por otra cosa 
me convidas a que a nuestras cabañas nos volvamos, teniendo canto que hacer en las ajenas, cuanto la 
ausencia que de mí has hecho estos días to ha mostrado. Pero, dejando lo más que en esto te pudiera decir 
para mejor sazón y coyuntura, tórname a decir si es verdad to que de Lenio dices, porque, si así es, podré 
yo afirmar que ha hecho amor en estos días de los mayores milagros que en todos los de su vida ha hecho, 
como son rendir y avasallar el duro corazón de Lenio y poner en libertad el tan subjeto mío. 

-Mira to que dices -dijo entonces Orompo-, amigo Lauso, que si el amor te tenía subjeto, como hasta aquí 
has significado, ¿cómo el mesmo amor ahora te ha puesto en la libertad que publicas? 

-Si me quieres entender, Orompo -replicó Lauso-, verás que en nada me contradigo, porque digo, o 
quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan en estremo quería, como 
se encamina a diferente intento que el mío, puesto que todo es amor, el efecto que en mí ha hecho es 
ponerme en libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente con éstos otros 
milagros. 

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con ellos dijo to que con la lengua callaba, 
porque todos entendieron que el tercero milagro que pudiera contar fuera ver enamorada s las canas de 
Arsindo de los pocos y verdes años de Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando aparte con 
Galatea y Florisa, diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en el aldea en hábito de pastor, y que allí 
pensaba desposarse con Rosaura en secreto, porque en público no podía, a causa que los parientes de 
Leopersia, con quien su padre tenía concertado de casarle, habían sabido que Grisaldo quería faltar en la 
prometida palabra, y en ninguna manera querían que cal agravio se les hiciese; pero que, con todo esto, 
estaba Grisaldo determinado de corresponder antes a to que a Rosaura debía, que no a la obligación en que 
a su padre estaba. 

-Todo esto que os he dicho, pastoras -prosiguió Maurisa-, mú hermano Galercio me dijo que os lo dijese, 
el cual a vosotras con este recaudo venía; pero la cruel Ge lasia, cuya hermosura lleva siempre tras sí el 
alma de mi desdichado hermano, fue la causa que él no pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues, por 
seguir a ella, dejó de seguir el camino que traía, fiándose de mí como de hermana. Ya habéis entendido, 
pastoras, a lo que vengo; de cidme dó está Rosaura, para decírselo, o decídselo vosotras, porque la angustia 
en que mi hermano queda puesto no consiente que un punto más aquí me detenga.  

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando la amarga respuesta que pensaba darle, y 
las tristes nuevas que habían de llegar a los oídos del desdichado Grisaldo; pero, viendo que no escusaba de 
darlas y que era peor detenerla, luego le contó todo to que a Ro saura había sucedido, y cómo Artandro la 
llevaba, de que quedó maravillada Maurisa; y al instante quisiera dar la vuelta a avisar a Grisaldo, si 
Galatea no la detuviera, preguntándole qué se habían hecho las dos pastoras que con ella y con Galercio se 
habían ido, a lo que respondió Maurisa: 

-Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor admiración que no en la en que a mí 
me ha puesto el suceso de Rosaura, pero el tiempo no me da lugar a ello; sólo te digo que, la que se llamaba 
Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por el más sotil engaño que jamás se ha visto, y 



Teolinda, la otra, está en término de acabar la vida o de perder eljuicio, y sólo la entretiene la vista de 
Galercio, que, como se parece tanto a la de mi hermano Artidoro, no se aparta un punto de su compañía, 
cosa que es a Galercio tan pesada y enojosa, cuanto le es dulce y agradable la compañía de la cruel Gelasia. 
El modo como esto pasó te contaré más despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no será razón que 
por mi tardanza se impida el remedio que Grisaldo puede tener en su desgracia, usando en remediarla la 
diligencia posible, porque si no ha más que esta mañana que Artandro robó a Rosaura, no se podrá haber 
alejado tanto destas riberas que quite la esperanza a Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo los pies, como 
pienso. 

Parecióle bien a Galatea to que Maurisa decía; y así, no quiso más detenerla; sólo le rogó que fuese 
servida de tomarla a ver lo más presto que pudiese, para contarle el suceso de Teolinda y lo que haría en el 
hecho de Rosaura. La pastora se lo prometió, y, sin más detenerse, despidiéndose de los que allí estaban, se 
volvió a su aldea, dejando a todos satisfechos de su donaire y hermosura; pero quien más sintió su partida 
fue el anciano Arsindo, el cual, por no dar claras muestras de su deseo, se hubo de quedar tan solo sin 
Maurisa, cuanto acompañado de sus pensamientos. Quedaron también las pastoras suspensas de lo que de 
Teolinda habían oído, y en estremo deseaban saber su suceso. Y, estando en esto, oyeron el claro son de 
una bocina que a su diestra mano sonaba, y, volviendo los ojos a aquella parte, vieron encima de un 
recuesto algo levantado dos ancianos pastores, que en medio tenían un antiguo sacerdote, que luego 
conoscieron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de los pastores tocado otra vez la bocina, todos tres se 
bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro que allí junto estaba, donde subidos, de nuevo tornaron a 
tocarla, a cuyo son de diferentes partes se comenzaron a mover muchos pastores, para venir a ver lo que 
Telesio quería, porque con aquella señal solía él convocar todos los pastores de aquella ribera cuando 
quería hacerles algún provechoso razonamiento, o decirles la muerte de algún conoscido pas tor de aquellos 
contornos, o para traerles a la memo ria el día de alguna solemne fiesta o el de algunas tristes obsequias. 
Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los más pastores que allí venían, conoscida la costumbre y condición de 
Telesio, todos se fueron acercando adonde él estaba, y cuando llegaron, ya se habían juntado. Pero, como 
Tele sio vio venir tantas gentes y conosció cuán principales todos eran, bajando de la cuesta, los fue a 
rescebir con mucho amor y cortesía, y con la mesma fue de todos rescibido, y, llegándose Aurelio a 
Telesio, le dijo: 

-Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué nueva causa to mueve a quererjuntar los 
pastores destos prados. ¿Es, por ventura, de alegres fiestas o de tristes y fúnebres sucesos? ¿O quiéresnos 
mostrar alguna cosa pertenesciente al mejoranvento de nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad 
ordena, pues sabes que no saldrán las nuestras de todo aquello que la tuya quisiere. 

-Págueos el cielo, pastores -respondió Telesio-, la sinceridad de vuestras intenciones, pues tanto se 
conforman con la de aquel que sólo vuestro bien y provecho pretende. Mas, por satisfacer el deseo que 
tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer a la memoria la que debéis tener perpetuamente del valor y 
fama del famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas obsequias se renuevan y se irán renovando de 
año en año tal día como mañana, en tanto que en nuestras riberas hubiere pastores y en nuestras almas no 
faltare el conoscimiento de lo que se debe a la bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mí os sé decir que, 
en tanto que la vida me durare, no dejaré de acordaros a su tiempo la obligación en que os tiene puestos la 
habilidad, cortesía y virtud del sin par Meliso; y así, agora os la acuerdo, y os advierto que mañana es el día 
en que se ha de renovar el desdichado, donde tanto bien perdimos, como fue perder la agradable presencia 
del prudente pastor Meliso. Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intención que tengo de 
serviros estáis obligados, os ruego, pastores, que mañana, al romper del día, os halléis todos en el Valle de 
los Cipreses, donde está el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso, para que allí, con tristes cantos y 
piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si alguna padece, a aquella venturosa alma, que en tanta 
soledad nos ha dejado. 

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la muerte de Meliso le causaba, sus venera-
bles ojos se llenaron de lágrimas, acompañándole en ellas casi los más de los circunstantes; los cuales, 
todos de una mesma conformidad, se ofrecieron de acudir otro día adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo 
hicieron Timbrio y Silerio, Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien dejar de hallarse en ocasión 
tan piadosa y en junta de tan célebres pastores como allí imaginaron que se juntarían. Con esto se 
despidieron de Telesio y tornaron a seguir el comenzado camino de la aldea; mas no se habían apartado 
mucho de aquel lugar, cuando vieron venir hacia ellos al desamorado Lenio, con semblante tan triste y 
pensativo que puso admiración en todos; y tan transportado en sus imaginaciones venía, que pasó lado con 
lado de los pastores, sin que los viese; antes, torcien do el camino a la izquierda mano, no hubo andado mu-
chos pasos, cuando se arrojó al pie de un verde sauce, y, dando un recio y profundo sospiro, levantó la 
mano, y, puniéndola por el collar del pellico, tiró tan recio que le hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitó 
el zurrón del lado, y, sacando dél un pulido rabel, con grande atención y sosiego se le puso a templár, y, a 



cabo de poco espacio, con lastimada y concertada voz, comenzó a cantar, de manera que forzó a todos los 
que le habían visto a que se parasen a escucharle hasta el fin de su canto, que fue éste: 

 
LENIO 

 
  ¡Dulce amor, ya me arrepiento  
de mis pasadas porfías;  
ya de hoy más confieso y siento 
que fue sobre burlerías  
levantado su cimiento;  
ya el rebelde cuello erguido  
humilde pongo y rendido  
al yugo de tu obediencia;  
ya conozco la potencia  
de tu valor estendido! 
 
  Sé que puedes cuanto quieres,  
y que quieres lo imposible;  
sé que muestras bien quién eres  
en tu condición terrible,  
en tus penas y placeres;  
y sé, en fin, que yo soy quien  
tuvo siempre a mal tu bien,  
tu engaño por desengaño,  
tus certezas por engaño, 
por caricias tu desdén. 
 
  Estas cosas, bien sabidas,  
han agora descubierto  
en mis entrañas rendidas  
que tú solo eres el puerto  
do descansan nuestras vida:  
tú la implacable tormenta  
que al alma más atormenta  
vuelves en serena calma;  
tú eres gusto y luz del alma,  
y manjar que la sustenta. 
 
  Pues esto juzgo y confieso,  
aunque tarde vengo en ello,  
tiempla tu rigor y exceso,  
amor, y del flaco cuello  
aligera un poco el peso.  
Al ya rendido enemigo,  
no se ha de dar el castigo  
como a aquél que se defiende;  
cuanto más, que aquí se ofende  
quien ya quiere ser tu amigo. 
 
  Salgo de la pertinacia  
do me tuvo mi malicia  
y el estar en tu desgracia,  
y apelo de tu justicia  
ante el rostro de tu gracia;  
que si a mi poco valor  
no le quila ta en favor  
de tu gracia conoscida,  
presto dejaré la vida  
en las manos del dolor. 



 
  Las de Gelasia me han puesto  
en tan estraña agonía,  
que si más porfía en esto,  
mi dolor y su porfía  
sé que acabarán bien presto.  
¡Oh dura Gelasia, esquiva,  
zahareña, dura, altiva!,  
¿por qué gustas, di, pastora,  
que el corazón que te adora  
en tantos tormentos viva? 

 
Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que allí quedara deshecho en lágrimas, si los 

pastores no acudieran a consolarle. Mas, como  él los vio venir, y conosció entre ellos a Tirsi, sin más 
detenerse, se levantó y fue a arrojar a sus pies, abrazándole estrechamente las rodillas; y, sin dejar las 
lágrimas, le dijo: 

-Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que tuve de competir contigo, 
defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me proponía. Ahora digo que puedes levantar el brazo y con 
algún agudo cuchillo traspasar este corazón, donde cupo tan notoria simpleza como era no tener al amor 
por universal señor del mundo. Pero de una cosa te quiero advertir: que si quieres tomar al justo la 
venganza de mi yerro, que me dejes con la vida que sostengo, que es tal, que no hay muerte que se le 
compare. 

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole abrazado, con discretas y amorosas 
palabras procuraba consolarle, diciéndole: 

-La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar pertinaces en ellas, porque es de 
condición de demonios el nunca arrepentirse de los yerros cometidos, y, asimesmo, una de las principales 
causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es ver el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y 
más cuando está el perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble condición le tira y 
compele a que lo haga, quedando más rico y satisfecho con el perdón que con la venganza, como se ve esto 
a cada paso en los grandes señores y reyes, que más gloria granjean en perdonar las injurias que en 
vengarlas. Y, pues tú, Lenio, confiesas el error en que has es tado, y conosces agora las poderosas fuerzas 
del amor, y entiendes dél que es señor universal de nuestros corazones, por este nuevo conoscimiento, y por 
el arrepentimiento que tienes, puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y blando amor te 
reducirá presto a sosegada y amorosa vida; que si ahora te castiga con darte la penosa que tienes, hácelo 
porque le conozcas y porque después tengas y estimes en más la alegre que sin duda piensa darte. 

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás pastores que allí estaban, con las cuales 
pareció que quedó Lenio algo más consolado. Y luego les contó cómo moría por la cruel pastora Gelasia, 
exagerándoles la esquiva y desamorada condición suya, y cuán libre y esenta estaba de pensar en ningún 
efecto amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que por ella el gentil pastor Galercio 
padecía; de quien ella hacía tan poco caso, que mil veces le había puesto en términos de desesperarse. Mas, 
después que por un rato en estas cosas hubieron razonado, tornaron a seguir su camino, lle vando consigo a 
Lenio; y, sin sucederles otra cosa, llegaron al aldea, llevándose consigo Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, 
Lauso y Arsindo. Con Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las otras pastoras se 
fueron con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando primero concertado que otro día, al salir del alba, se 
juntasen para it al valle de los Cipreses, como Telesio les había mandado, para celebrar las obsequias de 
Meliso, en las cuales, como ya está dicho, quisieron hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el 
venerable Aurelio aquella noche se fueron. 

 
Fin del libro quinto 
 
Sexto y último libro de Galatea 
 
Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar por la más baja línea de nuestro hori-

zonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los que en el aldea estaban el 
lastimero son de su bocina, señal que movió a los que le es cucharon a dejar el reposo de los pastorales 
lechos y acudir a to que Telesio pedía. Pero los primeros que en esto tomaron la mano fueron Elicio, 
Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando las hermosas Nísida y 
Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con otra cantidad de gallardos pastores y bellas pastoras que a 
ellos se juntaron y al número de treinta llegarían, entre los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de 



hermosura, y la recién desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la hermosa y zahareña Belisa, por quien 
el pastor Marsilo tan amorosas y mortales angustias padecía. Había venido Belisa a visitar a Silveria y darle 
el parabién del nuevo rescibido estado, y quiso ansimesmo hallarse en tan célebres obsequias como 
esperaba serían las que tantos y tan famosos pastores celebraban. 

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a Telesio con otros muchos pastores que 
le acompañaban, todos vestidos y adornados de manera que bien mostraban que para triste y lamentable 
negocio habían  sido juntados. Ordenó luego Telesio, porque con intenciones más puras y pensamientos más 
reposados se hiciesen aquel día los solemnes sacrificios, que todos los pastores fuesen juntos por su parte y 
desviados de las pastoras, y que ellas to mesmo hiciesen, de que los menos quedaron contentos y los más 
no muy satisfechos, especialmente el apasionado Marsilo, que ya había visto a la desamorada Belisa, con 
cuya vista quedó tan fuera de sí y tan suspenso, cual to conoscieron bien sus amigos Orompo, Crisio y 
Orfinio, los cuales, viéndole tal, se lle garon a él, y Orompo le dijo: 

-Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasión con to desmayo a que se descubra el poco valor de 
to pecho. ¿Qué sabes si el cielo, movido a compasión de to pena, ha traído a tal tiempo a estas riberas a la 
pastora Belisa para que las remedie? 

-Antes para más acabarme, a to que yo creo -respondió Marsilo-, habrá ella venido a este lugar, que de 
mi ventura esto y más se debe temer; pero yo haré, Orompo, to que mandas, si acaso puede conmigo en este 
duro trance más la razón que mi sentimiento. 

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores por una parte y las pastoras por otra, como 
de Telesio estaba ordenado, se comenzaron a encaminar al Valle de los Cipreses, llevando todos un 
maravilloso silencio, hasta que, admirado Timbrio de ver la frescura y belleza del claro Tajo, por do 
caminaba, vuelto a Elicio, que al lado le venía, le dijo: 

-No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza destas frescas riberas; y no sin razón, 
porque quien ha visto, como yo, las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y adornan al famoso 
Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha paseado las del sancto Tiber y las amenas del Po, 
celebrado por la caída del atrevido mozo, sin dejar de haber rodeado las frescuras del apascible Sebeto, 
grande ocasión había de ser la que a maravilla me moviese de ver otras algunas. 

-No vas tan fuera de camino en to que dices, según yo creo, discreto Timbrio -respondió Elicio -, que con 
los ojos no veas la razón que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer que la amenidad y frescura 
de las riberas deste río hace notoria y conoscida ventaja a todas las que has nombrado, aunque entrase en 
ellas las del apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el enamorado Alfeo; porque tiene y ha hecho cierto 
la experiencia que, casi por derecha línea, encima de la mayor parte destas riberas se muestra un cielo 
luciente y claro, que con un largo movimiento y con vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto 
al corazón que dél está más ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos 
dicen, de las aguas de acá bajo, creo firmemente que las deste río sean en gran parte ocasión de causar la 
belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la mesma razón que dicen que mora en los cielos, en 
esta parte haga to más de su habitación. La tie rra que lo abraza, vestida de mil verdes ornamentos, parece 
que hace fiesta y se alegra de poseer en sí un don tan raro y agradable, y el dorado río, como en ca[m]bio, 
en los abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de industria mil entradas y salidas, que a 
cualquiera que las mira llenan el alma de placer maravilloso, de donde nasce que, aunque los ojos tomen de 
nuevo mu chas veces a mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas que les causen nuevo placer y nueva 
maravilla. Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y mira cuánto adornan sus riberas las muchas aldeas y 
ricas caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí se vee en cualquiera sazón del año andar la risueña 
primavera con la hermosa Venus en hábito subcinto y amoroso, y Céfiro que la acompaña, con la madre 
Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y odoríferas flores. Y la industria de sus moradores ha 
hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de 
entrambas a dos se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre. De sus cultivados jardi-
nes, con quien los huertos Hespérides y de Alcino pueden callar; de los espesos bosques, de los pacíficos 
olivos, verdes laureles y acopados mirtos; de sus abundosos pastos, alegres valles y vestidos collados, 
arroyos y fuentes que en esta ribera se hallan, no se espere que yo diga más, sino que, si en alguna parte de 
la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es, sin duda, en ésta. ¿Qué diré de la industria de las altas 
ruedas, con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del profundo río y humedecen abundosamente las 
eras que por largo espacio están apartadas? Añádese a todo esto criarse en estas riberas las más hermosas y 
discretas pastoras que en la redondez del suelo pueden hallarse, para cuyo testimo nio, dejando aparte el que 
la experiencia nos muestra y lo que tú, Timbrio, ha que estás en ellas y que has visto, bastará traer por 
ejemplo a aquella pastora que allí ves, ¡oh Timbrio! 

Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea; y, sin decir más, dejó admirado a Timbrio de ver la 
discreción y palabras con que había alabado las riberas de Tajo y la hermosura de Galatea. Y, 
respondiéndole que no se le podía contradecir ninguna cosa de las dichas, en aquellas y en otras entretenían 



la pesadumbre del camino, hasta que, llegados a vista del Valle de los Cipreses, vieron que dél salían casi 
otros tantos pastores y pastoras como los que con ellos iban. Juntáronse todos, y con sosegados pasos 
comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan estraño y maravilloso que, aun a los mesmos 
que muchas veces le habían visto, causaba nueva admiración y gusto. Levántanse en una parte de la ribera 
del famoso Tajo, en cuatro diferentes y contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por 
muros y defensores de un hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en él por otros cuatro 
lugares es concedida, los cuales mesmos collados estrechan de mo do que vienen a formar cuatro largas y 
apacibles calles, a quien hacen pared de todos lados altos a infinitos cipreses, puestos por tal orden y 
concierto que hasta las mes mas ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente van cresciendo, y 
que ninguna se atreve a pasar ni salir un punto más de la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés 
y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y entretejidos como suelen estar en los 
vallados de las guardadas viñas las espinosas zarzas y puntosas cambroneras. De trecho en trecho destas 
apacibles entradas, se ven correr por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y sa-
brosas aguas, que en las faldas de los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin destas 
calles una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en medio de la cual está puesta 
una artificio sa fuente de blanco y precioso mármol fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las 
vistosas del conoscido Tíbuli y las soberbias de la antigua Tinacrya no le pueden ser comparadas. Con el 
agua desta maravillosa fuente se humedecen y sustentan las frescas yerbas  de la deleitosa plaza; y lo que 
más hace a este agradable sitio digno de estimación y reverencia es ser previlegiado de las golosas bocas de 
los simples corderuelos y mansas ovejas, y de otra cualquier suerte de ganado: que sólo sirve de guardador 
y tesorero de los honrados huesos de algunos famosos pastores que, por general decreto de todos los que 
quedan vivos en el contorno de aquellas ribe ras, se determina y ordena ser digno y merescedor de tener 
sepultura en este famoso valle. Por esto se veían, entre los muchos y diversos árboles que por las espaldas 
de los cipreses estaban, en el lugar y distancia que había dellos hasta las faldas de los collados, algunas 
sepulturas, cuál de jaspe y cuál de mármol fabricada, en cuyas blancas piedras se leían los nombres de los 
que en ellas esta ban sepultados. Pero la que más sobre todas resplandecía, y la que más a los ojos de todos 
se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la cual, apartada de las otras, a un lado de la ancha plaza, de 
lisas y negras pizarras y de blanco y bien labrado alabastro hecha parecía. Y, en el mesmo punto que los 
ojos de Telesio la miraron, volviendo el rostro a toda aquella agradable compañía, con sosegada voz y 
lamentables acentos, les dijó: 

-Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis allí, digo, la triste sepultura donde 
reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas. Comenzad, pues, a 
levantar al cielo los humildes corazones, y con puros afectos, abundantes lágrimas y profundos sospiros, 
entonad los sanctos himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de acoger en su estrellado asiento 
la bendita alma del cuerpo que allí yace.  

Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y, cortando algunas ramás, hizo dellas una funesta 
guirnalda con que coronó sus blancas y venerádas sienes, haciendo señal a los demás que lo mesmo 
hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, en un momento se coronaron de las tristes ramas, y, guiados de 
Telesio, llegaron a la sepult ura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las rodillas y besar la dura 
piedrá del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, tiernos con la me moria de Meliso, 
dejaban regado con lágrimas el blanco mármol que besaban. Hecho esto, mandó Telesio encender el sacro 
fuego, y en un momento, alrededor de la sepultura, se hicieron muchas, aunque pequeñas, hogueras, en las 
cuales solas ramas de ciprés se quemaban; y el venerable Telesio, con graves y sosegados pasos, comenzó a 
rodear la pira y a echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de sacro y oloroso incienso, diciendo 
cada vez que to esparcía alguna breve y devota oración, a rogar por el alma de Meliso encaminada, al fin de 
la cual levantaba la tremante voz, y todos los circunstantes, con triste y piadoso acento, respondían: "Amén, 
amén", tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos collados y apartados valles, y las ramas 
de los altos cipreses y de los otros muchos árboles de que el valle estaba lleno, heridas  de un manso céfiro 
que soplaba, hacían y formaban un sordo y tristísimo susurro, casi como en señal de que por su parte 
ayudaban a la tristeza del funesto sacrificio. 

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas plegarias, y otras nueve se 
escucharon los llorosos acentos del "amén", qúe los pastores repitían. Acabada esta ceremonia, el anciano 
Telesio se arrimó a un subido ciprés que a la cabecera de la sepultura de Meliso se levantaba, y con volver 
el rostro a una y otra parte, hizo que todos los circunstantes estuviesen atentos a to que decir quería; y 
luego, levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus años, con maravillosa elocuencia 
comenzó a alabar las virtudes de Mélíso, la integridad de su inculpable vida, la alteza de su ingenio, la 
entereza de su ánimo; la gra ciosa gravedad de su plática y la excelencia de su poesía; y, sobre todo, la 
solicitud de su pecho en guardar y cumplir la sancta religión que profesado había, juntando a estas otras 
tantas y tales virtudes de Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan conoscido de todos los que a Telesio 



escuchaban, sólo porlo que él decía, quedaran aficionados a amarle si fuera vivo, y a reverenciarle después 
de muerto. Concluyó, pues, el viejo su plática diciendo: 

-Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y adonde llega el deseo que tengo de 
alabarlas, llegara la bajeza de mi corto entendimiento, y las flacas y pocas fuerzas adquiridas de mis tantos 
y tan cansados años no me acortaran la voz y el aliento, primero este sol que nos alumbra le viérades bañar 
una y otra vez en el grande océano, que yo cesara de la comenzada plática; mas, pues esto en mi marchita 
edad no se permite, suplid vosotros mi falta, y mostraos agradecidos a las frías cenizas de Meliso, 
celebrándolas en la muerte como os obliga el amor que él os tuvo en la vida. Y, puesto que a todos en 
general nos toca y cabe parte desta obligación, a quien en particular más obliga es .a los famosos Tirsi y 
Damón, como a tan conoscidos amigos y familiares suyos; y así, les ruego, cuan encarecidamente puedo, 
correspondan a esta deuda supliendo y cantando ellos con más reposada y sonora voz lo que yo he faltado 
llorando con la trabajosa mía. 

No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los pastores se moviesen a hacer to que se les 
rogaba; porque luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi sacó su rabel y hizo señal a Damón que lo mesmo 
hiciese, a quien acompañaron luego Elicio y Lauso y todos los pastores que allí instrumentos tenían, y a 
poco espacio formaron una tan triste y agradable música que, aunque regalaba los oídos, movía los 
corazones a dar señales de tristeza con lágrimas que los ojos derramaban. Juntábase a esto la dulce armonía 
de los pintados y muchos pajarillos que por los aires cruzaban, y algunos sollozos que las pastoras, ya 
tiernas y movidas con el razonamiento de Telesio y con lo que los pastores hacían, de cuando en cuando, de 
sus hermosos pechos arrancaban; y era de suerte que, concordándose el son de la triste música y el de la 
alegre armonía de los jilguerillos, calandrias y ruiseñores, y el amargo de los profundos gemidos, formaba 
todo junto un tan estraño y lastimoso concento que no hay lengua que encarecerlo pueda. De allí a poco 
espacio, cesando los demás instrumentos, solos los cuatro de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso se 
escucharon, los cuales, llegándose al sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepulcro, señal por donde 
todos los presentes entendieron que alguna cosa cantar querían; y as í, les prestaron un maravilloso y 
sosegado silencio; y luego el famoso Tirsi, con levantada, triste y sonora voz, ayudándole Elicio, Damón y 
Lauso, desta manera comenzó a cantar: 

 
TIRSI 

 
  Tal cual es la ocasión de nuestro llanto,  
no sólo nuestro, más de todo el suelo,  
pastores, entonad el triste canto. 
 

DAMON 
 
  El aire rompan, lleguen hasta el cielo  
los sospiros dolientes, fabricados  
entre justa piedad y justo duelo. 
 

ELICIO 
 
  Serán de tierno humor siempre bañados  
mis ojos, mientras viva la memoria,  
Meliso, de tus hechos celebrados. 
 

LAUSO 
 
  Meliso, digno de inmortal historia,  
digno que goces en el cielo sancto  
de alegre vida y de perpetua gloria. 
 

TIRSI 
 
  Mientras que a las grandezas me levanto  
de cantar sus hazañas, como pienso,  
pastores, entonad el triste canto. 

 
DAMON 



 
  Como puedo, Meliso, recompenso  
a tu amistad: con lágrimas vertidas,  
con ruegos píos y sagrado incienso. 
 

ELICIO 
 
  Tu muerte tiene en llanto convertidas  
nuestras dulces pasadas alegrías,  
y a tierno sentimiento reducidas. 
 

LAUSO 
 
  Aquellos claros, venturosos días,  
donde el mundo gozó de tu presencia,  
se han vuelto en noches miserables frías. 
 

TIRSI 
 
  ¡Oh muerte, que con presta violencia  
tal vida en poca tierra reduciste!  
¿A quién no alcanzará tu diligencia? 
 

DAMON 
 
  Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste  
que echó por tierra nuestro fuerte arrimo,  
de yerba el prado ni de flor se viste. 
 

ELICIO 
 
  Con la memoria deste mal reprimo  
el bien, si alguno llega a mi sentido,  
y con nueva aspereza me lastimo. 

 
LAUSO 

 
  ¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido?  
¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla?  
¿Cuándo hay quietud en el mortal ruïdo? 
 

TIRSI 
 
  ¿Cuándo de la mortal fiera batalla  
triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo  
se  opuso o fuerte arnés o dura malla? 
 

DAMON 
 
  Es nuestra vida un sueno, un pasatiempo,  
un vano encanto que desaparece  
cuando más firme pareció en su tiempo. 
 

ELICIO 
 
  Día que al medio curso se escuresce,  
y le sucede noche tenebrosa,  
envuelta en sombras qu'el temor ofrece. 
 



LAUSO 
 
  Mas tú, pastor famoso, en venturosa  
hora pasaste deste mar insano  
a la dulce región maravillosa. 

 
TIRSI 

 
  Después que en el aprisco veneciano  
las causas y demandas decidiste  
del gran pastor del ancho suelo hispano. 
 

DAMON 
 
  Después también que con valor s ufriste  
el trance de fortuna acelerado  
que a Italia hizo, y aun a España, triste. 
 

ELICIO 
 
  Y después que, en sosiego reposado,  
con las nueve doncellas solamente  
tanto tiempo estuviste retirado. 
 

LAUSO 
 
  Sin que las fieras armas del oriente  
ni la francesa furia inquietase  
tu levantada y sosegada mente. 
 

TIRSI 
 
  Entonces quiso el cielo que llegase  
la fría mano de la muerte airada,  
y en tu vida el bien nuestro arrebatase. 
 

DAMON 
 
  Quedó to suerte entonces mejorada,  
quedó la nuestra a un triste amargo lloro  
perpetua, eternamente condemnada. 
 

ELICIO 
 
  Viose el sacro virgíneo hermoso coro  
de aquellas moradoras del Parnaso  
romper llorando sus cabellos de oro. 
 

LAUSO 
 
  A lágrimas movió el doliente caso  
al gran competidor del niño ciego,  
que entonces de dar luz se mostró escaso. 
 

TIRSI 
 
  No entre las armas y el ardiente fuego  
los tristes teucros tanto se afligieron  
con el engaño del astuto griego,  



  como lloraron, como repitieron  
el nombre de Meliso los pastores  
cuando informados de su muerte fueron. 
 

DAMÓN 
 
  No de olorosas variadas flores  
adornaron sus frentes, ni cantaron  
con voz suave algún cantar de amores. 
  De funesto ciprés se coronaron,  
y en triste repetido amargo llanto  
lamentables canciones entonaron. 

 
ELICIO 

 
  Y así, pues hoy el áspero quebranto  
y la memoria amarga se renueva,  
pastores, entonad el triste canto,  
  qu'el duro caso que a doler nos lleva  
es tal, que será pecho de diamante  
el que a llorar en él no se conmueva. 
  

LAUSO 
 
  El firme pecho, el ánimo constante,  
qu'en las adversidades siempre tuvo  
este pastor por mil lenguas se cante,  
  como al desdén que de contino hubo  
en el pecho de Filis indignado  
cual firme roca contra el mar estuvo. 
 

TIRSI 
 
  Repítanse los versos que ha cantado,  
queden en la memoria de las gentes  
por muestras de su ingenio levantado. 
 

DAMÓN 
 
  Por tierras de las nuestras diferentes,  
lleve su nombre la parlera fama  
con pasos prestos y alas diligentes. 
 

ELICIO 
 
  Y de su casta y amorosa llama  
ejemplo tome el más lascivo pecho  
y el que en ardor menos cabal se inflama. 

 
LAUSO 

 
  ¡Venturoso Meliso, que a despecho  
de mil contrastes fieros de fortuna,  
vives ahora alegre y satisfecho! 
 

TIRSI 
 
  Poco te cansa, poco te importuna  
esta mortal bajeza que dejaste,  



llena de más mudanzas que la luna. 
 

DAMÓN 
 
  Por firme alteza la humildad trocaste,  
por bien el mal, la muerte por la vida  
tan seguro temiste y esperaste. 
 

ELICIO 
 
  Desta mortal, al parecer, caída,  
quien vive bien, al cabo se levanta,  
cual tú, Meliso, a la región florida, 
  donde por más de una inmortal garganta  
se despide la voz, que gloria suena,  
gloria repite, dulce gloria canta; 
  donde la hermosa clara faz serena  
se ve, en cuya visión se goza y mira  
la summa gloria más perfecta y buena. 
  Mi flaca voz a tu alabanza aspira,  
y tanto cuanto más cresce el deseo,  
tanto, Meliso, el miedo le retira. 
  Que aquello que contemplo agora, y veo  
con el entendimiento levantado,  
del sacro tuyo sobrehumano arreo, 
  tiene mi entendimiento acobardado,  
y sólo paro en levantar las cejas  
y en recoger los labios de admirado. 

 
LAUSO 

 
  Con tu partida, en triste llanto dejas  
cuantos con tu presencia se alegraban,  
y el mal se acerca porque tú te alejas. 
 

TIRSI 
  En tu sabiduría se enseñaban  
los rústicos pastores, y en un punto,  
con nuevo ingenio y discreción quedaban. 
  Pero llegóse aquel forzoso punto  
donde tú te partiste y do quedamos  
con poco ingenio y corazón difunto. 
  Esta amarga memoria celebramos  
los que en la vida te quisimos tanto,  
cuanto ahora en la muerte te lloramos. 
  Por esto, al son de tan confuso llanto,  
cobrando de contino nuevo aliento,  
pastores, entonad el triste canto. 
  Lleguen do llega el duro sentimiento  
las lágrimas vertidas y sospiros,  
con quien se augmenta el presuroso viento. 
  Poco os encargo, poco sé pediros;  
más habéis de sentir que cuanto ahora 
puede mi atada lengua referiros. 
  Mas, pues Febo se ausenta, y descolora  
la tierra, que se cubre en negro manto,  
hasta que venga la esperada aurora,  
pastores, cesad ya del triste canto. 

 



Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el que la puso fin, sin que- le pusiesen por un 
buen espacio a las lágrimas todos los que el lamentable canto escuchado habían. Mas, a está sazón, el 
venerable Tele sio les dijo: 

-Pues habemos cumplido en parte, galla rdos y comedidos pastores, con la obligación que al venturoso 
Meliso tenemos, poned por agora silencio a vuestras tiernas lágrimas, y dad algún vado a vuestros dolientes 
sospiros, pues ni por ellas ni ellos podemos cobrar la pérdida que lloramos; y, puesto que el humano 
sentimiento no pueda dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, todavía es menester templar la 
demasía de sus accidentes con la razón que al discreto acompaña; y, aunque las lágrimas y sospiros sean 
señales del amor que se tiene al que se flora, más provecho consiguen las almas por quien se derraman con 
los píos sacrificios y devotas oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de 
todo el mundo hecho lágrimas se destilase. Y, por esta razón, y por la que tenemos de dar algún alivio a 
nues tros cansados cuerpos, será bien que, dejando lo que nos resta de hacer para el venidero día, por agora 
visitéis vuestros zurrones y cumpláis con lo que naturaleza os obliga. 

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las  pastoras estuviesen a una parte del valle, junto a la 
sepultura de Meliso, dejando con ellas seis de los más ancianos pastores que allí había, y los demás, poco 
desviados dellas, en otra parte se estuvieron. Y luego, con lo que en los zurrones traían, y con el agua de la 
clara fuente, satisfcieron a la común necesidad de la hambre, acabando a tiempo que ya la noche vestía de 
una mesma color todas las cosas debajo de nuestro horizonte contenidas, y la luciente luna mostraba su 
rostro hermoso y claro en toda la entereza que tiene cuando más el rubio hermano sus rayos le comunica. 
Pero, de allí a poco rato, levantándose un alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras nubes, que 
algún tanto la luz de la casta diosa encubrían, haciendo sombras en la tierra, señales por donde algunos 
pastores que allí estaban, en la rústica astrología maestros, algún venidero turbión y borrasca esperaban. 
Mas todo paró en no más de quedar la noche parda y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la 
fresca yerba, entregando los ojos al dulce y reposado sueño, como lo hicieron todos, si no algunos que 
repartieron como en centinelas la guarda de las pastoras, y la de algunas antorchas que alrededor de la 
sepultura de Meliso ardiendo quedaban. Pero ya que el sosegado silencio se estendió por todo aquel 
sagrado valle, y ya que el perezoso Morfeo había con el bañado ramo tocado las sienes y párpados de todos 
los presentes, a tiempo que a la redonda de nuestro polo buena parte las errantes estrellas andado habían, 
señalando los puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de la mesma sepultura de Meliso se levantó 
un grande y maravilloso fuego, tan luciente y claro que en un momento todo el escuro valle quedó con tanta 
claridad como si el mesmo sol le alumbrara;  por la cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos 
junto a la sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumbrados y ciegos con la luz del transparente 
fuego, el cual hizo contrario efecto en los demás que durmiendo estaban, porque, heridos de sus rayos, 
huyó dellos el pesado sueño, y; aunque con dificultad alguna; abrieron los dormidos ojos, y, viendo la 
estrañeza de la luz que se les mostraba, confusos y admirados quedaron. Y así, cuál en pie, cuál recostado, 
y cuál sobre las rodillas puesto, cada uno, con admiración y espanto, el claro fuego miraba. Todo lo cual 
visto por Telesio, adornándose en un punto de las sacras vestiduras, acompañado de Elicio, Tirsi, Damón, 
Lauso y otros animosos pastores, poco a poco se comenzó a llegar al fuego, con intención de, con algunos 
lícitos y acomodados exorcismos, procurar deshacer o entender de dó procedía la estraña visión que se les 
mostraba. Pero, ya que llegában cerca de las encendidas llamas, vieron que, dividiéndose en dos partes, en 
medio dellas parecía una tan hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista del 
ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela de pla ta, recogida y retirada a la cintura, de 
modo que la mitad de las piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o calzado justo, dorados, 
llenos de infinitos lazos de listones de diferentes colores; sobre la tela de plata traía otra vestidura de verde 
y delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un ventecillo que mansamente soplaba, 
estremadamente parecía; por las espaldas traía esparcidos los más luengos y rubios cabellos que jamás ojos 
humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda sólo de verde laurel compuesta; la mano derecha ocupaba con 
un alto ramo de amarilla y vencedora palma, y la izquierda con otro de verde y pacífica oliva, con los 
cuales ornamentos tan hermosa y admirable se mostraba, que a todos los que la miraban tenía colgados de 
su vista; de cal manera que, desechando de sí el temor primero, con seguros  pasos alrededor del fuego se 
llegaron, persuadiéndose que, de tan hermosa visión, ningún daño podía sucederles. Y estando, como se ha 
dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa abrió los brazos a una y a otra parte, y hizo que las 
apartadas llamas más se apartasen y dividiesen, para dar lugar a que mejor pudiese ser mirada; y luego, 
levantando el sereno rostro, con gracia y gravedad estraña, a semejantes razones dio principio: 

-Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros corazones, discreta y agradable compañía, 
podéis considerar que no en virtud de malignos espíritus ha sido formada esta figura mía que aquí se os 
representa; porque una de las razones por do se çonosce ser una visión buena o mala es por los efectos que 
hace en el ánimo de quien la mira; porque la buena, aunque cause en él admiración y sobresalto, el tal 
sobresalto y admiración viene mezclado con un gustoso alboroto, que a poco rato le sosiega y satisface; al 



revés de lo que causa la visión perversa, la cual sobresalta, descontenta, atemoriza y jamás asegura. Esta 
verdad os aclarará la experiencia cuando me conozcáis y yo os diga quién soy y la ocasión que me ha 
movido a venir de mis remotas moradas a visitaros. Y, porque no quiero teneros colgados del deseo que 
tenéis de saber quién yo sea, sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy una de las nueve donce-
llas que en las altas y sagradas cumbres de Parnaso tienen su propria y conoscida morada. Mi nombre es 
Calíope; mi oficio y condición es favorescer y ayudar a los divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es 
ocuparse en la maravillosa y jamás como debe alabada sciencia de la poesía. Yo soy la que hice cobrar 
eterna fama al antiguo ciego natural de Esmirna, por él solamente famosa; la que hará vivir el mantuano 
Títiro por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que hace que se tengan en cuenta, 
desde la pasada hasta la edad presente, los es criptos tan ásperos como discretos del antiquísimo Enio. En 
fin, soy quien favoresció a Catulo, la que nombró a Horacio, eternizó a Propercio, y soy la que con inmortal 
fama tiene conservada la memoria del conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir 
a los claros cielos al famoso Dante. Soy la que ayudó a tejer al divino Ariosto la variada y hermosa tela que 
compuso; la que en esta patria vuestra tuvo familiar amistad con el agudo Boscán y con el famoso 
Garcilaso, con el docto y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con cuyos ingenios, y con los 
frutos dellos, quedó vuestra patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que mo ví la pluma del celebrado 
Aldana, y la que no dejó jamás el lado de don Fernando de Acuña, y la que me precio de la estrecha 
amistad y conversación que siempre tuve con la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, cuyas 
obsequias, por vosotros celebradas, no sólo han alegrado su espíritu, que ya por la región eterna se pasea, 
sino que a mí me han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a agradeceros tan loable y piadosa 
costumbre como es la que entre vosotros se usa; y así, os prometo, con las veras que de mi virtud pueden 
esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de nú querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer 
siempre que en vuestras riberas ja más falten pastores que en la alegre sciencia de la poesía a todos los de 
las otras riberas se aventajen; favoresceré ansimesmo siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros 
entendimientos, de manera que nunca deis torcido voto cuando decretéis quién es merescedor de enterrarse 
en este sagrado valle; porque no será bien que, de honra tan particular y señalada, y que sólo es merescida 
de los blancos y canoros cisnes, la vengan a gozar los negros y roncos cuervos.. Y así, me parece que será 
bien datos alguna noticia agora de algunos señalados varones que en esta vuestra España viven, y algunos 
en las apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si todos o alguno dellos su buena ventura le trujere a 
acabar el curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna le podéis conceder sepultura en este famoso 
sitio. Junto con esto, os quiero advertir que no entendáis que los prime ros que nombrare son dignos de más 
honra que los postreros, porque en esto no pienso guardar orden alguna: que, puesto que yo alcanzo la 
diferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero dejar esta declaración en duda, porque 
vuestros ingenios en entender la diferencia de los suyos tengan en qué ejercitarse, de los cuales darán 
testimonio sus obras. Irélos nombrando como se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a 
que ha sido favor que yo le he hecho en haberme acordado dél primero que de otro; porque, como digo, a 
vosotros, discretos pastores, dejo que después les deis el lugar que os paresciere que de justicia se les debe. 
Y, pa ra que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga rela ción estéis atentos, haréla de suerte que sólo 
sintáis disgusto por la brevedad della. 

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que junto a sí tenía, que hasta entonces de 
ninguno había sido vista; y, en comenzándola a tocar, parece que comenzó a esclarecerse el cielo, y que la 
luna, con nuevo y no usado resplandor, alumbraba la tierra; los árboles, a despecho de un blando céfiro que 
soplaba, tuvieron quedas las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban no se atrevían a abajar los 
párpados, porque aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no se privasen de la gloria que en mirar la 
hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que todos sus cinco sentidos se convirtieran en el del 
oír solamente: con tal estrañeza, con tal dulzura, con tanta suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, 
después de haber tañido un poco, con la más sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos dio 
principio: 

 
CANTO DE CALÍOPE 
 
  Al dulce son de mi templada lira,  
prestad, pastores, el oído atento:  
oiréis cómo en mi voz y en él respira  
de mis hermanas el sagrado aliento.  
Veréis cómo os suspende, y os admira,  
y colma vuestras almas de contento,  
cuando os dé relación, aquí en el suelo,  
de los ingenios que ya son del cielo. 



 
  Pienso cantar de aquellos solamente  
a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,  
de aquéllos que son dignos justamente  
d'en tal lugar tenerle señalado,  
donde, a pesar del tiempo diligente,  
por el laudable oficio acostumbrado  
vuestro, vivan mil siglos sus renombres,  
sus claras obras, sus famosos nombres. 
 
  Y el que con justo título meresce  
gozar de alta y honrosa preeminencia,  
un don ALONSO es, en quien floresce  
del sacro Apolo la divina sciencia;  
y en quien con alta lumbre resplandece  
de Marte el brío y sin igual potencia,  
DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre,  
que a Italia ha dado, y aun a España, lustre. 
 
  Otro del mesmo nombre, que de Arauco  
cantó las guerras y el valor de España, 
el cual los reinos donde habita Glauco  
pasó y sintió la embravescida saña.  
No fue su voz, no fue su acento rauco,  
que uno y otro fue de gracia estraña,  
y tal, que ERCIL[L]A, en este hermoso asiento  
meresce eterno y sacro monumento. 

 
  Del famoso don JUAN DE SILVA os digo  
que toda gloria y todo honor meresce,  
así por serle Febo tan amigo,  
como por el valor que en él floresce.  
Serán desto sus obras buen testigo,  
en las cuales su ingenio resplandece  
con claridad que al ignorante alumbra  
y al sabio agudo a veces le deslumbra. 
 
  Crezca el número rico desta cuenta  
aquel con quien la tiene tal el cielo,  
que con febeo aliento le sustenta,  
y con valor de Marte acá en el suelo.  
A Homero iguala si a escrebir intenta,  
y a tanto llega de su pluma el vuelo,  
cuanto es verdad que a todos es notorio  
el alto ingenio de don DIEGO OSORIO. 
 
  Por cuantas vías la parlera fama  
puede loar un caballero ilustre,  
por tantas su valor claro derrama,  
dando sus hechos a su nombre lustre.  
Su vivo ingenio, su virtud, inflama  
más de una lengua, a que de lustre en lustre.  
sin que cursos de tiempos las espanten,  
de don FRANCISCO DE MENDOZA canten. 
 
  ¡Feliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre,  
y Carvajal, famoso, producido  
de nuestro coro y de Hipocrene lustre,  
mozo en la edad, anciano en el sentido,  



de siglo en siglo irá, de lustre en lustre,  
a pesar de las aguas del olvido,  
tu nombre, con tus obras excelentes,  
de lengua en lengua y de gente en gentes! 
 
  Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana,  
en tierna edad, maduro entendimiento,  
destreza y gallardía sobrehumana,  
cortesía, valor, comedimiento,  
y quien puede mostrar en la toscana  
como en su propria lengua aquel talento  
que mostró el que cantó la casa d'Este:  
un don GUTIERRE CARVAJAL es éste. 
 
  Tú, don LUIS DE VARGAS, en quien veo  
maduro ingenio en verdes pocos días,  
procura de alcanzar aquel trofeo  
que te prometen las hermanas mías;  
mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo,  
ya triunfas, pues procuras por mil vías  
virtuosas y sabias que tu fama  
resplandezca con viva y clara llama. 
 
  Del claro Tajo la ribera hermosa  
adornan mil espíritus divinos,  
que hacen nuestra edad más venturosa  
que aquélla de los griegos y latinos.  
Dellos pienso decir sola una cosa:  
que son de vuestro valle y honra dignos  
tanto cuanto sus obras nos lo muestran,  
que al camino del cielo nos adiestran. 

 
  Dos famosos doctores, presidentes  
en las sciencias de Apolo, se me ofrescen,  
que no más que en la edad son diferentes,  
y en el trato a ingenio se parecen.  
Admíranlos ausentes y presentes,  
y entre unos y otros tanto resplandecen  
con su saber altísimo y profundo,  
que presto han de admirar a todo el mundo. 
 
  Y el nombre que me viene más a mano,  
estos dos que a loar aquí me atrevo,  
es del doctor famoso CAMPUZANO,  
a quien podéis llamar segundo Febo.  
El alto ingénio suyo, el sobrehumano  
discurso nos descubre un mundo nuevo,  
de tan mejores Indias y excelencias,  
cuanto mejor qu'el oro son las sciencias. 
 
  Es el doctor SUÁREZ, que DE SOSA  
el sobrenomb re tiene, el que se sigue,  
que de una y otra lengua artificiosa  
lo más cendrado y lo mejor consigue.  
Cualquiera que en la fuente milagrosa,  
cual él la mitigó, la sed mitigue,  
no tendrá que envidiar al docto griego,  
ni a aquél que nos cantó el troyano fuego. 
 



  Del doctor VACA, si decir pudiera  
lo que yo siento dél, sin duda creo  
que cuantos aquí estáis os suspendiera:  
tal es su sciencia, su virtud y arreo.  
Yo he sido en ensalzarle la primera  
del sacro coro, y soy la que deseo  
eternizar su nombre en cuanto al suelo  
diere su luz el gran señor de Delo. 
 
  Si la fama os trujere a los oídos  
de algún famoso ingenio maravillas,  
conceptos bien dispuestos y subidos,  
y sciencias que os asombren en oíllas,  
cosas que paran sólo en los sentidos  
y la lengua no puede referillas,  
el dar salida a todo dubio y traza,  
sabed que es el licenciado DAZA. 
 
  Del maestro GARAY las dulces obras  
me incitan sobre todos a alabarle;  
tú, Fama, que al ligero tiempo sobras,  
ten por heroica empresa el celebrarle.  
Verás cómo en él más fama cobras,  
Fama, que está la tuya en ensalzarle, 
que hablando desta fama, en verdadera  
has de trocar la fama de parlera. 

 
  Aquel ingenio que al mayor humano  
se deja atrás, y aspira al que es divino,  
y, dejando a una parte el castellano,  
sigue el heroico verso del latino;  
el nuevo Homero, el nuevo mantuano,  
es el maestro CÓRDOBA, que es digno  
de celebrarse en la dichosa España,  
y en cuanto el sol alumbra y el mar baña. 
 
  De ti, el doctor FRANCISCO DÍAZ, puedo  
asegurar a estos mis pastores  
que con seguro corazón y ledo,  
pueden aventajarse en tus loores.  
Y si en ellos yo agora corta quedo,  
debiéndose a tu ingenio los mayores,  
es porque el tiempo es breve y no me atrevo  
a poderte pagar lo que te debo. 
 
  LUJÁN, que con la toga merescida  
honras el proprio y el ajeno suelo,  
y con tu dulce musa conoscida  
subes tu fama hasta el más alto cielo,  
yo te daré después de muerto vida,  
haciendo que, en ligero y presto vuelo,  
la fama de tu ingenio único, solo,  
vaya del nuestro hasta el contrario polo. 
 
  El alto ingenio y su valor declara  
un licenciado tan amigo vuestro  
cuanto ya sabéis que es JUAN DE VERGARA,  
honra del siglo venturoso nuestro.  
Por la senda qu'él sigue, abierta y clara,  



yo mesma el paso y el ingenio adiestro,  
y adonde él llega, de llegar me pago,  
y en su ingenio y virtud me satisfago. 
 
  Otros quiero nombrar, porque se estime  
y tenga en precio mi atrevido canto,  
el cual hará que ahora más le anime  
y llegue allí donde el deseo levanto.  
Y es este que me fuerza y que me oprime  
a decir sólo dél, y cantar cuanto canto  
de los ingenios más cabales,  
el licenciado ALONSO DE MORALES. 
 
  Por la difícil cumbre va subiendo  
al temp[l]o de la Fama, y se adelanta,  
un generoso mozo, el cual, rompiendo  
por la dificultad que más espanta,  
tan presto ha de llegar allá, que entiendo  
que en profecía ya la fama canta  
del lauro que le tiene aparejado  
al licenciado HERNANDO MALDONADO. 
 
  La sabia frente del laurel honroso  
adornada veréis de aquél que ha sido  
en todas sciencias y artes tan famoso  
que es ya por todo el orbe conoscido.  
Edad dorada, siglo venturoso, 
que gozar de tal hombre has merescido:  
¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega,  
si en ti está MARCO ANTONIO DE LA VEGA? 
 
  Un DIEGO se me viene a la memoria,  
que DE MENDOZA es cierto que se llama,  
digno que sólo dél se hiciera historia  
tal que llegara allí donde su fama.  
Su sciencia y su virtud, que es tan notoria,  
que ya por todo el orbe se derrama,  
admira a los ausentes y presentes  
de las remotas y cercanas gentes. 
 
  Un conoscido el alto Febo tiene;  
¿qué digo un conoscido?, un verdadero  
amigo, con quien sólo se entretiene,  
que es de toda sciencia tesorero.  
Y es éste que de industria se detiene  
a no comunicar su bien entero,  
DIEGO DURÁN, en quien contino dura  
y durará el valor, ser y cordura. 
 
  ¿Quién pensáis que es aquél que en voz sonora  
sus ansias canta regaladamente,  
aquél en cuyo pecho Febo mora,  
el docto Orfeo y Arïón prudente?  
Aquel que de los reinos del aurora  
hasta los apartados de occidente  
es conoscido, amado y estimado  
por el famoso LÓPEZ MALDONADO. 
 
  ¿Quién pudiera loaros, mis pastores,  



un pastor vuestro amado y conoscido,  
pastor mejor de cuantos son mejores,  
que de Fílida tiene el apellido?  
La habi[li]dad, la sciencia, los primores,  
el raro ingenio y el valor subido  
de LUIS DE MONTALVO, le aseguran  
gloria y honor mientras los cielos duran. 
 
  El sacro Ibero, de dorado acanto,  
de siempre verde yedra y blanca oliva  
su frente adorne, y en alegre canto  
su gloria y fama para s iempre viva,  
pues su antiguo valor ensalza tanto  
que al fértil Nilo de su nombre priva  
de PEDRO DE LIÑÁN la sotil pluma,  
de todo el bien de Apolo cifra y suma. 
 
  De ALONSO DE VALDÉS me está incitando  
el raro y alto ingenio a que dél cante,  
y que os vaya, pastores, declarando  
que a los más raros pasa, y va adelante.  
Halo mostrado ya, y lo va mostrando  
en el fácil estilo y elegante  
con que descubre el lastimado pecho  
y alaba el mal qu'el fiero amor l'ha hecho. 
 
  Admíreos un ingenio en quien se encierra  
todo cuanto pedir puede el deseo,  
ingenio que, aunque vive acá en la tierra,  
del alto cielo es su caudal y arreo. 
Ora trace de paz, ora de guerra,  
todo cuanto yo miro, escucho y leo  
del celebrado PEDRO DE PADILLA,  
me causa nuevo gusto y maravilla. 
 
  Tú, famoso GASPAR ALFONSO, ordenas,  
según aspiras a inmortal subida,  
que yo no pueda celebrarte apenas,  
si te he de dar loor a tu medida.  
Las plantas fertilísimas amenas  
que nuestro celebrado monte anida,  
todas ofrescen ricas laureolas  
para ceñir y honrar tus sienes solas. 
 
  De CRISTÓBAL DE MESA os digo cierto  
que puede honrar vuestro sagrado valle;  
no sólo en vida, más después de muerto  
podéis con justo título alaballe.  
De sus heroicos versos el concierto,  
su grave y alto estilo, pueden dalle  
alto y honroso nombre, aunque callara  
la fama dél, y yo no me acordara. 
 
  Pues sabéis cuánto adorna y enriquece  
vuestras riberas PEDRO DE RIBERA,  
dalde el honor, pastores, que meresce,  
que yo seré en honrarle la primera.  
Su dulce musa, su virtud, ofresce  
un subjeto cabal donde pudiera  



la fama y cien mil famas ocuparse,  
y en solos sus loores estremarse. 
 
  Tú que de Luso el sin igual tesoro  
trujiste en nueva forma a la ribera  
del fértil río, a quien el lecho de oro  
tan famoso le hace adonde quiera,  
con el debido aplauso y el decoro  
debido a ti, BENITO DE CALDERA,  
y a tu ingenio sin par, prometo honrarte  
y de lauro y de yedra coronarte. 
 
  De aquel que la cristiana poesía  
tan en su punto ha puesto en tanta gloria,  
haga la fama y la memoria mía  
famosa para siempre su memoria.  
De donde nasce adonde muere el día,  
la sciencia sea y la bondad notoria  
del gran FRANCISCO DE GUZMÁN, qu'el arte  
de Febo sabe, ansí como el de Marte. 
 
  Del capitán SALCEDO está bien claro  
que llega su divino entendimiento  
al punto más subido, agudo y raro  
que puede imaginar el pensamiento.  
Si le comparo, a él mesmo le comparo,  
que no hay comparación que llegue a cuento  
de tamaño valor, que la medida  
ha de mostrar ser falta o ser torcida. 

 
  Por la curiosidad y entendimiento  
de TOMÁS DE GRACIÁN, dadme licencia 
que yo te escoja en este valle asiento  
igual a su virtud, valor y sciencia,  
el cual, si llega a su merescimiento,  
será de tanto grado y preeminencia,  
que, a lo que creo, pocos se le iguale  
tanto su ingenio y sus virtudes valen. 
 
  Agora, hermanas bellas, de improviso  
BAPTISTA DE VIVAR quiere alabaros  
con tanta discreción, gala y aviso,  
que podáis, siendo musas, admiraros.  
No cantará desdenes de Narciso,  
que a Eco solitaria cuestan caros,  
sino cuidados suyos que han nascido  
entre alegre esperanza y triste olvido. 
 
  Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo  
me acude y sobresalta en este punto,  
sólo por ver que quiero y que no puedo  
subir de honor al más subido punto  
al grave BALTASAR, que DE TOLEDO  
el sobrenombre tiene, aunque barrunto  
que de su docta pluma el alto vuelo  
le ha de subir hasta el impíreo cielo. 
 
  Muestra en un ingenio la experiencia  
que en años verdes y en edad temprana  



hace su habitación ansí la sciencia,  
como en la edad madura, antigua y cana.  
No entraré con alguno en competencia  
que contradiga una verdad tan llana,  
y más si acaso a sus oídos llega  
que lo digo por vos, LOPE DE VEGA. 
 
  De pacífica oliva coronado,  
ante mi entendimiento se presenta  
agora el sacro Betis, indignado,  
y de mi inadvertencia se lamenta.  
Pide que en el discurso comenzado,  
de los raros ingenios os dé cuenta  
que en sus riberas moran, y yo ahora  
harélo con la voz muy más sonora. 
 
  Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos 
que doy descubro mil estrañas cosas,  
otros mil nuevos Pindos y Parnasos,  
otros coros de hermanas más hermosas,  
con que mis altos bríos quedan lasos,  
y más cuando, por causas milagrosas,  
oigo cualquier sonido servir de eco,  
cuando se nombra el nombre de PACHECO? 

 
  Pacheco es éste, con quien tiene Febo  
y las hermanas tan discretas mías  
nueva amistad, discreto trato y nuevo  
desde sus tiernos y pequeños días.  
Yo desde entonces hasta agora llevo  
por tan estrañas desusadas vías  
su ingenio y sus escriptos, que han llegado  
al título de honor más encumbrado. 
 
  En punto estoy donde, por más que diga  
en alabanza del divino HERRERA,  
será de poco fruto mi fatiga,  
aunque le suba hasta la cuarta esfera.  
Mas, si soy sospechosa por amiga,  
sus obras y su fama verdadera  
dirán que en sciencias es HERNANDO solo  
del Gange al Nilo, y de uno al otro polo. 
 
  De otro FERNANDO quiero daros cuenta,  
que DE CANGAS se nombra, en quien se admira  
el suelo, y por quien vive y se sustenta  
la sciencia en quien al sacro lauro aspira.  
Si al alto cielo algún ingenio intenta  
de levantar y de poner la mira,  
póngala en éste sólo, y dará al punto  
en el más ingenioso y alto punto. 
 
  De don CRISTóBAL, cuyo sobrenombre  
es de VILLAR(RIOEL, tened creído  
que bien meresce que jamás su nombre  
toque las aguas negras del olvido.  
Su ingenio admire, su valor asombre,  
y el ingenio y valor sea conoscido  
por el mayor estremo que descubre  



en cuanto mira el sol o el suelo encubre. 
 
  Los ríos de elocuencia que del pecho  
del grave antiguo Cicerón manaron;  
los que al pueblo de Atenas satisfecho  
tuvieron y a Demóstenes honraron;  
los ingenios qu'el tiempo ha ya deshecho,  
que canto en los pasados se estimaron,  
humíllense a la sciencia alta y divina  
del maestro FRANCISCO DE MEDINA. 
 
  Puedes, famoso Betis, dignamente  
al Mincio, al Amo, al Tibre aventajarte,  
y alzar contento la sagrada frente  
y en nuevos anchos senos dilatarte,  
pues quiso el cielo, que en tu bien consiste,  
tal gloria, tal honor, tal fama darte,  
cual te la adquiere a tus riberas bellas  
BALTASAR DEL ALCÁZAR, que está en ellas. 

 
  Otro veréis en quien veréis cifrada  
del sacro Apolo la más rara sciencia,  
que en otros mil subjectos derramada,  
hace en todos de sí grave aparencia.  
Mas, en este subjeto mejorada,  
asiste en tantos grados de excelencia,  
que bien puede MOSQUERA, el licenciado,  
ser como el mesmo Apolo celebrado. 
 
  No se desdeña aquel varón prudente,  
que de sciencias adorna y enriquesce  
su limpio pecho, de mirar la fuente  
que en nuestro monte en sabias aguas cresce;  
antes, en la sin par clara corriente  
tanto la sed mitiga, que floresce  
por ello el claro nombre acá en la tierra  
del gran doctor DOMINGO DE BECERRA. 
  
  Del famoso ESPINEL cosas diría  
que exceden al humano entendimiento,  
de aquellas sciencias que en su pecho cría  
el divino de Febo sacro aliento;  
mas, pues no puede de la lengua mía  
decir lo menos de lo más que siento,  
no diga más sino que al cielo aspira,  
ora tome la pluma, ora la lira. 
 
  Si queréis ver en una igual balanza  
al rubio Febo y colorado Marte,  
procurad de mirar al gran CARRANZA,  
de quien el uno y otro no se parte.  
En él veréis, amigas, pluma y lanza  
con tanta discreción, destreza y arte,  
que la destreza, en partes dividida,  
la tiene a sciencia y arte reducida. 
 
  De LÁZARO LUIS IRANZO, lira  
templada había de ser más que la mía,  
a cuyo son cantase el bien que inspira  



en él el cielo, y el valor que cría.  
Por las sendas de Marte y Febo aspira  
a subir do la humana fantasía  
apenas llega; y él, sin duda alguna,  
llegará contra el hado y la fortuna. 
 
  BALTASAR DE ESCOBAR, que agora adorna  
del Tiber las riberas tan famosas,  
y con su larga ausencia desadorna  
las del sagrado Betis espaciosas;  
fértil ingenio, si por dicha torna  
al patrio amado suelo, a sus honrosas  
y juveniles sienes les ofrezco  
el lauro y el honor que yo merezco. 
 
  ¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro  
se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA  
se nombra, si del Indo al Rojo Mauro  
cual su musa no hay otra tan perfecta?  
Su fama aquí de nuevo le restauro  
con deciros, pastores, cuán acepta  
será de Apolo cualquier honra y lustre  
que a Zumeta hagáis que más le lustre: 

 
  Dad a JUAN DE LAS CUEVAS el debido  
lugar, cuando se ofrezca en este asiento,  
pastores, pues lo tiene merescido  
su dulce musa y raro entendimiento.  
Sé que sus obras del eterno olvido,  
a despecho y pesar del violento  
curso del tiempo, librarán su nombre,  
quedando con un claro alto renombre. 
 
  Pastores, si le viéredes, honraldo  
al famoso varón que os diré ahora  
y en graves dulces versos celebraldo,  
como a quien tanto en ellos se mejora.  
El sobrenombre tiene DE VIVALDO;  
de ADAM el nombre, el cual ilustra y dora  
con su florido ingenio y excelente  
la venturosa nuestra edad presente. 
 
  Cual suele estar de variadas flores  
adorno y rico el más florido mayo,  
tal de mil varias sciencias y primores  
está el ingenio de don JUAN AGUAYO.  
Y, aunque más me detenga en sus loores,  
sólo sabré deciros que me ensayo  
ahora, y que otra vez os diré cosas  
tales que las tengáis por milagrosas. 
 
  De JUAN GUTIÉRREZ RUFO el claro nombre  
quiero que viva en la inmortal memoria,  
y que al sabio y al simple admire, asombre  
la heroica que compuso ilustre historia.  
Déle el sagrado Betis el renombre  
que su estilo meresce; denle gloria  
los que pueden y saben; déle el cielo  
igual la fama a su encumbrado vuelo. 



 
  En don LUIS DE GÓNGORA os ofrezco  
un vivo raro ingenio sin segundo;  
con sus obras me alegro y enriquezco  
no sólo yo, mas todo el ancho mundo.  
Y si, por lo que os quiero, algo merezco,  
haced que su saber alto y profundo  
en vuestras alabanzas siempre viva  
contra el ligero tiempo y muerte esquiva. 
 
  Ciña el verde laurel, la verde yedra,  
y aun la robusta encina, aquella frente  
de GONZALO CERVANTES SAAVEDRA,  
pues la deben ceñir tan justamente.  
Por él la sciencia más de Apolo medra;  
en él Marte nos muestra el brío ardiente  
de su furor, con tal razón medido  
que por él es amado y es temido. 
 
  Tú, que de Celidón, con dulce plectro  
heciste resonar el nombre y fama,  
cuyo admirable y bien limado metro  
a lauro y triunfo te convida y llama,  
rescibe el mando, la corona y cetro,  
GONZALO GÓMEZ, désta que te ama,  
en señal que meresce tu persona  
el justo señorío de Helicona. 
 
  Tú, Dauro, de oro conoscido río,  
cual bien agora puedes señalarte,  
y con nueva corriente y nuevo brío  
al apartado Idaspe aventajarte,  
pues GONZALO MATEO DE BERRÍO  
tanto procura con su ingenio honrarte,  
que ya tu nombre la parlera fama,  
por él, por todo el mundo le derrama. 
 
  Tejed de verde lauro una corona,  
pastores, para honrar la digna frente  
del licenciado SOTO BARAHONA,  
varón insigne, sabio y elocuente.  
En él el licor sancto de Helicona,  
si se perdiera en la sagrada fuente,  
se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!,  
como en las altas cumbres del Pamaso. 
 
  De la región antártica podría  
Eternizar ingenios soberanos,  
que si riquezas hoy sustenta y cría,  
también entendimientos sobrehumanos.  
Mostrarlo puedo en muchos este día,  
y en dos os quiero dar llenas las manos:  
uno, de Nueva España y nuevo Apolo;  
del Perú, el otro, un sol único y solo. 
   
  FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS, tiene  
el nombre acá y allá tan conoscido,  
cuya vena caudal nueva Hipocrene  
ha dado al patrio venturoso nido.  



La mesma gloria al otro igual le viene,  
pues su divino ingenio  ha producido  
en Arequipa eterna primavera,  
que éste es DIEGO MARTINEZ DE RIBERA. 
 
  Aquí, debajo de felice estrella,  
un resplandor salió tan señalado,  
que de su lumbre la menor centella  
nombre de oriente al occidente ha dado.  
Cuando esta luz nasció, nasció con ella  
todo el valor, nasció ALONSO PICADO;  
nasció mi hermano y el de Palas junto,  
que ambas vimos en él vivo transumpto. 
 
  Pues si he de dar la gloria a ti debida,  
gran ALONSO DE ESTRADA, hoy eres digno  
que no se cante así tan de corrida 
tu ser y entendimiento peregrino.  
Contigo está la tierra enriquescida  
que al Betis mil tesoros da contino,  
y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga  
que a tan dichosa deuda satisfaga. 
 
  Por prenda rara desta tierra ilustre,  
claro don JUAN, to nos ha dado el cielo,  
DE AVALOS gloria, Y DE RIBERA lustre,  
honra del proprio y del ajeno suelo.  
Dichosa España, do por más de un lustre  
muestra serán tus obras y modelo  
de cuanto puede dar naturaleza  
de ingenio claro y singular nobleza. 

 
  El que en la dulce patria está contento,  
las puras aguas de Limar gozando,  
la famosa ribera, el fresco viento  
con sus divinos versos alegrando,  
venga, y veréis por summa deste cuento,  
su heroico brio y discreción mirando,  
que es SANCHO DE RIBERA, en toda parte  
Febo primero, y sin segundo Marte. 
 
  Este mesmo famoso insigne valle  
un tiempo al Betis usurpar solía  
un nuevo Homero, a quien podemos dalle  
la corona de ingenio y gallardía.  
Las Gracias le cortaron a su talle,  
y el cielo en todas to mejor le envía;  
éste, ya en vuestro Tajo conoscido,  
PEDRO DE MONTESDOCA es su apellido. 
 
  En todo cuanto pedirá el deseo,  
un DIEGO ilustre DE AGUILAR admira,  
un águila real que en vuelo veo  
alzarse a do llegar ninguno aspira.  
Su pluma entre cien mil gana trofeo,  
que, ante ella, la más alta se retira;  
su estilo y su valor tan celebrado  
Guánuco lo dirá, pues to ha gozado. 
 



  Un GONZALO FERNÁNDEZ se me ofresce,  
gran capitán del escuadrón de Apolo,  
que hoy DE SOTOMAYOR ensoberbece  
el nombre, con su nombre heroico y solo.  
En verso admira, y en saber floresce  
en cuanto mira el uno y otro polo;  
y si en la pluma en tanto grado agrada,  
no menos es famoso por la espada. 
 
  De un ENRIQUE GARCÉS, que al piruano  
reino enriquece, pues con dulce rima,  
con subtil, ingeniosa y fácil mano,  
a la más ardua empresa en él dio cima,  
pues en dulce español al gran toscano  
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,  
¿quién será tal que la mayor le quite,  
aunque el mesmo Petrarca resucite? 
 
  Un RODRIGO FERNÁNDEZ DE PINEDA,  
cuya vena inmortal, cuya excelente  
y rara habilidad gran parte hereda  
del licor sacro de la equina fuente,  
pues cuanto quiere dél no se le veda,  
pues de tal gloria goza en occidente,  
tenga también aquí tan larga parte,  
cual la merescen hoy su ingenio y parte. 
 
  Y tú, que al patrio Betis has tenido  
lleno de envidia, y con razón quejoso  
de que otro cielo y otra tierra han sido  
testigos de to canto numeroso,  
alégrate, que el nombre esclarescido  
tuyo, JUAN DE MESTANZA, generoso,  
sin segundo será por todo el suelo  
mientras diere su luz el cuarto cielo. 

 
  Toda la suavidad que en dulce vena  
se puede ver, veréis en uno solo,  
que al son sabroso de su musa enfrena  
la furia al mar, el curso al dios Eolo.  
El nombre déste es BALTASAR DE ORENA,  
cuya fama del uno al otro polo  
corre ligera, y del oriente a ocaso,  
por honra verdadera de Parnaso. 
 
  Pues de una fértil y preciosa planta,  
de allá traspuesta en el mayor collado  
que en toda la Tesalia se levanta,  
planta que ya dichoso fruto ha dado,  
callaré yo to que la fama canta  
del ilustre don PEDRO DE ALVARADO,  
ilustre, pero ya no menos claro,  
por su divino ingenio, al mundo raro. 
 
  Tú, que con nueva musa extraordinaria,  
CAIRASCO, cantas del amor el ánimo  
y aquella condición del vulgo varia  
donde se opone al fuerte el pusilánimo;  
si a este sitio de la Gran Canaria  



vinieres, con ardor vivo y magnánimo  
mis pastores ofrecen a tus méritos  
mil lauros, mil loores beneméritos. 
 
  ¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega  
que no puedes al Nilo aventajarte,  
si puede sólo el licenciado VEGA  
más que Títiro al Mincio celebrarte?  
Bien sé, DAMIÁN, que vuestro ingenio llega  
do alcanza deste honor la mayor parte,  
pues sé, por muchos años de experiencia,  
vuestra tan sin igual virtud y sciencia. 
 
  Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,  
FRANCISCO SÁNCHEZ, se me concediera,  
por torpe me juzgara y poco diestra,  
si a querer alabaros me pusiera.  
Lengua del cielo única y maestra  
tiene de ser la que por la carrera  
de vuestras alabanzas se dilate,  
que hacerlo humana lengua es disparate. 
 
  Las raras cosas y en estilo nuevas  
que un espíritu muestran levantado,  
en cien mil ingeniosas, arduas pruebas,  
por sabio conoscido y estimado,  
hacen que don FRANCISCO DE LAS CUEVAS  
por mí sea dignamente celebrado,  
en tanto que la fama pregonera  
no detuviere su veloz carrera. 
 
  Quisiera rematar mi dulce canto  
en cal sazón, pastores, con loaros  
un ingenio que al mundo pone espanto  
y que pudiera en éstasis robaros.  
En él cifro y recojo todo cuanto  
he mostrado hasta aquí y he de mostraros:  
FRAY LUIS DE LEÓN es el que digo,  
a quien yo reverencio, adoro y sigo. 

 
  ¿Qué modos, qué caminos o qué vías  
de alabar buscaré para qu'el nombre  
viva mil siglos de aquel gran MATIAS  
que DEZÚÑIGA tiene el sobrenombre?  
A él se den las alabanzas mías,  
que, aunque yo soy divina y él es hombre,  
por ser su ingenio, como lo es, divino,  
de mayor honra y alabanza es digno. 
 
  Volved el presuroso pensamiento  
a las riberas de Pisuerga bellas:  
veréis que augmentan este rico cuento  
claros ingenios con quien se honran ellas.  
Ellas no sólo, sino el firmamento,  
do lucen las claríficas estrellas,  
honrarse puede bien cuando consigo  
tenga allá los varones que aquí digo. 
 
  Vos, DAMASIO DE FRÍAS, podéis solo  



loaros a vos mismo, pues no puede  
hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,  
que en tan justo loor corto no quede.  
Vos sois el cierto y el seguro polo  
por quien se guía aquel que le sucede  
en el mar de las sciencias buen pasaje,  
propicio viento y puerto en su viaje. 
 
  ANDRÉS SANZ DE PORTILLO, tú me envía  
aquel aliento con que Febo mueve  
tu sabia pluma y alta fantasía,  
porque te dé el loor que se te debe.  
Que no podrá la ruda lengua mía,  
por más caminos que aquí tiente y pruebe,  
hallar alguno así cual le deseo  
para loar t o que en ti siento y veo. 
 
  Felicísimo ingenio, que te encumbras  
sobre el que más Apolo ha levantado,  
y con tus claros rayos nos alumbras  
y sacas del camino más errado;  
y, aunque ahora con ella me deslumbras  
y tienes a mi ingenio alborotado,  
yo te doy sobre muchos palma y gloria,  
pues a mí me la has dado, doctor SORIA. 
 
  Si vuestras obras son tan estimadas,  
famoso CANTORAL, en toda parte,  
serán mis alabanzas escusadas,  
si en nuevo modo no os alabo, y arte.  
Con las palabras más calificadas,  
con cuanto ingenio el cielo en mí reparte,  
os admiro y alabo aquí callando,  
y llego do llegar no puedo hablando. 
 
  Tú, HIERÓNIMO VACA Y DE QUIÑONES,  
si canto me he tardado en celebrarte,  
mi pasado descuido es bien perdones,  
con la enmienda que ofrezco de mi parte.  
De hoy más en claras voces y pregones,  
en la cubierta y descubierta parte  
del ancho mundo, haré con clara llama  
lucir to nombre y estender tu fama. 
 
  Tu verde y rico margen, no d'enebro,  
ni de ciprés funesto enriquescido,  
claro, abundoso y conoscido Ebro,  
sino de lauro y mirto florescido,  
ahora como puedo le celebro,  
celebrando aquel bien qu'han concedido  
el cielo a tus riberas, pues en ellas  
moran ingenios claros más que estrellas. 
 
  Serán testigo desto dos hermanos,  
dos luceros, dos soles de poesía,  
a quien el cielo con abiertas manos  
dio cuanto ingenio y arte dar podía.  
Edad temprana, pensamientos canos,  
maduro trato, humilde fantasía,  



labran eterna y digna laureola  
a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA. 
 
  Con sancta envidia y competencia sancta  
parece qu'el menor hermano aspira  
a igualar al mayor, pues se adelanta  
y sube do no llega humana mira.  
Por esto escribe y mil sucesos canta  
con tan suave y acordada lira,  
que este BARTOLOMÉ menor meresce  
lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce. 
 
  Si el buen principio y medio da esperanza  
que el fin ha de ser raro y excelente,  
en cualquier caso ya mi ingenio alcanza  
qu'el tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE  
Y así, puedes, con cierta confianza,  
prometer a tu sabia honrosa frente  
la corona que tiene merescida  
tu claro ingenio, tu inculpable vida. 
 
  En soledad, del cielo acompañado,  
vives, ¡oh gran MORILLO!, y allí muestras  
que nunca dejan tu cristiano lado  
otras musas más sanctas y más diestras.  
De mis hermanas fuiste alimentado,  
y ahora, en pago dello, nos adiestras  
y enseñas a cantar divinas cosas,  
gratas al cielo, al suelo provechosas. 
 
  Turia, tú que otra vez con voz sonora  
cantaste de tus hijos la excelencia,  
si gustas de escuchar la mía ahora,  
formada no en envidia o competencia,  
oirás cuánto tu fama se mejora  
con los que yo diré, cuya presencia,  
valor, virtud, ingenio, te enriquecen  
y sobre el Indo y Gange te engrandecen. 
 
  ¡Oh tú, don JUAN COLOMA, en cuyo seno  
tanta gracia del cielo se ha encerrado,  
que a la envidia pusiste en duro freno  
y en la fama mil lenguas has criado,  
con que del gentil Tajo al fértil Reno  
tu nombre y uo valor va levantado!  
Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso,  
haces el Turia más qu'el Po famoso. 

 
  Aquel en cuyo pecho abunda y llueve  
siempre una fuente que es por él divina,  
y a quien el coro de sus lumbres nueve  
como a señor con gran razón se inclina,  
a quien único nombre se le debe  
de la etíope hasta la gente austrina,  
don Luis GARCERÁN es sin segundo,  
maestre de Montesa y bien del mundo. 
 
  Meresce bien en este insigne valle  
lugar ilustre, asiento conoscido,  



aquel a quien la fama quiere dalle  
el nombre que su ingenio ha merescido  
Tenga cuidado el cielo de loalle,  
pues es del cielo su valor crescido:  
el cielo alabe to que yo no puedo  
del sabio don ALONSO REBOLLEDO. 
 
  Alzas, doctor FALCÓN, tan alto el vuelo,  
que al águila caudal atrás te dejas,  
pues te remontas con tu ingenio. al cielo.  
y deste valle mísero te alejas.  
Por esto temo y con razón recelo  
que, aunque te alabe, formarás mil quejas  
de mí, porque en tu loa noche y día  
no se ocupa la voz y lengua mía. 
 
  Si tuviera, cual tiene la Fortuna,  
la dulce poesía varia rueda,  
ligera y más movible que la luna,  
que ni estuvo, ni está, ni estará queda,  
en ella, sin hacer mudanza alguna,  
pusiera sólo a MICER ARTIEDA,  
y el más alto lugar siempre ocupara,  
por sciencias, por ingenio y virtud rara. 
 
  Todas cuantas bien dadas alabanzas  
diste a raros ingenios, ioh GIL POLO!,  
tú las mereces solo y lás alcanzas,  
tú las alcanzas y mereces solo.  
Ten ciertas y seguras esperanzas  
que en este valle un nuevo mauseolo  
te harán estos pastores, do guardadas  
tus cenizas serán y celebradas. 
 
  CRISTÓBAL DE VIRUÉS, pues se adelanta  
tu sciencia y tu valor tan a tus años,  
tú mesmo aquel ingenio y virtud canta  
con que huyes del mundo los engaños.  
Tierna, dichosa y bien nascida planta,  
yo haré que en proprios reinos y en estraños  
el fruto de tu ingenio levantado  
se conozca, se admire y sea estimado. 
 
  Si conforme al ingenio que nos muestra  
SILVESTRE DE ESPINOSA, así se hubiera  
de loar, otra voz más viva y diestra,  
más tiempo y más caudal menester fuera.  
Mas, pues la mía a su intención adiestra,  
yo [le] daré por paga verdadera,  
con el bien que del dios de De lo tiene,  
el mayor de las aguas de Hipocrene. 

 
  Entre éstos, como Apolo, venir veo,  
hermoseando al mundo con su vista,  
al discreto galán GARCÍA ROMEO,  
dignísimo de estar en esta lista.  
Si la hija del húmido Peneo,  
de quien ha sido Ovidio coronista,  
en campos de Tesalia le hallara,  



en él y no en laurel se transformara. 
 
  Rompe el silencio y sancto encerramiento,  
traspasa el aire, al cielo se levanta  
de fray PEDRO DE HUETE aquel acento  
de su divina musa, heroica y sancta.  
Del alto suyo raro entendimiento  
cantó la fama, ha de cantar y canta,  
llevando, para dar al mundo espanto,  
sus obras por testigos de su canto. 
 
  Tiempo es ya de llegar al fin postrero,  
dando principio a la mayor hazaña  
que jamás emprendí, la cual espero  
que ha de mover al blando Apolo a saña,  
pues, con ingenio rústico y grosero,  
a dos soles que alumbran vuestra España  
-no sólo a España, mas al mundo todo- 
pienso loar, aunque me falte el modo. 
 
  De Febo la sagrada honrosa sciencia,  
la cortesana discreción madura,  
los bien gastados años, la experiencia,  
que mil sanos consejos aségura;  
la agudeza de ingenio, el advertencia  
en apuntar y en descubrir la escura  
dificultad y duda que se ofrece,  
en estos soles dos sólo floresce. 
 
  En ellos un epílogo, pastores,  
del largo canto mío ahora hago,  
y a ellos enderezo los loores  
cuantos habéis oído, y no los pago:  
que todos los ingenios son deudores  
a estos de quien yo me satisfago;  
satisfácese dellos todo el suelo,  
y aun los admira, porque son del cielo. 
 
  Estos quiero que den fin a mi canto,  
y a nueva admiración comienzo;  
y si pensáis que en esto me adelanto,  
cuando os diga quién son, veréis que os venzo.  
Por ellos hasta el cielo me levanto,  
y sin ellos me corro y me avergüenzo:  
tal es LANEZ, cal es FIGUEROA,  
dignos de eterna y de incesable loa. 

 
No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos de su sabroso canto, cuando, tornándose 

a juntar las llamas, que divididas estaban, la cerraron en medio, y luego, poco a poco consumiéndose, en 
breve espacio desapareció el ardiente fuego y la discreta musa delante de los ojos de todos, a tiempo que ya 
la clara au rora comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas mejillas por el espacioso cielo, dando alegres 
muestras del venidero día. Y luego el venerable Telesio, puniéndose encima de la sepultura de Meliso, y 
rodeado de toda la agradable compañía que allí estaba, prestándole todos una agradable atención y estraño 
silencio, desta manera comenzó a decirles: 

-Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros mesmos ojos habéis visto, discretos y 
gallardos pastores y hermosas pastoras, os habrá dado a entender cuán acepta es al cielo la loable 
costumbre que tenemos de hacer estos anales sacrificios y honrosas obsequias por las felices almas de los 
cuerpos que por decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura merescieron. Dígoos esto, amigos 
míos, porque de aquí adelante con más fervor y diligencia acudáis a poner en efecto tan sancta y famosa 



obra, pues ya veis de cuán raros y altos espíritus nos ha dado noticia la bella Calíope, que todos son dignos, 
no sólo de las vuestras, pero de todas las posibles alabanzas. Y no penséis que es pequeño el gusto que he 
rescibido en saber por tan verdadera relación cuán grande es el número de los divinos ingenios que en 
nuestra España hoy viven, porque siempre ha estado y está en opinión de todas las naciones estranjeras que 
no son muchos, sino pocos, los espíritus que en la sciencia de la poesía en ella muestran que le tienen 
levantado, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de los que la ninfa ha nombrado al más agudo 
estranjero se aventaja, y darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se estimase en tanto la 
poesía como en otras provincias se estima. Y así, por esta causa, los insignes y claros ingenios que en ella 
se aventajan, con la poca estimación que dellos los príncipes y el vulgo hacen, con solos sus entendimientos 
comunican sus altos y estraños conceptos, sin osar publicarlos al mundo; y tengo para mí que el cielo debe 
de ordenarlo desta manera, porque no meresce el mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar de 
manjares al alma tan gustosos. Mas, porque me parece, pastores, que el poco sueño desta pasada noche y 
las largas ceremonias nuestras os tendrán algún tanto fatigados y deseosos de reposo, será bien que, 
haciendo lo poco que nos falta para cumplir nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabaña o al aldea, 
llevando en la memoria lo que la musa nos deja encomendado. 

Y, en diciendo esto, se abajó de la sepultura; y, tornándose a coronar de nuevas y funestas ramas, tomó a 
rodear la pira tres veces, siguiéndole todos y acompañándole en algunas devotas oraciones que decía. Esto 
acabado, teniéndole todos en medio, volvió el grave rostro a una y otra parte, y, bajando la cabeza y 
mostrando agradescido semblante y amorosos ojos, se despidió de toda la compañía, la cual, yéndose quién 
por una y quién por otra parte de las cuatro salidas que aquel sitio tenía, en poco espacio se deshizo y 
dividió toda, quedando solos los del aldea de Aurelio, y con ellos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los 
famosos pastores Elicio, Tirsi, Damón, Lauso, Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, 
Marsilo, Crisio y Orfinio, con las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien Marsilo 
moría. Juntos, pues, todos estos, el venerable Aurelio les dijo que sería bien partirse luego de aquel lugar, 
para llegar a tiempo de pasar la siesta en el Arroyo de las Palmas, pues tan acomodado sitio era para ello. A 
todos pareció bien to que Aurelio decía; y luego, con reposados pasos, hacia donde él dijo se encaminaron. 
Mas, como la hermosa vista de la pastora Belisa no dejase reposar los espíritus de Marsilo, quisiera él, si 
pudiera y le fuera lícito, llegarse a ella y decirle la sinrazón que con él usaba; mas, por no perder el decoro 
que a la honestidad de Belisa se debía, estábase el triste más mudo de to que había menester su deseo. Los 
mesmos efectos y accidentes hacía amor en las almas de los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por 
sí quisiera decir a Galatea to que ya ella bien sabía. A esta sazón, dijo Aurelio: 

-No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no queráis corresponder y pagar lo que 
debéis a las calandrias y ruiseñoles y a los otros pintados pajarillos que por entre estos árboles con su no 
aprendida y maravillosa armonía os van entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros instrumentos y 
levantad vuestras sonoras voces, y mostraldes que el arte y destreza vuestra en la música a la natural suya 
se aventaja; y con tal entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre del camino y los rayos del sol, que 
ya parece que van amenazando el rigor con que esta siesta han de herir la tierra. 

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego Erastro tocó su zampoña y Arsindo su rabel, 
al son de los cuales instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzó a cantar desta manera: 

 
ELICIO 

 
  Por lo imposible peleo,  
y si quiero retirarme,  
ni paso ni senda veo;  
que hasta vencer o acabarme,  
tras sí me lleva el deseo.  
Y, aunque sé que aquí es forzoso  
antes morir que vencer,  
cuando estoy más peligroso,  
entonces vengo a tener 
 mayor fe en lo más dudoso. 
 
  El cielo que me condemna  
a no esperar buena andanza,  
me da siempre a mano llena,  
sin las sombras de esperanza,  
mil certidumbres de pena.  
Mas mi pecho valeroso,  



que se abrasa y se resuelve  
en vivo fuego amoroso,  
en contracambio, le vuelve  
mayor fe en lo más dudoso. 
 
  Inconstancia, firme duda,  
falsa fe, cierto temor,  
voluntad de amor desnuda,  
nunca turban el amor  
que de firme no se muda.  
Vuele el tiempo presuroso,  
suceda ausencia o desdén,  
crezca el mal, mengüe el reposo,  
que yo tendré por mi bien  
mayor fe en lo más dudoso. 
 
  ¿No es conoscida locura  
y notable desvarío  
querer yo lo que ventura  
me niega, y el hado mío  
y la suerte no asegura?  
De todo estoy temeroso;  
no hay gusto que me entretenga,  
y en trance tan peligroso,  
me hace el amor que tenga 
 mayor fe en lo más dudoso. 
 
  Alcanzo de mi dolor  
que está en cal término puesto,  
que llega donde el amor; 
y el imaginar en esto,  
tiempla en parte su rigor.  
De pobre y menesteroso,  
doy a la imaginación  
alivio tan congojoso,  
porque tenga el corazón  
mayor fe en lo más dudoso. 
 
  Y más agora, que vienen  
de golpe todos los males;  
y para que más me penen,  
aunque todos son mortales,  
en la vida me entretienen.  
Mas, en fin, si un fin hermoso  
nuestra vida en honra sube,  
el mío me hará famoso,  
porque en muerte y vida tuve  
mayor fe en lo más dudoso. 

 
Parecióle a Marsilo que lo que Elicio había cantado tan a su propósito hacía, que quiso seguirle en el 

mesmo concepto; y así, sin esperar que otro le tomase la mano, al son de los mesmos instrumentos, desta 
manera comenzó a cantar: 

 
MARSILO 

 
  ¡Cuán fácil cosa es llevarse  
el viento las esperanzas  
que pudieron fabricarse  
de las vanas confianzas  



que suelen imaginarse!  
Todo concluye y fenece:  
las esperanzas de amor,  
los medios qu'el tiempo ofresce;  
mas en el buen amador  
sola la fe permanece. 
 
  Ella en mí tal fuerza alcanza,  
que, a pesar de aquel desdén,  
lleno de desconfianza,  
siempre me asegura un bien  
que sustenta la esperanza.  
Y, aunqu'el amor desfallece  
en el blanco, airado pecho  
que tanto mis males cresce,  
en el mío, a su despecho,  
sola la fe permanece. 
 
  Sabes, amor, tú, que cobras  
tributo de mi fe cierta,  
y tanto en cobrarle sobras,  
que mi fe nunca fue muerta,  
pues se aviva con mis obras.  
Y sabes bien que descrece 
 toda mi gloria y contento  
cuanto más to furia cresce,  
y que en mi alma de as iento 
 sola la fe permanece. 
 
  Pero si es cosa notoria,  
y no hay poner duda en ella, 
que la fe no entra en la gloria,  
yo, que no estaré sin ella,  
¿qué triunfo espero o victoria?  
Mi sentido desvanece  
con el mal que se figura;  
todo el bien desaparece;  
y entre tanta desventura,  
sola la fe permanece. 

 
Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastima do Marsilo; y luego Erastro, dando su zampoña, sin 

más detenerse, desta manera comenzó a cantar: 
 

ERASTRO 
 
  En el mal que me lastima  
y en el bien de mi dolor,  
es mi fe de tanta estima  
que ni huye del temor,  
ni a la esperanza se arrima.  
No la turba o desconcierta  
ver que está mi pena cierta  
en su difícil subida,  
ni que consumen la vida  
fe viva, esperanza muerta. 
 
  Milagro es éste en mi mal;  
mas eslo porque mi bien,  
si viene, venga a ser tal,  



que, entre mil bienes, le den  
la palma por principal.  
La fama, con lengua experta,  
dé al mundo noticia cierta  
qu'el firme amor se mantiene  
en mi pecho, adonde tiene  
fe viva, esperanza muerta. 
 
  Vuestro desdén riguroso  
y mi humilde merescer,  
me tienen tan temeroso  
que, ya que os supe querer,  
ni puedo hablaros, ni oso.  
Veo de contino abierta  
a mi desdicha la puerta,  
y que acabo poco a poco,  
porque con vos valen poco  
fe viva, esperanza muerta. 
 
  No llega a mi fantasía  
un tan loco desvaneo,  
como es pensar que podría  
el menor bien que deseo  
alcanzar por la fe mía.  
Podéis, pastora, estar cierta  
qu'el alma rendida acierta  
a amaros cual merecéis,  
pues siempre en ella hallaréis  
fe viva, esperanza muerta. 

 
Calló Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos instrumentos, desta suerte comenzó a 

cantar: 
 

CRISIO 
 
  Si a las veces desespera  
del bien la firme afición,  
quien desmaya en la carrera  
de la amorosa pasión,  
¿qué fruto o qué premio espera?  
Yo no sé quien se asegura  
gloria, gustos y ventura  
por un ímpetu amoroso,  
si en él y en el más dichoso  
no es fe la fe que no dura. 
 
  En mil trances ya sabidos  
se han visto, y en los de amores,  
los soberbios y atrevidos,  
al principio vencedores,  
y a la fin quedar vencidos.  
Sabe el que tiene cordura  
que en la firmeza se apura  
el triunfo de la batalla,  
y sabe que, aunque se halla,  
no es fe la fe que no dura. 
 
  En el que quisiere amar  
no más de por su contento,  



es imposible durar  
en su vano pensamiento  
la fe que se ha de guardar.  
Si en la mayor desventura  
mi fe tan firme y segura  
como en el bien no estuviera,  
yo mismo della dijera:  
no es fe la fe que no dura. 
 
  El ímpetu y ligereza  
de un nuevo amador insano,  
los llantos y la tristeza,  
son nubes que en el verano  
se deshacen con presteza.  
No es amor el que le apura,  
sino apetito y locura,  
pues cuando quiere, no quiere:  
no es amante el que no muere,  
no es fe la fe que no dura. 
 

A todos pareció bien la orden que los pastores en sus canciones guardaban, y con deseo atendían a que 
Tirsi o Damón comenzasen; mas presto se le cumplió Damón, pues, en acabando Crisio, al son de su 
mesmo rabel, cantó desta manera: 

 
DAMÓN 

 
  Amarili, ingrata y bella,  
¿quién os podrá entern ecer,  
si os vienen a endurescer  
las ansias de mi querella  
y la fe de mi querer?  
¡Bien sabéis, pastora, vos  
que en el amor que mantengo  
a tan alto estremo vengo 
que, después de la de Dios, 
sola es fe la fe que os tengo! 
 
  Y, puesto que subo tanto  
en amar cosa mortal,  
tal bien encierra mi mal,  
que al alma por él levanto  
a su patria natural.  
Por esto conozco y sé  
que tal es mi amor, tan luengo  
como muero y me entretengo,  
y que, si en amor hay fe,  
sola es fe la fe que os tengo. 
 
  Los muchos años gastados  
en amorosos servicios,  
del alma los sacrificios,  
de mi fe y de mis cuidados  
dan manifiestos indicios.  
Por esto no os pediré  
remedio al mal que sostengo;  
y si a pedírosle vengo, e 
s, Amarili, porque  
sola es fe la fe que os tengo. 
 



  En el mar de mi tormenta  
jamás he visto bonanza,  
y aquella alegre esperanza  
con quien la fe se sustenta,  
de la mía no se alcanza.  
Del amor y de fortuna  
me quejo; mas no me vengo,  
pues por ellas a tal vengo  
que, sin esperanza alguna,  
sola es fe la fe que os tengo. 

 
El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Siletio la buena opinión que del raro ingenio de 

los pastores que allí estaban habían concebido; y más cuando, a persuasión de Tirsi y de Elicio, el ya libre y 
desdeñoso Lauso, al son de la flauta de Arsindo, soltó la voz en semejantes versos: 

 
LAUSO 

 
  Rompió el desdén tus cadenas,   
falso amor, y a mi memoria  
el mesmo ha vuelto la gloria  
de la ausencia de tus penas. 
  Llame mi fe quien quisiere  
antojadiza, y no firme,  
y en su opinión me confirme  
como más le pareciere. 
  Diga que presto olvidé,  
y que de un sotil cabello,  
que un soplo pudo rompello,  
colgada estaba mi fe. 
  Digan que fueron fingidos  
mis llantos y mis sospiros,  
y que del Amor los tiros  
no pasaron mis vestidos. 
  Que no el ser llamado vano 
y mudable me atormenta,  
a trueco de ver esenta  
mi cerviz del yugo insano. 
  Sé yo bien quién es Silena  
y su condición estraña,  
y que asegura y engaña  
su apácible faz serena. 
  A su estraña gravedad  
y a sus bajos bellos ojos,  
no es mucho dar los despojos  
de cualquiera voluntad. 
  Esto en la vista primera;  
mas, después de conoscida,  
por no verla, dar la vida,  
y más, si más se pudiera. 
  Silena del cielo y mía,  
muchas veces la llamaba  
porque tan hermosa estaba  
que del cielo parecía; 
  Mas ahora, sin recelo,  
mejor la podré llamar  
serena falsa del mar,  
que no Silena del cielo. 
  Con los ojos, con la pluma,  
con las veras y los juegos,  



de amantes vanos y ciegos  
prende innumerable suma. 
  Siempre es primero el postrero;  
mas el más enamorado  
al cabo es tan maltratado  
cuanto querido primero. 
  ¡Oh cuánto más se estimara  
de Silena la hermosura,  
si el proceder y cordura  
a su belleza igualara! 
  No le falta discreción;  
mas empléala tan mal,  
que le sirve de dogal  
que ahoga su presumpción. 
  Y no hablo de corrido,  
pues sería apasionado,  
pero hablo de engañado  
y sin rázón ofendido. 
  Ni me ciega la pasión,  
ni el deseo de su mengua:  
que siempre siguió mi lengua  
los términos de razón. 
  Sus muchos antojos varios,  
su mu dable pensamiento,  
le vuelven cada momento  
los amigos en contrarios. 
  Y pues hay por tantos modos  
enemigos de Silena,  
o ella no es coda buena,  
o son ellos malos todos. 

 
Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le entendía, por ignorar el disfrazado nombre de 

Sile na, más de tres de los que allí iban la conoscieron, y aun se maravillaron que la modestia de Lauso a 
ofender al guno se estendiese: principalmente a la disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habían 
visto. Pero en la opinión de Damón, su amigo, quedó bien disculpado, porque conoscía el término de Silena 
y sabía el que con Lauso había usado, y de to que no dijo se maravillaba. Acabó, como se ha dicho, Lauso; 
y, como Galatea estaba informada del estremo de la voz de Nísida, quiso, por obligarla, cantar ella primero; 
y por esto, antes que otro pastor comenzase, haciendo señal a Arsindo que en tañer su flauta procediese, al 
son della, con su estremada voz, cantó desta manera: 

 
GALATEA  

 
  Tanto cuanto el amor convida y llama  
al alma con sus gustos de aparencia,  
tanto más huye su mortal dolencia  
quien sabe el nombre que le da la fama. 
  Y el pecho opuesto a su amorosa llama,  
armado de una honesta resistencia,  
poco puede empecerle su inclemencia,  
poco su fuego y su rigor le inflama. 
  Segura está, quien nunca fue querida  
ni supo querer bién, de aquella lengua  
que en su deshonrä se adelgaza y lima; 
  mas si el querer y el no querer da mengua,  
¿en qué ejercicios pasará la vida  
la que más que al vivir la honra estima? 

 
Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía al malicioso dè Lauso, y que no estaba mal con 

las voluntades libres, sino con las lenguas maliciosas y los ánimos dañados, que, en no alcanzando lo que 



quie ren, convierten el amor que un tiempo mostraron en un odio malicioso y detestable, como ella en Lauso 
imaginaba; pero quizá saliera deste engaño, si la buena condición de Lauso conosciera y la mala de Silena 
no ignorara. Luego que Galatea acabó de cantar, con corteses palabras rogó a Nísida que lo mesmo hiciese; 
la cual, como era tan comedida como hermosa, sin hacerse de rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó 
desta suerte: 

 
NÍSIDA 

 
  Bien puse yo valor a la defensa  
del duro encuentro y amoroso asalto;  
bien levanté mi presumpción en alto  
contra el rigor de la notoria ofensa. 
  Mas fue tan reforzada y tan intensa  
la batería, y mi poder tan falto,  
que sin cogerme amor de sobresalto,  
me dio a entender su potestad inmensa. 
  Valor, honestidad, recogimiento,  
recato, ocupación, esquivo pecho,  
amor con poco premio lo conquista. 
  Ansí que, para huir el vencimiento,  
consejos jamás fueron de provecho:  
desta verdad testigo soy de vista. 

 
Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea y a los que escuchado la habían, estaban ya 

bien cerca del lugar adonde tenían determinado de pasar la siesta; pero en aquel poco espacio le tuvo Belisa 
para cumplir to que Silveria le rogó, que fue que algo cantase; la cual, acompañándola el son de la flauta de 
Arsindo, cantó lo que se sigue: 

 
BELISA 
 
  Libre voluntad esenta,  
atended a la razón  
que nuestro crédito augmenta;  
dejad la vana afición,  
engendradora de afrenta;  
que cuando el alma se encarga  
de alguna amorosa carga,  
a su gusto es cualquier cosa  
compusición venenosa  
con jugo de adelfa amarga. 
 
  Por la mayor cantidad  
de la riqueza subida  
en valor y en calidad,  
no es bien dada ni vendida  
la preciosa libertad.  
¿Pues, quién se pondrá a perdella  
por una simple querella  
de un amador porfiado,  
si cuanto bien hay crïado  
no se compara con ella? 
 
  Si es insufrible dolor  
tener en prisión esquiva  
el cuerpo libre de amor,  
tener el alma captiva  
¿no será pena mayor?  
Sí será, y aun de tal suerte,  
que remedio a mal tan fuerte  



no se halla en la paciencia,  
en años, valor o sciencia,  
porque sólo está en la muerte.  
 
  Vaya, pues, mi sano intento  
lejos deste desvarío;  
huiga tan falso contento;  
rija mi libre albedrío  
a su modo el pensamiento;  
mi tiema cerviz esenta  
no permita ni consienta  
sobre sí el yugo amoroso,  
por quien se turba el reposo  
y la libertad se ausenta. 

 
Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la pastora, por la poca esperanza que sus 

palabras prometían de ser mejoradas sus obras; pero, como era tan firme la fe con que la amaba, no 
pudieron las notorias muestras de libertad que había oído hacer que él no quedase tan sin ella como hasta 
entonces estaba. Acabóse en esto el camino de llegar al Arroyo de las Palmas, y, aunque no llevaran 
intención de pasar allí la siesta, en Ile gando a él y en viendo la comodidad del hermoso sitio, él mismo a no 
pasar adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el venerable Aurelio ordenó que todos se sentasen 
junto al claro y espejado arroyo, que por entre la menuda yerba corría, cuyo nascimiento era al pie de una 
altísima y antigua palma, que por no haber en todas las riberas de Tajo sino aquélla y otra que junto a ella 
estaba, aquel lugar y arroyo el de las Palmas era llamado. Y, después de sentados, con más voluntad y 
llaneza que de costosos manjares, de los pastores de Aurelio fueron servidos, satisfaciendo la sed con las 
claras y frescas aguas que el limpio arroyo les ofrescíá; y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos 
de los pastores se dividieron y apartaron a buscar algún apartado y sombrío lugar donde restaurar pudiesen 
las no dormidas horas de la pasada noche; y sólo se quedaron solos los de la compañía y aldea de Aurelio, 
con Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a quien les pareció ser mejor gustar de la buena 
conversación que allí se esperaba, que de cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles podía. Adivinada, 
pues, y casi conoscida esta su intención de Aurelio, les dijo: 

-Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que entregamos al dulce sueño no habemos querido, 
que este tiempo que le hurtamos no dejemos de aprovecharle en cosa que más de nuestro gusto sea; y la que 
a mí me parece que no podrá dejar de dárnosle, es que cada cual, como mejor supiere, muestre aquí la 
agudeza de su ingenio, proponiendo alguna pregunta o enigma, a quien esté obligado a responder el 
compañero que a su lado estuviere; pues con este ejercicio se granjearán dos cosas: la una, pasar con menos 
enfado las horas que aquí estuviéremos; la otra, no cansar tanto nuestros oídos con oír siempre 
lamentacio nes de amor y endechas enamoradas. 

Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin mudarse del lugar do estaban, el primero 
que comenzó a preguntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta manera: 

 
AURELIO 

 
  ¿Cuál es aquel poderoso  
que desde oriente a occidente  
es conoscido y famoso?  
A veces, fuerte y valiente:  
otras, flaco y temeroso;  
quita y pone la salud,  
muestra y cubre la virtud  
en muchos más de una vez,  
es más fuerte en la vejez  
que en la alegre joventud. 
 
  Múdase en quien no se muda  
por estraña preeminencia,  
hace temblar al que suda,  
y a la más rara elocuencia  
suele tornar torpe y muda;  



con diferentes medidas,  
anchas, cortas y estendidas,  
mide su ser y su nombre,  
y suele tomar renombre  
de mil tierras conoscidas. 
 
  Sin armas vence al armado,  
y es forzoso que le venza,  
y aquél que más le ha tratado,  
mostrando tener vergüenza,  
es el más desvergonzado.  
Y es cosa de maravilla  
que en el campo y en la villa,  
a capitán de tal prueba  
cualquier hombre se le atreva,  
aunque pierda en la rencilla. 

 
Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a Aurelio estaba; y, habiendo un poco 

considerado to que significar podía, al fin le dijo: 
-Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más enamorados de lo que significa tu 

pregunta que no de la más gallarda pastora que se nos pueda ofrecer, porque si no me engaño, el poderoso y 
conoscido que dices es el vino, y en él cuadran todos los atributos que le has dado. 

-Verdad dices, Arsindo -respondió Aurelio-, y estoy para decir que me pesa de haber propuesto pregunta 
que con tanta facilidad haya sido declarada; mas di tú latuya, que al lado tienes quien te la sabrá desatar, 
por más añudada que venga.  

-Que me place -dijo Arsindo. 
Luego propuso la siguiente: 
 

ARSINDO 
 
  ¿Quién es quien pierde el color  
donde se suele avivar,  
y luego toma a cobrar  
otro más vivo y mejor? 
  Es pardo en su nascimiento,  
y después negro atezado,  
y al cabo tan colorado,  
que su vista da contento. 
  No guarda fueros ni leyes,  
tiene amistad con las llamas,  
visita a tiempos las camas  
de señores y de reyes. 
  Muerto, se llama varón,  
y vivo, hembra se nombra;  
tiene el aspecto de sombra;  
de fuego, la condición. 

 
Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas había acabado Arsindo su pregunta, cuando 

le dijo: 
-Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que significa, porque si mal no estoy en 

ella, el carbón es por quien dices que muerto se llama varón y encendido y vivo brasa, que es nombre de 
hembra, y Codas las demás partes le convienen en todo como ésta; y si quedas con la mesma pena que 
Aurelio, por la facilidad con que tu pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener compañía en ella, pues 
Tirsi, a quien toca responderme, nos hará iguales. 

Y luego dijo la suya: 
 

DAMÓN 
 
  ¿Cuál es la dama polida,  



aseada y bien compuesta,  
temerosa y atrevida,  
vergonzosa y deshonesta,  
y gustosa y desabrida?  
Si son muchas -porque asombre-,  
mudan de mujer el nombre  
en varón; y es cierta ley  
que va con ellas el rey  
y las lleva cualquier hombre. 

 
-Bien es, amigo Damón -dijo luego Tirsi-, que salga verdadera tu porfía, y que quedes con la pena de 

Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, porque te hago saber que sé que lo que encubre tu pregunta es la carta 
y el pliego de cartas. 

Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta manera: 
 

TIRSI 
 
  ¿Quién es la que es toda ojos  
de la cabeza a los pies,  
y a veces,sin su interés,  
causa amorosos enojos? 
  También suele aplacar riñas,  
y no le va ni le viene,  
y, aunque tantos ojos tiene,  
se descubren pocas niñas. 
  Tiene nombre de un dolor  
que se tiene por mortal,  
hace bien y hace mal,  
enciende y tiempla el amor. 

 
En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba responder a ella, y casi es tuvo por 

darse, como dicen, por vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celosía; y, concediéndolo 
Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente: 

 
ELICIO 

 
  Es muy escura y es clara;  
tiene mil contrariedades:  
encúbrenoslas verdades,  
y al cabo nos las declara. 
  Nasce, a veces, de donaire,  
otras, de altas fantasías,  
y suele engendrar porfías  
aunque trate cosas de aire. 
  Sabe su nombre cualquiera,  
hasta los niños pequeños;  
son muchas y tiene dueños  
de diferente manera. 
  No hay vieja que no se abrace  
con una destas señoras;  
son de gusto algunas horas:  
cuál cansa, cuál satisface. 
  Sabios hay que se desvelan  
por sacarles los sentidos, 
y algunos quedan corridos  
cuanto más sobre ello velan. 
  Cuál es nescia, cuál curiosa,  
cuál fácil, cuál intricada,  
pero sea o no sea nada,  



decidme qué es cosa y cosa. 
 
No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de Elicio, y casi comenzó a correrse de ver 

que más que otro alguno se tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venía en el sentido della; y tanto se 
detuvo, que Galatea, que estaba después de Nísida, dijo: 

-Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el que primero supiere, yo por mí digo que sé 
lo que significa la propuesta enigma, y estoy por declararla, si el  señor Timbrio me da licencia. 

-Por cierto, hermosa Galatea -respondió Timbrio-, que conozco yo que, así como a mí me falta, os sobra 
a vos ingenio para aclarar mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero que tengáis paciencia hasta que 
Elicio la torne a decir, y si desta vez no la acertare, confirmarse ha con más veras la opinión que de mi 
ingenio y del vuestro tengo. 

Tomó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio de claró to que era, diciendo: 
-Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescía, con eso mesmo me parece que se 

declara, pues el último verso dice que te digan qué es cosa y cosa, y así yo to respondo a to que me dices, y 
digo que tu pregunta es el “qué es cosa y cosa”; y no te maravilles haberme tardado en la respuesta, porque 
más me maravillara yo de mi ingenio si más presto respondiera, el cual mostrará quién es en el poco 
artificio de mi pregunta, que es ésta: 

 
TIMBRIO 

 
  ¿Quién es [el] que, a su pesar,  
mete sus pies por los ojos,  
y sin causarles enojos,  
les hace lu ego cantar? 
  El sacarlos es de gusto,  
aunque, a veces, quien los saca,  
no sólo su mal no aplaca,  
mas cobra mayor disgusto. 

 
A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue posible que la adevinasen ella ni 

Galatea, que se le seguían. Y, viendo Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar to que significaba, les 
dijo: 

-No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos en la declaración desta enigma, porque 
podría ser que ninguna de vosotras en toda su vida hubiese visto la figura que la pregunta encubre; y así, no 
es mucho que no deis en ella; que si de otra suerte fuera, bien seguros estábamos de vuestros 
entendimientos, que en menos espacio, otras más dificultosas hubiérades declarado. Y por esto, con vuestra 
licencia, quiero yo responder a Timbrio y decirle que su demanda significa un hombre con grillos, pues 
cuando saca los pies de aquellos ojos que él dice, o es para ser libre, o para llevarle al suplicio. Porque 
veáis, pastoras, si tenía yo razón de imaginar que quizá ninguna de vosotras había visto en toda su vida 
cárceles ni prisiones. 

-Yo por mí sé decir-dijo Galatea- que jamás he visto aprisionado alguno. 
Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su pregunta en esta forma: 
 

NÍSIDA 
 
  Muerde el fuego, y el bocado  
es daño y bien del mordido;  
no pierde sangre el herido,  
aunque se ve acuchillado;  
  mas, si es profunda la herida,  
y de mano que no acierte,  
causa al herido la muerte,  
y en tal muerte está su vida. 

 
Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le dijo: 
-Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a ninguna cosa se puede mejor atribuir tu 

enigma que alas tijeras de despabilar y a la,vela o cirio que despabilan. Y si esto es verdad, como lo es, y 
quedas satisfecha de mi respuesta, escucha ahora la mía, que no con menos facilidad espero que será 
declarada de to hermana, que yo he hecho la tuya. 



Y luego la dijo; que fue ésta: 
 

GALATEA  
 
  Tres hijos que de una madre  
nascieron con ser perfecto,  
y de un hermano era nieto  
el uno, y el otro padre;  
y estos tres tan sin clemencia  
a su madre ma[l]trataban  
que mil puñadas la daban,  
mostrando en ello su sciencia. 

 
Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de Galatea, cuando vieron atravesar 

corriendo, por junto al lugar donde estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la furia con que corrían 
que alguna cosa de importancia les forzaba a mover los pasos con tanta ligereza; y luego, en el mismo 
instante, oyeron unas dolorosas voces, como de personas que socorro pedían. Y con este sobresalto se 
levantaron todos, y siguieron el tino donde las voces sonaban; y, a pocos pasos, salieron de aquel deleitoso 
sitio y dieron sobre la ribera del fresco Tajo, que por allí cerca mansamente corría; y, apenas vieron el río, 
cuando se les ofreció a la vista la más estraña cosa que imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, al 
parecer de gentil donaire, que tenían a un pastor asido de las faldas del pellico con toda la fuerza a ellas 
posible porque el triste no se ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en el río y la cabeza debajo del 
agua, forcejando con los pies por desasirse de las pastoras, que su desesperado intento estorbaban, las 
cuales ya casi querían soltarle, no pudiendo vencer al tesón de su porfía con las débiles fuerzas suyas. Mas, 
en esto, llegaron los dos pastores que corriendo habían venido, y, asiendo al desesperado, le sacaron del 
agua a tiempo que ya todos los demás llegaban, espantándose del estraño espectáculo, y más lo fueron 
cuando conoscieron que el pastor que quería ahogarse era Galercio, el hermano de Artidoro, y las pastoras 
eran Maurisa, su hermana, y la hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Galatea y a Florisa, con 
lágrimas en los ojos corrió Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo: 

-¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta desdichada la palabra que te dio de 
volver a verte y a decirte las nuevas de su contento! 

-De que le tengas, Teolinda -respondió Galatea-, holgaré yo tanto cuanto te lo asegura la voluntad que de 
mí para servirte tienes conoscida; mas parésceme que no acreditan tus ojos tus palabras, ni aun ellas me 
satisfacen de modo que imagine buen suceso de tus deseos. 

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con los otros pastores, habían 
desnudado a Galercio; y, al desceñirle el pellico, que con todo el vestido mojado estaba, se le cayó un papel 
del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, vio que eran versos, y por no poderlos leer, por estar mojados, 
encima de una alta rama le puso al rayo del sol para que se enjugase. Pusieron a Galercio un gabán de 
Arsindo, y el desdichado mozo estaba como atónito y embelesado, sin hablar palabra alguna, aunque Elicio 
le preguntaba qué era la causa que a tan estraño término le había conducido; mas por él respondió su 
hermana Maurisa, diciendo: 

-Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al desgraciado de mi hermano en tan estraños y 
desesperados puntos ha puesto. 

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron encima de una pendiente roca que sobre el 
río caía una gallarda y dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peña, mirando con risueño semblante todo 
lo que los pastores hacían, la cual fue luego de todos conoscida por la cruel Gelasia. 

-Aquella desamorada, aquella desconoscida -siguió Maurisa-, es, señores, la enemiga mortal deste 
desventurado hermano mío, el cual, como ya codas estas riberas saben y vosotras no ignoráis, la ama, la 
quiere y la adora; y, en cambio de los continuos servicios que siempre le ha hecho y de las lágrimas que por 
ella ha derramado, esta mañana, con el más esquivo y desamorado desdén que jamás en la crueldad pudiera 
hallarse, le mandó que de su presencia se partiese y que ahora ni nunca jamás a ella tornase. Y quiso tan de 
vera s mi hermano obedecerla, que procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasión de nunca traspasar su 
mandamiento; y si, por dicha, estos pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi alegría y el 
de los días de mi lastimado hermano. 

En admiración puso to que Maurisa dijo a todos los que la escucharon, y más admirados quedaron 
cuando vieron que la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba, y sin hacer cuenta de toda aquella 
compañía, que los ojos en ella tenía puestos, con un estraño donaire y desdeñoso brío, sacó un pequeño 
rabel de su zurrón, y, parándosele a templar muy despacio, a cabo de poco rato, con voz en estremo buena, 
comenzó a cantar desta manera: 



 
GELASIA 

 
  ¿Quién dejará del verde prado umbroso  
las frescas yerbas y las frescas fuentes?  
¿Quién de seguir con pasos diligentes  
la suelta liebre o jabalí cerdoso? 
  ¿Quién, con el son amigo y sonoroso,  
no detendrá las aves inocentes?  
¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s],  
no buscará en las selvas el reposo, 
  por seguir los incendios, los temores,  
los celos, iras, rabias, muertes, penas  
del falso amor, que canto aflige al mundo? 
  Del campo son y han sido mis amores;  
rosas son y jazmines mis cadenas;  
libre nascí, y en libertad me fundo. 

 
Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademán de su rostro, la desamorada condición suya des -

cubría. Mas, apenas hubo llegado al último verso de su canto, cuando se levantó con una estraña ligereza, y, 
como si de alguna cosa espantable huyera, así comenzó a correr por la peña abajo, dejando a los pastores 
admira dos de su condición y confusos de su corrida. Mas luego vieron qué era la causa della con ver al 
enamorado Le nio, que con tirante paso, por la mesma peña subía, con intención de llegar adonde Gelasia 
estaba-, pero no quiso ella aguardarle, por no faltar de corresponder en un solo punto a la crueldad de su 
propósito. Llegó el cansado Lenio a lo alto de la peña cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que 
no detenía el paso, sino que con más presteza por la espaciosa campaña le tendía, con fatigado aliento y 
laso espíritu, se sentó en el mesmo lugar donde Gelasia había estado, y allí comenzó con desesperadas 
razones a maldecir su ventura y la hora en que alzó la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia; y en aquel 
mesmo instance, como arrepentido de lo que decía, tomaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y 
buena la ocasión que en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido de un furioso accidente, arrojó 
lejos de sí el cayado, y, desnudándose el pellico, le entregó a las aguas del claro Tajo, que junto al pie de la 
peña corría, to cual visto por los pastores que mirándole estaban, sin duda creyeron que la fuerza de la 
enamorada pasión le sacaba de juicio; y así, Elicio y Erastro comenzaron a subir la peña para estorbarle que 
no hiciese algún otro desatino que le costase más caro. Y, puesto que Lenio los vio subir, no hizo otro 
movimiento alguno si no fue sacar de su zurrón su rabel, y con un nuevo y estraño reposo se tornó asentar; 
y, vuelto el rostro hacia donde su pastora huía, con voz suave y de lágrimas acompañada, comenzó a cantar 
desta suerte: 

 
LENTO 

 
  ¿Quién te impele, crüel? ¿Quién te desvía?  
¿Quién te retira del amado intento? 
¿Quién en tus pies veloces alas cría,  
con que comes ligera más qu'el viento?  
¿Por qué tienes en poco la fe mía,  
y desprecias el alto pensamiento?  
¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas?  
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 
 
  ¿Soy, por ventura, de tan bajo estado  
que no merezca ver tus ojos bellos?  
¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado  
en falsedad desde que supe vellos?  
La condición primera no he mudado.  
¿No pende del menor de tus cabellos  
mi alma? Pues ¿por qué de mí te alejas?  
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 
 
  Tome escarmiento tu altivez sobrada  



de ver mi libre voluntad rendida,  
mira mi antigua presumpción trocada  
y en amoroso intento convertida.  
Mira que contra amor no puede nada  
la más esenta descuidada vida.  
Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas?  
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 
 
  Vime cual tú te ves, y ahora veo  
que como fui jamás espero verme:  
tal me tiene la fuerza del deseo;  
tal quiero, que se estrema en no quererme.  
Tú has ganado la palma, tú el trofeo  
de que amor pueda en su prisión tenerme;  
tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas?  
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

 
En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, estaban los demás pastores 

reprehendiendo a Galercio su mal propósito, afeándole el dañado intento que había mostrado. Mas el 
desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no poco Maurisa se fatigaba, cre yendo que, en 
dejándole solo, había de poner en ejecución su mal pensamiento. En este medio, Galatea y Flo risa, 
apartándose con Teolinda, le preguntaron qué era la causa de su tornada y si por ventura había sabido ya de 
su Artidoro; a to cual ella respondió llorando: 

-«No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo quiso que yo hallase a Artidoro para que 
enteramente le perdiese; porque habréis de saber que aquella mal considerada y traidora hermana mía, que 
fue el principio de mi desventura, aquella mesma ha sido la ocasión del fin y remate de mi contento; 
porque, sabiendo ella, así como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, que Artidoro estaba en una 
montaña no lejos de allí con su ganado, sin decirme nada, se partió a buscarle. Halló le, y, fingiendo ser yo 
-que para sólo este daño ordenó el cielo que nos pareciésemos-, con poca dificultad le dio a entender que la 
pastora que en nuestra aldea le había desdeñado era una su hermana que en estremo le parecía. En fin, le 
contó por suyos todos los pasos que yo por él he dado, y los estremos de dolor que he padecido; y, como las 
entrañas del pastor estaban tan tiernas y enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera fuera dél 
creída, como la creyó, tan en mi perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algún 
nuevo impedimento, luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser un legítimo esposo, 
creyendo que se la daba a Teolinda. Veis aquí, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis lágrimas y 
sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi esperanza; y lo que más siento es que haya sido por la 
mano que a sustentarla estaba más obligada. Leonarda goza de Artidoro por el medio del falso engaño que 
os he contado, y, puesto que ya él lo sabe, aunque debe de haber sentido la burla, hala disimulado, como 
discreto. 

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las del fin de mi alegría. Súpose 
también el artific io de mi hermana, la cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien tanto ella amaba, por 
la pastora Gelasia se perdía, y que así le pareció más fácil reducir a su voluntad la enamorada de Artidoro 
que no la desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran uno solo en cuanto a la apariencia y gentileza, 
que ella se tenía por dichosa y bien afortunada con la compañía de Artidoro. Con esto se disculpa, como he 
dicho, la enemiga de mi gloria. Y así, yo, por no verla gozar de la que de derecho se me debía, dejé el aldea 
y la presencia de Artidoro, y, acompañada de las más tristes imaginaciones que imaginar se pueden, venía a 
daros las nuevas de mi desdicha en compañía de Maurisa, que ansimesmo viene con intención de contaros 
lo que Grisaldo ha hecho después  que supo el hurto de Rosaura. Y esta mañana, al salir del sol, topamos 
con Galercio, el cual, con tiernas y enamoradas razones, estaba persuadiendo a Gelasia que bien le quisiese; 
mas ella, con el más estraño desdén y esquiveza que decir se puede, le mandó que se le quitase delante y 
que no fuese osado de jamás hallarla, y el desdichado pastor, apretado de tan recio mandamiento y de tan 
estraña crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo que habéis visto. Todo esto es lo que por mí ha pasado, 
amigas mías, de spués que de vuestra presencia me partí.» Ved ahora si tengo más que llorar que antes, y si 
se ha augmentado la ocasión para que vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese 
consuelo. 

No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le vinieron a los ojos, y los sospiros que del 
alma arrancaba, impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de Galatea y Florisa quisieron mostrarse 
expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco efecto su trabajo. Y en el tiempo que entre las pas toras 



estas razones pasaban, se acabó de enjugar el papel que Tirsi a Galercio del seno sacado había, y deseoso 
de leerle, le tomó, y vio que desta manera decía: 

 
GALERCIO A GELASIA 

 
  ¡Ángel de humana figura,  
furia con rostro de dama,  
fría y encendida llama  
donde mi alma se apura! 
  Escucha las sinrazones,  
de tu desamor causadas, 
de mi alma trasladadas  
en estos tristes renglones. 
  No escribo por ablandarte,  
pues con tu dureza estraña  
no valen ruegos ni maña,  
ni servicios tienen parte. 
  Escríbote porque veas  
la sinrazón que me haces,  
y cuán mal que satisfaces  
al valor de que te arreas. 
  Que alabes la libertad  
es muy justo, y razón tienes;  
mas mira que la mantienes  
sólo con la crueldad; 
  y no es justo lo que ordenas:  
querer, sin ser ofendida,  
sustentar tu libre vida  
con tantas muertes ajenas. 
  No imagines que es deshonra  
que te quieran todos bien,  
ni que está en usar desdén  
depositada tu honra. 
  Antes, templando el rigor  
de los agravios que haces,  
con poco amor satisfaces  
y cobras nombre mejor. 
  Tu crueldad me da a entender  
que las sierras te engendraron,  
o que los montes formaron  
tu duro, indomable ser; 
  que en ellos es tu recreo,  
y en los páramos y valles,  
do no es posible que halles  
quien te enamore el deseo. 
  En una fresca espesura  
una vez te vi sentada,  
y dije: “Estatua es formada  
aquélla de piedra dura”. 
  Y, aunque el moverte después  
contradijo a mi opinión,  
“en fin, en la condición 
 -dije-, más que estatua es”. 
  ¡Y ojalá que estatua fueras  
de piedra, que yo esperara  
qu'el cielo por mí cambiara  
tu ser, y en mujer volvieras! 
  Que Pigmaleón no fue  
tanto a la suya rendido,  



como yo te soy y he sido,  
pastora, y siempre seré. 
  Con razón, y de derecho,  
del mal y bien me das pago:  
pena por el mal que hago,  
gloria por el bien que he hecho. 
  En el modo que me tratas  
tal verdad es conoscida:  
con la vista me das vida,  
con la condición me matas. 
  Dese pecho que se atreve  
a esquivar de Amor los tiros,  
el fuego de mis sospiros 
deshaga un poco la nieve. 
  Concédase al llanto mío,  
y al nunca admitir descanso,  
que vuelva agradable y man[s]o  
un solo punto tu brío. 
  Bien sé que habrás de decir  
que me alargo, y yo lo creo;  
pero acorta tú el deseo,  
y acortaré yo el pedir. 
  Mas, según lo que me das  
en cuantas demandas toco,  
a ti to importa muy poco  
que pida menos o más. 
  Si de tu estraña dureza  
pudiera reprehenderte,  
y aquella señal ponerte 
 que muestra nuestra flaqueza, 
  dijera, viendo tu ser,  
y no así como se enseña:  
“Acuérdate que eres peña,  
y en peña to has de volver”. 
  Mas seas peña o acero,  
duro mármol o diamante,  
de un acero soy amante,  
a una peña adoro y quiero. 
  Si eres ángel disfrazado,  
o furia, que todo es cierto,  
por tal ángel vivo muerto,  
y por tal furia penado. 

 
Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condición de Gelasia; y, quiriéndoselos mostrar 

a Elicio, viole tan mudado de color y de semblante que una imagen de muerto parescía. Llegóse a él, y 
cuando le quiso preguntar si algún dolor le fatigaba, no fue menester esperar su respuesta para entender la 
causa de su pena, porque luego oyó publicar entre todos los que allí estaban cómo los dos pastores que a 
Galercio socorrieron eran amigos del pastor lusitano con quien el venerable Aurelio tenía concertado de 
casar a Galatea, los cuales venían a decirle cómo de allí a tres días el venturoso pastor vendría a su aldea a 
concluir el felicísimo desposorio, y luego vio Tirsi que estas nuevas más nuevos y estraños accidentes de 
los causados habían de causar en el alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo: 

-Ahora es menester, buen amigo, que lo sepas valer de la discreción que tienes, pues en el peligro mayor 
se muestran los corazones valerosos; y asegúrote que no sé quién a mí me asegura que ha de tener mejor fin 
este negocio de to que tú piensas. Disimula y calla, que si la voluntad de Galatea no gusta de corresponder 
de todo en todo a la de su padre, tú satisfarás la tuya, aprovechándote de las nuestras, y aun de todo el favor 
que te puedan ofrescer cuantos pastores hay en las riberas deste río y en las del manso Henares, el cual 
favor yo te ofrezco, que bien imagino que el deseo que todos han conocido que yo tengo de servirles, les 
obligará a hacer que no salga en vano to que aquí to prometo. 



Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento de Tirsi, y no supo ni pudo 
responderle más que abrazarle estrechamente y decirle: 

-El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con el cual, y con la voluntad de Galatea, 
que,  a lo que creo, no discrepará de la nuestra, sin duda entiendo que tan notorio agravio como el que se 
hace a todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de Galatea, no pase adelante. 

Y, tomándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida. Pero no tomó ál de Galatea, a quien fue oír la 
embajada de los pastores como si oyera la sentencia de su muerte. Todo lo notaba Elicio y no lo podía 
disimular Erastro, ni menos la discreta Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno de cuantos allí 
estaban. A esta sazón, ya el sol declinaba a su acostumbrada carrera, y, así por esto como por ver que el 
enamorado Lenio había seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra cosa que hacer, trayendo a Galercio y 
a Maurisa consigo, toda aquella compañía movió los pasos hacia el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y 
Erastro se quedaron en sus cabañas, y con ellos Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio 
se quedaron, con otros algunos pastores; y de todos ellos, con corteses palabras y ofrescimientos, se 
despidieron los venturosos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, diciéndoles que otro día se pensaban partir a 
la ciudad de Toledo, donde había de ser el fin de su viaje; y, abrazando a todos los que con Elicio 
quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual iban Florisa, Teolinda y Maurisa, y la triste Galatea, tan 
congojada y pensativa que, con toda su discreción, no podía dejar de dar muestras de estraño descontento. 
Con Daranio se fueron su esposa Silveria y la hermosa Belisa. Cerró en es to la noche y parecióle a Elicio 
que con ella se le cerraban todos los caminos de su gusto; y si no fuera por agasajar con buen semblante a 
los huéspedes que tenía aquella noche en su cabaña, él la pasara tan mala que desesperara de ver el día. La 
mesma pena pasaba el mísero Erastro, aunque con más alivio, porque sin tener respecto a nadie, con altas 
voces y lastimeras palabras maldecía su ventura y la acelerada determinación de Aurelio. 

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la hambre con algunos rústicos manjares, y 
algunos dellos entregádose en los brazos del reposado sueño, lle gó a la cabaña de Elicio la hermosa 
Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su cabaña, le apartó y le dio un papel, diciéndole que era de 
Galatea, y que le leyese luego, que, pues ella a tal hora le traía, entendiese que era de importancia lo que en 
él debía de venir. Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y más de ver en sus manos papel de su 
pastora, no pudo sosegar un punto hasta leerle. Y, entrándose en su cabaña, a la luz de una raja de teoso 
pino, le leyó, y vio que ansí decía: 

 
GALATEA A ELICIO 

 
En la apresurada determinación de mi padre está la que yo he tomado de escrebirte, y en la 

fuerza que me hace la que a mí mesma me he hecho hasta llegar a este punto. Bien sabes en el que 
estoy, y sé yo bien que quisiera verme en otro mejor, para pagarte algo de lo mucho que conozco 
que te debo; mas, si el cielo quiere que yo quede con esta deuda, quéjate dél, y no de la voluntad 
mía. La de mi padre quis iera mudar, si fuera posible, pero veo que no lo es; y así, no lo intento. Si 
algún remedio por allá imaginas, como en él no intervengan ruegos, ponle en efecto, con el mira-
miento que a tu crédito debes y a mi honra estás obligado. El que me dan por esp oso, y el que me 
ha de dar sepultura, viene pasado mañana: poco tiempo te queda para aconsejarte, aunque a mí me 
quedará harto para arrepentirme. No digo más, sino que Maurisa es fiel y yo desdichada. 

 
En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta de Galatea, pareciéndole cosa nueva, ansí el 

escribirle, pues hasta entonces jamás to había hecho, como el mandarle buscar remedio a la sinrazón que se 
le hacía; mas, pasando por todas estas cosas, sólo paró en imagi nar cómo cumpliría to que le era mandado, 
aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no ofre ciéndosele otro algún remedio sino el que 
de sus amigos esperaba, confiado en ellos, se atrevió a responder a Ga latea con una carta que dio a 
Maurisa, la cual desta ma nera decía: 

 
ELICIO A GALATEA 

 
Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, hermosa Galatea, ni la que 

vuestro padre os hace, ni las mayores del mundo, fueran parte para ofenderos; pero, comoquiera 
que ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazón pasa adelante, cómo yo no me quedo atrás en hacer 
vuestro mandamiento por la vía mejor que el caso pidiere. Asegúreos esto la fe que de mí tenéis 
conoscida, y haced buen rostro a la fortu na presente, confiada en la bonanza venidera; que el cielo, 
que os ha movido a acordaros de mí y a escribirme, me dará valor para mostrar que en algo merez-
co la merced que me habéis hecho; que, como sea obedeceros, ni recelo ni temor serán parte para 
que yo no ponga en efecto to que a vuestro gusto conviene y al mí o tanto importa. No más, pues lo 



más que en esto ha de haber sabréis de Maurisa, a quien yo he dado cuenta dello; y si vuestro 
parecer con el mío no se conforma, sea yo avisado, porque el tiempo no se ease, y con él la sazón 
de nuestra ventura, la cual os dé el cielo como puede y como vuestro valor meresce. 

 
Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo cómo él pensaba juntar todos los más 

pastores que pudiese, y que todos juntos irían a hablar al padre de Galatea, pidiéndole por merced señalada 
fuese servido de no desterrar de aquellos prados la sin par hermosura su ya; y, cuando esto no bastase, 
pensaba poner tales inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él mesmo dijese no ser contento de lo 
concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de provecho alguno, determinaba usar la fuerza y con 
ella ponerla en su libertad; y esto con el miramiento de su crédito que se podía esperar de quien tanto la 
amaba. Con esta resolución se fue Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio 
estaban, a quien él dio cuenta de sus pensamientos y pidió favor y consejo en tan árduo caso. Luego Tirsi y 
Damón se ofrescieron de ser aquéllos que al padre de Galatea hablarían. Lauso, Arsindo y Erastro, con los 
cuatro amigos, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, pro metieron de buscar y juntar para el día siguiente sus 
amigos, y poner en obra con ellos cualquiera cosa que por Elicio les fuese mandada. 

En tratar lo que más al caso convenía y en tomar este apuntamiento, se pasó lo más de aquella noche, y, 
la ma ñana venida, todos los pastores se partieron a cumplir to que prometido habían, si no fueron Tirsi y 
Damón, que con Elicio se quedaron. Y aquél mesmo día tomó a venir Maurisa a decir a Elicio cómo 
Galatea estaba determinada de seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio con nuevas promesas y 
confianzas, y con alegre semblante y estraño alborozo estaba esperando el siguiente día, por ver la buena o 
mala salida que la fortuna daba a su hecho. Llegó en esto la noche, y, recogiéndose con Damón y Tirsi a su 
cabaña, casi todo el tiempo della pasaron en tantear y advertir las dificultades que en aquel negocio podían 
suceder, si acaso no movían a Aurelio las razones que Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los 
pastores que reposasen, se salió de su cabaña y se subió en una verde cuesta que frontero de ella se 
levantaba; y allí, con el aparejo de la soledad, revolvía en su memoria todo lo que por Galatea había 
padecido y lo que temía padecer si el cielo a sus intentos no favorescía. Y, sin salir desta imaginación, al 
son de un blando céfiro que mansamente soplaba, con voz suave y baja, comenzó a cantar desta manera: 

 
ELICIO 
 
  Si deste herviente mar y golfo insano,  
donde tanto amenaza la tormenta,  
libro la vida de tan dura afrenta  
y toco el suelo venturoso y sano, 
  al aire alzadas una y otra mano,  
con alma humilde y voluntad contenta,  
haré que amor conozca, el cielo sienta,  
qu'el bien les agradezco soberano. 
  Llamaré venturosos mis sospiros,  
mis lágrimas tendré por agradables,  
por refrigerio el fuego en que me quemo. 
  Diré que son de Amor los recios tiros  
dulces al alma, al cuerpo saludables,  
y que en su bien no hay medio, sino estremo. 

 
Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas la fresca aurora con sus 

hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando las yerbas y pintando los prados, cuya 
deseada venida comenzaron luego a saludar las parleras aves con mil suertes de concertadas cantilenas. 
Levantóse en esto Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa campaña; descubrió no lejos dos escuadras de 
pastores, los cuales, según le paresció, hacia su cabaña se encaminaban, como era la verdad, porque luego 
conosció que eran sus ami gos Arsindo y Lauso, con otros qu e consigo traían, y los otros, Orompo, Marsilo, 
Crisio y Orfinio, con todos los más amigos que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajó de la 
cuesta para ir a recebirlos; y, cuando ellos llegaron junto de la cabaña, ya estaban fuera della Tirsi y 
Damón, que a buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre semblante unos a otros 
se rescibieron. Y luego Lauso, volviéndose a Elicio, le dijo: 

-En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si comenzamos a dar muestras de querer cumplir 
la palabra que te dimos. Todos los que aquí vees vienen con deseo de servirte, aunque en ello aventuren las 
vidas; lo que falta es que tú no la hagas en lo que más conviniere. 



Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a los demás la merced que le hacían, y 
luego les contó todo to que con Tirsi y Damón estaba concertado de hacerse para salir bien con aquella 
empresa. Parecióles bien a los pastores to que Elicio decía; y así, sin más detenerse, hacia el aldea se 
encaminaron, yendo delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos los demás, que hasta veinte pastores serían, 
los más gallardos y bien dispuestos que en todas las riberas de Tajo hallarse pudieran, y todos llevaban 
intención de que, si las razones de Tirsi no movían a que Aurelio la hiciese en lo que le pedían, de usar en 
su lugar la fuerza y no consentir que Galatea al forastero pastor se entregase, de que iba tan contento 
Erastro, como si el buen suceso de aquella demanda en sólo su contento de redundar hubiera; po rque, a 
trueco de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenía por bien empleado que Elicio la alcanzase, como lo 
imaginaba, pues tanto Galatea le había de quedar obligada. 

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y Gelasia, Arsindo y Maurisa, 
Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas sucedidas a los pastores hasta aquí nombra-
dos, en la segunda parte desta historia se prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera viere 
rescibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y juzgada de los ojos y entendimiento de las 
gentes. 

 
Fin 
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Personas que hablan en ella:

CAURALÍ, capitán de Argel
YZUF, renegado
Cuatro MOROS
Otro MORO
UNO
Dos OTROS
Un VIEJO
JUANICO, [un hijo suyo]
FRANCISQUITO, [otro hijo suyo]
Un SACRISTÁN
COSTANZA, cristiana
CAPITÁN cristiano
Dos ARCABUCEROS cristianos
Don FERNANDO
GUARDIÁN Bají
Un CAUTIVO
Un CRISTIANO cautivo
Don LOPE, cautivo
VIVANCO, cautivo
HAZÉN, renegado
ZARAHOJA, moro
HAZÁN Bají, rey de Argel
El CADÍ
HALIMA, mora, mujer de Cauralí
ZARA, mora
Tres MOR[ILL]OS pequeños
AMBROSIO
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La señora CATALINA
Un JUDÍO
OSORIO
GUILLERMO, pastor

Jornada primera

CAURALÍ, capitán de Argel; YZUF, renegado; otros cuatro MOROS, que
se señalan así: 1, 2, 3, 4

YZUF:
De en uno en uno y con silencio vengan,
que ésta es la trocha, y el lugar es éste,
y a la parte del monte más se atengan.

CAURALÍ:
Mira, Yzuf, que no yerres, y te cueste
la vida el no acertar.

YZUF:
Pierde cuidado;
haz que la gente el hierro y fuego apreste.

CAURALÍ:
¿Por dó tienes, Yzuf, determinado
que demos el asalto?

YZUF:
Por la sierra,
lugar que, por ser fuerte, no es guardado.
Nací y crecí, cual dije, en esta tierra,
y sé bien sus entradas y salidas
y la parte mejor de hacerle guerra.
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CAURALÍ:
Ya vienen las escalas prevenidas,
y están las atalayas hasta agora
con borrachera y sueño entretenidas.

YZUF:
Conviene que los ojos de la aurora
no nos hallen aquí.

CAURALÍ:
Tú eres el todo:
guía, y embiste, y vence.

YZUF:
Sea en buen hora,
y no se rompa en cosa alguna el modo
que tengo dado; que con él, sin duda,
a daros la victoria me acomodo,
primero que socorro alguno acuda.

[Vanse]. Suena dentro vocería de moros; enciénde[n]se hachos, pónese
fuego al lugar, sale un VIEJO a la muralla medio desnudo y dice

[VIEJO]:
¡Válame Dios! ¿Qué es esto?
¿Moros hay en la tierra?
¡Perdidos somos, triste!
¡Vecinos, que os perdéis; al arma, al arma!
De los atajadores
la diligencia ha sido
aquesta vez burlada;
las atalayas duermen, todo es sueño.
¡Oh si mis prendas caras,
cual un cristiano Eneas,
sobre mis flacos hombros
sacase deste incendio a luz segura!
¿Que no hay quien grite al arma?
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¿No hay quien haga pedazos
esas campanas mudas?
¡A socorreros voy, amados hijos!

[Vase]. Sale el SACRISTÁN a la muralla, con una sotana vieja y un paño
de tocar

SACRISTÁN:
Turcos son, en conclusión.
¡Oh torre, defensa mía!,
ventaja a la sacristía
hacéis en esta ocasión.
Tocar las campanas quiero,
y gritar apriesa al arma;

Toca la campana

el corazón se desarma
de brío, y de miedo muero.
Ningún hacho en la marina
ninguna atalaya enciende,
señal do se comprehende
ser cierta nuestra rüina.
Como persona aplicada
a la Iglesia, y no al trabajo,
mejor meneo el badajo
que desenvaino la espada.

Torna a tocar y éntrase. Salen al teatro CAURALÍ, YZUF y otros dos MO-
ROS

YZUF:
Por esta parte acudirán, sin duda,
los que del monte quieran ampararse;
sosiégate, y verás medrosa y muda
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gente que viene por aquí a salvarse;
y, antes que aquella del socorro acuda,
conviene que se acuda al retirarse.

CAURALÍ:
¿Los bajeles no están bien a la orilla?

MORO 1:
Y estibados de gusto y de mancilla.

Sale el VIEJO que salió a la muralla, con un niño en brazos medio desnudo
y otro pequeño de la mano

VIEJO:
¿Adónde os llevaré, pedazos vivos
de mis muertas entrañas? Si a ventura
tendría, antes que fuésedes cautivos,
veros en una estrecha sepultura.

CAURALÍ:
De aquesos tus discursos pensativos
te sacará mi espada, que procura,
sin acudir al gusto de tu muerte,
darte la vida y ensalzar mi suerte.

FRANCISQUITO:
¿Para qué me sacó, padre, del lecho?
¡Que me muero de frío! ¿Adónde vamos?
Llégueme a mí, como a mi hermano, al pecho.
¿Cómo tan de mañana madrugamos?

VIEJO:
¡Oh, deste inútil tronco ya y deshecho,
tiernos, amables y hermosos ramos!
No sé dó voy; aunque, si bien se advierte,
deste camino el fin será mi muerte.
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CAURALÍ:
Llévalos tú, Bairán, a la
marina,
y mira bien que esté la armada a punto,
porque, según os muestra la bocina,
la esposa de Titón ya viene junto.

[Vase] el VIEJO; sale el SACRISTÁN

VIEJO:
Huir el mal que el Cielo determina,
es trabajo excusado.

SACRISTÁN:
Yo barrunto,
si el cielo mi agudeza no socorre,
que estaba más seguro yo en mi torre.
¿Quién me engañó? Y más
si, a dicha, yerro
el camino o atajo de la sierra.

CAURALÍ:
¡Camina, perro, a la marina!

SACRISTÁN:
¿Perro?
Agora sé que fue mi madre perra.

CAURALÍ:
Aguija tú con él, y zarpe el ferro
la capitana, y vaya tierra a tierra,
hasta la cala donde dimos fondo.

[Vase] el MORO y el SACRISTÁN

[YZUF]:
¿Qué es lo que dices Cauralí?
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MORO 2:
Yo no respondo.

YZUF:
Escucha, Cauralí, que me parece
que una trompeta a mis oídos suena.

CAURALÍ:
Sin duda, es el temor el que te ofrece
el son que tus bravezas desordena.

YZUF:
Toca tú a recoger, que ya amanece,
y está tu armada de despojos llena,
y creo que el socorro se avecina.
¡A la marina!

CAURALÍ:
¡Hola, a la marina!

[Vanse]. Suena una trompeta bastarda; salen cuatro MOROS, uno tras otro,
cargados de despojos

[MORO] 1:
Aunque la carga es poca, es de provecho.

[MORO] 2:
Yo no sé lo que llevo, pero vaya.

[MORO] 3:
Lo que hasta aquí está hecho, está bien
hecho.

[MORO] 4:
¡Permita Alá que esté libre la playa!
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Sale un MORO con una doncella, llamada COSTANZA, medio desnuda

COSTANZA:
Saltos el corazón me da en el pecho;
falta el aliento, el ánimo desmaya.
Llévame más despacio.

MORO:
¡Aguija, perra,
que el mar te aguarda!

COSTANZA:
¡Adiós, mi cielo y tierra!

[Vase] COSTANZA. Sale UNO a la muralla

UNO:
¡A la marina, a la marina, amigos,
que los turcos se embarcan muy apriesa!
Si aguijáis, dejarán los enemigos
la mal perdida y mal ganada presa.

[Sale] un ARCABUCERO cristiano

ARCABUCERO:
Sólo habremos llegado a ser testigos
de que Troya fue aquí.

OTRO [1]:
¡Fortuna aviesa,
pon alas en mis pies, fuego en mis manos!
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OTRO [2]:
Nuestros ahíncos han salido vanos,
porque ya los turcos son embarcados
y en jolito se están cerca de tierra.

[Sale] el CAPITÁN cristiano

CAPITÁN:
¡Oh! ¡Mal hayan mis pies, acostumbrados,
más que a la arena, a riscos de la sierra!
¿Qué han hecho los jinetes?

UNO:
Desmayados
llegaron los caballos tierra a tierra,
a tiempo que zarpaban las galeras,
y tras ellos llegaron tres banderas.
Los dos atajadores de la playa
muertos hallé de arcabuzazos, creo.
La oscuridad disculpa al atalaya
del mísero suceso que aquí veo.

OTRO [1]:
¿Qué habemos de hacer?

CAPITÁN:
La gente vaya
tomando por el monte algún rodeo,
y embósquese en la cala allí vecina,
por ver lo que el cosario determina.

UNO:
¿Qué ha de determinar, si no es tornarse
a Argel, pues que su intento ha conseguido?

CAPITÁN:
¿Quién puede a tan gran hecho aventurarse?
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OTRO [1]:
Si él es Morato Arráez, es atrevido;
cuanto más, que bien puede imaginarse
que de algún renegado fue traído,
plático desta tierra.

CAPITÁN:
Désta hay uno
que en ser traidor no se le iguala alguno.
¿Adónde está mi hermano?

UNO:
Llegó apenas,
cuando, despavorido y sin aliento,
se arrojó en el lugar.

CAPITÁN:
Hallará estrenas
triste[s] de su esperado casamiento.

Parece en la muralla Don FERNANDO

D. FERNANDO:
Puntas de cristal claro, y no de almenas,
murallas de bruñido y rico argento
que guardastes un tiempo mi esperanza,
¿dónde hallaré, decidme, a mi Costanza?
Techos que vomitáis llamas teosas,
calles de sangre y lágrimas cubiertas,
¿adónde de mis glorias ya dudosas
está la causa, y de mis penas ciertas?
Descubre, ¡oh sol!, tus hebras luminosas;
abre ya, aurora, tus rosadas puertas;
dejadme ver el mar, donde navega
el bien que el cielo por mi mal me niega.
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CAPITÁN:
Vámosle a socorrer, no desespere;
que en lo que dice da de loco indicio.

UNO:
Bien dices; vamos, que su mal requiere
fuerte y apresurado beneficio.

[Vanse]

D. FERNANDO:
Mas, ¿qué digo, cuitado? Bien se infiere
de las reliquias deste maleficio
que va cautiva mi querida prenda,
y es bien que a dalle libertad atienda.

[Vase] Don FERNANDO, y parece el CAPITÁN en la muralla con otro
soldado

Desde aquel risco levantado, quiero
hacer señal; quizá querrá el vil moro
trocar la hermosura por dinero
a quien no pagará ningún tesoro.

CAPITÁN:
Ya no está aquí mi hermano; el dolor
fiero
temo que no le saque del decoro
que debe a ser quien es. ¡Oh caso extraño!

UNO:
Señor, por allí va, si no me engaño.

[Vase] el CAPITÁN; sale Don FERNANDO, y va subiendo por un
risco
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D. FERNANDO:
Subid, ¡oh pies cansados!;
llegad a la alta cumbre
desta encumbrada y rústica aspereza,
si ya de mis cuidados
la inmensa pesadumbre
no os detiene en mitad de su maleza.
Ya a descubrir se empieza
la máquina terrible
que con ligero vuelo
la carga de mi cielo
lleva en su vientre tragador y horrible;
ya las alas estiende,
ya le ayudan los pies, ya al curso atiende.
No será de provecho
esta señal que muestro
de rescate, de paz y de alïanza;
ni la voz de mi pecho,
aunque a gritar me adiestro,
ha de alcanzar do mi deseo alcanza.
¿Ah, mi amada Costanza!
¡Ah, dulce, honrada esposa!
No apliques los oídos
a ruegos descreídos,
ni a la fuerza agarena poderosa
os entreguéis rendida,
que aún yo para la vía tengo vida.
Volved, volved, tiranos,
que de vuestra codicia
ofrezco de llenar con gusto y gloria
los senos; y las manos,
ajenas de avaricia,
sin duda aumentarán vuestra victoria.
Volved, que es vil escoria
cuanto lleváis robado,
si no lleváis los dones
que os ofrezco a montones
en cambio de mi sol, que va eclipsado
entre las pardas nubes
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que tú del mar, ¡oh blando cierzo!, subes.
De Arabia todo el oro,
del Sur todas las perlas,
la púrpura de Tiro más preciosa,
con liberal decoro
ofrezco, aunque el tenerlas
os venga a parecer dificultosa.
Si me volvéis mi esposa,
un nuevo mundo ofrezco,
con todo cuanto encierra
todo el cielo y la tierra.
Locuras digo; mas, pues no merezco
alcanzar esta palma,
llevad mi cuerpo, pues lleváis mi alma.

Arrójase del risco. Sale el GUARDIÁN Bají y un CAUTIVO con papel y
tinta

GUARDIÁN:
¡Hola; al trabajo, cristianos!
No quede ninguno dentro;
así enfermos como sanos,
no os tardéis, que, si allá entro,
pies os pondrán estas manos.
Que trabajen todos quiero,
ya [pá]paz, ya caballero.
¡Ea, canalla soez!
¿Heos de llamar otra vez?

Sale un CAUTIVO, y van saliendo de mano en mano los que pudieren

UNO:
Yo quiero ser el primero.
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GUARDIÁN:
Éste a la leña le asienta;
éste vaya a la marina;
ten en todo buena cuenta;
treinta aquel burche encamina,
y a la muralla sesenta;
veinte al horno, y diez envía
a casa de Cauralí.
Y abrevia, que se va el día.

[CAUTIVO]:
E Por cuarenta envió el cadí;
dárselos es cortesía.

GUARDIÁN:
Y aun fuerza. En eso no pares;
enviarás otros dos pares
a los ladrillos de ayer.

[CAUTIVO]:
Para todos hay qué hacer,
aunque fueran dos millares.
¿Dónde irán los caballeros?

GUARDIÁN:
Déjalos hasta mañana,
que serán de los primeros.

[CAUTIVO]:
¿Y si pagan?

GUARDIÁN:
Cosa es llana
que hay sosiego do hay dineros.

[CAUTIVO]:
Yo con ellos me avendré,
de modo que se te dé
gusto y honesta pitanza.
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GUARDIÁN:
Despacha a la maestranza.

[CAUTIVO]:
Ve con Dios, que sí haré.

[Vase]. Salen don LOPE y VIVANCO, cautivos, con sus cadenas a los pies

D. LOPE:
Ventura, y no poca, ha sido
haber escapado hoy
del trabajo prevenido.

VIVANCO:
Cuando no trabajo, estoy
más cansado y más molido.
Para mí es grave tormento
este estrecho encerramiento,
y es alivio a mi pesar
ver el campo o ver la mar.

D. LOPE:
Pues yo en verlo me atormento,
porque la melanconía
que el no tener libertad
encierra en el alma mía,
quiere triste soledad
más que alegre compañía.
Trabajar y no comer,
bien fácil se echa de ver
que son pasos de la muerte.

Sale un CRISTIANO cautivo, que viene huyendo del GUARDIÁN, que vi-
ene tras él dándole de palos
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GUARDIÁN:
¡Oh chufetre! ¿Desta suerte
siempre os habéis de esconder?
Que os crïastes en regalo,
inútil perro, barrunto.

CRISTIANO:
¡Por Dios, fende, que estoy malo!

GUARDIÁN:
Pues yo os curaré en un punto
con el sudor deste palo.

CRISTIANO:
Con calentura contina,
que me turba y desatina,
estoy ha más de dos días.

[Vanse], dándole de palos, estos dos

GUARDIÁN:
¿Y por eso te escondías?

CRISTIANO:
Sí, fende.

GUARDIÁN:
¡Perro, camina!

D. LOPE:
¡Por Dios, que es un buen soldado,
y no lo hace de vicio
el mísero apaleado!

VIVANCO:
Mirad, pues, qué beneficio
ha en su enfermedad hallado.
¿No es notable desatino
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que está un cautivo vecino
a la muerte y no le creen?
Y, cuando muerto le ven,
dicen: “¡Gualá, que el mezquino
estaba malo, sin duda!”
¡Oh canalla fementida,
de toda piedad desnuda!
¿Quién, al perder de la vida,
queréis que al mentir acuda?
De nuestra calamidad
con vuestra incredulidad,
la muerte es testigo cierto;
más creéis a un hombre muerto,
que al vivo de más verdad.

D. LOPE:
Alza los ojos y atiende
a aquella parte, Vivanco,
y mira si comprehende
tu vista que un paño blanco
de una luenga caña pende.

Parece una caña, atado un paño blanco en ella, con un bulto

VIVANCO:
Bien dices, y atado está.
Quiérome llegar allá
para ver esta hazaña.
¡Por Dios, que se alza la caña!

D. LOPE:
Ve, quizá se abajará.

VIVANCO:
No es para mí esta aventura,
don Lope; ven tú a proballa,
que no sé quién me asegura
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que han de venir a alcanzalla
las manos de tu ventura.

D. LOPE:
Algún muchacho habrá puesto
cebo o lazo allí dispuesto
para cazar los vencejos.

VIVANCO:
No está hondo, ni está lejos;
ven, y verémoslo presto.
¿No ves cómo se te inclina
la caña? ¡Vive el Señor,
que ésta es cosa peregrina!

D. LOPE:
En el trapo está el favor.

VIVANCO:
Si es favor, desata aína.

D. LOPE:
Once escudos de oro son;
entrellos viene un doblón
que parece necesario
paternóster del rosario.

VIVANCO:
¡Bien propria comparación!

D. LOPE:
La caña se tornó a alzar.
¿Qué maná del cielo es ésta?
¿Qué Abacuc nos vino a dar
en nuestra prisión la cesta
deste que es más que manjar?

VIVANCO:
¿Por qué, don Lope, no acudes
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a dar gracias y saludes
a quien hizo esta hazaña?
¡Oh caña, de hoy más no caña,
sino vara de virtudes!

D. LOPE:
¿A quién quieres que las dé,
si en aquella celosía
estrecha nadie se ve?

VIVANCO:
Pues alguien aquesto envía.

D. LOPE:
Claro está, mas quién, no sé.
Quizá será renegada
cristiana la que se agrada
de mostrarse compasiva,
o ya cristiana cautiva
en esta casa encerrada.
Mas, quienquiera que ella sea,
es bien que las apariencias
de agradecidos nos vea:
hazle dos mil reverencias,
porque nuestro intento crea;
yo a lo morisco haré
ceremonias, por si fue
mora la que hizo el bien.

[Sale] HAZÉN, renegado

D. LOPE:
Calla, porque viene Hazén.

VIVANCO:
¡Noramala venga el pe...!
Las dos erres y la o
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me como contra mi gusto.

D. LOPE:
Creo, por Dios, que te oyó.

VIVANCO:
Si él me oyó, por Dios, fue justo
no acabar su nombre yo.

HAZÉN:
Con vuestras dos firmas solas
pisaré alegre y contento
las riberas españolas;
llevaré propicio el viento,
manso el mar, blandas sus olas.
A España quiero tornar,
y a quien debo confesar
mi mozo y antiguo yerro;
no como Yzuf, aquel perro
que fue a vender su lugar.

Dales un papel escrito

Aquí va cómo es verdad
que he tratado a los cristianos
con mucha afabilidad,
sin tener en lengua o manos
la turquesca crüeldad;
cómo he a muchos socorrrido;
cómo, niño, fui oprimido
a ser turco; cómo voy
en corso, pero que soy
buen cristiano en lo escondido,
y quizá hallaré ocasión
para quedarme en la tierra,
para mí, de promisión.

D. LOPE:
Es la enmienda en el que yerra
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arras de su salvación.
Echaremos de buen grado
las firmas que nos pedís,
que ya está experimentado
ser verdad cuanto decís,
Hazén, y que sois honrado.
Y quiera el cielo divino
que os facilite el camino
como vos lo deseáis.

VIVANCO:
A mucho os determináis.

HAZÉN:
Pues a más me determino;
que he de procurar alzar
la galeota en que voy.

D. LOPE:
¿Cómo lo pensáis trazar?

HAZÉN:
Ya con otros cuatro estoy
convenido.

VIVANCO:
Temo azar,
si es que entre muchos se sabe:
que no hay cosa que se acabe
aquí en Argel sin afrenta
cuando a muchos se da cuenta.

HAZÉN:
En los que digo, más cabe.

D. LOPE:
¿Sabrías decir, Hazén,
quién mora en aquella casa?
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HAZÉN:
¿En aquella?

VIVANCO:
Sí.

HAZÉN:
Muy bien.
Un moro de buena masa,
principal y hombre de bien,
y rico en extremo grado;
y, sobre todo, le ha dado
el cielo una hija tal,
que de belleza el caudal
todo en ella está cifrado.
Muley Maluco apetece
ser su marido.

D. LOPE:
Y el moro
¿qué dice?

HAZÉN:
Que la merece,
no por rey, mas por el oro
que en la dote el rey ofrece:
que en esta nación confusa
que dé el marido se usa
la dote, y no la mujer.

VIVANCO:
¿Y ella está del parecer
del padre?

HAZÉN:
No lo rehúsa.

D. LOPE:
¿Está acaso alguna esclava,
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ya renegada o cristiana,
en esta casa?

HAZÉN:
Una estaba
años ha, llamada Juana.
Sí, sí; Juana se llama[ba],
y el sobrenombre tenía,
creo, que de Rentería.

D. LOPE:
¿Qué se hizo?

HAZÉN:
Ya murió,
y a aquesta mora crïó
que denantes os decía.
Ella fue una gran matrona,
archivo de cristiandad,
de las cautivas corona;
no quedó en esta ciudad
otra tan buena persona.
Los tornadizos lloramos
su falta, porque quedamos
ciegos sin su luz y aviso.
Por cobralla, el cielo quiso
que la perdiesen sus amos.

D. LOPE:
Vete en paz, y aquesta tarde
ven por tus firmas, Hazén.

Vane HAZÉN

HAZÉN:
La Trinidad toda os guarde.
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VIVANCO:
Bien podemos deste bien
hacer otra vez alarde.
¿Cuántos son?

D. LOPE:
¿Once no dije?
Pero lo que aquí me aflige
es no ver [a] quien los dio.

VIVANCO:
¿Quién? Para mí tengo yo
que fue Aquél que el cielo rige,
que por no vistos caminos
su pródiga mano acorre
a los míseros mezquinos;
y ansí, a nosotros socorre,
aunque de tal gracia indignos.

Parece la caña otra vez, con otro paño de más bulto. Mira que otra vez
asoma la caña.

D. LOPE:
Trabajo toma
de ir a ver si se te inclina.

VIVANCO:
Aquesta pesca es divina,
aunque sea de Mahoma.
Mas, apenas muevo el pie
hacia allá, cuando levantan
la caña, y no sé por qué;
si es que de mí se espantan,
díganlo y me volveré.
Para ti, amigo, se guarda
esta ventura gallarda;
ven y veremos lo que es;
y no empereces los pies,
que, si el bien llega, no tarda.
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Inclínase la caña a don LOPE, y desata el paño

D. LOPE:
Más peso tiene, a mi ver,
que el de denantes aquéste.

VIVANCO:
Más numos debe de haber.

D. LOPE:
¡Ta, ta, billetico es éste!

VIVANCO:
¿Quiéresle agora leer?
Mira si es oro o argento,
primero, que de contento
estoy para reventar.
¿Que no lo queréis mirar?

Pónese don LOPE a leer el billete; y, antes que le acabe de leer, dice

D. LOPE:
¡Por Dios, que pasan de ciento,
y son los más de a dos caras!

VIVANCO:
¿Para qué a leer te paras?
A contarlos te apresura.

D. LOPE:
Cierto que es esta aventura
rarísima entre las raras.

VIVANCO:
¿Qué es lo que dice el papel?

D. LOPE:
En lo poco que he leído,
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milagros he visto en él.

VIVANCO:
Oye, que siento rüido.

D. LOPE:
Gente viene de tropel;
en el rancho nos entremos,
adonde a solas podremos
ver lo que el billete dice.

VIVANCO:
¿Despedístete?

D. LOPE:
Sí hice.

VIVANCO:
Desorejado tenemos.

Sale el GUARDIÁN Bají y un moro llamado CARAHOJA, y un CRIS-
TIANO atadas las orejas con un paño sangriento, como que las trae corta-
das

CARAHOJA:
¿No os dije, perro insensato,
que, si huíades por tierra,
que os haría aqueste trato?

CRISTIANO:
Es grande el gusto que encierra
voz de libertad.

CARAHOJA:
¡Oh ingrato!
Por la mar te he aconsejado
que huyas; mas tú, malvado,
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que en los estorbos no miras,
siempre a huir por tierra aspiras.

CRISTIANO:
Hasta quedar enterrado.

CARAHOJA:
Tres veces por tierra ha huido
este perro, y treinta doblas
di aquellos que le han traído.

CRISTIANO:
Si las prisiones no doblas,
haz cuenta que me has perdido:
que, aunque me desmoches todo,
y me pongas de otro modo
peor que éste en que me veo,
tanto el ser libre deseo,
que a la fuga me acomodo
por la tierra o por el viento,
por el agua y por el fuego;
que, a la libertad atento,
a cualquier cosa me entrego
que me muestre este contento.
Y, aunque más te encolerices,
respondo a lo que me dices,
que das en mi huida cortes,
que no importa el ramo cortes,
si no arrancas las raíces.
Si no me cortas los pies,
al huirme no hay reparo.

GUARDIÁN:
Carahoja, ¿éste no es
español?

CARAHOJA:
¿Pues no está claro?
¿En su brío no lo ves?
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GUARDIÁN:
Por Alá, que, aunque esté muerto,
estás de guardallo incierto.
¡Éntrate, perro, a curar!
Aqueste le habrás de dar
a la limosna.

CARAHOJA:
Está cierto.

[Vase] el CRISTIANO

GUARDIÁN:
Oye, que un tiro han tirado
en la mar.

CARAHOJA:
No le he sentido.

[Sale] un CAUTIVO

CAUTIVO:
Fendi, Cauralí es llegado,
y viene, según he oído,
rico, próspero y honrado;
y el rey sale a la marina,
que ver allí determina
los cautivos y el despojo.

GUARDIÁN:
¿Quieres venir?

CARAHOJA:
Yo estoy cojo.
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GUARDIÁN:
Pues poco a poco camina.

[Vanse]. Vuelven a salir Don LOPE y VIVANCO

VIVANCO:
Léele otra vez, que me admira
la sencillez que contiene
y el grande intento a que aspira.

D. LOPE:
Mira bien si alguno viene,
y a esta parte te retira.
El billete dice así;
en toda mi vida vi
razones así sencillas.
¡Éstas son tus maravillas,
gran Señor!

VIVANCO:
Acaba, di.

Lee el billete Don LOPE

[D. LOPE]:
Mi padre, que es muy rico, tuvo por cautiva
a una cristiana, que me dio leche y me enseñó
todo el cristianesco. Sé las cuatro oracio-nes,
y leer y escribir, que ésta es mi letra. Díjome
la cristiana que Lela Marién, a quien vosotros
llamáis Santa María, me quería mu-cho, y que un
cristiano me había de llevar a su tierra.
Muchos he visto en ese baño por los agujeros
desta celosía, y ninguno me ha parecido bien,
sino tú. Yo soy hermosa, y tengo en mi poder
muchos dineros de mi padre. Si quieres, yo te
daré muchos para que te rescates, y mira tú
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cómo podrás llevarme a tu tierra, donde te has de
casar conmigo; y, cuando no quisieres, no se me
dará nada: que Lela Marién tendrá cuidado de
darme marido. Con la caña me podrás responder
cuando esté el baño sin gente. Envíame a decir
cómo te llamas, y de qué tierra eres, y si eres
casado; y no te fíes de ningún moro ni renegado.
Yo me llamo Zara, y Alá te guarde.
¿Qué te parece?

VIVANCO:
Que el cielo
se nos descubre en la tierra
en este tan santo celo.

D. LOPE:
Sin duda, en Zara se encierra
toda la bondad del suelo.

VIVANCO:
Quizá nos está mirando.
Vuelve, y haz, de cuando en cuando,
señales de agradecido.
Mas, ¿en qué te has suspendido?

D. LOPE:
La respuesta estoy pensando.

VIVANCO:
¿Pues hay más que responder,
sino que harás todo cuanto
fuere al caso menester?

[Sale] HAZÉN

D. LOPE:
Hazén vuelve.
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HAZÉN:
Estimo en tanto
el bien que me habéis de hacer,
que, hasta tenerle en mi pecho,
no puedo tener sosiego.

Vuélvele el papel

D. LOPE:
Amigo Hazén, ya está hecho;
y, así como yo os lo entrego
con gusto, os haga el provecho.

VIVANCO:
¿Es verdad que ya ha llegado
Cauralí?

HAZÉN:
Ya se ha mostrado
al cabo de Metafús.

D. LOPE:
¿En qué piensas?

HAZÉN:
Ahora, ¡sus!,
yo he de ver al renegado
y decirle de mí a él
quién es.

VIVANCO:
¿Por Yzuf dirás?

HAZÉN:
Por ese perro crüel
digo.
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D. LOPE:
Pues muy mal harás
en tomarte, Hazén, con él.

VIVANCO:
Déjale; Dios le maldiga.

HAZÉN:
El alma se me fatiga
en ver que este perro infame
su sangre venda y derrame
como si fuera enemiga.
Dios me ayude, a Dios quedad,
que jamás no me veréis,
y Dios os dé libertad.

VIVANCO:
¡Mirad, Hazén, lo que hacéis!

[Vase] HAZÉN

HAZÉN:
¡Dios mueve mi voluntad!

VIVANCO:
¿Apostaréis que se toma,
según la ira le doma,
con Yzuf?

D. LOPE:
Ya le acabase,
porque del suelo quitase
este rayo de Mahoma.
¿No será bien que escribamos,
por si otra vez se aparece
esta estrella que miramos?

VIVANCO:
Así a mí me lo parece,
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ya, y ahora.

D. LOPE:
Vamos.

VIVANCO:
Vamos.

[Vanse]. Sale[n] Hazán BAJÁ, rey de Argel, y el CADÍ y CARAHOJA, y
HAZÉN, el GUARDIÁN bají y otros MOROS de acompañamiento; suenan
chirimías y grita de desembarcar

BAJÁ:
¡Bueno viene Cauralí!
De alegría da gran muestra.
¿Qué dices, guardián Bají?

GUARDIÁN:
De su industria y de su diestra
siempre estos efecto vi;
es valiente, y fue guïado
por un bravo renegado.

BAJÁ:
¿No fue Yzuf?

GUARDIÁN:
Yzuf se llama,
a quien pregona la fama
por buen moro y buen soldado.

[Salen] CAURALÍ y YZUF

CAURALÍ:
Dame tus pies, fuerte Hazán,
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como mi rey y señor.

BAJÁ:
Mis pies por jamás se dan
a labios de tal valor
y a tan bravo capitán.
Del suelo os alzad.

YZUF:
A mí
darás lo que a Cauralí
niegas con justa razón.

BAJÁ:
De entrambos mis brazos son.

CADÍ:
Y también los del Cadí.
En buen hora seas venido.

CAURALÍ:
En la mesma estés.

CADÍ:
Pues bien:
¿haos España enriquecido?
Porque lo suele hacer bien
con el cosario atrevido.

YZUF:
Mi pueblo se saqueó,
y, aunque poca, en él se halló
ganancia y algún cautivo.

HAZÉN:
¡Oh, más que Nerón esquivo,
ni al que a [S]icilia asoló!



Los baños de Argel

35

BAJÁ:
Haz venir alguno dellos
en mi presencia, y advierte
que sean de los más bellos.

CAURALÍ:
Yo mesmo, por complacerte,
quiero ir, señor, a traellos.

[Vase] CAURALÍ

BAJÁ:
¿Cuántos serán?

YZUF:
Ciento y veinte.

BAJÁ:
¿Hay entre ellos buena gente
para el remo? ¿Hay oficiales?

YZUF:
Yo creo que vienen tales,
que el más ruin más te contente.

CADÍ:
¿Hay muchachos?

YZUF:
Dos no más;
pero de belleza extraña,
como presto lo verás.

CADÍ:
Hermosos los cría España.

[YZUF]:
Pues désto[s] te admirarás.
Y son, a lo que imagino,
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uno y otro mi sobrino.

CADÍ:
Hasles hecho un gran favor.

HAZÉN:
¿Que tal hiciste, traidor,
alma fiera de Ezino?

Vuelve CAURALÍ con el padre [VIEJO], que trae al niño de la mano y otro
chiquito en los brazos, que no ha de hablar; y vienen asimismo el SAC-
RISTÁN, Don FERNANDO y otros dos CAUTIVOS

CAURALÍ:
De aquestos dos niños creo
que este honrado viejo es padre.

YZUF:
El mío en su rostro veo.

BAJÁ:
¿Viene cautiva su madre?

CAURALÍ:
No, señor.

CADÍ:
Éste no es feo.

BAJÁ:
Son muy chiquitos.

CAURALÍ:
Con todo,
con el tiempo me acomodo,
sin que lo estorbe su Roma,
dar dos pajes a Mahoma
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que le sirvan a su modo.

[VIEJO]:
¡Cuitado! ¿Qué es lo que escucho?

CADÍ:
Llegad éste acá.

[VIEJO]:
Señor,
no nos aparte; ya lucho
con los brazos del temor,
y venceránme, que es mucho.

CAURALÍ:
Éste es un desesperado,
que él mismo al mar se arrojó
ya después de haber zarpado,
y un gancho que le eché yo
le pescó como pescado.

BAJÁ:
¿Pues quién le movió a tal
hecho?

CAURALÍ:
Amor que reina en su pecho
de un hijo que él se temía
que en nuestra armada venía.

BAJÁ:
Y el muchacho, ¿qué se ha hecho?

YZUF:
No parece.

CADÍ:
¿Cómo ansí?
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CAURALÍ:
Debió de quedarse allá.

D. FERNANDO:
¡Ay Costanza! ¿Qué es de ti?

BAJÁ:
¿Qué es lo que dices?

D. FERNANDO:
¡Quizá
en el lugar le perdí!

BAJÁ:
Cordura fuera buscalle
primero, y, al no hallalle,
el rescate lo suplía;
y fue mala granjería
el perderte por ganalle.
¿Éste quién es?

CAURALÍ:
No sé cierto.

CAUTIVO:
¿Yo, señor? Soy carpintero.

HAZÉN:
¡Oh cristiano poco experto!
No te sacará el dinero
desta tormenta a buen puerto.
El que es oficial, no espere,
mientras que vida tuviere,
verse libre destas manos.

CAURALÍ:
¿Vendrán todos los cristianos?
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BAJÁ:
Muestra alguno, y sea quien fuere.

[Sale] el SACRISTÁN

¿Éste es pápaz?
SACRISTÁN:
No soy Papa,
sino un pobre sacristán
que apenas tuvo una capa.

CADÍ:
¿Cómo te llaman?

SACRISTÁN:
Tristán.

BAJÁ:
¿Tu tierra?

SACRISTÁN:
No está en el mapa.
Es mi tierra Mollorido,
un lugar muy escondido
allá en Castilla la Vieja.
(¡Mucho este perro me aqueja! [Aparte]
¡Guarde el cielo mi sentido!

BAJÁ:
¿Qué oficio tienes?

SACRISTÁN:
Tañer;
que soy músico divino,
como lo echaréis de ver.

HAZÉN:
O este pobre pierde el tino,
o él es hombre de placer.
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BAJÁ:
¿Tocas flauta o chirimía,
o cantas con melodía?

SACRISTÁN:
Como yo soy sacristán,
toco el din, el don y el dan
a cualquiera hora del día.

CADÍ:
¿Las campanas no son esas
que llamáis entre vosotros?

SACRISTÁN:
Sí, señor.

BAJÁ:
Bien lo confiesas:
música para nosotros
divina es la que profesas.
¿No sabrás tirar un remo?

SACRISTÁN:
No, mi señor, porque temo
reventar: que soy quebrado.

CADÍ:
Irás a guardar ganado.

SACRISTÁN:
Soy friolego en extremo
en i[n]vierno, y en verano
no puedo hablar de calor.

BAJÁ:
Bufón es este cristiano.
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SACRISTÁN:
¿Yo búfalo? No, señor:
antes soy pobre aldeano.
En lo que yo tendré maña
será en guardar una puerta
o en ser pescador de caña.

CADÍ:
Bien tus oficios concierta;
no fuérades vos de España.

[Sale] un MORO

MORO:
Los jenízaros están
aguardándote en palacio.

BAJÁ:
Vamos. ¡Adiós, capitán!,
y veámonos despacio.

CAURALÍ:
(¡Oh, qué bien mis cosas van!
[Aparte]
Escapado he la cristiana;
ya la fortuna me allana
los caminos de mi bien.)

[Vanse] todos; quedan HAZÉN y YZUF

YZUF:
Agora hablaré yo a Hazén.

HAZÉN:
De hablarte tengo gana.
Deja ir a Cauralí,
porque los cautivos lleve,
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y quedémonos aquí.

YZUF:
En tus razones sé breve,
que tengo que hacer.

HAZÉN:
Sea ansí.
Dejo aparte que no tengas
ley con quien tu alma avengas,
ni la de gracia ni escrita,
ni en iglesia ni en mezquita
a encomendarte a Dios vengas.
Con todo, de tu fiereza
no pudiera imaginar
cosa de tanta estrañeza
como es venirte a faltar
la ley de naturaleza.
Con sólo que la tuvieras,
fácilmente conocieras
la maldad que cometías
cuando a pisar te ofrecías
las esp[a]ñolas riberas.
¿Qué Falaris agraviado,
qué Dionisio embravecido,
o qué Catilina airado,
contra su sangre ha querido
mostrar su rigor sobrado?
¿Contra tu patria levantas
la espada? ¿Contra las plantas
que con tu sangre crecieron
tus hoces agudas fueron?

YZUF:
¡Por Dios, Hazén, que me espantas!

HAZÉN:
¿No te espanta haber vendido
a tu tío y tus sobrinos
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y a tu patria, descreído,
y espántate...?

YZUF:
Desatinos
dices, Hazén fementido.
Sin duda que eres cristiano.

HAZÉN:
Bien dices; y aquesta mano
confirmará lo que has dicho
poniendo eterno entredicho.
a tu proceder tirano.

Da HAZÉN de puñaladas a YZUF

YZUF:
¡Ay, que me ha muerto! ¡Mahoma,
desde luego la venganza,
como es tu costumbre, toma!

HAZÉN:
¡Tu llevas buena esperanza
a los lagos de Sodoma!

Vuelve el CADÍ

CADÍ:
¿Qué es esto? ¿Qué grito oí?

HAZÉN:
¡Por Dios, que vuelve el Cadí!

YZUF:
¡Ay, señor! ¡Hazén me ha muerto,
y es cristiano!
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HAZÉN:
Aqueso es cierto:
cristiano soy, veisme aquí.

CADÍ:
¿Por qué le mataste, perro?

HAZÉN:
No porque éste fue de caza
de la vida le destierro,
sino porque fue de raza
que siempre cazó por yerro.

CADÍ:
¿Eres cristiano?

HAZÉN:
Sí soy;
y en serlo tan firme estoy,
que deseo, como has visto,
deshacerme y ser con Cristo,
si fuese posible, hoy.
¡Buen Dios, perdona el exceso
de haber faltado en la fe,
pues, al cerrar del proceso,
si en público te negué,
en público te confieso!
Bien sé que aqueste conviene
que haga a aquél que te tiene
ofendido como yo.

CADÍ:
¿Quién jamás tal cosa vio?
¡Alto, su muerte se ordene!
¡Ponedle luego en un palo!

HAZÉN:
Mientras yo tuviere aquéste,
con quien el alma regalo,
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lecho será en que me acueste,
el tuyo, Sardanápalo.
Dame, enemigo, esa cama,
que es la que el alma más ama,
puesto que al cuerpo sea dura;
dámela, que a gran ventura
por ella el cielo me llama.

Saca una cruz de palo HAZÉ

No le mudes la intención,
buen Jesús; confirma en él
su intento y mi petición,
que en ser el cadí crüel
consiste mi salvación.

CADÍ:
Caminad; llevadle aína,
y empalalde en la marina.

HAZÉN:
Por tal palo, palio espero;
y así, correré ligero.

MORO:
¡Camina, perro, camina!

HAZÉN:
Cristianos, a morir voy,
no moro, sino cristiano;
que aqueste descuento doy
del vivir torpe y profano
en que he vivido hasta hoy.
En España lo diréis
a mis padres, si es que os veis
fuera de aqueste destierro.

CADÍ:
¡Cortad la lengua a ese perro!
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¡Acabad con él! ¿Qué hacéis?
Carga tú con éste, y mira
si ha acabado de expirar.

MORO:
Paréceme que aún respira.

CADÍ:
Tráele a mi casa a curar.
Este suceso me admira:
en él se ha visto una prueba
tan nueva al mundo, que es nueva
aun a los ojos del sol;
mas si el perro es español,
no hay de qué admirarme deba.

[Vanse] todos

Jornada segunda

HALIMA, mujer de CAURALÍ, y doña COSTANZA

HALIMA:
¿Cómo te hallas, cristiana?

COSTANZA:
Bien, señora; que en ser tuya
mucho mi ventura gana.

HALIMA:
Que gana más la que es suya,
bien se ve ser cosa llana.
Al no tener libertad,
no hay mal que tenga igualdad:
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sélo yo, sin ser esclava.

COSTANZA:
Yo, señora, esto pensaba.

HALIMA:
Piensas contra la verdad.
Sólo por estar sujeta
a mi esposo, estoy de suerte
que el corazón se me aprieta.

COSTANZA:
Blando del marido fuerte
hace la mujer discreta.

HALIMA:
¿Eres casada?

COSTANZA:
Pudiera
serlo, si lo permitiera
el cielo, que no lo quiso.

HALIMA:
Tu gentileza y aviso
corren igual la carrera.

[Salen] CAURALÍ y Don FERNANDO como cautivo

CAURALÍ:
Ella es hermosa en extremo;
mas llega a su hermosura
su riguridad, que temo.
¡Ya, amor, desta piedra dura
saca el fuego en que me quemo!
Hete dado cuenta desto,
para que en mi gusto el resto
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eches de tu discreción.

D. [FERNANDO]:
Más pide la obligación,
buen señor, en que me has puesto.
Muéstrame tú la cautiva;
que, aunque más exenta viva
del grande poder de amor,
la has de ver de tu dolor,
o amorosa, o compasiva.

CAURALÍ:
Vesla allí; y ésta es Halima,
mi mujer y tu señora.

D. [FERNANDO]:
¡A fe que es prenda de estima!

HALIMA:
Pues, amigo, ¿qué hay ahora?

CAURALÍ:
Más de un ¡ay! que me lastima.

HALIMA:
¿Á:lzase el rey con la presa?

CAURALÍ:
No fuera desdicha aquésa.

HALIMA:
Pues, ¿qué daño puede haber?

CAURALÍ:
¿No es mal mandarme volver
en corso con toda priesa?
Mas Alá lo hará mejor.
Aqueste esclavo os presento,
que es cristiano de valor.
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D. [FERNANDO]:
(¿Juzgo, veo, entiendo, siento? [Aparte]
¿Éste es esfuerzo, o temor?
¿No están mirando mis ojos
los ricos altos despojos
por quien al mar me arrojé?
¿No es ésta, que el alma fue,
la gloria de sus enojos?)

CAURALÍ:
¿Con quién hablas, di, cristi[a]no?
¿Por qué no te echas por tierra
y Halima besas la mano?

D. [FERNANDO]:
Más acierta el q[ue] más yerra,
viendo un dolor sobrehumano.
Dame, señora, los pies,
que este que postrado ves
ante ellos es tu cautivo.

HALIMA:
Ahora esclavo recibo
que será señor después.
¿Conoces a esta cautiva?

D. [FERNANDO]:
No, por cierto.

COSTANZA:
(Bien dijiste; [Aparte]
y si de memoria priva
un dolor, muera ésta triste,
porque olvidada no viva.
Pero quizá disimulas
y mentiras acomulas
que ser de provecho sientes.)
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CAURALÍ:
¿Por qué, hablando entre los dientes,
las razones no articulas?

D. [FERNANDO]:
¿Cómo os llamáis?

COSTANZA:
¿Yo? Costanza.

D. [FERNANDO]:
¿Sois soltera, o sois casada?

COSTANZA:
De serlo tuve esperanza.

D. [FERNANDO]:
¿Y estáis ya desesperada?

COSTANZA:
Aún vive la confïanza;
que, mientras dura la vida,
es necedad conocida
desesperarse del bien.

D. [FERNANDO]:
¿Quién fue vuestro padre?

COSTANZA:
¿Quién?
Un Diego de la Bastida.

D. [FERNANDO]:
¿No estábades concertada
con un cierto don Fernando
de sobrenombre de Andrada?

COSTANZA:
Así es; mas nunca el cuándo
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llegó desa suerte honrada:
que mi señor Cauralí
del bien que en fe poseí,
merced a Yzuf el traidor,
trujo de su borrador
el original aquí.

D. [FERNANDO]:
Señora, trátala bien,
porque es mujer principal.

HALIMA:
Como ella me sirva bien,
no la trataré yo mal.

[Sale] ZAHARA, muy bien aderezada

ZAHARA:
Ya queda empalado Hazén.

HALIMA:
Señora Zara, ¿qué es esto?
No te esperaba tan presto.

ZAHARA:
No estaba el baño a mi gusto,
y víneme con disgusto
de aqueste caso funesto.

HALIMA:
¿Pues qué caso?

ZAHARA:
A Yzuf mató
Hazén, y el Cadí, al momento,
a empalarle sentenció.
Vile morir tan contento,
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que creo que no murió.
Si ella fuera de otra suerte,
tuviera envidia a su muerte.

CAURALÍ:
¿Pues no murió como moro?

ZAHARA:
Dicen que guardó un decoro
que entre cristianos se advierte,
que es el morir confesando
al Cristo que ellos adoran.
Y estúvemele mirando,
y, entre otros muchos que lloran,
también estuve llorando,
porque soy naturalmente
de pecho humano y clemente;
en fin, pecho de mujer.

CAURALÍ:
¿Que tal te paraste a ver?

ZAHARA:
Soy curiosa impertinente.

CAURALÍ:
¿Estarás aquí esta tarde,
Zahara?

ZAHARA:
Sí, porque he de hacer
con Halima cierto alarde.

CAURALÍ:
¿De soldados?

ZAHARA:
Podrá ser.



Los baños de Argel

53

CAURALÍ:
Quedad con Alá.

ZAHARA:
Él te guarde.

Vase CAURALÍ

HALIMA:
No te vayas tú, cristiano.

CAURALÍ:
Quédate.

D. [FERNANDO]:
Término llano
es éste de Berbería.

COSTANZA:
¡Dichosa desdicha mía!

HALIMA:
¿Por qué?

COSTANZA:
Porque en ella gano.

ZAHARA:
¿Qué ganas?

COSTANZA:
Un bien perdido
que cobré con la paciencia
de los males que he sufrido.

ZAHARA:
¡Mucho enseña la experiencia!
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COSTANZA:
Mucho he visto, y más sabido.

ZAHARA:
¿Nuevos son estos cristianos?

HALIMA:
Sus rostros mira y sus manos,
que están limpios y ellas blandas.

D. [FERNANDO]:
Saldréme fuera si mandas.

HALIMA:
No tengas temores vanos,
porque no tiene recelo
de ningún cautivo el moro,
ni cristiano le dio celo.
Guarda ese honesto decoro
para tu tierra.

D. [FERNANDO]:
Harélo.

HALIMA:
No hay mora que acá se abaje
a hacer algún moro ultraje
con el que no es de su ley,
aunque supiese que un rey
se encubría en ese traje.
Por eso nos dan licencia
de hablar con nuestros cautivos.

D. [FERNANDO]:
¡Confïada impertinencia!

ZAHARA:
Matan los bríos lascivos
el trabajo y la dolencia,
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y el gran temor de la pena
de la culpa nos refrena
a todos; que, según veo,
doquiera nace un deseo
que un buen pecho desordena.
Ven acá; dime, cristiano:
¿en tu tierra hay quien prometa
y no cumpla?

D. [FERNANDO]:
Algún villano.

ZAHARA:
¿Aunque dé en parte secreta
su fe, su palabra y mano?

D. [FERNANDO]:
Aunque sólo sean testigos
los cielos, que son amigos
de descubrir la verdad.

ZAHARA:
¿Y guardan esa lealtad
con los que son enemigos?

D. [FERNANDO]:
Con todos; que la promesa
del hidalgo o caballero
es deuda líquida expresa,
y ser siempre verdadero
el bien nacido profesa.

HALIMA:
¿Qué te importa a ti saber
su buen o mal proceder
de aquéstos, que en fin son galgos?

ZAHARA:
Haz, ¡oh Alá!, que sean hidalgos
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los que me diste a escoger.

HALIMA:
¿Qué dices, Zara?

ZAHARA:
Nonada;
déjame a solas, si quieres,
con esta tu esclava honrada.

HALIMA:
¡Qué amiga de saber eres!

ZAHARA:
¿A quién el saber no agrada?

HALIMA:
Habla tú con ella, y yo
con mi esclavo.

COSTANZA:
Al fin salió
verdad lo que yo temía.
¿Si ha de acabar Berbería
lo que España comenzó?
Allá comencé a perder,
y aquí me he de rematar;
porque bien se echa de ver
que este apartarse y hablar
se funda en un buen querer.

ZAHARA:
¿Cómo te llamas, amiga?

COSTANZA:
Costanza.

ZAHARA:
¿Tendrás fatiga
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de verte sin libertad?

COSTANZA:
Más, si va a decir verdad,
otra cosa me fatiga.

HALIMA:
La blandura o la aspereza
de las manos nos da muestra
de la abundancia o pobreza
de vosotros. Muestra, muestra:
no las huyas, que es simpleza,
porque, si eres de rescate,
será ocasión que te trate
con proceder justo y blando.

ZAHARA:
¿Qué miras?

COSTANZA:
Estoy mirando
un extraño disparate.

D. [FERNANDO]:
Señora, a mi amo toca
el hacer esa experiencia,
aunque a risa me provoca
que a tan engañosa ciencia
deis creencia mucha o poca;
porque hay pobres holgazanes
en nuestra tierra galanes
y del trabajo enemigos.

HALIMA:
Estas manos son testigos
de quién eres; no te allanes.

COSTANZA:
(¡Ay, embustera gitana! [Aparte]
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En esas rayas que miras
está mi desdicha llana.
¡Qué despacio las retiras,
enemigo!)

ZAHARA:
¿Qué has, cristiana?

COSTANZA:
¿Qué tengo de haber? Nonada.

ZAHARA:
¿Fuiste, a dicha, enamorada
en tu tierra?

COSTANZA:
Y aun aquí.

ZAHARA:
¿Aquí dices? ¿Cómo ansí?
¿Luego a moro estás prendada?

COSTANZA:
No, sino de un renegado
de fe poca y fe perjura.

D. [FERNANDO]:
Harto, señora, has mirado.

ZAHARA:
Has dado en una locura
en que cristiana no ha dado.
Amar a cristianos moras,
eso vese a todas horas;
mas que ame cristiana a moro,
eso no.

COSTANZA:
Dese decoro
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reniego.

HALIMA:
¿De qué te azoras?
Además eres esquivo.

D. [FERNANDO]:
Rico, pobre, blando o fuerte,
señora, soy tu cautivo,
y tengo a dichosa suerte
el serlo.

COSTANZA:
¡Muriendo vivo!

ZAHARA:
¿Que tanto le quieres, triste?
¿Hoy quieres, y ayer veniste?
¡Cómo amor tu pecho enciende!
Mas, ¿cómo te reprehende
la que tan mal le resiste?
Lo que en esto siento, amiga,
es que me cansa y afana
sentir que tu lengua diga
que una tan bella cristiana
le causa un moro fatiga.

COSTANZA:
No es sino mora.

ZAHARA:
Dislates
dices; de aqueso no trates,
que es locura y vano error.

COSTANZA:
Son en los casos de amor
extraños los disparates.
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ZAHARA:
Bien el que has dicho lo allana.

HALIMA:
¿Qué habláis las dos?

ZAHARA:
¡Es de precio
y discreta la cristiana!

HALIMA:
¡Pues el cristiano no es necio!

COSTANZA:
Es de fe perjura y vana.

HALIMA:
Entremos, que ya has oído
el azar, y el encendido
sol demedia su jornada.

D. [FERNANDO]:
¡Oh, por mi bien, prenda hallada!

COSTANZA:
¡Oh, por mi mal, bien perdido!

[Vanse] todos. Sale el VIEJO, padre de los niños, y el SACRISTÁN. El
VIEJO con vestido de cautivo, y el SACRISTÁN con su mesmo vestido y
con un barril de agua

SACRISTÁN:
No hay sino tener paciencia
y encomendarnos a Dios;
porque es necia impertinencia
dejarse morir.
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VIEJO:
Ya vos
tenéis ancha la conciencia;
ya coméis carne en los días
vedados.

SACRISTÁN:
¡Qué niñerías!
Como aquello que me da
mi amo.

VIEJO:
Mal os hará.

SACRISTÁN:
¡Que no hay aquí teologías!

VIEJO:
¿No te acuerdas, por ventura,
de aquellos niños hebreos
que nos cuenta la Escritura?

SACRISTÁN:
¿Dirás por los Macabeos,
que, por no comer grosura,
se dejaron hacer piezas?

VIEJO:
Por ésos digo.

SACRISTÁN:
Si empiezas,
en viéndome, a predicarme,
por Dios, que he [de] deslizarme
en viéndote.

VIEJO:
¿Ya tropiezas?
Que no caigas, plega al cielo.
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SACRISTÁN:
Eso no, porque en la fe
soy de bronce.

VIEJO:
Yo recelo
que si una mora os da el pie,
deis vos de mano a ese celo.

SACRISTÁN:
Luego, ¿no me han dado ya
más de dos lo que quizá
otro no lo desechara?

VIEJO:
Dádiva es que cuesta cara
a quien la toma y la da.
Pero dejémonos desto.
¿Quién es vuestro amo?

SACRISTÁN:
Mamí,
un jenízaro dispuesto
que es soldado y dabají,
turco de nación y honesto.
Dabají es cabo de escuadra
o alférez, y bien le cuadra
el oficio, que es valiente;
y es perro tan excelente,
que ni me muerde ni ladra.
Y así, a mi desdicha alabo
que, ya que me trujo a ser
cautivo, mísero esclavo,
vino a traerme a poder
de jenízaro, y que es bravo:
que no hay turco, rey ni Roque
que le mire ni le toque
de jenízaro al cautivo,
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aunque a furor excesivo
su insolencia le provoque.

VIEJO:
Más cautiverio y más duelos
cupieron a mis dos niños,
por crecer mis desconsuelos.
Conservad a estos armiños
en limpieza, ¡oh limpios cielos!
Y si veis que se endereza
de Mahoma la torpeza
a procurar su caída,
quitadles antes la vida
que ellos pierdan su limpieza.

[Salen] dos o tres muchachos MORILLOS, aunque se tomen de la calle, los
cuales han de decir no más que estas palabras

MORILLO [1]:
¡Rapaz cristïano,
non rescatar, non fugir;
don Juan no venir;
acá morir,
perro, acá morir!

SACRISTÁN:
¡Oh hijo de una puta,
nieto de un gran cornudo,
sobrino de un bellaco,
hermano de un gran traidor y sodomita!

[MORILLO 2]:
¡Non rescatar, non fugir;
don Juan no venir;
acá morir!
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SACRISTÁN:
¡Tú morirás, borracho,
bardaja fementido;
quínola punto menos,
anzuelo de Mahoma, el hideputa!

[MORILLO 3]:
¡Acá morir!

VIEJO:
No mientes a Mahoma,
¡mal haya mi linaje!,
que nos quemarán vivos.

SACRISTÁN:
Déjeme, pese a mí, con estos galgos.

[MORILLO 1]:
¡Don Juan no venir;
acá morir!

VIEJO:
Bien de aqueso se infiera
que si él venido hubiera,
vuestra maldita lengua
no tuviera ocasión de decir esto.

[MORILLO 2]:
¡Don Juan no venir;
acá morir!

SACRISTÁN:
Escuchadme, perritos;
venid, ¡tus, tus!, oídme,
que os quiero dar la causa
por que don Juan no viene: estadme atentos.
Sin duda que en el cielo
debía de haber gran guerra,
do el general faltaba,
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y a don Juan se llevaron para serlo.
Dejadle que concluya,
y veréis cómo vuelve
y os pone como nuevos.

VIEJO:
¡Gracioso disparate! Ya se han ido.

[Sale] un JUDÍO

¿No es aquéste judío?

SACRISTÁN:
Su copete lo muestra,
sus infames chinelas,
su rostro de mezquino y de pobrete.
Trae el turco en la corona
una guedeja sola
de peinados cabellos,
y el judío los trae sobre la frente;
el francés, tras la oreja;
y el español, acémila,
que es rendajo de todos,
le trae, ¡válame Dios!, en todo el cuerpo.
¡Hola, judío! Escucha.

JUDÍO:
¿Qué me quieres, cristiano?

SACRISTÁN:
Que este barril te cargues,
y le lleves en casa de mi amo.

JUDÍO:
Es sábado, y no puedo
hacer alguna cosa
que sea de trabajo;
no hay pensar que lo lleve, aunque me mates.
Deja venga mañana,
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que, aunque domingo sea,
te llevaré docientos.

SACRISTÁN:
Mañana huelgo yo, perro judío.
Cargaos, y no riñamos.

JUDÍO:
Aunque me mates, digo
que no quiero llevallo.

SACRISTÁN:
¡Vive Dios, perro, que os arranque el
hígado!

JUDÍO:
¡Ay, ay, mísero y triste!
Por el Dío bendito,
que si hoy no fuera sábado,
que lo llevara. ¡Buen cristiano, basta!

VIEJO:
A compasión me mueve.
¡Oh gente afeminada,
infame y para poco!
Por esta vez te ruego que le dejes.

SACRISTÁN:
Por ti le dejo; vaya
el circunciso infame;
mas, si otra vez le encuentro,
ha de llevar un monte, si le llevo.

JUDÍO:
Pies y manos te beso,
señor, y el Dío te pague
el bien que aquí me has hecho.

Vase el JUDÍO
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VIEJO:
La pena es ésta de aquel gran pecado.
Bien se cumple a la letra
la maldición eterna
que os echó el ya venido,
que vuestro error tan vanamente espera.

SACRISTÁN:
Adiós, que ha mucho tiempo
que estoy contigo hablando,
y, aunque mi amo es noble,
temo no le avillane mi pereza.

Toma su barril y vase. Salen JUANICO y FRANCIS[QUIT]O, que
ansí se han de llamar los hijos del VIEJO. Vienen vestidos a la turquesca de
garzones, saldrá con ellos la señora CATALINA, vestida de garzón, y un
cristiano, como cautivo, COSTANZA y Don FERNANDO, de cautivo, y
JULIO, de cautivo, que traen las tersas y vestidos de los garzones, y las
guitarras y el rabel. Don FERNANDO ha de hacer salida

VIEJO:
¿No son mis prendas aquéstas?
¿Cómo vienen adornadas
de regocijo y de fiestas?
Prendas por mi bien halladas,
¿qué bizarrías son estas?
Harto costoso ropaje
es éste. ¿Qué se hizo el traje
que mostraba en mil semejas
que érades de Cristo ovejas,
aunque de pobre linaje?

JUANICO:
Padre, no le pene el ver
que hemos vestido trocado,
que no se ha podido hacer
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otra cosa; y, bien mirado,
de aquesto no hay que temer,
porque si nuestra intención
está con firme afición
puesta en Dios, caso es sabido
que no deshace el vestido
lo que hace el corazón.

FRANCISQUITO:
Padre, ¿tiene, por ventura,
qué darme de merendar?

VIEJO:
¿Hay tan simple criatura?

JUANICO:
¿Simple? Pues déjenlo estar,
que él mostrará su cordura.

JULIO:
Amigo, no nos detenga;
y, si gusta dello, venga
con nosotros.

JUANICO:
No, señor;
quedarse será mejor.

FRANCISQUITO:
Padre mío, tome, tenga.
Una cruz que me han quitado
me ponga en este rosario.

VIEJO:
Yo os la pondré de buen grado,
depósito y relicario
de mi alma.
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JUANICO:
Padre honrado,
déjenos ir, que tardamos.

[Habla] Ambrosio, que es la señora CATALINA

[CATALINA]:
Pues, amigos, ¿Dónde vamos?

JULIO:
Aunque está de aquí un buen rato,
al jardín de Agimorato.

D. [FERNANDO]:
Pues, ¡sus!, no nos detengamos.

JULIO:
Allí podremos a solas
danzar, cantar y tañer
y hacer nuestras cabrïolas:
que el mar no suele tener
siempre alteradas sus olas.
Demos vado a la pasión,
cuanto más, que es la intención
del Cadí que nos holguemos,
y que los viernes tomemos
honesta recreación.

D. [FERNANDO]:
¿Quién le dijo que tenía
yo buena voz?

JULIO:
No sé, a fe;
algún cautivo sería,
y el cadí me dijo: “Ve,
y dile de parte mía
a Cauralí que me mande
a su cristiano el más grande,
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de la buena voz.” Yo fui,
habléle, envióos aquí;
no se más.

JUANICO:
No se desmande,
padre, en venirnos a ver,
que se enojará nuestramo
y nos dará en qué entender.

FRANCISQUITO:
Padre, Francisco me llamo,
no Azán, Alí ni Ja[e]r;
cristiano soy, y he de sello,
aunque me pongan al cuello
dos garrotes y un cuchillo.

JUANICO:
¿Veis cómo sabe decillo?
Pues mejor sabrá hacello.

D. [FERNANDO]:
No pasemos adelante,
que bien estamos aquí.

JULIO:
Sea ansí, y algo se cante.

[Habla] Ambrosio, que le ha de hacer la señora CATALINA

[CATALINA]:
¿Qué decís, que no os oí?

JULIO:
Que cantes, porque me encante.

D. [FERNANDO]:
¿Es sordo?
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JULIO:
Un poco es teniente
de los oídos.

[CATALINA]:
¿No hay gente
que nos oiga? Bien decís;
y, pues que todos venís,
comencemos tristemente.
Aquel romance diremos,
Julio, que tú compusiste,
pues de coro le sabemos,
y tiene aquel tono triste
con que alegrarnos solemos.

Cantan este romance

A las orillas del mar,
que con su lengua y sus aguas,
ya manso, ya airado, llega
del perro Argel las murallas,
con los ojos del deseo
están mirando a su patria
cuatro míseros cautivos
que del trabajo descansan;
y al son del ir y volver
de las olas en la playa,
con desmayados acentos
esto lloran y esto cantan:
¡Cuán cara e[re]s de haber, oh dulce
España!
Tiene el cielo conjurado
con nuestra suerte contraria
nuestros cuerpos en cadenas,
y en gran peligro las almas.
¡Oh si abriesen ya los cielos
sus cerradas cataratas,
ya en vez de agua aquí lloviesen
pez, resina, azufre y brasas!
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¡Oh, si se abriese la tierra,
y escondiese en sus entrañas
tanto Datán y Virón,
tanto brujo y tanta maga!
¡Cuán cara eres de haber, oh dulce
España!

FRANCISQUITO:
Padre, hágales cantar
aquel cantar que mi madre
cantaba en nuestro lugar.
¿Qué dice? ¿No quiere, padre?

VIEJO:
¿Cómo decía el cantar?

FRANCISQUITO:
Ando enamorado,
no diré de quién;
allá miran ojos
donde quieren bien.

VIEJO:
Bien al propósito fuera,
pues que los del alma miran
desde esta infame ribera
la patria por quien suspira[n],
que huye y no nos espera.

JULIO:
¡Extremado es Francisquito!
Canta tú, Ambrosio, un poquito
lo que sueles a tus solas,
que te escucharán las olas
del mar con gusto infinito.

[CATALINA] cante solo
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[CATALINA]:
Aunque pensáis que me alegro,
conmigo traigo el dolor.
Aunque mi rostro semeja
que de mi alma se aleja
la pena, y libre la deja,
sabed que es notorio error:
conmigo traigo el dolor.
Cúmpleme disimular
por acabar de acabar,
y porque el mal, con callar,
se hace mucho mayor,
conmigo traigo el dolor.

Entran el CADÍ y CAURALÍ

JUANICO:
No más, que viene el Cadí.
Padre, no os halle aquí a vos.

D. [FERNANDO]:
Con él viene Cauralí.

VIEJO:
¡Queridas prendas, adiós!

CADÍ:
Perro, ¿vos estáis aquí?
¿No te he dicho yo, malvado,
que te quites del cuidado
del ver tus hijos?

FRANCISQUITO:
¿Por qué?
¿No es mi padre? ¡A buena fe,
que he de verle, mal su grado!



Los baños de Argel

74

JUANICO:
Calla, Francisquito, hermano,
que, en lo que dices, incitas
en nuestro daño al tirano.

FRANCISQUITO:
¿Ver nuestro padre nos quitas?
Nunca tú eres buen cristiano.
Padre, lléveme consigo,
que me dice este enemigo
tantas de bellaquerías.

CAURALÍ:
¡Qué discretas niñerías!
Decid: ¿qué esperáis, amigo?

Vase el VIEJO

CADÍ:
Perro, si otra vez dejáis
que los hable aquel perrón,
vos veréis lo que lleváis.

JULIO:
Pedazos del alma son.

CADÍ:
Perro, ¿qué me replicáis?

CAURALÍ:
Tente, que no dice nada.

FRANCISQUITO:
¡Válame Dios, qué alterada
está la mora garrida!

JUANICO:
¡Calla, hermano, por tu vida!
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CAURALÍ:
Él tiene gracia extremada.

CADÍ:
¿Veisle? Sabed que le adoro,
y que pienso prohijalle
después que le vuelva moro.

FRANCISQUITO:
Pues sepa que he de burlalle,
aunque me dé montes de oro;
y, aunque me dé tres reales
justos, enteros, cabales,
y más dos maravedís.

CADÍ:
Destas gracias, ¿qué decís?

CAURALÍ:
Que son sobrenaturales.

CADÍ:
Veníos tras mí a la ciudad.

CAURALÍ:
Yo quiero hablar con mi esclavo.

CADÍ:
Pues, ¡sus!, con Alá os quedad.

CAURALÍ:
Con Él vais. Ya estáis al cabo
de mi gran necesidad.

Va[n]se el CADÍ y todos, sino Don FERNANDO [y CAURALÍ]

D. [FERNANDO]:
Digo que yo la hablaré
en yendo a casa, y haré
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por servirte lo posible,
aunque más dura o terrible
que un áspid o un monte est[é].
Dame lugar para hablalla,
y déjame hacer, señor.

CAURALÍ:
Si vienes a conquistalla,
llevarás, cual vencedor,
el premio de la batalla.

D. [FERNANDO]:
Yo lo creo.

CAURALÍ:
Decir quiero
que, amén de mucho dinero,
te daré la libertad.

D. [FERNANDO]:
De tu liberalidad,
aun más mercedes espero.

[Vanse]. Salen Don LOPE y VIVANCO

D. LOPE:
Veisnos aquí en libertad
por el más estraño caso
que vio la cautividad.

VIVANCO:
¿Pensáis que esto ha sido acaso?
¡Misterio tiene, en verdad!
Dios, que quiere que esta mora
vaya a tierra do se adora
su nombre, movió su intento
para ser el instrumento
del bien que a los tres mejora.
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D. LOPE:
Dijo en su postrer billete
que un viernes quizá saldría
al campo por Vavalvete,
y que se descubriría
con cierta industria promete.
También escribió en el fin
que sepamos el jardín
de su padre, Agimorato,
do a nuestra comedia y trato
se ha de dar felice fin.

VIVANCO:
Tres mil escudos han sido
los que en veces nos ha dado.

D. LOPE:
En libertarnos se han ido
los dos mil.

VIVANCO:
Más se ha ganado
de lo que habemos perdido.
Y más, si acaso se gana
esta alma, en obras cristiana,
aunque en moro cuerpo mora.
¿Mas, si fuese ésta la mora?

D. [LOPE]:
Si es ella, ¡a fe que es lozana!

[Salen] ZA[HA]RA y HALIMA, cubiertos los rostros con sus almalafas
blancas; y vienen con ellas, vestidas como moras, COSTANZA y la señora
CATALINA, que no ha de hablar sino dos o tres veces

Mas, ¿cuál será de las dos?
Que las otras son cautivas.
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HALIMA:
Con todo, yo sé de vos
que si le habláis...

COSTANZA:
No vivas
sin esperanza, por Dios,
que yo me ofrezco de hablalle,
de inclinalle y de forzalle
a que te venga a adorar;
mas hasme de dar lugar
para que pueda tratalle.

HALIMA:
Cuanto quisieres, amiga,
tendrás; por eso no quedes
de remediar mi fatiga.

ZAHARA:
Camina, [H]alima, si puedes.

COSTANZA:
A más tu bondad me obliga.

ZAHARA:
Mira, Costanza, y advierte
si de aquellos dos, por suerte,
es tu conocido alguno.

COSTANZA:
Yo no conozco ninguno.

VIVANCO:
Si es ella, es dichosa suerte,
porque parece en el brío
hermosa sobremanera.

ZAHARA:
Perritos son de buen brío.
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¡Oh, quién hablarlos pudiera!

HALIMA:
Como allí estuviera el mío,
yo me llegara a hablallos.

ZAHARA:
Costanza, vuelve a mirallos,
y dime si echas de ver
que es noble su parecer.

CATALINA:
¿Para qué?

ZAHARA:
Para comprallos.

COSTANZA:
Éste de la izquierda mano
me parece caballero;
y aun el otro no es villano.

ZAHARA:
Verlos de más cerca quiero.

HALIMA:
¡Que no esté aquí mi cristiano!

ZAHARA:
Entrambos me satisfacen.

VIVANCO:
¡Qué de represas me hacen!
Lleguémonos hacia allá.

D. LOPE:
No, que ellas vienen acá.
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VIVANCO:
Su brío y su vista aplacen.

ZAHARA:
¡Ay, Alá! ¿Quién me picó?
Mira por aquí, Costanza,
si es avispa. Amarga yo,
que parece que una lanza
por el cuello se me entró.
Sacude bien esa toca,
que casi me vuelvo loca
en ver lo que veo.¡Ay, triste!
¿Matástela? ¿No la viste?
Sacude más; mira y toca.
¡Si está aquí!

COSTANZA:
Yo no veo nada.

ZAHARA:
¡Llegado me ha al corazón
esta no vista picada!

COSTANZA:
Del avispa el aguijón
es cosa muy enconada;
mas temo no fuese araña.

ZAHARA:
Si fue araña, fue de España;
que las de Argel no hacen mal.

D. LOPE:
¿Hase visto industria tal?
¿Hay tan discreta maraña?

HALIMA:
Zara, no estés descompuesta;
torna a ponerte tu toca.
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ZAHARA:
Aun el aire me molesta.

HALIMA:
Esta desgracia, aunque poca,
turbado nos ha la fiesta.

VIVANCO:
¿Qué os parece?

D. [LOPE]:
Que parece
que la ventura me ofrece
cuanto puedo desear.

VIVANCO:
Volvióse el sol a eclipsar;
ya su luz desaparece.

ZAHARA:
¿No sabrás de aquel cautivo,
Costanza, si es español?

COSTANZA:
En eso, gusto recibo.

D. LOPE:
Torna a descubrirte, ¡oh sol!,
en cuyas luces avivo
el ser, el entendimiento,
la ventura y el contento
que en tu posesión se alcanza.

ZAHARA:
Pregúntaselo, Costanza.

HALIMA:
¿Cómo estás?
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ZAHARA:
Mejor me siento.

COSTANZA:
Gentilhombre, ¿sois de España?

D. LOPE:
Sí, señora; y de una tierra
donde no se cría araña
ponzoñosa, ni se encierra
fraude, embuste ni maraña,
sino un limpio proceder,
y el cumplir y el prometer
es todo una misma cosa.

ZAHARA:
Pregúntale si es hermosa,
si es casado, su mujer.

COSTANZA:
¿Sois casado?

D. LOPE:
No, señora;
pero serélo bien presto
con una cristiana mora.

COSTANZA:
¿Cómo es eso?

D. [LOPE]:
¿Cómo es esto?
Poco sabe quien lo ignora.
Mora en la incredulidad,
y cristiana en la bondad,
es la que ha de ser mi dueño.
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COSTANZA:
Yo os entiendo como un leño.

ZAHARA:
¡Plega Alá digáis verdad!

HALIMA:
Pregúntale si es esclavo,
o si es libre.

D. [LOPE]:
Ya os entiendo;
de ser cautivo me alabo.

ZAHARA:
Cuanto dice comprehendo,
y de todo estoy al cabo.

D. [LOPE]:
Presto pisaré de España,
con gusto y con gloria extraña,
las riberas, y mi fe
firme entonces mostraré.

ZAHARA:
Gracias a Alá y a una caña.

HALIMA:
Cristianos, quedaos atrás,
porque en la ciudad entramos.

[Vanse] las MORAS

VIVANCO:
Obedecida serás.

D. [LOPE]:
En escuridad quedamos.
Sol bello, ¿cómo te vas?
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De cautividad sacaste
el cuerpo que rescataste
con tu liberalidad;
pero más con tu beldad
al alma yerros echaste.
En fe de lo que en ti he visto,
del deseo que te doma,
de adorarte no resisto,
no por prenda de Mahoma,
sino por prenda de Cristo.
Yo te llevaré a do seas
todo aquello que deseas,
aunque mil vidas me cueste.

VIVANCO:
Vamos, que el dolor es éste;
no por ahí, que rodeas.

[Vanse]. Sale[n] el SACRISTÁN con una cazuela mojí, y tras él el JUDÍO

JUDÍO:
Cristiano honrado, así el Dío
te vuelva a tu libre estado,
que me vuelvas lo que es mío.

SACRISTÁN:
No quiero, judío honrado;
no quiero, honrado judío.

JUDÍO:
Hoy es sábado, y no tengo
qué comer, y me mantengo
de aqueso que guisé ayer.

SACRISTÁN:
Vuelve a guisar de comer.
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JUDÍO:
No, que a mi ley contravengo.

SACRISTÁN:
Rescátame esta cazuela,
y en dártela no haré poco,
porque el olor me consuela.

JUDÍO:
No puedo en mucho ni en poco
contratar.

SACRISTÁN:
Pues llevaréla.

JUDÍO:
No la lleves; ves aquí
lo que costó.

SACRISTÁN:
Sea ansí,
que a los dos es de provecho.
¿Dó el dinero?

JUDÍO:
Aquí, en el pecho
lo tengo, ¡amargo de mí!

SACRISTÁN:
Pues venga.

JUDÍO:
Sácalo tú,
que mi ley no me concede
el sacarlo.

SACRISTÁN:
¡Bercebú
así te lleve cual puede,



Los baños de Argel

86

decendiente de Abacú!
Aquí tienes quince reales
justos de plata y cabales.

JUDÍO:
No contrates tú conmigo;
conciértalo allá contigo.

SACRISTÁN:
Di, cazuela: ¿cuánto vales?
“Paréceme a mí que valgo
cinco reales, y no más.”
¡Mentís, a fe de hidalgo!

JUDÍO:
¡Qué sobresaltos me das,
cristiano!

SACRISTÁN:
Pues hable el galgo.
¿Que no quieres alargarte?
Mas quiero crédito darte:
tomadla, y andad con Dios.

JUDÍO:
¿Los diez?

SACRISTÁN:
Son por otras dos
cazuelas que pienso hurtarte.

JUDÍO:
¿Y pagaste adelantado?

SACRISTÁN:
Y, aun si bien hago la cuenta,
creo que voy engañado.
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JUDÍO:
¿Que hay Cielo que tal consienta?

SACRISTÁN:
¿Que hay tan gustoso guisado?
No es carne de landrecillas,
ni de la que a las costillas
se pega el bayo que es trefe.

JUDÍO:
¡Haced, cielos, que me deje
este ladrón de cosillas.

[Vase] el JUDÍO

SACRISTÁN:
¿De cosillas? ¡Vive Dios,
que os tengo de hurtar un niño
antes de los meses dos;
y aun si las uñas aliño...!
¡Dios me entiende! ¡Vámonos!

[Vase]. Salen Don FERNANDO y COSTANZA

D. FERNANDO:
Subí, cual digo, aquella peña, adonde
las fustas vi que ya a la mar se hacían.
Voces comencé a dar; mas no responde
ninguno, aunque muy bien todos me oían.
Eco, que en un peñasco allí se esconde,
donde las olas su furor rompían,
teniendo compasión de mi tormento,
respuesta daba a mi postrero acento.
Las voces reforcé; hice las señas
que el brazo y un pañuelo me ofrecía;
Eco tornaba, y de las mismas peñas
los amargos acentos repetía.
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Mas, ¿qué remedio, Amor, hay que no enseñas
para el dolor que causa tu agonía?
Uno sé me enseñaste, de tal suerte,
que hallé la vida do busqué la muerte.
El corazón, que su dolor desagua
por los ojos en lágrimas corrientes,
humor que hace en la amorosa fragua
que las ascuas se muestren más ardientes;
el cuerpo hizo que arrojase al agua
sin peligros mirar ni inconvenientes,
juzgando que alcanzaba honrosa palma
si llegaba a juntarse con su alma.
Arrojando las armas, arrojéme
al mar, en amoroso fuego ardiendo,
y otro Leandro con más luz tornéme,
pues iba aquella de tu luz siguiendo.
Cansábanse los brazos, y esforcéme,
por medio de la muerte y mar rompiendo,
porque vi que una fusta a mí volvía
por su interese y por ventura mía.
Un corvo hierro un turco echó, y asióme,
inútil presa, y con muy gran fatiga
al bajel enemigo al fin subióme,
y de mi historia no sé más qué diga.
Entre los suyos Cauralí contóme;
su mujer me persigue y mi enemiga,
él te persigue a ti. ¡Mira si es cuento
digno de admiración y sentimiento!

COSTANZA:
Si tú a los ruegos de Halima
estás fuerte, cual espero,
yo me mostraré a la lima
de Cauralí duro acero,
impenetrable y de estima.
Aunque será menester,
para que nos dejen ver,
alivio de nuestro mal,
darles alguna señal
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de amoroso proceder.
Rogóte a ti Cauralí
que me hablases, y Halima
me pidió que hablase a ti.

D. FERNANDO:
Otra cosa me lastima
más que su pena.

COSTANZA:
Y a mí.

D. FERNANDO:
Pues rompan estos abrazos
sus designios en pedazos;
que, mientras esto se alcance,
no hay temer desvelo o trance,
pues tengo al cielo en mis brazos.

[Salen] CAURALÍ y HALIMA, y venlos abrazados

Aprieta, querida esposa,
que, en tanto que en este cielo
mi afligida alma reposa,
no hay mal que me dé en el suelo
la Fortuna rigurosa.

CAURALÍ:
¡Oh perro! ¿Tú con mi esclava?
¿Cómo el cielo no te acaba?

HALIMA:
¡Perra! ¿Tú con mi cautivo?
¿Cómo sin matarte vivo?
¡Esto es lo que yo esperaba,
perra!

CAURALÍ:
¡Perro!
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HALIMA:
¡Perra!

CAURALÍ:
¡Perro!

HALIMA:
Desta perra es la maldad;
que no nació dél el yerro.

CAURALÍ:
Dél nació, y esto es verdad,
y sé bien que no me yerro.
¡Yo os sacaré el corazón,
perro!

HALIMA:
¡Perra, esta traición
me pagarás con la vida!

D. [FERNANDO]:
¡Oh, cuán mal está entendida,
señores, nuestra intención!
Aquel abrazo que viste,
Costanza a ti le enviaba.

CAURALÍ:
¿Qué dices?

D. [FERNANDO]:
Lo que oyes, triste.

COSTANZA:
En tu nombre se fraguaba
el favor que interrumpiste.
¡Colérica eres, a fe!
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D. [FERNANDO]:
Esto entiende y esto cree.

HALIMA:
¿Qué dices, amiga mía?

COSTANZA:
Si éste se perdió, otro día
otros cuatro cobraré.

CAURALÍ:
¿Es lo que has dicho verdad?

D. [FERNANDO]:
Pues, ¿a qué te he de mentir?

CAURALÍ:
Ten cierta tu libertad.

HALIMA:
Más os pudiera reñir
este amor o liviandad;
pero déjolo hasta ver
si proseguís en hacer
esto que he visto y no creo.

CAURALÍ:
Halima, en mil cosas veo
que eres prudente mujer,
y más en esto; que pienso
que éstos, cual nuevos cristianos,
dieron a su gusto el censo;
que a cautivos y paisanos,
les da el verse gusto inmenso;
y, como solos se hallaron,
sus penas comunicaron.

HALIMA:
Y aun las ajenas también.
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CAURALÍ:
Esto no me suena bien.

COSTANZA:
Entrambos adivinaron.

CAURALÍ:
¿Por ventura sabe Halima
cosa desto?

HALIMA:
¿Por ventura
a Cauralí le lastima
tu amor?

COSTANZA:
¡Aqueso es locura!

D. [FERNANDO]:
Tal sospecha no te oprima,
que no ha caído en la cuenta.

COSTANZA:
Señora, vive contenta
y sin sospecha en tu daño.

CAURALÍ:
Fácil se cae en un engaño.

COSTANZA:
Y tarde se alza una afrenta.

CAURALÍ:
Haz cuanto puedes y sabes.

HALIMA:
No te descuides en nada.
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CAURALÍ:
Bien es tu cólera acabes.

HALIMA:
Tenla ya por acabada.
Entra y dame aquellas llaves.

[Vanse] HALIMA y COSTANZA

CAURALÍ:
Tú vente al Zoco conmigo.

D. [FERNANDO]:
¡Amor, puesto que te sigo
con el alma y con los pasos,
tus enredos y tus pasos
bendigo en parte y maldigo!

[Vanse. Salen] JUANICO y FRANCISQUITO, trompando con un trompo

FRANCISQUITO:
Tú, que turbas mi quietud,
porque los sollozos rompo
que nacen de tu virtud,
¿has visto más lindo trompo,
ansí Dios te dé salud?

JUANICO:
Deja de echar esos lazos,
que otros de más embarazos
esperan nuestras gargantas.

FRANCISQUITO:
¿Pues desto, hermano, te espantas?
Yo los haré mil pedazos.
No pienses que he de ser moro,
por más que aqueste inhumano
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me prometa plata y oro,
que soy español cristiano.

JUANICO:
Eso temo y eso lloro.

FRANCISQUITO:
Como tengo pocos días,
de mi valor desconfías.

JUANICO:
Ansí es.

FRANCISQUITO:
Pues imagina
que tengo fuerza divina
contra humanas tiranías.
No sé yo quién me aconseja
con voz callada en el pecho,
que no la siento en la oreja,
y de morir satisfecho
y con gran gusto me deja;
dícenme, y yo dello gusto,
que he de ser un nuevo Justo
y tú otro nuevo Pastor.

JUANICO:
Hazlo ansí, divino amor,
que con tu querer me ajusto.
Deja aquesta niñería
del trompo, ¡por vida mía!,
y repasemos los dos
las oraciones de Dios.

FRANCISQUITO:
Bástame el Avemaría.

JUANICO:
¿Y el Padrenuestro?
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FRANCISQUITO:
También.

JUANICO:
¿Y el Credo?

FRANCISQUITO:
Séle de coro.

JUANICO:
¿Y la Salve?

FRANCISQUITO:
¡Aunque me den
dos trompos, no seré moro!

JUANICO:
¡Qué niñería!

FRANCISQUITO:
Pues bien:
¿Piensa[s] que me estoy burlando?

JUANICO:
Estamos cosas tratando
como si fuésemos hombres,
¿y es bien que el trompo aquí nombres?

FRANCISQUITO:
¿[He de] estar siempre llorando?
Mi fe, hermano, tened cuenta
con vos, y mirad no os hunda
de Mahoma la tormenta;
que yo encubro en esta funda
un alma de Dios sedienta;
y ni el trompo, ni el cordel,
ni las fuentes que en Argel
y en sus contornos están,
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mi sed divina hartarán,
ni se ha de hartar sino en él.
Y así, os digo, hermano mío;
que, por ver mis niñerías,
no penséis que estoy sin brío,
porque en las entrañas mías
no hay lugar de Dios vacío.
Tened cuidado de vos,
y encomendaos bien a Dios
en la afrenta que amenaza;
si no, yo saldré a la plaza
a pelear por los dos.
Tengo yo el Ave María
clavada en el corazón,
y es la estrella que me guía
en este mar de aflicción
al puerto del alegría.

JUANICO:
Dios en tu lengua se mira,
y por eso no me admira
el ver que hables tan alto.

FRANCISQUITO:
No os turbará sobresalto
si en ella ponéis la mira.

JUANICO:
¡Ay de nosotros, que viene
el Cadí con su porfía!
Mostrar ánimo conviene.

FRANCISQUITO:
Acude al Ave María;
verás qué fuerzas que tiene.

[Sale] el CADÍ y el CARAHOJA, amo del desorejado



Los baños de Argel

97

CADÍ:
Pues, hijos, ¿en qué entendéis?

JUANICO:
En trompear, como veis,
mi hermano, señor, entiende.

CARAHOJA:
Es niño y, en fin, atiende
a su edad.

CADÍ:
Y vos, ¿qué hacéis?

JUANICO:
Rezando estaba.

CADÍ:
¿Por quién?

JUANICO:
Por mí, que soy pecador.

CADÍ:
Todo aqueso esta muy bien.
¿Qué rezábades?

JUANICO:
Señor,
lo que sé.

FRANCISQUITO:
Respondió bien.
Rezaba el Ave María.

Trompa FRANCIS[QUIT]O
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CADÍ:
Dejar el trompo podría
delante de mí, Bairán.

FRANCISQUITO:
¡Buen nombre puesto me han!

CARAHOJA:
Todo aquello es niñería.

CADÍ:
Este rapaz me da pena.
Deja, Bairán, la porfía,
que a gran daño te condena.
¿Qué dices?

FRANCISQUITO:
Ave María.

CADÍ:
¿Qué respondes?

FRANCISQUITO:
Gracia plena.

CARAHOJA:
Este mayor es maestro
del menor.

JUANICO:
Yo no le muestro:
que él, por sí, habilidad tiene.

FRANCISQUITO:
¡Oh, cuán de molde que viene
decir aquí el Padrenuestro!

JUANICO:
Pues faltan los de la tierra,
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bien es acudir al cielo.
¿Dó nuestro padre se encierra?

FRANCISQUITO:
A su tiempo llamarélo.

JUANICO:
Ya se comienza la guerra.

FRANCISQUITO:
Porque todo al justo cuadre,
lo postrero que mi madre
me enseñó quiero decir,
que es bueno para el morir.

CADÍ:
¿Qué has de decir?

FRANCISQUITO:
Creo en Dios Padre.

CADÍ:
¡Por Alá, que a su rüina
me dispongo!

FRANCISQUITO:
¿Ya os turbáis?
Pues si es que aquesto os indina,
¿qué hará cuando me oyáis
decir la Salve Regina?
Para vuestras confusiones,
todas las cuatro oraciones
sé, y sé bien que son escudos
a tus alfanjes agudos
y a tus torpes invenciones.

CARAHOJA:
Con no más de alzar el dedo
y decir: “Ilá, ilalá”,
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te librarás deste miedo.

FRANCISQUITO:
En la cartilla no está
eso, que decir no puedo.

JUANICO:
Ni quiero, has de añadir.

FRANCISQUITO:
Ya yo lo iba a decir.

CADÍ:
¡Esto es cansarnos en balde!
Éste, a mi instancia llevadle,
y estotro, que han de morir.

Arroja el trompo y desnúdase [FRANCISQUITO]

FRANCISQUITO:
¡Ea!, vaya el trompo afuera,
y este vestido grosero,
que me vuelve el alma fiera,
y es bien que vaya ligero
quien se atreve a esta carrera.
¡Ea!, hermano, sed pastor
con esfuerzo y con valor,
que tras vos irá con gusto
un pecadorcito justo
por la gracia del Señor!
¡Ea!, tiranos feroces,
mostrad vuestras manos listas,
y bien agudas las hoces,
para segar las aristas
destas gargantas y voces;
que en esta estraña porfía,
adonde la tiranía
toda su rabia convoca,
no sacaréis de mi boca
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sino...

JUANICO:
¿Qué?

FRANCISQUITO:
Un Avemaría.

CARAHOJA:
Entremos, que ya el regalo
les hará mudar de intento
más que el azote y el palo.

CADÍ:
Por cien mil señales siento
que va mi partido malo;
que el mayor es en extremo
callado y sagaz. ¡Blasfemo
seré del mismo Mahoma,
si estos rapaces no doma!

FRANCISQUITO:
¿No le temes?

JUANICO:
No le temo.

Jornada tercera

Salen [el] GUARDIÁN bají y otro MORO

GUARDIÁN:
Por diez escudos no daré mi parte.
Sentaos y no dejéis entrar alguno,
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si no pagan dos ásperos muy buenos.

MORO:
La Pascua de Natal, como ellos llaman,
venticinco ducados se llegaron.

GUARDIÁN:
Los españoles, por su parte, hacen
una brava comedia.

MORO:
Son saetanes;
los mismos diablos son; son para todo.
Ya descuelgan cristianos a su misa.

[Salen] Vivanco, don FERNANDO, don LOPE, el SACRISTÁN, el
[VIEJO] padre de los niños; trae Don FERNANDO los calzones del SAC-
RISTÁN

D. FERNANDO:
Veislos aquí, que no me los he puesto;
antes Costanza les echó un remiendo
en parte do importaba, y de su mano.

SACRISTÁN:
De molde vienen para la comedia;
agora me los chanto. ¡Sus, entremos!

GUARDIÁN:
¿Adónde vais, cristiano?

[VIEJO]:
Yo, a oír misa.

MORO:
Pues paga.
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[VIEJO]:
¿Cómo, paga? ¿Aquí se
paga?

GUARDIÁN:
¡Bien parece que es nuevo el padre viejo!

MORO:
Dos ásperos, o apártate, camina.

[VIEJO]:
No los tengo, por Dios.

MORO:
Pues ve y ahórcate.

D. LOPE:
Yo pagaré por él.

MORO:
Eso en buen hora.

SACRISTÁN:
Fende, déjeme entrar, y este pañuelo,
que no ha media hora que hurté a un judío,
tome por prenda, o déme lo que vale,
que lo daré no más de por el costo,
o muy poquito más.

GUARDIÁN:
Con otros cuatro
quedas muy bien pagado.

SACRISTÁN:
Vengan, y entro.

[MORO:]:
¡Ea!, acudid a entrar, que se hace tarde.
Con los del rey, yo apostaré que pasen
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de dos mil los que están en el banasto.
Entremos a mirar desde la puerta
cómo dicen su misa, que imagino
que tienen grande música y concierto.

GUARDIÁN:
Poneos tras el postigo, y veréis todo
cuanto hacen los cristianos en el patio,
porque es cosa de ver.

MORO:
Ya los he visto.
Hoy dicen que tornó a vivir su Cristo.

[Vanse]. Salen al teatro todos los cristianos que haya, y OSORIO entre el-
los, y el SACRISTÁN, puestos los calzones que le dio Don FERNANDO

OSORIO:
Misterio es éste no visto.
Veinte religiosos son
los que hoy la Resurreción
han celebrado de Cristo
con música concertada,
la que llaman contrapunto.
Argel es, según barrunto,
arca de Noé abreviada:
aquí están de todas suertes,
oficios y habilidades,
disfrazadas calidades.

VIVANCO:
Y aun otra cosa, si adviertes,
que es de más admiración,
y es que estos perros sin fe
nos dejen, como se ve,
guardar nuestra religión.
Que digamos nuestra misa
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nos dejan, aunque en secreto.

OSORIO:
Más de una vez, con aprieto
se ha celebrado y con prisa;
que una vez, desde el altar,
al sacerdote sacaron
revestido, y le llevaron
por las calles del lugar
arrastrando; y la crueldad
fue tal que con él se usó,
que en el camino acabó
la vida y la libertad.
Mas dejémonos de aquesto,
y a nuestra holgura atendamos,
pues que nos dan nuestros amos
hoy lugar para hacer esto.
De nuestras Pascuas tenemos
los primeros días por nuestros.

D. LOPE:
¿Y qué? ¿Hay músicos?

OSORIO:
Y diestros;
los del Cadí llamaremos.

VIVANCO:
Aquí están.

OSORIO:
Y aquél que ayuda
al coloquio ya está aquí.

D. FERNANDO:
¡Bien cantan los del Cadí!

OSORIO:
Antes que más gente acuda,



Los baños de Argel

106

el coloquio se comience,
que es del gran Lope de Rueda,
impreso por Timoneda,
que en vejez al tiempo vence.
No pude hallar otra cosa
que poder representar
más breve, y sé que ha de dar
gusto, por ser muy curiosa
su manera de decir
en el pastoril lenguaje.

VIVANCO:
¿Hay pellicos?

OSORIO:
De ropaje
humilde; y voime a vestir.

VIVANCO:
¿Quién canta?

OSORIO:
Aquí el sacristán,
que tiene donaire en todo.

VIVANCO:
¿Hay loa?

OSORIO:
¡De ningún modo!

[Vanse] OSORIO y el SACRISTÁN

VIVANCO:
¡Oh, qué mendigos están!
En fin: comedia cautiva,
pobre, hambrienta y desdichada,
desnuda y atarantada.
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D. LOPE:
La voluntad se reciba.

[Sale] CAURALÍ

CAURALÍ:
Sentaos, no os alborotéis,
que vengo a ver vuestra fiesta.

D. FERNANDO:
Quisiera que fuera ésta,
fe[n]de, cual la merecéis.

D. LOPE:
Aquí os podéis asentar,
que yo me quedaré en pie.

CAURALÍ:
No, no, amigo, siéntate,
que salen a comenzar.

D. LOPE:
Ya salen; sosiego y chite,
que cantan.

VIVANCO:
Mejor sería
que llorasen.

D. FERNANDO:
Este día
lágrimas no las permite.

Canten lo que quisieren

VIVANCO:
La música ha sido hereje;
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si el coloquio así sucede,
antes que la rueda ruede,
se rompa el timón y el eje.

En acabando la música, dice el SACRISTÁN (Todo cuanto dice agora el
SACRISTÁN, lo diga mirando al soslayo a CAURALÍ)

SACRISTÁN:
¿Qué es esto? ¿Qué tierra
es ésta?
¿Qué siento? ¿Qué es lo que veo?
De réquiem es esta fiesta
para mí, pues un deseo
más que mortal me molesta.
¿Dónde se encendió este fuego,
que tiene, entre burla y juego,
el alma ceniza hecha?
De Mahoma es esta flecha,
de cuya fuerza reniego.
Como cuando el sol asoma
por una montaña baja,
y de súbito nos toma
y con su vista nos doma
nuestra vista y la relaja;
como la piedra balaja,
que no consiente carcoma,
tal es el tu rostro, Aja,
dura lanza de Mahoma,
que las mis entrañas raja.

CAURALÍ:
¿Es esto de la comedia,
o es bufón este cristiano?

SACRISTÁN:
Si mi dolor no remedia
su bruñida y blanca mano,
todo acabará en tragedia.
¡Oh mora la más hermosa,
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más discreta y más graciosa
que la fama nos ofrece,
desde do el alba amanece
hasta donde el sol reposa!,

Dice esto mirando a CAURALÍ

Mahoma en su compañía
te tenga siglos sin cuento.

CAURALÍ:
¿Este perro desvaría,
o entra aquesto en el cuento
de la fiesta deste día?

D. FERNANDO:
Calla, Tristán, y ten cuenta,
porque ya se representa
el coloquio.

SACRISTÁN:
Sí haré;
pero no sé si podré,
según el diablo me tienta.

Sale GUILLERMO, pastor

GUILLERMO:
Si el recontento que trayo,
venido tan de rondón,
no me le abraza el zurrón,
¿cuales nesgas pondré al sayo,
y qué ensanchas al jubón?

SACRISTÁN:
¡Vive Dios, que se me abrasa
el hígado, y sufro y callo!
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GUILLERMO:
Si es que esto adelante pasa,
muy mejor será dejallo.

SACRISTÁN:
¿Quién encendió aquesta brasa?

D. LOPE:
Tristán, amigo, escuchad,
pues sois discreto, y callad,
que ésa es grande impertinencia.

SACRISTÁN:
Callaré y tendré paciencia.

[GUILLERMO]:
¿Comienzo?

D. LOPE:
Sí, comenzad.

GUILLERMO:
Si el recontento que trayo,
venido tan de rondón,
no me lo abraza el zurrón,
¿cuales nesgas pondré al sayo,
o qué ensanchas al jubón?
Y si, al contarlo estremeño,
con un donaire risueño,
ayer me miró Costanza,
¿qué turba habrá ya o mudanza
que no le pase por sueño?
Esparcíos, las mis corderas,
por las dehesas y prados;
mordey sabrosos bocados,
no temáis las venideras
noches de nubros airados;
antes os and[áis] exentas,
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brincando de recontentas.
No os aflija el ser mordidas
de las lobas desambridas,
tragantonas, malcontentas;
y, al dar de los vellocinos,
venid simpres, no ronceras,
rumiando por las laderas,
a jornaleros vecinos,
o al corte de sus tijeras;
que el sin medida contento,
cual no abarca el pensamiento,
os librará de lesión,
si al dar del branco vellón
barruntáis el bien que siento.
Mas, ¿quién es este cuitado
que asoma acá entellerido,
cabizbajo, atordecido,
barba y cabello erizado,
desairado y mal erguido?

SACRISTÁN:
¿Quién ha de ser? Yo soy, cierto,
el triste y desventurado,
vivo en un instante y muerto,
de Mahoma enamorado.
[-erto].

CAURALÍ:
¡Echadle fuera a este loco!

SACRISTÁN:
¡Tu divina boca invoco,
Ajá, de mil azahares,
boca de quitapesares
a quien desde lejos toco!

CAURALÍ:
¡Dejádmele!
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D. FERNANDO:
No, señor,
que cuanto dice es donaire,
y es bufón el pecador.

SACRISTÁN:
¡Dios de los vientos! ¿No hay aire
para templar tanto ardor?

GUILLERMO:
¡Ya es mucha descortesía
y mucha bufonería!
¡Échenle ya, y déjenos!

SACRISTÁN:
Yo me voy. ¡Quédate a Dios,
argelina gloria mía!

GUILLERMO:
¿Dónde quedé?

VIVANCO:
No sé yo.

D. LOPE:
Mas, ¿quién es este cuitado...?,
fue el verso donde paró.

D. FERNANDO:
Los calzones han obrado.

GUILLERMO:
¿Vuelvo a comenzar?

D. FERNANDO:
No, no;
no nos turben a deshora.
Prosigue el coloquio ahora.



Los baños de Argel

113

Un MORO dice desde arriba

MORO:
¡Cristianos, estad alerta;
cerrad del baño la puerta!
GUILLERMO:
¡Vengas, perrazo, en mal hora!

MORO:
¡Abrid aquese cristiano,
que va herido, y cerrad presto!

CAURALÍ:
¡Válame Alá! ¿Qué es
aquesto?

MORO:
¡Oh santo Alá soberano!
Dos han muerto, y del rey son.
¡Oh crueldad jamás oída!
A todos quitan la vida
sin ninguna distinción.

[Sale] un CRISTIANO herido, y otro [CRISTIANO] sin herir

D. FERNANDO:
Pasad, hermano, adelante.
¿Quién os ha herido?

CRISTIANO [1]:
Un archí.

D. FERNANDO:
¿La causa?
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CRISTIANO [1]:
Ninguna di.

VIVANCO:
¿Es la herida penetrante?

CRISTIANO [1]:
No sé; con manera fue,
y será mortal, sin duda.

CRISTIANO [2]:
Otra traigo yo más cruda,
y en parte do no se ve.

CAURALÍ:
¿No dirás qué es esto, Alí?

MORO:
Grande armada han descubierto
por la mar.

D. FERNANDO:
¿Y aqueso es cierto?
¿Vaste, fende Cauralí?

Vase CAURALÍ

MORO:
Y los jenízaros matan
si encuentran algún cautivo,
o con furor duro esquivo
malamente le maltratan;
y aquestas voces que oís
las dan judíos, de miedo.

GUILLERMO:
¡Todo el mundo se esté quedo!
Yo creo, Alí, que mentís,
pues no ha mucho que en España



Los baños de Argel

115

no había ninguna nueva
de armada.

MORO:
Pues esta prueba
os desmiente y desengaña;
que a fe que dicen que asoman
más de trecientas galeras,
con flámulas y banderas,
y que el rumbo de Argel toman.

GUILLERMO:
Quizá por encant[a]mento
aquesta armada se ha hecho.

[Sale] el GUARDIÁN Bají

GUARDIÁN:
¡El corazón en el pecho
no cabe, y de ira reviento!

OSORIO:
Pues, ¿qué hay, fendi?

GUARDIÁN:
Yo me alisto
a contar la crueldad,
igual de la necedad
mayor que jamás se ha visto.
Salió el sol esta mañana,
y sus rayos imprimieron
en las nubes tales formas,
que, aunque han mentido, las creo.
Una armada figuraron
que venía a vela y remo
por el sesgo mar apriesa,
a tomar en Argel puerto.



Los baños de Argel

116

Tan claramente descubren
los ojos que la están viendo,
de las fingidas galeras
las proas, popas y remos,
que hay quien afirme y quien jure
que del cómitre y remero
vio el mandar y obedecer
hacerse todo en un tiempo.
Tal hay que dice haber visto
a vuestro profeta muerto
en la gavia de una nave,
en una bandera puesto.
Muestra tan al vivo el humo
su vano y escuro cuerpo,
y tan de cerca perciben
los oídos fuego y truenos,
que, por temor de las balas,
más de cuatro se pusieron
a abrazar la madre tierra:
tal fue el miedo que tuvieron.
Por estas formas que el sol
ha con sus rayos impreso
en las nubes, ha en nosotros
otras mil formado el miedo.
Pensamos que ese don Juan,
cuyo valor fue el primero
que a la otomana braveza
tuvo a raya y puso freno,
venía a dar fin honroso
al desdichado comienzo
que su valeroso padre
comenzó en hado siniestro.
Los jenízaros archíes,
que están siempre zaques hechos,
dieron en matar cautivos,
por tener contrarios menos;
y si acaso el sol tardara
de borrar sus embelecos,
no estábades bien seguros
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cuantos estáis aquí dentro.
Veinte y más son los heridos,
y más de treinta los muertos.
Ya el sol deshizo la armada;
volved a hacer vuestros juegos.

OSORIO:
¡Mal podremos proseguir
tan sangrientos pasatiempos!

CRISTIANO [2]:
Pues escuchad otra historia
más sangrienta y de más peso.
El Cadí, como sabéis,
tiene en su poder a un niño
de tiernos y pocos años,
el cual se llama Francisco.
Ha puesto toda su industria,
su autoridad y jüicio,
mil promesas y amenazas,
mil contrapuestos partidos,
para que de bueno a bueno
esta prenda del bautismo
se deje circuncidar
por su gusto y su albedrío.
Su industria ha salido vana;
su jüicio no ha podido
imprimir humanas trazas
en este pecho divino.
Por esto, según se entiende,
como afrentado y corrido,
su luciferina rabia
hoy ha esfogado en Francisco.
Atado está a una coluna,
hecho retrato de Cristo,
de la cabeza a los pies
en su misma sangre tinto.
Témome que habrá espirado,
porque tan crüel martirio
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mayores años y fuerzas
no le hubieran resistido.

[VIEJO]:
¡Dulce mitad de mi alma,
ay de mis entrañas hijo,
detened la vida en tanto
que os va a ver este afligido!
¡En la calle de Amargura,
perezosos pies, sed listos;
veré en su ser a Pilatos
y en figura veré a Cristo!

Vase el [VIEJO] padre

[CRISTIANO] 2:
¿Éste es su padre, señores?

D. [FERNANDO]:
Su padre es este mezquino,
hidalgo y muy buen cristiano,
y somos de un pueblo mismo.
Acábense nuestras fiestas,
cesen nuestros regocijos,
que siempre en tragedia acaban
las comedias de cautivos.

[Vanse] todos. Salen ZAHARA, HALIMA y COSTANZA

HALIMA:
Tu padre me rogó, amiga,
que viniese en un momento
a componerte.

ZAHARA:
¡Su intento
todo el cielo le maldiga!
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HALIMA:
¿Pues cásaste con un rey
y muéstraste desabrida?
Y más, que es cosa sabida
que es gentilhombre Muley.
Sin duda que estás prendada
en otra parte.

ZAHARA:
No hay prenda
que me halague ni me ofenda,
porque de amor no sé nada.

HALIMA:
Pues esta noche sabrás,
en la escuela de tu esposo,
que es amor dulce y sabroso.

ZAHARA:
¡Amargas nuevas me das!

HALIMA:
¡Qué melindrosa señora!

ZAHARA:
No es melindre, sino enfado:
que había determinado
no casarme por ahora,
hasta que el cielo me diese
con otro compás mi suerte.

HALIMA:
Calla, que reina has de verte.

ZAHARA:
No aspiro a tanto interese.
Con otro estado menor,
con mayor gusto estarí
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HALIMA:
Yo juro por vida mía,
Zara, que tenéis amor.
Ahora bien, mostrad las perlas
que tenéis, que quiero ver
cuántos lazos podré hacer.

ZAHARA:
Allí dentro podrás verlas.
Éntrate, y déjame un poco,
que quiero hablar con Costanza.

HALIMA:
¡Vos gustaréis de la danza
antes de mucho y no poco!

[Vase] HALIMA

COSTANZA:
Dime, señora, qué es esto.
¿Tanto te enfada el casarte,
y con un rey?

ZAHARA:
No hay contarte
tantas cosas y tan presto.

COSTANZA:
¿De dónde el enfado mana
que muestras tan importuno?

ZAHARA:
Pasito, no escuche alguno.
¡Soy cristiana, soy cristiana!

COSTANZA:
¡Válame Santa María!
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ZAHARA:
Esa Señora es aquella
que ha de ser mi luz y estrella
en el mar de mi agonía.

COSTANZA:
¿Quién te enseñó nuestra ley?

ZAHARA:
No hay lugar en que lo diga.
Cristiana soy; mira, amiga,
qué me sirve el moro rey.
Di: ¿conoces, por ventura,
a un cautivo rescatado
que es caballero y soldado?

COSTANZA:
¿Cómo ha nombre?

ZAHARA:
Mal segura
estoy aquí, y con temor
de algún desgraciado encuentro.

COSTANZA:
Pues entrémonos adentro.

ZAHARA:
Sin duda, será mejor.

[Vanse]. Salen el rey [HAZÁN], el CADÍ, [y] el GUARDIÁN Bají

CADÍ:
¡Extraño caso ha sido!

[HAZÁN]:
Y tan extraño



Los baños de Argel

122

que no sé si jamas le ha visto el mundo.

CADÍ:
Ya se han visto en el aire muchas veces
formados escuadrones espantables
de fantásticas sombras, y encontrarse
con todo el artificio y maestría
que en la mitad de una campaña rasa
se suelen embestir los verdaderos;
las nubes han llovido sangre y malla,
y pedazos de alfanjes y de escudos.

[HAZÁN]:
Esos llaman prodigios los cristianos,
que suelen parecer algunas veces;
pero que acaso, y sin misterio alguno,
del sol los rayos, que en las nubes topan,
hayan formado así tan grande armada,
nunca lo oí jamás.

GUARDIÁN:
Yo así lo digo;
pues a fe que te cuesta la burleta
más de treinta cristianos.

[HAZÁN]:
No hace al caso;
mas que pasaran a cuchillo todos.

CADÍ:
Quitóme el sobresalto de las manos
el corbacho y la furia.

[HAZÁN]:
¿Qué
hacías?

CADÍ:
Azotaba a un cristiano...
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[HAZÁN]:
¿Por qué causa?

CADÍ:
Es de pequeña edad, y no es posible
que regalos, promesas ni amenazas
le puedan volver moro.

[HAZÁN]:
¿Es, por ventura,
el muchacho español del otro día?

CADÍ:
Aquese mismo es.

[HAZÁN]:
Pues no te canses,
que es español, y no podrán tus mañas,
tus iras, tus castigos, tus promesas,
a hacerle torcer de su propósito.
¡Qué mal conoces la canalla terca,
porfiada, feroz, fiera, arrogante,
pertinaz, indomable y atrevida!
Antes que moro, le verás sin vida.

[Sale] un MORO asido de un [CRISTIANO] cautivo

¿Que ha hecho este cristiano?

MORO:
En este punto,
en una extraña y nunca vista barca,
casi una legua al mar, en este punto
le acabé de coger.

[HAZÁN]:
Pues, ¿de qué modo
era la barca extraña?



Los baños de Argel

124

MORO:
Era una balsa
hecha de canalejas, sustentada
sobre grandes y muchas calabazas,
y él, puesto en medio en pie, de árbol
servía,
y sus brazos, de entena, en cuyas manos
servía de vela una camisa rota.

[HAZÁN]:
¿Cuándo entraste en la barca?

CRISTIANO:
A media noche.

[HAZÁN]:
Pues, ¿cómo en tanto tiempo no pudiste
alejarte de tierra más espacio?

CRISTIANO:
Sultán, no me servía de otra cosa
sino de no anegarme, y sólo iba
confïado en el cielo y en el viento
que, próspero y furioso arrebatado,
la mal formada barca la aportase
en cualquiera ribera de cristianos;
que ningún remo o vela fuera parte
a hacerla tomar curso ligero.

[HAZÁN]:
¡En fin, español eres!

CRISTIANO:
No lo niego.

[HAZÁN]:
Pues desto que no niegas yo reniego.
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[Sale] el SACRISTÁN con un niño en las mantillas, fingido, y tras él el
JUDÍO de la cazuela

¿Es aquésta otra barca?

JUDÍO:
Este cristiano
me acaba de robar a este mi hijo.

CADÍ:
¿Para qué quiere el niño?

SACRISTÁN:
¿No está bueno?
Para que le rescaten, si no quieren
que le críe y enseñe el Padrenuestro.
¿Qué decís vos, Raquel o Sedequías,
Fares, Sadoc, o Zabulón o diablo?

JUDÍO:
Este español, señor, es la rüina
de nuestra judería; no hay en ella
cosa alguna segura de sus uñas.

[HAZÁN]:
Di: ¿no eres español?

SACRISTÁN:
¿Ya no lo sabes?

[HAZÁN]:
¿Quién es tu amo?

SACRISTÁN:
El dabají Morato.

[HAZÁN]:
Tocadle, por mi vida.



Los baños de Argel

126

CADÍ:
Por la mía,
que tienes gran razón en lo que has dicho
de la canalla bárbara española.

[Sale] otro MORO con otro CRISTIANO, muy roto y llagadas las piernas

[HAZÁN]:
¿Quién es éste?

MORO:
Español que se ha hüido
tantas veces por tierra, que con ésta
son veinte y una vez las de su fuga.

[HAZÁN]:
Si diésemos audiencia cuatro días,
serían de españoles todos cuantos
se entrasen a quejar.

CADÍ:
¡Extraño caso!

[HAZÁN]:
Pápaz, vuélvele el niño a este
judío,
y no le hagan mal a este cristiano,
que, pues a tal peligro entregó el cuerpo,
en grande cuita debe estar su alma.
Y tú, ¿eres español?

CRISTIANO:
Y de Valencia.

[HAZÁN]:
Vuélvete, pues, a hüir, que si te vuelven,
yo te pondré en un palo.
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SACRISTÁN:
Señor, haga
que este puto judío dé siquiera
el jornal que he perdido por andarme
tras él para robarle este hideputa.

CADÍ:
Bien dice; desembolse cuarenta ásperos
y délos al pápaz, que los merece.

SACRISTÁN:
¿Oye, amigo judío?

JUDÍO:
Muy bien oigo;
mas no los tengo aquí.

SACRISTÁN:
Vamos a casa.

CADÍ:
Con españoles, esto y más se pasa.

[Vanse] todos, [quedando] el [VIEJO] padre solo

[VIEJO]:
¿Si osaré entrar allá dentro?
¡Oh temor impertinente!
¡Vamos; que no teme encuentro
piedra que naturalmente
va presurosa a su centro!

Córrese una cortina; descúbrese FRANCISQUITO, atado a una coluna en
la forma que pueda mover a más piedad

FRANCISQUITO:
¿No me quieran desatar,
para que pueda, siquiera,
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como es costumbre expirar?

[VIEJO]:
No, que de aquesa manera
más a Cristo has de imitar.
Si vas caminando al cielo,
no has de sentarte en el suelo;
más ligero vas ansí.

FRANCISQUITO:
¡Oh padre, lléguese a mí,
que el velle me da consuelo!
¡Ya la muerte helada y fría
a dejaros me provoca
con su mortal agonía!

[VIEJO]:
¡Echa tu alma en mi boca,
para que ensarte la mía!
¡Ay, que expira!

FRANCISQUITO:
¡Adiós, que expiro!

[VIEJO]:
¡Dios, a quien tu intento aspira,
nos junte adonde yo aspiro!
¡Qué poco a poco respira,
ya dio el último suspiro!
¡Vete en paz, alma hermosa,
y al que te hizo dichosa,
pues ya le ves, pídele
que nos sustente en su fe
pura, santa, alegre, honrosa!
¡Quién supiese el muladar
adonde te han de enterrar,
reliquia pequeña y santa,
para que pueda mi planta
con mis lágrimas regar!
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[Vase]. Aquí ha de salir la boda desta manera: HALIMA con un velo
delante del rostro, en lugar de ZAHARA. Llévanla en unas andas en hom-
bros, con música y hachas encendidas, guitarras y voces y grande regocijo,
cantando los cantares que yo daré. Salen detrás de todos VIVANCO y don
LOPE, y entre los moros de la música va OSORIO, el cautivo. Como aca-
ban de pasar, pregunta don LOPE a OSORIO

D. LOPE:
¿Quién es esta novia!

OSORIO:
Zara,
la hija de Agimorato.

D. LOPE:
¡No es posible!

OSORIO:
¡Cosa es clara!

VIVANCO:
Su rostro y el aparato
de la boda lo declara.

OSORIO:
Por Dios, señores, que es ella,
y que es la mora más bella
y rica de Berbería!

D. LOPE:
Por el velo que traía
no podimos conocella.

OSORIO:
Muley Maluco es su esposo,
el que pretende ser rey
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de Fez, moro muy famoso,
y en su secta y mala ley
es versado y muy curioso;
sabe la lengua turquesca,
la española y la tudesca,
italïana y francesa;
duerme en alto, come en mesa,
sentado a la cristianesca;
sobre todo, es gran soldado,
liberal, sabio, compuesto,
de mil gracias adornado.

D. LOPE:
¿Qué dices, amigo, desto?

VIVANCO:
Que habemos bien negociado,
pues, siendo una caña vara,
y otro nuevo Moisén Zara
deste Egipto disoluto,
pasamos el mar enjuto
a gozar la patria cara.

OSORIO:
Gasta en Pascuas el judío
su hacienda; en bodas, el moro;
el cristiano a su albedrío,
sigue en esto otro decoro,
de todo gusto vacío,

[Sale] ZAHARA a la ventana

porque en pleitos le da cabo.

ZAHARA:
¡Ce, hola, cristiano esclavo!

OSORIO:
¡Adiós, señores, que quiero,
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hasta el término postrero
ver esto!

D. LOPE:
Tu gusto alabo.

ZAHARA:
¡Cristiano o moro enemigo!

VIVANCO:
¿Quién nos llama?

ZAHARA:
Quien merece
que le oyáis.

D. LOPE:
¡Por Dios, amigo,
que esta Zara me parece
en la voz!

VIVANCO:
Yo ansí lo digo,

ZAHARA:
Decidme qué cosa es ésta
deste regocijo y fiesta.

D. LOPE:
Con Zara, la desta casa,
Muley Maluco se casa.

ZAHARA:
Desvarïada respuesta.

D. LOPE:
Y allí va sobre unas andas
con música y vocería.
Mira si otra cosa mandas.
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ZAHARA:
Ya veo, Lela María,
cómo en mis remedios andas.

D. LOPE:
¿Eres Zara?

ZAHARA:
Zara soy.
Tú, ¿quién eres?

D. LOPE:
¡Loco estoy!

ZAHARA:
¿Qué dices?

D. LOPE:
Que soy, señora,
un tu esclavo que te adora.
Soy don Lope.

ZAHARA:
A abrirte voy.

Quítase de la ventana y baja a abrir

VIVANCO:
De misterio no carece
estar Zara aquí y allí.

D. LOPE:
Este bien su fe merece,
y el estar tan sola aquí
la admiración en mí crece;
adonde hay tanto criado,
tal soledad se ha hallado;
todo es milagro y ventura.
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VIVANCO:
El regocijo y holgura
de la boda lo ha causado.
Quien le hace parecer
en lugares diferentes
muy más que esto puede hacer,
por quitar inconvenientes
al bien que ha de suceder.

Sale ZA[HA]RA

¿Vesla, don Lope, a dó asoma?
Mira si es bien que a Mahoma
este tesoro quitemos.

D. LOPE:
¡Oh extremo de los extremos
de amor que la almas doma!
¡Salud de mi enfermedad,
arrimo de mi caída,
de mi prisión libertad,
de mi muerte alegre vida,
crédito de mi verdad,
archivo donde se encierra
toda la paz de mi guerra,
sol que alumbra mis sentidos,
luz que a míseros perdidos
los encamina a su tierra,
vesme aquí a tus pies postrado,
más tu esclavo y más rendido
que cuando estaba aherrojado;
por ti ganado y perdido,
preso y libre en un estado;
dame tus pies sobrehumanos
y tus alejandras manos,
donde mis labios se pongan!



Los baños de Argel

134

ZAHARA:
No es bien que se descompongan
con moras labios cristianos.
Por mil señales has visto
cómo yo toda soy tuya,
no por ti, sino por Cristo,
y así, en fe de que soy suya,
estas caricias resisto;
para otro tiempo las guarda,
que ahora, que se acobarda
el alma con mil temores,
comedimientos y amores
mal los atiende y aguarda.
¿Cuándo te partes a España,
y cuándo piensas volver
por quien queda y te acompaña?
¿Cuándo fin has de poner
a tan glorïosa hazaña?
¿Cuando volverán tus ojos
a ver los moros despojos
que ser cristianos desean?
¿Cuándo en verte harás que vean
fin mis temores y enojos?

D. LOPE:
Mañana me partiré;
dentro de ocho días, creo,
señora, que volveré;
que a la cuenta del deseo,
que han de ser siglos bien sé.
En el jardín estarás
del tu padre, a do verás
mi fe y palabra cumplida,
si me costase la vida
que con tu vista me das.
Y no te asalte el recelo
que te he de faltar en esto,
pues no ha de querer el cielo,
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para caso tan honesto,
negar su ayuda en el suelo.
Cristiano y español soy,
y caballero, y te doy
mi fe y palabra de nuevo
de hacer lo que en esto debo.

ZAHARA:
Asaz satisfecha estoy;
pero, si me quieres bien,
porque quede más segura,
júrame por Marién.

D. LOPE:
¡Juro por la Virgen pura,
y por su Hijo también,
de no olvidarte jamás
y de hacer lo que verás
en mi gusto y tu provecho!

ZAHARA:
¡Grande juramento has hecho!
Basta; no me jures más.

VIVANCO:
¿Qué es lo que tu padre dice
desto de tu casamiento
con Muley Maluco?

ZAHARA:
Hice
esta noche un sentimiento,
con que la boda deshice.
Hoy me mandó aderezar
para haberme de llevar
esta noche a ser esposa;
vino, y hallóme llorosa;
fuese sin quererme hablar,
y por toda la ciudad
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se suena que me desposo
esta noche.

VIVANCO:
Así es verdad.

D. LOPE:
¡Éste es caso milagroso!
No la apuréis más; callad.
Dame tus manos, señora,
hasta que llegue la hora
que con abrazos las des.

ZAHARA:
No, sino dame tus pies,
que eres cristiano y yo mora.
Vete en paz, que yo, entre tanto
que vas y vuelves, haré
plegarias al cielo santo
con las voces de mi fe
y lágrimas de mi llanto,
rogándole que tranquile
el mar, que viento asutile
próspero y largo en tus velas,
que te libre de cautelas,
que en su fe mi ingenio afile.
Y, adiós, que no puedo más,
y mañana iré al jardín,
donde te espero.

VIVANCO:
Verás
deste principio buen fin.

ZAHARA:
¿Que me dejas y te vas?

D. LOPE:
No puedo hacer otra cosa.
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ZAHARA:
¿Llegará la venturosa
hora de volver a verte?

Vase ZA[HA]RA

D. LOPE:
Sí llegará, si la muerte
no es, cual suele, rigurosa.
No será el irme cordura,
hasta ver el fin que tiene
aquesta boda en figura.

VIVANCO:
El misterio que contiene,
mi buen suceso asegura.

[Vanse]. Descúbrese un tálamo donde ha de estar HALIMA, cubierta el
rostro con el velo; danzan la danza de la morisca; haya hachas; esténlo
mirando don LOPE y VIVANCO, y, en acabando la danza, entran dos
MOROS

MORO 1:
La fiesta cese, y a su casa vuelva
la bella Zara, que Muley lo ordena,
con prudencia admirable, desta suerte.

MORO 2:
¿Pues no pasa adelante el casamiento?

MORO 1:
Sí pasa; pero quiere que entre tanto
que él va a cobrar su reino de Marruecos,
Zara se quede en casa de su padre,
entera y sin tocar; que deste modo
quedará más segura, y él espera
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gozarla con sosiego allá en su reino,
a cuya empresa aún bien no habrá salido
el sol cuando se parta; que esta priesa
le dan dos mil jenízaros que lleva
en su campo, que ya sabes que marcha.

MORO 2:
Si esto pensaba hacer, ¿para qué quiso
que el paseo de Zara se hiciese?
¿Qué dirá el pueblo? Pensará, sin
duda,
que no quiere casarse ya con ella.

MORO 1:
Diga lo que dijere, éste es su gusto,
y no hay sino callar y obedecelle;
y más, que Agimorato gusta dello.

[MORO] 2:
¿Ha de volver con pompa?

[MORO] 1:
¡Ni por pienso!

[MORO] 2:
Vamos, pues, a volvella.

VIVANCO:
¡Oh Dios inmenso!

[Vanse] todos y ciérrase la cortina del tálamo; quedan en el teatro don
LOPE y VIVANCO

¡Grandes son tus misterios! Ya seguro
puedes partir, pues ves cuán fácilmente
esta fantasma y sombra se ha deshecho.

D. LOPE:
Premisas son de nuestro buen suceso.
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Yo me voy a embarcar; tened cuidado
de acudir al lugar donde os he dicho,
y de hacer nuevas señas cada noche
como pasen seis días, en los cuales
pienso poder volver, como deseo;
y procurad con maña y con aviso,
sin descubrir jamás vuestro designio,
que el padre de aquel mártir se recoja
en el jardín con otro algún amigo;
que si toca a Mallorca este navío
en que parto, bien será posible
que dentro de seis días vuelva a veros.

VIVANCO:
Partid con Dios, que yo haré de suerte
que más de dos la libertad alcancen.
Las señas no se olviden. Abrazadme,
y ánimo, y diligencia, y Dios os guíe.

D. LOPE:
De nadie este secreto se confíe.

[Vanse]. Sale[n] OSORIO y el SACRISTÁN

OSORIO:
El cuento es más gracioso
que por jamás se ha oído:
que los judíos mismos
de su misma hacienda os rescatasen.

SACRISTÁN:
Así como os lo cuento
ha sucedido el caso:
ellos me han rescatado
y dado libertad graciosamente.
Dicen que desta suerte
aseguran sus niños,
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sus trastos y cazuelas,
y, finalmente, su hacienda toda.
Yo he dado mi palabra
de no hurtarles cosa
mientras me fuere a España,
y por Dios que no sé si he de cumplirla.

[Sale] un CRISTIANO

CRISTIANO:
La limosna ha llegado
a Bujía, cristianos.

OSORIO:
¡Buenas nuevas son éstas!
¿Quién viene?

CRISTIANO:
La Merced.

OSORIO:
¡Dios nos las haga!
¿Y quién la trae a cargo?

CRISTIANO:
Dícenme que un prudente
varón, y que se llama
fray Jorge de Olivar.

SACRISTÁN:
¡Venga en buen hora!

OSORIO:
Un fray Rodrigo de Arce
ha estado aquí otras veces,
y es desa mesma Orden,
de condición real, de ánimo noble.
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SACRISTÁN:
Por lo menos, me ahorro
reverencias y ruegos,
gracias a Sedequías
y al rabí Netalim, que dio el dinero.
Si la esperanza es buena,
la posesión no es mala.
Muy bien está lo hecho;
venga cuando quisiere la limosna.
¡Oh campanas de España!,
¿cuándo entre aquestas manos
tendré vuestros badajos?
¿Cuándo haré el tic y toc o el grave
empino?
¿Cuándo de los bodigos
que por los pobres muertos
ofrecen ricas viudas
veré mi arcaz colmado? ¿Cuándo,
cuándo?

CRISTIANO:
¿Adónde vais agora?

OSORIO:
Pidióle Agimorato
al Cadí que nos fuésemos
a su jardín por tres o cuatro días;
que con su hija Zara
y con la bella Halima,
de Cauralí consorte,
piensa pasar allí todo el verano.

CRISTIANO:
Podrá ser que algún día
yo vaya a entretenerme
con vosotros un rato.
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OSORIO:
Serás bien recebido.

CRISTIANO:
¡Adiós, amigos!

Vase

SACRISTÁN:
También, pues estoy libre,
iré yo, Osorio, a veros.

OSORIO:
Pues lleva la guitarra,
y, si es posible, vente luego.

SACRISTÁN:
Harélo.

[Vanse]. Salen HALIMA, ZA[HA]RA, COSTANZA, y al entrar se le cae a
ZA[HA]RA un rosario, que lo alza HALIMA

HALIMA:
¿Cómo es esto, Zara amiga?
¿Cruz en tus cuentas?

COSTANZA:
M[í]as son.

HALIMA:
Si aquésta no es devoción,
no sé qué piense o qué diga.

ZAHARA:
¿Qué cosa es cruz?
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HALIMA:
Este palo
que sobre estotro atraviesa.

ZAHARA:
Pues bien: ¿qué señal es ésa?

HALIMA:
¡No está el disimulo malo!
Es la señal que el cristiano
reverencia como a Alá.

COSTANZA:
Señora, déjamela,
que es mía.

HALIMA:
Tu intento es vano,
que a Zara se le cayó,
y yo lo vi por mis ojos.

ZAHARA:
Eso no te cause enojos,
que Costanza me la dio
cuando estaba el otro día
en tu casa, y yo no sé
lo que es cruz.

COSTANZA:
Ello ansí fue,
y fue inadvertencia mía
no quitalle esa señal.
Pero, ¿qué importa al decoro
de vuestro rezado moro?

ZAHARA:
Gualá que no dice mal.
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HALIMA:
Con todo, quítala, hermana;
que si algún moro la ve,
dirá que guardas la fe,
en secreto, de cristiana.

[Salen] VIVANCO y don FERNANDO

VIVANCO:
He fïado este secreto
de vos por ser caballero.

D. FERNANDO:
Ser agradecido espero
al peso de ser secreto.
Éstas son Halima y Zara,
que yo las conozco bien.

VIVANCO:
Nuestro negocio va bien.

HALIMA:
Repara, amiga, repara,
que viene allí mi cristiano,
y en él viene un mi enemigo
a quien adoro y maldigo.

ZAHARA:
¿Qué dices?

HALIMA:
No está en mi mano
disimular más.

COSTANZA:
¡Ay triste!
¿Si se quiere declarar
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con él?

HALIMA:
Quiérole hablar.

COSTANZA:
En vano a amor se resiste.

ZAHARA:
¿Quiéresle bien?

HALIMA:
La vergüenza
me perdone: adórole,
y él lo sabe, y yo no sé
cómo a su dureza venza.

ZAHARA:
¿Y no se humana contigo?

HALIMA:
Costanza dice que sí;
pero yo siempre en él vi
asperezas de enemigo.
Llégate; dime, cristiano:
¿sabes que eres mi cautivo?

D. FERNANDO:
Señora, sí, y sé que vivo
por ti.

HALIMA:
¿Pues cómo, inhumano?
¿Nunca te han dicho mis ojos
y la lengua de Costanza
que tienes de mi esperanza
en tu poder los despojos?
¿Has aguardado a que haga
de tanta gente en presencia
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esta costosa experiencia,
descubriéndote mi llaga?
Mira qué fe desdichada,
que esto que llaman amor
ya es incendio, ya es furor,
cuando no repara en nada;
mira bien que podría ser,
si desprecias lo que digo,
hicieses, hombre, enemigo
de tan amiga mujer.

D. FERNANDO:
Tres días pido no más
de plazo, señora mía,
para dar a tu porfía
el dulce fin que verás.
Vete con Dios al jardín
de Zara y allí me espera:
verás de tu pena fiera,
como he dicho, un dulce fin.

HALIMA:
¡Soy contenta!

ZAHARA:
Y yo la mano
doy por él que ansí lo hará.

COSTANZA:
¡Muy bien negociado está!

HALIMA:
Si has de venir, ve temprano.

ZAHARA:
¿Qué viento es éste que corre,
cristiano?
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VIVANCO:
Norte parece,
y en él la ventura ofrece
el que nos guía y socorre.

ZAHARA:
¿Fuese ya tu compañero
a España?

VIVANCO:
Ya habrá seis días.

ZAHARA:
¿Solo sin él quedarías?

VIVANCO:
Sí quedé; mas verle espero
con brevedad.

ZAHARA:
¿Qué tan presto?

VIVANCO:
Partiríame mañana,
si hubiese bajel.

HALIMA:
Cristiana,
alza el rostro. ¿Qué es aquesto?
Muy melancólica estás.
¿Qué tienes? ¿Qué sientes? Di.

COSTANZA:
Vámonos, señora, de aquí,
aunque he de morir do vas,
porque me da el corazón
saltos que me rompe el pecho.
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ZAHARA:
El madrugar lo habrá hecho.

COSTANZA:
Y haber visto una visión
que, si no es cosa fingida,
y en buen discurso trazada,
el fin de aquesta jornada
ha de ser el de mi vida.

D. [FERNANDO]:
Todas son fantasmas vanas;
Constanza, no hay qué temer.

COSTANZA:
Presto lo echaré de ver.

ZAHARA:
¡Medrosas son las cristianas!

COSTANZA:
No mucho, puesto que hay tal
que se espanta de los cielos,
iba a decir de los celos,
y no dijera muy mal.

HALIMA:
Queda con Alá, mi Hernando,
y mira que vengas luego;
que te lo mando y lo ruego.

COSTANZA:
Basta decir te lo mando.

[Vanse] las tres

VIVANCO:
Vamos; quizá la ventura
habrá tan próspera sido,
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que don Lope sea venido,
y no hay perder coyuntura.

[Vanse] VIVANCO y don FERNANDO. Sale el padre [VIEJO] con un
paño blanco ensangrentado, como que lleva en él los huesos de FRAN-
CISQUITO

[VIEJO]:
Osorio haré que los guarde.
Temo que esta escuridad,
o me turbe, o lleve tarde.
¡Oh, cuán propio es de mi edad
ser temeroso y cobarde!
Mas estas reliquias santas
encaminarán mis plantas
al jardín de Agimorato.
Menester es gran recato
donde hay asechanzas tantas.

[Vase]. Sale[n] Don FERNANDO y VIVANCO

VIVANCO:
En la mar está, sin duda:
que haber a tierra llegado
muestra este plato quebrado.
A nuestra señal se acuda:
hiere, amigo, el pedernal,
porque saques dé[l] la lumbre
que traiga, guíe y alumbre
todo el bien de nuestro mal.

D. FERNANDO:
¿No ves cómo otras centellas
corresponden a las nuestras?
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VIVANCO:
Llama a tan alegres muestras,
no centellas, sino estrellas.
Sosiega y escucha el son
manso de los santos remos.

D. FERNANDO:
Más a la orilla lleguemos.
No hay que dudar, ellos son.

[Salen] don LOPE y el PATRÓN de la barca

D. LOPE:
¿Es Vivanco?

VIVANCO:
El mismo soy.

D. LOPE:
¿Está Zara en el jardín?

VIVANCO:
Sí, amigo.

D. LOPE:
¡Felice fin
da el cielo a mis males hoy!

VIVANCO:
¡Abrázame!

D. LOPE:
No hay lugar
de cumplimientos agora.
Ve por ella.
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VIVANCO:
Sea en buen hora.
Poco podrás esperar.

D. [FERNANDO]:
¿Quieres que vaya contigo,
amigo?

VIVANCO:
No hay para qué:
que yo solo las traeré
en un instante conmigo;
que todos están a punto,
sin dormir, esto esperando.

D. LOPE:
Pues parte, amigo, volando.

PATRÓN:
¿Están lejos?

VIVANCO:
Aquí junto.

[Vase] VIVANCO

PATRÓN:
¡Oh, si no tardasen mucho,
que es el viento favorable!

D. LOPE:
Sosegaos, ninguno hable,
que cierto rumor escucho.

PATRÓN:
A la barca nos volvemos
hasta ver lo que es, señor.
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D. LOPE:
Quedito, no hagáis rumor,
que aquí seguros est[e]mos.

[Salen] VIVANCO, HALIMA, ZA[HA]RA, COSTANZA, el padre, con un
paño blanco, dando muestra que lleva los huesos de FRANCISQUITO;
OSORIO, el SACRISTÁN y otros CRISTIANOS que pudieren salir

VIVANCO:
Estaban alerta, y vieron
las señales en la mar,
y, sin poderme esperar,
a la marina corrieron.
Ahorráronme el camino.

OSORIO:
¡Ésta es suerte milagrosa!

D. LOPE:
¿Dó está mi estrella hermosa?

HALIMA:
¿Dó está mi norte divino?

PATRÓN:
No es tiempo de cumplimientos;
a embarcar, que el viento carga.
¡Oh liviana y santa carga,
haced propicios lo vientos!

SACRISTÁN:
Ya yo estaba rescatado;
pero, con todo, me iré.

PATRÓN:
¿Hay más cristianos?



Los baños de Argel

153

D. FERNANDO:
No sé.

VIVANCO:
Los que he podido he juntado.

COSTANZA:
¡Vamos, no despierte Halima!

D. FERNANDO:
¿Quieres que por ella vuelva?

PATRÓN:
Todo el mundo se resuelva
de embarcarse.

COSTANZA:
¿Te lastima
dejar tu ama?

D. FERNANDO:
Y mi amo
quisiera que aquí se hallara.

D. LOPE:
Vamos, Zara.

ZAHARA:
Ya no Zara,
sino María me llamo.

D. LOPE:
No de la imaginación
este trato se sacó,
que la verdad lo fraguó
bien lejos de la ficción.
Dura en Argel este cuento
de amor y dulce memoria,
y es bien que verdad y historia
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alegre al entendimiento.
Y aún hoy se hallarán en él
la ventana y el jardín.
Y aquí da este trato fin,
que no le tiene el de Argel.



Miguel de Cervantes Saavedra 
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PRELIMINARES 
 
 
TASA 
 
  
 
Yo, Jerónimo Núñez de León, escribano de Cámara del rey nuestro señor, de los que en
 su Consejo residen, doy fee que, habiéndose visto por los señores dél un libro 
intitulado Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda, compuesto por Miguel 
de Cervantes Saavedra, que con licencia de los dichos señores fue impreso, tasaron 
cada pliego de los del dicho libro a cuatro maravedís, y parece tener cincuenta y ocho 
pliegos, que al dicho respeto son docientos y treinta y dos maravedís, y a este precio 
mandaron se vendiese, y no a más, y que esta tasa se ponga al principio de cada libro 
de los que se imprimieren. E, para que de ello conste, de mandamiento de los 
dichos señores del Consejo, y de pedimiento de la parte del dicho Miguel de 
Cervantes, doy esta fee. En Madrid, a veinte y tres de deciembre de mil y seiscientos y 
diez y seis años. 
 
  
 
Gerónimo Núñez de León. 
 
  
 
Tiene cincuenta y ocho pliegos, que, a cuatro maravedís, monta seis reales y 
veinte y ocho maravedís. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
FEE DE ERRATAS 
 
  
 
Este libro intitulado Historia de los Trabajos de Persiles y Sigismunda, corresponde con
 su original. Dada en Madrid, a quince días del mes de diciembre de mil y seiscientos
 y diez y seis años. 
 
  
 
  
 
El licenciado Murcia de la Llana. 
 
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 



 
EL REY 
 
  
 
Por cuanto por parte de vos, doña Catalina de Salazar, viuda de Miguel de Cervantes 
Saavedra, nos fue fecha relación que el dicho Miguel de Cervantes había dejado 
compuesto un libro intitulado Los trabajos de Persiles, en que había puesto mucho 
estudio y trabajo, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir, 
y privilegio por veinte años, o como la nuestra merced fuese, lo cual visto por los del 
nuestro Consejo, y como por su mandado se hicieron las diligencias que la premática 
por nos últimamente fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado que 
debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha razón, y nos tuvímoslo 
por bien. Por lo cual os damos licencia y facultad para que por tiempo de diez años, 
primeros siguientes que corran y se cuenten desde el día de la fecha della, vos o la 
persona que vuestro poder hubiere, y no otro alguno, podáis imprimir y vender el dicho 
libro, que desuso se hace mención, por el original que en el nuestro Consejo se vio, que 
va rubricado y firmado al fin de Gerónimo Núñez de León, nuestro escribano de 
Cámara, de los que en él residen, con que, antes que se venda, lo traigáis ante ellos 
juntamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a 
él, y traigáis fee en pública forma en cómo por corretor por nos nombrado se vio y 
corrigió la dicha impresión por su original. Y mandamos al impresor que imprimiere el 
dicho libro, no imprima el principio y primer pliego, ni entregue más de un solo libro 
con el original al autor, o persona a cuya costa se imprimiere, y no otro alguno, para 
efeto de la dicha correción y tasa, hasta que primero el dicho libro esté corregido y 
tasado por los del nuestro Consejo. Y, estando así, y no de otra manera, pueda imprimir 
el dicho libro, principio y primer pliego, en el cual seguidamente se ponga esta licencia 
y privilegio, y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas 
contenidas en la premática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y 
mandamos que, durante el tiempo de los dichos diez años, persona alguna, sin vuestra 
licencia, no le pueda imprimir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere, haya 
perdido y pierda todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que del dicho libro 
tuviere; y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena sea la 
tercia parte para la nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, 
y la otra tercia parte para la persona que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro 
Consejo, presidentes y oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la 
nuestra Casa y Corte, y Chancillerías, y a todos los corregidores, asistentes, 
gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias cualesquier, de 
todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos, que vos guarden y 
cumplan esta nuestra cédula, y contra su tenor y forma no vayan ni pasen en manera 
alguna. Fecha en San Lorenzo, a veinte y cuatro días del mes de setiembre de mil y 
seiscientos y diez y seis años. 
 
YO, EL REY. 
 
Por mandado del Rey nuestro señor: 
 
Pedro de Contreras. 



 
APROBACIÓN 
 
  
 
Por mandado de vuesa alteza he visto el libro de Los trabajos de Persiles, de Miguel de 
Cervantes Saavedra, ilustre hijo de nuestra nación, y padre ilustre de tantos buenos hijos 
con que dichosamente la enobleció, y no hallo en él cosa contra nuestra santa fe católica 
y buenas costumbres; antes, muchas de honesta y apacible recreación, y por él se podría 
decir lo que San Jerónimo de Orígenes por el comentario sobre los Cantares: cum in 
omnibus omnes, in hoc seispsum superavit Origenes, pues, de cuantos nos dejó escritos, 
ninguno es más ingenioso, más culto ni más entretenido. En fin, cisne de su buena 
vejez, casi entre los aprietos de la muerte, cantó este parto de su venerando ingenio. Este 
es mi parecer. Salvo, etc. En Madrid, a nueve de setiembre de mil y seiscientos y diez y 
seis años. 
 
  
 
El Maestro Jose¦ de Valdivieso. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
DE DON FRANCISCO DE URBINA 
 
A MIGUEL DE CERVANTES, 
 
insigne y cristiano ingenio de nuestros tiempos, 
 
a quien llevaron los terceros de San Francisco a enterrar 
 
con la cara descubierta, como a tercero que era 
 
  
 
Epitafio 
 
  
 
Caminante, el peregrino 
 
Cervantes aquí se encierra; 
 
su cuerpo cubre la tierra, 
 
no su nombre, que es divino. 
 



En fin, hizo su camino; 
 
pero su fama no es muerta, 
 
ni sus obras, prenda cierta 
 
de que pudo a la partida, 
 
desde ésta a la eterna vida, 
 
ir la cara descubierta. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
A EL SEPULCRO DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, 
 
ingenio cristiano, 
 
por Luis Francisco Calderón 
 
  
 
Soneto 
 
  
 
En este, ¡oh caminante!, mármol breve, 
 
urna funesta, si no excelsa pira, 
 
cenizas de un ingenio santas mira, 
 
que olvido y tiempo a despreciar se atreve. 
 
No tantas en su orilla arenas mueve 
 
glorioso el Tajo, cuantas hoy admira 
 
lenguas la suya, por quien grata aspira 
 
a el lauro España que a su nombre debe. 
 
Lucientes de sus libros gracias fueron, 
 
con dulce suspensión, su estilo grave, 
 



religiosa invención, moral decoro. 
 
A cuyo ingenio los de España dieron 
 
la sólida opinión que el mundo sabe, 
 
y a el cuerpo, ofrenda de perpetuo lloro. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO, 
 
Conde de Lemos, de Andrade, de Villalba; 
 
Marqués de Sarriá, Gentilhombre de la Cámara de su Majestad, 
 
Presidente del Consejo Supremo de Italia, 
 
Comendador de la Encomienda de la Zarza, 
 
de la Orden de Alcántara 
 
  
 
Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan: 
 
  
 
Puesto ya el pie en el estribo, 
 
  
 
quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con las mismas 
palabras la puedo comenzar, diciendo: 
 
  
 
Puesto ya el pie en el estribo, 
 
con las ansias de la muerte, 
 
gran señor, ésta te escribo. 
 
  
 



Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo ésta. El tiempo es breve, las ansias 
crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo 
de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a Vuesa Excelencia; que podría 
ser fuese tanto el contento de ver a Vuesa Excelencia bueno en España, que me volviese 
a dar la vida. Pero si está decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad de los 
cielos, y por lo menos sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa que tuvo en mí un 
tan aficionado criado de servirle que quiso pasar aun más allá de la muerte, mostrando 
su intención. Con todo esto, como en profecía me alegro de la llegada de Vuesa 
Excelencia, regocíjome de verle señalar con el dedo, y realégrome de que salieron 
verdaderas mis esperanzas, dilatadas en la fama de las bondades de Vuesa Excelencia. 
Todavía me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las Semanas del jardín, y 
del famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mía, que ya no sería ventura, sino 
milagro, me diese el cielo vida, las verá, y con ellas fin de La Galatea, de quien sé está 
aficionado Vuesa Excelencia. Y, con estas obras, continuando mi deseo, guarde Dios a 
Vuesa Excelencia como puede. De Madrid, a diez y nueve de abril de mil y seiscientos 
y diez y seis años. 
 
  
 
Criado de Vuesa Excelencia, 
 
Miguel de Cervantes. 
 
 



LIBRO PRIMERO DE LA HISTORIA DE LOS 
 
TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 
 
 
 
     
 
Capítulo Primero 
  
 
Voces daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra, antes 
sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados. Y, 
aunque su terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran 
entendidas articuladamente las razones que pronunciaba, sino de la miserable Cloelia, a 
quien sus desventuras en aquella profundidad tenían encerrada. 
 
-Haz, oh Cloelia -decía el bárbaro-, que así como está, ligadas las manos atrás, salga acá 
arriba, atado a esa cuerda que descuelgo, aquel mancebo que habrá dos días que te 
entregamos; y mira bien si, entre las mujeres de la pasada presa, hay alguna que 
merezca nuestra compañía y gozar de la luz del claro cielo que nos cubre y del aire 
saludable que nos rodea. 
 
Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a poco espacio, él y otros 
cuatro bárbaros tiraron hacia arriba, en la cual cuerda, ligado por debajo de los brazos, 
sacaron asido fuertemente a un mancebo, al parecer de hasta diez y nueve o veinte años, 
vestido de lienzo basto, como marinero, pero hermoso sobre todo encarecimiento. 
 
Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las esposas y cordeles con que a las 
espaldas traía ligadas las manos. Luego le sacudieron los cabellos, que, como infinitos 
anillos de puro oro, la cabeza le cubrían. Limpiáronle el rostro, que cubierto de polvo 
tenía, y descubrió una tan maravillosa hermosura, que suspendió y enterneció los 
pechos de aquellos que para ser sus verdugos le llevaban. 
 
No mostraba el gallardo mozo en su semblante género de aflición alguna; antes, con 
ojos al parecer alegres, alzó el rostro, y miró al cielo por todas partes, y con voz clara y 
no turbada lengua dijo: 
 
-Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis traído a morir 
adonde vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos escuros calabozos, de donde agora 
salgo, de sombras caliginosas la cubran. Bien querría yo no morir desesperado, a lo 
menos, porque soy cristiano; pero mis desdichas son tales, que me llaman y casi fuerzan 
a desearlo. 
 
Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por ser dichas en diferente 
lenguaje que el suyo; y así, cerrando primero la boca de la mazmorra con una gran 
piedra y cogiendo al mancebo sin desatarle, entre los cuatro llegaron con él a la marina, 
donde tenían una balsa de maderos, y atados unos con otros con fuertes bejucos y 



flexibles mimbres. Este artificio les servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban 
a otra isla, que no dos millas o tres de allí se parecía. 
 
Saltaron luego en los maderos, y pusieron en medio dellos sentado al prisionero, y luego 
uno de los bárbaros asió de un grandísimo arco que en la balsa estaba; y, poniendo en él 
una desmesurada flecha, cuya punta era de pedernal, con mucha presteza le flechó, y, 
encarando al mancebo, le señaló por su blanco, dando señales y muestras de que ya le 
quería pasar el pecho. Los bárbaros que quedaban asieron de tres palos gruesos, 
cortados a manera de remos, y el uno se puso a ser timonero, y los dos a encaminar la 
balsa a la otra isla. 
 
El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía el golpe de la flecha amenazadora, 
encogía los hombros, apretaba los labios, enarcaba las cejas, y, con silencio profundo, 
dentro en su corazón pedía al cielo, no que le librase de aquel tan cercano como cruel 
peligro, sino que le diese ánimo para sufrillo. Viendo lo cual el bárbaro flechero, y 
sabiendo que no había de ser aquel el género de muerte con que le habían de quitar la 
vida, hallando la belleza del mozo piedad en la dureza de su corazón, no quiso darle 
dilatada muerte, teniéndole siempre encarada la flecha al pecho; y así, arrojó de sí el 
arco, y, llegándose a él, por señas, como mejor pudo, le dio a entender que no quería 
matarle. 
 
En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la mitad del estrecho que las dos islas 
formaban, en el cual de improviso se levantó una borrasca, que, sin poder remediallo los 
inexpertos marineros, los leños de la balsa se desligaron y dividieron en partes, 
quedando en la una, que sería de hasta seis maderos compuesta, el mancebo, que de otra 
muerte que de ser anegado, tan poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos 
las aguas, pelearon entre sí los contrapuestos vientos, anegáronse los bárbaros, salieron 
los leños del atado prisionero al mar abierto, pasábanle las olas por cima, no solamente 
impidiéndole ver el cielo, pero negándole el poder pedirle tuviese compasión de su 
desventura. Y sí tuvo, pues las continuas y furiosas ondas, que a cada punto le cubrían, 
no le arrancaron de los leños, y se le llevaron consigo a su abismo; que, como llevaba 
atadas las manos a las espaldas, ni podía asirse, ni usar de otro remedio alguno. 
 
Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que se mostró algún tanto 
sosegado y tranquilo al volver una punta de la isla, adonde los leños milagrosamente se 
encaminaron y del furioso mar se defendieron. Sentóse el fatigado joven, y, tendiendo la 
vista a todas partes, casi junto a él descubrió un navío que en aquel redoso del alterado 
mar, como en seguro puerto, se reparaba. Descubrieron asimismo los del navío los 
maderos y el bulto que sobre ellos venía; y, por certificarse qué podía ser aquello, 
echaron el esquife al agua y llegaron a verlo, y, hallando allí al tan desfigurado como 
hermoso mancebo, con diligencia y lástima le pasaron a su navío, dando con el nuevo 
hallazgo admiración a cuantos en él estaban. 
 
Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo tenerse en sus pies de puro flaco -
porque había tres días que no había comido- y de puro molido y maltratado de las olas, 
dio consigo un gran golpe sobre la cubierta del navío, el capitán del cual, con ánimo 
generoso y compasión natural, mandó que le socorriesen. Acudieron luego unos a 
quitarle las ataduras, otros a traer conservas y odoríferos vinos, con cuyos remedios 



volvió en sí, como de muerte a vida, el desmayado mozo, el cual, poniendo los ojos en 
el capitán, cuya gentileza y rico traje le llevó tras sí la vista y aun la lengua, y le dijo: 
 
-Los piadosos cielos te paguen, piadoso señor, el bien que me has hecho, que mal se 
pueden llevar las tristezas del ánimo, si no se esfuerzan los descaecimientos del cuerpo. 
Mis desdichas me tienen de manera que no te puedo hacer ninguna recompensa deste 
beneficio, si no es con el agradecimiento. Y si se sufre que un pobre afligido pueda 
decir de sí mismo alguna alabanza, yo sé que en ser agradecido ninguno en el mundo 
me podrá llevar alguna ventaja. 
 
Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies, mas la flaqueza no se lo permitió, 
porque tres veces lo probó y otras tantas volvió a dar consigo en el suelo. Viendo lo cual 
el capitán, mandó que le llevasen debajo de cubierta y le echasen en dos traspontines, y 
que, quitándole los mojados vestidos, le vistiesen otros enjutos y limpios, y le hiciesen 
descansar y dormir. Hízose lo que el capitán mandó. Obedeció, callando, el mozo, y en 
el capitán creció la admiración de nuevo, viéndolo levantar en pie, con la gallarda 
disposición que tenía, y luego le comenzó a fatigar el deseo de saber dél, lo más presto 
que pudiese, quién era, cómo se llamaba y de qué causas había nacido el efeto que en 
tanta estrecheza le había puesto. Pero, excediendo su cortesía a su deseo, quiso que 
primero se acudiese a su debilidad, que cumplir la voluntad suya. 
 
 
Capítulo Segundo 
  
 
Reposando dejaron los ministros de la nave al mancebo, en cumplimiento de lo que su 
señor les había mandado. Pero, como le acosaban varios y tristes pensamientos, no 
podía el sueño tomar posesión de sus sentidos, ni menos lo consintieron unos 
congojosos suspiros y unas angustiadas lamentaciones que a sus oídos llegaron, a su 
parecer, salidos de entre unas tablas de otro apartamiento que junto al suyo estaba. Y, 
poniéndose con grande atención a escucharlas, oyó que decían: 
 
-¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, y en no benigna estrella mi 
madre me arrojó a la luz del mundo! ¡Y bien digo arrojó, porque nacimiento como el 
mío, antes se puede decir arrojar que nacer! Libre pensé yo que gozara de la luz del sol 
en esta vida, pero engañóme mi pensamiento, pues me veo a pique de ser vendida por 
esclava: desventura a quien ninguna puede compararse. 
 
-¡Oh tú, quienquiera que seas! -dijo a esta sazón el mancebo-. Si es, como decirse suele, 
que las desgracias y trabajos cuando se comunican suelen aliviarse, llégate aquí, y, por 
entre los espacios descubiertos destas tablas, cuéntame los tuyos; que si en mí no 
hallares alivio, hallarás quien dellos se compadezca. 
 
-Escucha, pues -le fue respondido-, que en las más breves razones te contaré las 
sinrazones que la fortuna me ha hecho. Pero querría saber primero a quién las cuento. 
Dime si eres, por ventura, un mancebo que poco ha hallaron medio muerto en unos 
maderos que dicen sirven de barcos a unos bárbaros que están en esta isla, donde 
habemos dado fondo, reparándonos de la borrasca que se ha levantado. 



 
-El mismo soy -respondió el mancebo. 
 
-Pues, ¿quién eres? -preguntó la persona que hablaba. 
 
-Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras con contarme tu vida, que por las 
palabras que poco ha que te oí decir, imagino que no debe de ser tan buena como 
quisieras. 
 
A lo que le respondieron: 
 
-Escucha, que en cifra te diré mis males. «El capitán y señor deste navío se llama 
Arnaldo, es hijo heredero del rey de Dinamarca, a cuyo poder vino por diferentes y 
estraños acontecimientos una principal doncella, a quien yo tuve por señora, a mi 
parecer, de tanta hermosura que entre las que hoy viven en el mundo, y entre aquellas 
que puede pintar en la imaginación el más agudo entendimiento, puede llevar la ventaja. 
Su discreción iguala a su belleza, y sus desdichas a su discreción y a su hermosura. Su 
nombre es Auristela. Sus padres, de linaje de reyes y de riquísimo estado. 
 
»Ésta, pues, a quien todas estas alabanzas vienen cortas, se vio vendida, y comprada de 
Arnaldo, y con tanto ahínco y con tantas veras la amó y la ama que mil veces de esclava 
la quiso hacer su señora, admitiéndola por su legítima esposa; y esto con voluntad del 
rey, padre de Arnaldo, que juzgó que las raras virtudes y gentileza de Auristela mucho 
más que ser reina merecían. Pero ella se defendía, diciendo no ser posible romper un 
voto que tenía hecho de guardar virginidad toda su vida, y que no pensaba quebrarle en 
ninguna manera, si bien la solicitasen promesas o la amenazasen muertes. Pero no por 
esto ha dejado Arnaldo de entretener sus esperanzas con dudosas imaginaciones, 
arrimándolas a la variación de los tiempos y a la mudable condición de las mujeres, 
hasta que sucedió que, andando mi señora Auristela por la ribera del mar, solazándose, 
no como esclava, sino como reina, llegaron unos bajeles de cosarios, y la robaron y 
llevaron no se sabe adónde. 
 
»El príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los mismos que la primera 
vez se la vendieron (los cuales cosarios andan por todos estos mares, ínsulas y riberas, 
robando o comprando las más hermosas doncellas que hallan, para traellas por granjería 
a vender a esta ínsula, donde dicen que estamos, la cual es habitada de unos bárbaros, 
gente indómita y cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, 
persuadidos, o ya del demonio o ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por 
sapientísimo varón, que de entre ellos ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte 
del mundo; este rey que esperan no saben quién ha de ser, y para saberlo, aquel 
hechicero les dio esta orden: que sacrificasen todos los hombres que a su ínsula 
llegasen, de cuyos corazones, digo de cada uno de por sí, hiciesen polvos y los diesen a 
beber a los bárbaros más principales de la ínsula, con expresa orden que, el que los 
pasase sin torcer el rostro ni dar muestras de que le sabía mal, le alzasen por su rey; pero 
no ha de ser éste el que conquiste el mundo, sino un hijo suyo. También les mandó que 
tuviesen en la isla todas las doncellas que pudiesen o comprar o robar, y que la más 
hermosa dellas se la entregasen luego al bárbaro, cuya sucesión valerosa prometía la 
bebida de los polvos. Estas doncellas, compradas o robadas, son bien tratadas de ellos, 



que sólo en esto muestran no ser bárbaros, y las que compran, son a subidísimos 
precios, que los pagan en pedazos de oro sin cuño y en preciosísimas perlas, de que los 
mares de las riberas destas islas abundan: y a esta causa, llevados deste interés y 
ganancia, muchos se han hecho cosarios y mercaderes). 
 
»Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado que en esta isla podría ser que 
estuviese Auristela, mitad de su alma sin la cual no puede vivir, ha ordenado, para 
certificarse desta duda, de venderme a mí a los bárbaros, porque, quedando yo entre 
ellos, sirva de espía de saber lo que desea, y no espera otra cosa sino que el mar se 
amanse, para hacer escala y concluir su venta. Mira, pues, si con razón me quejo, pues 
la ventura que me aguarda es venir a vivir entre bárbaros, que de mi hermosura no me 
puedo prometer venir a ser reina, especialmente si la corta suerte hubiese traído a esta 
tierra a mi señora, la sin par Auristela. De esta causa nacieron los suspiros que me has 
oído, y destos temores las quejas que me atormentan.» 
 
Calló, en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un ñudo en la garganta; pegó la 
boca con las tablas, que humedeció con copiosas lágrimas, y al cabo de un pequeño 
espacio le preguntó si, por ventura, tenía algunos barruntos de que Arnaldo hubiese 
gozado de Auristela, o ya de que Auristela, por estar en otra parte prendada, desdeñase a 
Arnaldo, y no admitiese tan gran dádiva como la de un reino, porque a él le parecía que 
tal vez las leyes del gusto humano tienen más fuerza que las de la religión. 
 
Respondióle que, aunque ella imaginaba que el tiempo había podido dar a Auristela 
ocasión de querer bien a un tal Periandro, que la había sacado de su patria (caballero 
generoso, dotado de todas las partes que le podían hacer amable de todos aquellos que le 
conociesen), nunca se le había oído nombrar en las continuas quejas que de sus 
desgracias daba al cielo, ni en otro modo alguno. 
 
Preguntóle si conocía ella a aquel Periandro que decía. 
 
Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que llevó a su señora, a cuyo servicio 
ella había venido después que Periandro, por un estraño acontecimiento, la había 
dejado. 
 
En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa -que éste era el nombre de la que 
sus desgracias había contado-, la cual, oyéndose llamar, dijo: 
 
-Sin duda alguna el mar está manso, y la borrasca quieta, pues me llaman para hacer de 
mí la desdichada entrega. A Dios te queda, quienquiera que seas, y los cielos te libren 
de ser entregado para que los polvos de tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad e 
impertinente profecía; que también estos insolentes moradores desta ínsula buscan 
corazones que abrasar, como doncellas que guardar para lo que procuran. 
 
Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el mancebo pensativo, y pidió que le 
diesen de vestir, que quería levantarse. Trujéronle un vestido de damasco verde, cortado 
al modo del que él había traído de lienzo. Subió arriba. Recibióle Arnaldo con agradable 
semblante. Sentóle junto a sí. Vistieron a Taurisa rica y gallardamente, al modo que 
suelen vestirse las ninfas de las aguas, o las amadríades de los montes. En tanto que esto 



se hacía con admiración del mozo, Arnaldo le contó todos sus amores y sus intentos, y 
aun le pidió consejo de lo que haría, y le preguntó si los medios que ponía para saber de 
Auristela iban bien encaminados. 
 
El mozo, que del razonamiento que había tenido con Taurisa y de lo que Arnaldo le 
contaba tenía el alma llena de mil imaginaciones y sospechas, discurriendo con 
velocísimo curso del entendimiento lo que podía suceder si acaso Auristela entre 
aquellos bárbaros se hallase, le respondió: 
 
-Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, pero tengo voluntad que me mueve a 
servirte, que la vida que me has dado con el recibimiento y mercedes que me has hecho 
me obligan a emplearla en tu servicio. Mi nombre es Periandro, de nobilísimos padres 
nacido, y al par de mi nobleza corre mi desventura y mis desgracias, las cuales por ser 
tantas no conceden ahora lugar para contártelas. Esa Auristela que buscas es una 
hermana mía que también yo ando buscando, que, por varios acontecimientos, ha un 
año que nos perdimos. Por el nombre y por la hermosura que me encareces conozco sin 
duda que es mi perdida hermana, que daría por hallarla, no sólo la vida que poseo, sino 
el contento que espero recebir de haberla hallado, que es lo más que puedo encarecer. Y 
así, como tan interesado en este hallazgo, voy escogiendo, entre otros muchos medios 
que en la imaginación fabrico, éste, que, aunque venga a ser con más peligro de mi vida, 
será más cierto y más breve. Tú, señor Arnaldo, ¿estás determinado de vender esta 
doncella a estos bárbaros, para que, estando en su poder, vea si está en el suyo Auristela, 
de que te podrás informar volviendo otra vez a vender otra doncella a los mismos 
bárbaros, y a Taurisa no le faltará modo, o dará señales si está o no Auristela con las 
demás que para el efeto que se sabe los bárbaros guardan, y con tanta solicitud 
compran? 
 
-Así es la verdad -dijo Arnaldo-, y he escogido antes a Taurisa que a otra, de cuatro que 
van en el navío para el mismo efeto, porque Taurisa la conoce, que ha sido su doncella. 
 
-Todo eso está muy bien pensado -dijo Periandro-, pero yo soy de parecer que ninguna 
persona hará esa diligencia tan bien como yo, pues mi edad, mi rostro, el interés que se 
me sigue, juntamente con el conocimiento que tengo de Auristela, me está incitando a 
aconsejarme que tome sobre mis hombros esta empresa. Mira, señor, si vienes en este 
parecer, y no lo dilates, que, en los casos arduos y dificultosos, en un mismo punto han 
de andar el consejo y la obra. 
 
Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, sin reparar en algunos 
inconvenientes que se le ofrecían, las puso en obra, y de muchos y ricos vestidos de que 
venía proveído por si hallaba a Auristela, vistió a Periandro, que quedó, al parecer, la 
más gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos habían visto, pues si 
no era la hermosura de Auristela, ninguna otra podía igualársele. Los del navío 
quedaron admirados; Taurisa, atónita; el príncipe, confuso; el cual, a no pensar que era 
hermano de Auristela, el considerar que era varón le traspasara el alma con la dura lanza 
de los celos, cuya punta se atreve a entrar por las del más agudo diamante: quiero decir 
que los celos rompen toda seguridad y recato, aunque dél se armen los pechos 
enamorados. Finalmente, hecho el metamorfosis de Periandro, se hicieron un poco a la 
mar, para que de todo en todo de los bárbaros fuesen descubiertos. 



 
La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela no consintió en que preguntase 
primero a Periandro quién eran él y su hermana, y por qué trances habían venido al 
miserable en que le había hallado; que todo esto, según buen discurso, había de preceder 
a la confianza que dél hacía. Pero, como es propia condición de los amantes ocupar los 
pensamientos antes en buscar los medios de alcanzar el fin de su deseo que en otras 
curiosidades, no le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien que supiera, y lo que 
supo después cuando no le estuvo bien el saberlo. 
 
Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha dicho, adornaron la nave con flámulas 
y gallardetes, que ellos azotando el aire y ellas besando las aguas, hermosísima vista 
hacían. El mar tranquilo, el cielo claro, el son de las chirimías y de otros instrumentos, 
tan bélicos como alegres, suspendían los ánimos; y los bárbaros, que de no muy lejos lo 
miraban, quedaron más suspensos, y en un momento coronaron la ribera, armados de 
arcos y saetas de la grandeza que otra vez se ha dicho. 
 
Poco menos de una milla llegaba la nave a la isla, cuando, disparando toda la artillería, 
que traía mucha y gruesa, arrojó el esquife al agua, y, entrando en él Arnaldo, Taurisa y 
Periandro, y otros seis marineros, pusieron en una lanza un lienzo blanco, señal de que 
venían de paz, como es costumbre casi en todas las naciones de la tierra. Y lo que en 
ésta les sucedió se cuenta en el capítulo que se sigue. 
 
 
Capítulo Tercero 
  
 
Como se iba acercando el barco a la ribera, se iban apiñando los bárbaros, cada uno 
deseoso de saber, primero que viese, lo que en él venía; y, en señal que lo recibirían de 
paz, y no de guerra, sacaron muchos lienzos y los campearon por el aire, tiraron infinitas 
flechas al viento, y, con increíble ligereza, saltaban algunos de unas partes en otras. 
 
No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que en aquellas partes 
crece y mengua como en las nuestras; pero los bárbaros, hasta cantidad de veinte, se 
entraron a pie por la mojada arena, y llegaron a él casi a tocarse con las manos. Traían 
sobre los hombros a una mujer bárbara, pero de mucha hermosura, la cual, antes que 
otro alguno hablase, dijo en lengua polaca: 
 
-A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro príncipe, o por mejor decir, nuestro 
gobernador, que le digáis quién sois, a qué venís y qué es lo que buscáis. Si por ventura 
traéis alguna doncella que vender, se os será muy bien pagada, pero si son otras 
mercancías las vuestras, no las hemos menester, porque en esta nuestra isla, merced al 
cielo, tenemos todo lo necesario para la vida humana, sin tener necesidad de salir a otra 
parte a buscarlo. 
 
Entendióla muy bien Arnaldo, y preguntóle si era bárbara de nación, o si acaso era de 
las compradas en aquella isla. A lo que le respondió: 
 



-Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos mis amos no gustan que en otras 
pláticas me dilate, sino en aquellas que hacen al caso para su negocio. 
 
Oyendo lo cual Arnaldo, respondió: 
 
-Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, usamos el oficio de mercaderes y de 
cosarios, trocamos lo que podemos, vendemos lo que nos compran y despachamos lo 
que hurtamos; y, entre otras presas que a nuestras manos han venido, ha sido la de esta 
doncella -y señaló a Periandro-, la cual, por ser una de las más hermosas, o por mejor 
decir, la más hermosa del mundo, os la traemos a vender, que ya sabemos el efeto para 
que las compran en esta isla; y si es que ha de salir verdadero el vaticinio que vuestros 
sabios han dicho, bien podéis esperar desta sin igual belleza y disposición gallarda que 
os dará hijos hermosos y valientes. 
 
Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a la bárbara les dijese lo que decía. 
Díjolo ella, y al momento se partieron cuatro dellos, y fueron -a lo que pareció- a dar 
aviso a su gobernador. En este espacio que volvían, preguntó Arnaldo a la bárbara si 
tenían algunas mujeres compradas en la isla, y si había alguna entre ellas de belleza 
tanta que pudiese igualar a la que ellos traían para vender. 
 
-No -dijo la bárbara-, porque, aunque hay muchas, ninguna dellas se me iguala, porque, 
en efeto, yo soy una de las desdichadas para ser reina destos bárbaros, que sería la 
mayor desventura que me pudiese venir. 
 
Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos otros muchos y su príncipe, que lo 
mostró ser en el rico adorno que traía. 
 
Habíase echado sobre el rostro un delgado y trasparente velo Periandro, por no dar de 
improviso, como rayo, con la luz de sus ojos en los de aquellos bárbaros, que con 
grandísima atención le estaban mirando. 
 
Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó que ella dijo a Arnaldo que su 
príncipe decía que mandase alzar el velo a su doncella. Hízose así. Levantóse en pie 
Periandro, descubrió el rostro, alzó los ojos al cielo, mostró dolerse de su ventura, 
estendió los rayos de sus dos soles a una y otra parte, que, encontrándose con los del 
bárbaro capitán, dieron con él en tierra (a lo menos, así lo dio a entender el hincarse de 
rodillas, como se hincó, adorando a su modo en la hermosa imagen, que pensaba ser 
mujer); y, hablando con la bárbara, en pocas razones concertó la venta, y dio por ella 
todo lo que quiso pedir Arnaldo, sin replicar palabra alguna. 
 
Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante volvieron con infinitos pedazos de 
oro, y con luengas sartas de finísimas perlas, que sin cuenta y a montón confuso se las 
entregaron a Arnaldo, el cual luego, tomando de la mano a Periandro, le entregó al 
bárbaro, y dijo a la intérprete dijese a su dueño que dentro de pocos días volvería a 
venderle otra doncella, si no tan hermosa, a lo menos tal que pudiese merecer ser 
comprada. 
 



Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, casi preñados los ojos de lágrimas, 
que no le nacían de corazón afeminado, sino de la consideración de los rigurosos trances 
que por él habían pasado. 
 
Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la artillería, y el bárbaro a los suyos que 
tocasen sus instrumentos, y en un instante atronó el cielo la artillería, y la música de los 
bárbaros llenaron los aires de confusos y diferentes sones. Con este aplauso, llevado en 
hombros de los bárbaros, puso los pies en tierra Periandro; llegó a su nave Arnaldo y los 
que con él venían, quedando concertado entre Periandro y Arnaldo que, si el viento no 
le forzase, procuraría no desviarse de la isla sino lo que bastase para no ser de ella 
descubierto, y volver a ella a vender, si fuese necesario, a Taurisa, que, con la seña que 
Periandro le hiciese, se sabría el sí o el no del hallazgo de Auristela; y, en caso que no 
estuviese en la isla, no faltaría traza para libertar a Periandro, aunque fuese moviendo 
guerra a los bárbaros con todo su poder y el de sus amigos. 
 
 
 
Capítulo Cuarto 
  
 
Entre los que vinieron a concertar la compra de la doncella, vino con el capitán un 
bárbaro, llamado Bradamiro, de los más valientes y más principales de toda la isla, 
menospreciador de toda ley, arrogante sobre la misma arrogancia, y atrevido tanto como 
él mismo, porque no se halla con quién compararlo. 
 
Éste, pues, desde el punto que vio a Periandro, creyendo ser mujer, como todos lo 
creyeron, hizo disinio en su pensamiento de escogerla para sí, sin esperar a que las leyes 
del vaticinio se probasen o cumpliesen. 
 
Así como puso los pies en la ínsula Periandro, muchos bárbaros, a porfía, le tomaron en 
hombros, y, con muestras de infinita alegría, le llevaron a una gran tienda que, entre 
otras muchas pequeñas, en un apacible y deleitoso prado estaban puestas, todas 
cubiertas de pieles de animales, cuáles domésticos, cuáles selváticos. La bárbara que 
había servido de intérprete de la compra y venta no se le quitaba del lado, y con palabras 
y en lenguaje que él no entendía le consolaba. 
 
Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula de la prisión, y trajesen de ella 
algún varón, si le hubiese, para hacer la prueba de su engañosa esperanza. Fue 
obedecido al punto, y al mismo instante tendieron por el suelo pieles curtidas, olorosas, 
limpias y lisas, de animales, para que de manteles sirviesen, sobre las cuales arrojaron y 
tendieron sin concierto ni policía alguna, diversos géneros de frutas secas; y, sentándose 
él y algunos de los principales bárbaros que allí estaban, comenzó a comer y a convidar 
por señas a Periandro que lo mismo hiciese. Sólo se quedó en pie Bradamiro, arrimado a 
su arco, clavados los ojos en la que pensaba ser mujer. Rogóle el gobernador se sentase, 
pero no quiso obedecerle; antes, dando un gran sospiro, volvió las espaldas, y se salió 
de la tienda. 
 



En esto, llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al tiempo que habían llegado él y 
otros cuatro para pasar a la prisión, llegó a la marina una balsa, la cual traía un varón y a 
la mujer guardiana de la mazmorra, cuyas nuevas pusieron fin a la comida; y, 
levantándose el capitán, con todos los que allí estaban, acudió a ver la balsa. Quiso 
acompañarle Periandro, de lo que él fue muy contento. 
 
Cuando llegaron, ya estaban en tierra el prisionero y la custodia. Miró atentamente 
Periandro, por ver si por ventura conocía al desdichado a quien su corta suerte había 
puesto en el mismo estremo en que él se había visto, pero no pudo verle el rostro de 
lleno en lleno, a causa que tenía inclinada la cabeza, y, como de industria, parecía que 
no dejaba verse de nadie; pero no dejó de conocer a la mujer que decían ser guardiana 
de la prisión, cuya vista y conocimiento le suspendió el alma y le alborotó los sentidos, 
porque claramente, y sin poner duda en ello, conoció ser Cloelia, ama de su querida 
Auristela. Quisiérala hablar, pero no se atrevió, por no entender si acertaría o no en ello; 
y, así reprimiendo su deseo como sus labios, estuvo esperando en lo que pararía 
semejante acontecimiento. 
 
El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar felice compañía a Periandro, 
mandó que al momento se sacrificase aquel mancebo, de cuyo corazón se hiciesen los 
polvos de la ridícula y engañosa prueba. 
 
Asieron al momento del mancebo muchos bárbaros; sin más ceremonias que atarle un 
lienzo por los ojos, le hicieron hincar de rodillas, atándole por atrás las manos, el cual, 
sin hablar palabra, como un manso cordero, esperaba el golpe que le había de quitar la 
vida. Visto lo cual por la antigua Cloelia, alzó la voz, y, con más aliento que de sus 
muchos años se esperaba, comenzó a decir: 
 
-Mira, oh gran gobernador, lo que haces, porque ese varón que mandas sacrificar no lo 
es, ni puede aprovechar ni servir en cosa alguna a tu intención, porque es la más 
hermosa mujer que puede imaginarse. Habla, hermosísima Auristela, y no permitas, 
llevada de la corriente de tus desgracias, que te quiten la vida, poniendo tasa a la 
providencia de los cielos, que te la pueden guardar y conservar, para que felicemente la 
goces. 
 
A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el golpe, que ya ya la sombra del 
cuchillo se señalaba en la garganta del arrodillado. Mandó el capitán desatarle y dar 
libertad a las manos y luz a los ojos; y, mirándole con atención, le pareció ver el más 
hermoso rostro de mujer que hubiese visto, y juzgó, aunque bárbaro, que si no era el de 
Periandro, ninguno otro en el mundo podría igualársele. 
 
¡Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que sintió Periandro cuando conoció 
ser Auristela la condenada y la libre! Quitósele la vista de los ojos, cubriósele el 
corazón, y con pasos torcidos y flojos fue a abrazarse con Auristela, a quien dijo, 
teniéndola estrechamente entre sus brazos: 
 
-¡Oh querida mitad de mi alma, oh firme coluna de mis esperanzas, oh prenda, que no sé 
si diga por mi bien o por mi mal hallada, aunque no será sino por bien, pues de tu vista 
no puede proceder mal ninguno! Ves aquí a tu hermano Periandro. 



 
Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo ser oída, y prosiguió diciendo: 
 
-Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay muerte para las mujeres, y no 
quieras tú para contigo ser más cruel que sus moradores; confía en los cielos, que, pues 
te han librado hasta aquí de los infinitos peligros en que te debes de haber visto, te 
librarán de los que se pueden temer de aquí adelante. 
 
-¡Ay, hermano! -respondió Auristela (que era la misma que por varón pensaba ser 
sacrificada)-. ¡Ay, hermano! -replicó otra vez-, ¡y cómo creo que éste en que nos 
hallamos ha de ser el último trance que de nuestras desventuras puede temerse! Suerte 
dichosa ha sido el hallarte, pero desdichada ser en tal lugar y en semejante traje. 
 
Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro Bradamiro; y, creyendo que 
Periandro las vertía del dolor de la muerte de aquél, que pensó ser su conocido, pariente 
o amigo, determinó de libertarle, aunque se pusiese a romper por todo inconveniente. Y 
así, llegándose a los dos, asió de la una mano a Auristela y de la otra a Periandro, y, con 
semblante amenazador y ademán soberbio, en alta voz dijo: 
 
-Ninguno sea osado, si es que estima en algo su vida, de tocar a estos dos, aun en un 
solo cabello. Esta doncella es mía, porque yo la quiero, y este hombre ha de ser libre, 
porque ella lo quiere. 
 
Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro gobernador, indignado e impaciente 
sobremanera, puso una grande y aguda flecha en el arco, y, desviándole de sí cuanto 
pudo estenderse el brazo izquierdo, puso la empulguera con el derecho junto al diestro 
oído, y disparó la flecha con tan buen tino y con tanta furia que en un instante llegó a la 
boca de Bradamiro, y se la cerró, quitándole el movimiento de la lengua y sacándole el 
alma, con que dejó admirados, atónitos y suspensos a cuantos allí estaban. 
 
Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan atrevido como certero, que no recibiese por el 
mismo estilo la paga de su atrevimiento; porque un hijo de Corsicurbo, el bárbaro que 
se ahogó en el pasaje de Periandro, pareciéndole ser más ligeros sus pies que las flechas 
de su arco, en dos brincos se puso junto al capitán, y, alzando el brazo, le envainó en el 
pecho un puñal, que, aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero forjado 
fuera. 
 
Cerró el capitán en sempiterna noche los ojos, y dio con su muerte venganza a la de 
Bradamiro, alborotó los pechos y los corazones de los parientes de entrambos, puso las 
armas en las manos de todos, y en un instante, incitados de la venganza y cólera, 
comenzaron a enviar muertes en las flechas de unas partes a otras. Acabadas las flechas, 
como no se acabaron las manos ni los puñales, arremetieron los unos a los otros, sin 
respetar el hijo al padre ni el hermano al hermano; antes, como si de muchos tiempos 
atrás fueran enemigos mortales por muchas injurias recebidas, con las uñas se 
despedazaban y con los puñales se herían sin haber quién los pusiese en paz. 
 



Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos golpes y entre estas muertes, estaban 
juntos la antigua Cloelia, la doncella intérprete, Periandro y Auristela, todos apiñados, y 
todos llenos de confusión y de miedo. 
 
En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos bárbaros, de los que debían de ser de la 
parcialidad de Bradamiro, se desviaron de la contienda y fueron a poner fuego a una 
selva, que estaba allí cerca, como a hacienda del gobernador. Comenzaron a arder los 
árboles y a favorecer la ira el viento, que, aumentando las llamas y el humo, todos 
temieron ser ciegos y abrasados. 
 
Llegábase la noche, que, aunque fuera clara, se escureciera, cuanto más siendo escura y 
tenebrosa. Los gemidos de los que morían, las voces de los que amenazaban, los 
estallidos del fuego, no en los corazones de los bárbaros ponían miedo alguno, porque 
estaban ocupados con la ira y la venganza; poníanle, sí, en los de los miserables 
apiñados, que no sabían qué hacerse, adónde irse o cómo valerse; y, en esta sazón tan 
confusa, no se olvidó el cielo de socorrerles por tan estraña novedad que la tuvieron por 
milagro. 
 
Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura y temerosa, y solas las llamas de 
la abrasada selva daban luz bastante para divisar las cosas, cuando un bárbaro mancebo 
se llegó a Periandro, y, en lengua castellana, que dél fue bien entendida, le dijo: 
 
-Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo mismo las personas que contigo están, 
que yo os pondré en salvo, si los cielos me ayudan. 
 
No le respondió palabra Periandro, sino hizo que Auristela, Cloelia y la intérprete se 
animasen y le siguiesen; y así, pisando muertos y hollando armas, siguieron al joven 
bárbaro que les guiaba. Llevaban las llamas de la ardiente selva a las espaldas, que les 
servían de viento que el paso les aligerase. Los muchos años de Cloelia y los pocos de 
Auristela no permitían que al paso de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el 
bárbaro, robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se la echó al hombro, y Periandro hizo 
lo mismo de Auristela; la intérprete, menos tierna, más animosa, con varonil brío los 
seguía. Desta manera, cayendo y levantando, como decirse suele, llegaron a la marina, 
y, habiendo andado como una milla por ella hacia la banda del norte, se entró el bárbaro 
por una espaciosa cueva, en quien la saca del mar entraba y salía. Pocos pasos 
anduvieron por ella, torciéndose a una y otra parte, estrechándose en una y alargándose 
en otra, ya agazapados, ya inclinados, ya agobiados al suelo, y ya en pie y derechos, 
hasta que salieron, a su parecer, a un campo raso, pues les pareció que podían 
libremente enderezarse, que así se lo dijo su guiador, no pudiendo verlo ellos por la 
escuridad de la noche, y porque las luces de los encendidos montes, que entonces con 
más rigor ardían, allí llegar no podían. 
 
-¡Bendito sea Dios -dijo el bárbaro en la misma lengua castellana- que nos ha traído a 
este lugar, que, aunque en él se puede temer algún peligro, no será de muerte! 
 
En esto, vieron que hacia ellos venía corriendo una gran luz, bien así como cometa, o 
por mejor decir exhalación que por el aire camina. Esperáranla con temor, si el bárbaro 
no dijera: 



 
-Este es mi padre, que viene a recebirme. 
 
Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía hablar la lengua castellana, le dijo: 
 
-El cielo te pague, ¡oh ángel humano!, o quienquiera que seas, el bien que nos has 
hecho, que, aunque no sea otro que el dilatar nuestra muerte, lo tenemos por singular 
beneficio. 
 
Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer bárbaro, cuyo aspecto la edad de poco 
más de cincuenta años le señalaba. Llegando, puso la luz en tierra, que era un grueso 
palo de tea, y a brazos abiertos se fue a su hijo, a quien preguntó en castellano que qué 
le había sucedido, que con tal compañía volvía. 
 
-Padre -respondió el mozo- vamos a nuestro rancho, que hay muchas cosas que decir y 
muchas más que pensar. La isla se abrasa, casi todos los moradores della quedan hechos 
ceniza o medio abrasados; estas pocas reliquias que aquí veis, por impulso del cielo las 
he hurtado a las llamas y al filo de los bárbaros puñales. Vamos, señor, como tengo 
dicho, a nuestro rancho, para que la caridad de mi madre y de mi hermana se muestre y 
ejercite en acariciar a estos mis cansados y temerosos huéspedes. 
 
Guió el padre, siguiéronle todos, animóse Cloelia, pues caminó a pie, no quiso dejar 
Periandro la hermosa carga que llevaba, por no ser posible que le diese pesadumbre, 
siendo Auristela único bien suyo en la tierra. 
 
Poco anduvieron, cuando llegaron a una altísima peña, al pie de la cual descubrieron un 
anchísimo espacio o cueva, a quien servían de techo y de paredes las mismas peñas. 
Salieron con teas encendidas en las manos dos mujeres vestidas al traje bárbaro: la una 
muchacha de hasta quince años, y la otra hasta treinta; ésta hermosa, pero la muchacha 
hermosísima. 
 
La una dijo: 
 
-¡Ay, padre y hermano mío! 
 
Y la otra no dijo más sino: 
 
-Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma. 
 
La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella parte, y a mujeres que parecían 
bárbaras, otra lengua de aquélla que en la isla se acostumbraba; y, cuando les iba a 
preguntar qué misterio tenía saber ellas aquel lenguaje, lo estorbó mandar el padre a su 
esposa y a su hija que aderezasen con lanudas pieles el suelo de la inculta cueva. Ellas le 
obedecieron, arrimando a las paredes las teas; en un instante, solícitas y diligentes, 
sacaron de otra cueva que más adentro se hacía, pieles de cabras y ovejas y de otros 
animales, con que quedó el suelo adornado, y se reparó el frío que comenzaba a 
fatigarles. 
 



Capítulo Quinto 
  
 
De la cuenta que dio de sí el bárbaro español 
 
a sus nuevos huéspedes 
 
  
 
  
 
Presta y breve fue la cena; pero, por cenarla sin sobresalto, la hizo sabrosa. Renovaron 
las teas, y, aunque quedó ahumado el aposento, quedó caliente. Las vajillas que en la 
cena sirvieron, ni fueron de plata ni de Pisa: las manos de la bárbara y bárbaro pequeños 
fueron los platos, y unas cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho, 
fueron los vasos. Quedóse Candia lejos, y sirvió en su lugar agua pura, limpia y 
frigidísima. 
 
Quedóse dormida Cloelia, porque los luengos años más amigos son del sueño que de 
otra cualquiera conversación, por gustosa que sea. Acomodóla la bárbara grande en el 
segundo apartamiento, haciéndole de pieles así colchones como frazadas; volvió a 
sentarse con los demás, a quien el español dijo en lengua castellana desta manera: 
 
-Puesto que estaba en razón que yo supiera primero, señores míos, algo de vuestra 
hacienda y sucesos, antes que os dijera los míos, quiero, por obligaros, que los sepáis, 
porque los vuestros no se me encubran después que los míos hubiéredes oído. 
 
«Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de las mejores provincias de 
ella. Echáronme al mundo padres medianamente nobles; criáronme como ricos. Llegué 
a las puertas de la gramática, que son aquéllas por donde se entra a las demás ciencias. 
Inclinóme mi estrella, si bien en parte a las letras, mucho más a las armas. No tuve 
amistad en mis verdes años ni con Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo 
Venus fría. Llevado, pues, de mi inclinación natural, dejé mi patria, y fuime a la guerra 
que entonces la majestad del césar Carlo Quinto hacía en Alemania contra algunos 
potentados de ella. Fueme Marte favorable, alcancé nombre de buen soldado, honróme 
el Emperador, tuve amigos, y, sobre todo, aprendí a ser liberal y bien criado, que estas 
virtudes se aprenden en la escuela del Marte cristiano. Volví a mi patria honrado y rico, 
con propósito de estarme en ella algunos días gozando de mis padres, que aun vivían, y 
de los amigos que me esperaban. Pero esta que llaman Fortuna, que yo no sé lo que se 
sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo la rueda que dicen que tiene, me derribó de su 
cumbre, adonde yo pensé que estaba puesto, al profundo de la miseria en que me veo, 
tomando por instrumento para hacerlo a un caballero, hijo segundo de un titulado que 
junto a mi lugar el de su estado tenía. 
 
»Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando en la plaza en una rueda o 
corro de hidalgos y caballeros, donde yo también hacía número, volviéndose a mí, con 
ademán arrogante y risueño, me dijo: ``Bravo estáis, señor Antonio: mucho le ha 
aprovechado la plática de Flandes y de Italia, porque en verdad que está bizarro. Y sepa 



el buen Antonio que yo le quiero mucho''. Yo le respondí: ``Porque yo soy aquel 
Antonio, beso a vuesa señoría las manos mil veces por la merced que me hace. En fin, 
vuesa señoría hace como quien es en honrar a sus compatriotos y servidores; pero, con 
todo eso, quiero que vuesa señoría entienda que las galas yo me las llevé de mi tierra a 
Flandes, y con la buena crianza nací del vientre de mi madre. Ansí que, por esto, ni 
merezco ser alabado ni vituperado; y, con todo, bueno o malo que yo sea, soy muy 
servidor de vuesa señoría, a quien suplico me honre, como merecen mis buenos deseos''. 
Un hidalgo que estaba a mi lado, grande amigo mío, me dijo, y no tan bajo que no lo 
pudo oír el caballero: ``Mirad, amigo Antonio, cómo habláis, que al señor don Fulano 
no le llamamos acá señoría''. A lo que respondió el caballero, antes que yo respondiese: 
``El buen Antonio habla bien, porque me trata al modo de Italia, donde en lugar de 
merced dicen señoría''. ``Bien sé -dije yo- los usos y las ceremonias de cualquiera buena 
crianza, y el llamar a vuesa señoría, señoría, no es al modo de Italia, sino porque 
entiendo que el que me ha de llamar vos ha de ser señoría, a modo de España; y yo, por 
ser hijo de mis obras y de padres hidalgos, merezco el merced de cualquier señoría, y 
quien otra cosa dijere (y esto echando mano a mi espada) está muy lejos de ser bien 
criado''. 
 
»Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la cabeza muy bien dadas, con que le 
turbé de manera que no supo lo que le había acontecido, ni hizo cosa en su desagravio 
que fuese de provecho, y yo sustenté la ofensa, estándome quedo con mi espada 
desnuda en la mano. Pero, pasándosele la turbación, puso mano a su espada, y con 
gentil brío procuró vengar su injuria. Mas yo no le dejé poner en efeto su honrada 
determinación, ni a él la sangre que le corría de la cabeza, de una de las dos heridas. 
Alborotáronse los circunstantes, pusieron mano contra mí, retiréme a casa de mis 
padres, contéles el caso, y, advertidos del peligro en que estaba, me proveyeron de 
dineros y de un buen caballo, aconsejándome a que me pusiese en cobro, porque me 
había granjeado muchos, fuertes y poderosos enemigos. Hícelo ansí, y en dos días pisé 
la raya de Aragón, donde respiré algún tanto de mi no vista priesa. En resolución, con 
poco menos diligencia me puse en Alemania, donde volví a servir al Emperador. Allí 
me avisaron que mi enemigo me buscaba, con otros muchos, para matarme del modo 
que pudiese. Temí este peligro, como era razón que lo temiese; volvíme a España, 
porque no hay mejor asilo que el que promete la casa del mismo enemigo; vi a mis 
padres de noche, tornáronme a proveer de dineros y joyas, con que vine a Lisboa, y me 
embarqué en una nave que estaba con las velas en alto para partirse en Inglaterra, en la 
cual iban algunos caballeros ingleses, que habían venido, llevados de su curiosidad, a 
ver a España; y, habiéndola visto toda, o por lo menos las mejores ciudades della, se 
volvían a su patria. 
 
»Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de poca importancia con un marinero 
inglés, a quien fue forzoso darle un bofetón; llamó este golpe la cólera de los demás 
marineros y de toda la chusma de la nave, que comenzaron a tirarme todos los 
instrumentos arrojadizos que les vinieron a las manos. Retiréme al castillo de popa, y 
tomé por defensa a uno de los caballeros ingleses, poniéndome a sus espaldas, cuya 
defensa me valió de modo que no perdí luego la vida. Los demás caballeros sosegaron 
la turba, pero fue con condición que me arrojasen a la mar, o que me diesen el esquife o 
barquilla de la nave, en que me volviese a España, o adonde el cielo me llevase. 
 



»Hízose así; diéronme la barca proveída con dos barriles de agua, uno de manteca y 
alguna cantidad de bizcocho. Agradecí a mis valedores la merced que me hacían, entré 
en la barca con solos dos remos, alargóse la nave, vino la noche escura, halléme solo en 
la mitad de la inmensidad de aquellas aguas, sin tomar otro camino que aquel que le 
concedía el no contrastar contra las olas ni contra el viento. Alcé los ojos al cielo, 
encomendéme a Dios con la mayor devoción que pude, miré al norte, por donde 
distinguí el camino que hacía, pero no supe el paraje en que estaba. Seis días y seis 
noches anduve desta manera, confiando más en la benignidad de los cielos que en la 
fuerza de mis brazos, los cuales, ya cansados y sin vigor alguna del contino trabajo, 
abandonaron los remos, que quité de los escálamos y los puse dentro la barca, para 
servirme dellos cuando el mar lo consintiese o las fuerzas me ayudasen. 
 
»Tendíme de largo a largo de espaldas en la barca, cerré los ojos y en lo secreto de mi 
corazón no quedó santo en el cielo a quien no llamase en mi ayuda. Y en mitad deste 
aprieto, y en medio desta necesidad -cosa dura de creer-, me sobrevino un sueño tan 
pesado que, borrándome de los sentidos el sentimiento, me quedé dormido (tales son las 
fuerzas de lo que pide y ha menester nuestra naturaleza); pero allá en el sueño me 
representaba la imaginación mil géneros de muertes espantosas, pero todas en el agua, y 
en algunas dellas me parecía que me comían lobos y despedazaban fieras, de modo que, 
dormido y despierto, era una muerte dilatada mi vida. 
 
»Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto una furiosa ola del mar, que, 
pasando por cima de la barca, la llenó de agua. Reconocí el peligro; volví, como mejor 
pude, el mar al mar; torné a valerme de los remos, que ninguna cosa me aprovecharon. 
Vi que el mar se ensoberbecía, azotado y herido de un viento ábrego, que en aquellas 
partes parece que más que en otros mares muestra su poderío. Vi que era simpleza 
oponer mi débil barca a su furia, y, con mis flacas y desmayadas fuerzas, a su rigor. Y 
así, torné a recoger los remos, y a dejar correr la barca por donde las olas y el viento 
quisiesen llevarla. Reiteré plegarias, añadí promesas, aumenté las aguas del mar con las 
que derramaba de mis ojos, no de temor de la muerte, que tan cercana se me mostraba, 
sino por el de la pena que mis malas obras merecían. Finalmente, no sé a cabo de 
cuántos días y noches que anduve vagamundo por el mar, siempre más inquieto y 
alterado, me vine a hallar junto a una isla despoblada de gente humana, aunque llena de 
lobos, que por ella a manadas discurrían. Lleguéme al abrigo de una peña, que en la 
ribera estaba, sin osar saltar en tierra por temor de los animales que había visto. Comí 
del bizcocho ya remojado, que la necesidad y la hambre no reparan en nada. Llegó la 
noche, menos escura que había sido la pasada; pareció que el mar se sosegaba, y 
prometía más quietud el venidero día; miré al cielo, vi las estrellas con aspecto de 
prometer bonanza en las aguas y sosiego en el aire. 
 
»Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de la noche, que la peña que me 
servía de puerto se coronaba de los mismos lobos que en la marina había visto, y que 
uno dellos -como es la verdad- me dijo en voz clara y distinta, y en mi propia lengua: 
``Español, hazte a lo largo, y busca en otra parte tu ventura, si no quieres en ésta morir 
hecho pedazos por nuestras uñas y dientes; y no preguntes quién es el que esto te dice, 
sino da gracias al cielo de que has hallado piedad entre las mismas fieras''. 
 



»Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo dejo; pero no fue bastante la 
turbación mía para dejar de poner en obra el consejo que se me había dado. Apreté los 
escalamos, até los remos, esforcé los brazos y salí al mar descubierto. Mas, como suele 
acontecer que las desdichas y afliciones turban la memoria de quien las padece, no os 
podré decir cuántos fueron los días que anduve por aquellos mares, tragando, no una, 
sino mil muertes a cada paso, hasta que, arrebatada mi barca en los brazos de una 
terrible borrasca, me hallé en esta isla, donde di al través con ella, en la misma parte y 
lugar adonde está la boca de la cueva por donde aquí entrastes. Llegó la barca a dar casi 
en seco por la cueva adentro, pero volvíala a sacar la resaca; viendo yo lo cual, me 
arrojé della, y, clavando las uñas en la arena, no di lugar a que la resaca al mar me 
volviese. Y, aunque con la barca me llevaba el mar la vida, pues me quitaba la 
esperanza de cobrarla, holgué de mudar género de muerte, y quedarme en tierra: que, 
como se dilate la vida, no se desmaya la esperanza.» 
 
A este punto llegaba el bárbaro español, que este título le daba sus traje, cuando en la 
estancia más adentro, donde habían dejado a Cloelia, se oyeron tiernos gemidos y 
sollozos. Acudieron al instante con luces Auristela, Periandro y todos los demás a ver 
qué sería, y hallaron que Cloelia, arrimadas las espaldas a la peña, sentada en las pieles, 
tenía los ojos clavados en el cielo, y casi quebrados. 
 
Llegóse a ella Auristela, y, a voces compasivas y dolorosas, le dijo: 
 
-¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo; y es posible que me queréis dejar en esta soledad y a 
tiempo que más he menester valerme de vuestros consejos? 
 
Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano de Auristela, le dijo: 
 
-Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo. Yo quisiera que mi vida durara hasta que la 
tuya se viera en el sosiego que merece; pero si no lo permite el cielo, mi voluntad se 
ajusta con la suya, y de la mejor que es en mi mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego 
es, señora mía, que, cuando la buena suerte quisiere -que sí querrá- que te veas en tu 
estado, y mis padres aún fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas cómo yo 
muero cristiana en la fe de Jesucristo, y en la que tiene, que es la misma, la santa Iglesia 
católica romana. Y no te digo más, porque no puedo. 
 
Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre de Jesús, cerró los ojos en 
tenebrosa noche, a cuyo espetáculo también cerró los suyos Auristela, con un profundo 
desmayo. Hiciéronse fuentes los de Periandro y ríos los de todos los circunstantes. 
Acudió Periandro a socorrer a Auristela, la cual, vuelta en sí, acrecentó las lágrimas y 
comenzó sospiros nuevos, y dijo razones que movieran a lástima a las piedras. Ordenóse 
que otro día la sepultasen, y, quedando en guarda del cuerpo muerto la doncella bárbara 
y su hermano, los demás se fueron a reposar lo poco que de la noche les faltaba. 
 
 
Capítulo Sexto 
  
 
Donde el bárbaro español prosigue su historia 



 
  
 
  
 
Tardó aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, más de lo acostumbrado, a causa que 
el humo y pavesas del incendio de la isla, que aún duraba, impedía que los rayos del sol 
por aquella parte no pasasen a la tierra. 
 
Mandó el bárbaro español a su hijo que saliese de aquel sitio, como otras veces solía, y 
se informase de lo que en la isla pasaba. 
 
Con alborotado sueño pasaron los demás aquella noche, porque el dolor y sentimiento 
de la muerte de su ama Cloelia no consintió que Auristela dormiese, y el no dormir de 
Auristela tuvo en continua vigilia a Periandro, el cual con Auristela salió al raso de 
aquel sitio, y vio que era hecho y fabricado de la naturaleza como si la industria y el arte 
le hubieran compuesto. Era redondo, cercado de altísimas y peladas peñas, y, a su 
parecer, tanteó que bojaba poco más de una legua, todo lleno de árboles silvestres, que 
ofrecían frutos, si bien ásperos, comestibles a lo menos. Estaba crecida la yerba, porque 
las muchas aguas que de las peñas salían las tenían en perpetua verdura; todo lo cual le 
admiraba y suspendía. 
 
Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo: 
 
-Venid, señores, y daremos sepultura a la difunta, y fin a mi comenzada historia. 
 
Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de una peña, cubriéndola con tierra y 
con otras peñas menores. Auristela le rogó que le pusiese una cruz encima, para señal de 
que aquel cuerpo había sido cristiano. El español respondió que él traería una gran cruz 
que en su estancia tenía, y la pondría encima de aquella sepultura. Diéronle todos el 
último vale; renovó el llanto Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento las de los 
ojos de Periandro. 
 
En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se volvieron todos a encerrar en el cóncavo 
de la peña donde habían dormido, por defenderse del frío que con rigor amenazaba. Y, 
habiéndose sentado en las blandas pieles, pidió el bárbaro silencio, y prosiguió su 
cuento en esta forma: 
 
-«Cuando me dejó la barca en que venía en la arena, y la mar tornó a cobrarla -ya dije 
que con ella se me fue la esperanza de la libertad, pues aun ahora no la tengo de 
cobrarla-, entré aquí dentro, vi este sitio y parecióme que la naturaleza le había hecho y 
formado para ser teatro donde se representase la tragedia de mis desgracias. Admiróme 
el no ver gente alguna, sino algunas cabras monteses y animales pequeños de diversos 
géneros. Rodeé todo el sitio, hallé esta cueva cavada en estas peñas, y señaléla para mi 
morada. Finalmente, habiéndolo rodeado todo, volví a la entrada, que aquí me había 
conducido, por ver si oía voz humana o descubría quién me dijese en qué parte estaba; y 
la buena suerte y los piadosos cielos, que aún del todo no me tenían olvidado, me 



depararon una muchacha bárbara de hasta edad de quince años, que por entre las peñas, 
riscos y escollos de la marina, pintadas conchas y apetitoso marisco andaba buscando. 
 
»Pasmóse viéndome, pegáronsele los pies en la arena, soltó las cogidas conchuelas, y 
derramósele el marisco; y, cogiéndola entre mis brazos sin decirla palabra, ni ella a mí 
tampoco, me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora 
estamos. Púsela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con las mías, y hice 
todas las señales y demostraciones que pude para mostrarme blando y amoroso con ella. 
Ella, pasado aquel primer espanto, con atentísimos ojos me estuvo mirando, y con las 
manos me tocaba todo el cuerpo, y de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se reía y 
me abrazaba; y, sacando del seno una manera de pan hecho a su modo, que no era de 
trigo, me lo puso en la boca, y en su lengua me habló, y, a lo que después acá he sabido, 
en lo que decía me rogaba que comiese. Yo lo hice ansí porque lo había bien menester. 
Ella me asió por la mano, y me llevó a aquel arroyo que allí está, donde ansimismo, por 
señas, me rogó que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome antes ángel del 
cielo que bárbara de la tierra. Volví a la entrada de la cueva, y allí, con señas y con 
palabras, que ella no entendía, le supliqué, como si ella las entendiera, que volviese a 
verme. Con esto la abracé de nuevo, y ella, simple y piadosa, me besó en la frente, y me 
hizo claras y ciertas señas de que volvería a verme. Hecho esto, torné a pisar este sitio, y 
a requerir y probar la fruta de que algunos árboles estaban cargados, y hallé nueces y 
avellanas y algunas peras silvestres. Di gracias a Dios del hallazgo, y alenté las 
desmayadas esperanzas de mi remedio. Pasé aquella noche en este mismo lugar, esperé 
el día, y en él esperé también la vuelta de mi bárbara hermosa, de quien comencé a 
temer y a recelar que me había de descubrir y entregarme a los bárbaros, de quien 
imaginé estar llena esta isla; pero sacóme deste temor el verla volver algo entrado el día, 
bella como el sol, mansa como una cordera, no acompañada de bárbaros que me 
prendiesen, sino cargada de bastimentos que me sustentasen.» 
 
Aquí llegaba de su historia el español gallardo, cuando llegó el que había ido a saber lo 
que en la isla pasaba, el cual dijo que casi toda estaba abrasada, y todos o los más de los 
bárbaros muertos, unos a hierro y otros a fuego, y que si algunos había vivos, eran los 
que en algunas balsas de maderos se habían entrado al mar por huir en el agua el fuego 
de la tierra; que bien podían salir de allí, y pasear la isla por la parte que el fuego les 
diese licencia, y que cada uno pensase qué remedio se tomaría para escapar de aquella 
tierra maldita; que por allí cerca había otras islas de gente menos bárbara habitadas; que 
quizá, mudando de lugar, mudarían de ventura. 
 
-Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando cuenta a estos señores de mis sucesos, y no 
me falta mucho, aunque mis desgracias son infinitas. 
 
-No te canses, señor mío -dijo la bárbara grande-, en referirlos tan por estenso, que 
podrá ser que te canses, o que canses. Déjame a mí que cuente lo que queda, a lo menos 
hasta este punto en que estamos. 
 
-Soy contento -respondió el español-, porque me le dará muy grande el ver cómo las 
relatas. 
 



-«Es, pues, el caso -replicó la bárbara- que mis muchas entradas y salidas en este lugar 
le dieron bastante para que de mí y de mi esposo naciesen esta muchacha y este niño. 
Llamo esposo a este señor, porque, antes que me conociese del todo, me dio palabra de 
serlo, al modo que él dice que se usa entre verdaderos cristianos. Hame enseñado su 
lengua, y yo a él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana. Diome 
agua de bautismo en aquel arroyo, aunque no con las ceremonias que él me ha dicho 
que en su tierra se acostumbran. Declaróme su fe como él la sabe, la cual yo asenté en 
mi alma y en mi corazón, donde le he dado el crédito que he podido darle. Creo en la 
Santísima Trinidad, Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, 
y que todas tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el Padre, y Dios el 
Hijo, y Dios el Espíritu Santo, no son tres dioses distintos y apartados, sino un solo Dios 
verdadero. Finalmente, creo todo lo que tiene y cree la santa Iglesia católica romana, 
regida por el Espíritu Santo y gobernada por el Sumo Pontífice, vicario y visorrey de 
Dios en la tierra, sucesor legítimo de San Pedro, su primer pastor después de Jesucristo, 
primero y universal pastor de su esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la siempre 
Virgen María, reina de los cielos y señora de los ángeles y nuestra, tesoro del Padre, 
relicario del Hijo y amor del Espíritu Santo, amparo y refugio de los pecadores. Con 
éstas me ha enseñado otras cosas, que no las digo por parecerme que las dichas bastan 
para que entendáis que soy católica cristiana. Yo, simple y compasiva, le entregué un 
alma rústica, y él (merced a los cielos) me la ha vuelta discreta y cristiana. Entreguéle 
mi cuerpo, no pensando que en ello ofendía a nadie, y deste entrego resultó haberle 
dado dos hijos, como los que aquí veis, que acrecientan el número de los que alaban al 
Dios verdadero. En veces le truje alguna cantidad de oro, de lo que abunda esta isla, y 
algunas perlas que yo tengo guardadas, esperando el día, que ha de ser tan dichoso, que 
nos saque desta prisión y nos lleve adonde con libertad y certeza, y sin escrúpulo, 
seamos unos de los del rebaño de Cristo, en quien adoro en aquella cruz que allí veis.» 
Esto que he dicho me pareció a mí era lo que le faltaba por decir a mi señor Antonio -
que así se llamaba el español bárbaro. El cual dijo: 
 
-Dices verdad, Ricla mía -que éste era el propio nombre de la bárbara. 
 
Con cuya variable historia admiraron a los presentes, y despertaron mil alabanzas que 
les dieron, y mil buenas esperanzas que les anunciaron, especialmente Auristela, que 
quedó aficionadísima a las dos bárbaras, madre y hija. 
 
El mozo bárbaro, que también, como su padre, se llamaba Antonio, dijo a esta sazón no 
ser bien estarse allí ociosos, sin dar traza y orden cómo salir de aquel encerramiento, 
porque si el fuego de la isla, que a más andar ardía, sobrepujase las altas sierras, o 
traídas del viento cayesen en aquel sitio, todos se abrasarían. 
 
-Dices verdad, hijo -respondió el padre. 
 
-Soy de parecer -dijo Ricla- que aguardemos dos días, porque de una isla que está tan 
cerca desta que algunas veces, estando el sol claro y el mar tranquilo, alcanzó la vista a 
verla, della vienen a ésta sus moradores a vender y a trocar lo que tienen con lo que 
tenemos, y a trueco por trueco. Yo saldré de aquí, y, pues ya no hay nadie que me 
escuche o que me impida, pues ni oyen ni impiden los muertos, concertaré que me 
vendan una barca, por el precio que quisieren, que la he menester para escaparme con 



mis hijos y mi marido, que encerrados en una cueva tengo de la riguridad del fuego. 
Pero quiero que sepáis que estas barcas son fabricadas de madera, y cubiertas de cueros 
fuertes de animales, bastantes a defender que no entre agua por los costados; pero, a lo 
que he visto y notado, nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y no traen aquellos 
lienzos que he visto que traen otras barcas que suelen llegar a nuestras riberas a vender 
doncellas o varones para la vana superstición que habréis oído decir que en esta isla ha 
muchos tiempos que se acostumbra, por donde vengo a entender que estas tales barcas 
no son buenas para fiarlas del mar grande, y de las borrascas y tormentas que dicen que 
suceden a cada paso. 
 
A lo que añadió Periandro: 
 
-¿No ha usado el señor Antonio deste remedio en tantos años como ha que está aquí 
encerrado? 
 
-No -respondió Ricla-, porque no me han dado lugar los muchos ojos que miran, para 
poder concertarme con los dueños de las barcas, y por no poder hallar escusa que dar 
para la compra. 
 
-Así es -dijo Antonio-, y no por no fiarme de la debilidad de los bajeles; pero, agora que 
me ha dado el cielo este consejo, pienso tomarle, y mi hermosa Ricla estará atenta a ver 
cuando vengan los mercaderes de la otra isla; y, sin reparar en precio, comprará una 
barca con todo el necesario matalotaje, diciendo que la quiere para lo que tiene dicho. 
 
En resolución, todos vinieron en este parecer, y, saliendo de aquel lugar, quedaron 
admirados de ver el estrago que el fuego había hecho y las armas. Vieron mil diferentes 
géneros de muertes, de quien la cólera, sinrazón y enojo suelen ser inventores. Vieron, 
asimismo, que los bárbaros que habían quedado vivos, recogiéndose a sus balsas, desde 
lejos estaban mirando el riguroso incendio de su patria, y algunos se habían pasado a la 
isla que servía de prisión a los cautivos. Quisiera Auristela que pasaran a la isla, a ver si 
en la escura mazmorra quedaban algunos; pero no fue menester, porque vieron venir 
una balsa, y en ella hasta veinte personas, cuyo traje dio a entender ser los miserables 
que en la mazmorra estaban. Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi dieron 
muestras de adorar el fuego, por haberles dicho el bárbaro que los sacó del calabozo 
escuro, que la isla se abrasaba, y que ya no tenían que temer a los bárbaros. 
 
Fueron recebidos de los libres amigablemente, y consolados en la mejor manera que les 
fue posible. Algunos contaron sus miserias, y otros las dejaron en silencio, por no hallar 
palabras para decirlas. Ricla se admiró de que hubiese habido bárbaro tan piadoso que 
los sacase, y de que no hubiesen pasado a la isla de la prisión parte de aquellos que a las 
balsas se habían recogido. 
 
Uno de los prisioneros dijo que el bárbaro que los había libertado, en lengua italiana les 
había dicho todo el suceso miserable de la abrasada isla, aconsejándoles que pasasen a 
ella a satisfacerse de sus trabajos con el oro y perlas que en ella hallarían, y que él 
vendría en otra balsa, que allá quedaba, a tenerles compañía, y a dar traza en su libertad. 
Los sucesos que contaron fueron tan diferentes, tan estraños y tan desdichados, que 
unos les sacaban las lágrimas a los ojos y otros la risa del pecho. 



 
En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de aquellas de quien Ricla había 
dado noticia; hicieron escala, pero no sacaron mercadería alguna, por no parecer bárbaro 
que la comprase. Concertó Ricla todas las barcas con las mercancías, sin tener intención 
de llevarlas. No quisieron venderle sino las cuatro, porque les quedasen dos para 
volverse. Hízose el precio con liberalidad notable, sin que en él hubiese tanto más 
cuanto. Fue Ricla a su cueva, y, en pedazos de oro no acuñado, como se ha dicho, pagó 
todo lo que quisieron. Dieron dos barcas a los que habían salido de la mazmorra, y en 
otras dos se embarcaron, en la una todos los bastimentos que pudieron recoger, con 
cuatro personas de las recién libres, y en la otra se entraron Auristela, Periandro, 
Antonio el padre y Antonio el hijo, con la hermosa Ricla y la discreta Transila, y la 
gallarda Constanza, hija de Ricla y de Antonio. Quiso Auristela ir a despedirse de los 
huesos de su querida Cloelia; acompañáronla todos; lloró sobre la sepultura, y, entre 
lágrimas de tristeza y entre muestras de alegría, volvieron a embarcarse, habiendo 
primero en la marina hincádose de rodillas y suplicado al cielo, con tierna y devota 
oración, les diese felice viaje y los enseñase el camino que tomarían. 
 
Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien siguieron los demás, y, al tiempo que 
querían dar los remos al agua, porque velas no las tenían, llegó a la orilla del mar un 
bárbaro gallardo, que a grandes voces, en lengua toscana, dijo: 
 
-Si por ventura sois cristianos los que vais en esas barcas, recoged a este que lo es y por 
el verdadero Dios os lo suplica. 
 
Uno de las otras barcas dijo: 
 
-Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de la mazmorra. Si queréis corresponder a la 
bondad que parece que tenéis -y esto encaminando su plática a los de la barca primera-, 
bien será que le paguéis el bien que nos hizo con el que le hacéis recogiéndole en 
nuestra compañía. 
 
Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca a tierra y le recogiese en la que 
llevaba los bastimentos. Hecho esto, alzaron las voces con alegres acentos, y, tomando 
los remos en las manos, dieron alegre principio a su viaje. 
 
 
Capítulo Séptimo 
  
 
Cuatro millas, poco más o menos, habrían navegado las cuatro barcas, cuando 
descubrieron una poderosa nave, que, con todas las velas tendidas y viento en popa, 
parecía que venía a embestirles. Periandro dijo, habiéndola visto: 
 
-Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que vuelve a saber de mi suceso, y 
tuviéralo yo por muy bueno agora no verle. 
 
Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con Arnaldo le había pasado, y lo 
que entre los dos dejaron concertado. Turbóse Auristela, que no quisiera volver al poder 



de Arnaldo, de quien había dicho, aunque breve y sucintamente, lo que en un año que 
estuvo en su poder le había acontecido. No quisiera ver juntos a los dos amantes, que, 
puesto que Arnaldo estaría seguro con el fingido hermanazgo suyo y de Periandro, 
todavía el temor de que podía ser descubierto el parentesco la fatigaba, y más que 
¿quién le quitaría a Periandro no estar celoso, viendo a los ojos tan poderoso contrario?; 
que no hay discreción que valga, ni amorosa fee que asegure al enamorado pecho, 
cuando por su desventura entran en él celosas sospechas. Pero de todas éstas le aseguró 
el viento, que volvió en un instante el soplo, que daba de lleno y en popa a las velas en 
contrario, de modo que a vista suya y en un momento breve dejó la nave derribar las 
velas de alto abajo, y en otro instante, casi invisible, las izaron y levantaron hasta las 
gavias, y la nave comenzó a correr en popa por el contrario rumbo que venía, 
alongándose de las barcas con toda priesa. Respiró Auristela, cobró nuevo aliento 
Periandro; pero los demás que en las barcas iban quisieran mudarlas, entrándose en la 
nave, que por su grandeza, más seguridad de las vidas y más felice viaje pudiera 
prometerles. 
 
En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien quisieran seguir si pudieran; mas 
no les fue posible, ni pudieron hacer otra cosa que encaminarse a una isla, cuyas altas 
montañas, cubiertas de nieve, hacían parecer que estaban cerca, distando de allí más de 
seis leguas. Cerraba la noche algo escura, picaba el viento largo y en popa, que fue 
alivio a los brazos, que, volviendo a tomar los remos, se dieron priesa a tomar la isla. 
 
La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro Antonio hizo del norte y de las 
guardas, cuando llegaron a ella, y por herir blandamente las aguas en la orilla, y ser la 
resaca de poca consideración, dieron con las barcas en tierra, y a fuerza de brazos las 
vararon. 
 
Era la noche fría de tal modo, que les obligó a buscar reparos para el yelo, pero no 
hallaron ninguno. Ordenó Periandro que todas las mujeres se entrasen en la barca 
capitana, y, apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza, templasen el frío. Hízose 
así; y los hombres hicieron cuerpo de guarda a la barca, paseándose como centinelas de 
una parte a otra, esperando el día para descubrir en qué parte estaban, porque no 
pudieron saber por entonces si era o no despoblada la isla; y, como es cosa natural que 
los cuidados destierran el sueño, ninguno de aquella cuidadosa compañía pudo cerrar 
los ojos, lo cual visto por el bárbaro Antonio, dijo al bárbaro italiano que, para 
entretener el tiempo y no sentir tanto la pesadumbre de la mala noche, fuese servido de 
entretenerles, contándoles los sucesos de su vida, porque no podían dejar de ser 
peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le habían puesto. 
 
-Haré yo eso de muy buena gana -respondió el bárbaro italiano-, aunque temo que por 
ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, no me habéis de dar crédito 
alguno. 
 
A lo que dijo Periandro: 
 
-En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y dispuesto a creer 
cuantas nos contaren, puesto que tengan más de lo imposible que de lo verdadero. 
 



-Lleguémonos aquí -respondió el bárbaro-, al borde desta barca donde están estas 
señoras; quizá alguna, al son de la voz de mi cuento, se quedará dormida, y quizá 
alguna, desterrando el sueño, se mostrará compasiva: que es alivio al que cuenta sus 
desventuras ver o oír que hay quien se duela dellas. 
 
-A lo menos por mí -respondió Ricla de dentro de la barca-, y a pesar del sueño, tengo 
lágrimas que ofrecer a la compasión de vuestra corta suerte, del largo tiempo de 
vuestras fatigas. 
 
Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la barca, y con atento oído 
estuvieron escuchando lo que el que parecía bárbaro decía, el cual comenzó su historia 
desta manera: 
 
 
Capítulo Séptimo 
  
 
Cuatro millas, poco más o menos, habrían navegado las cuatro barcas, cuando 
descubrieron una poderosa nave, que, con todas las velas tendidas y viento en popa, 
parecía que venía a embestirles. Periandro dijo, habiéndola visto: 
 
-Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que vuelve a saber de mi suceso, y 
tuviéralo yo por muy bueno agora no verle. 
 
Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con Arnaldo le había pasado, y lo 
que entre los dos dejaron concertado. Turbóse Auristela, que no quisiera volver al poder 
de Arnaldo, de quien había dicho, aunque breve y sucintamente, lo que en un año que 
estuvo en su poder le había acontecido. No quisiera ver juntos a los dos amantes, que, 
puesto que Arnaldo estaría seguro con el fingido hermanazgo suyo y de Periandro, 
todavía el temor de que podía ser descubierto el parentesco la fatigaba, y más que 
¿quién le quitaría a Periandro no estar celoso, viendo a los ojos tan poderoso contrario?; 
que no hay discreción que valga, ni amorosa fee que asegure al enamorado pecho, 
cuando por su desventura entran en él celosas sospechas. Pero de todas éstas le aseguró 
el viento, que volvió en un instante el soplo, que daba de lleno y en popa a las velas en 
contrario, de modo que a vista suya y en un momento breve dejó la nave derribar las 
velas de alto abajo, y en otro instante, casi invisible, las izaron y levantaron hasta las 
gavias, y la nave comenzó a correr en popa por el contrario rumbo que venía, 
alongándose de las barcas con toda priesa. Respiró Auristela, cobró nuevo aliento 
Periandro; pero los demás que en las barcas iban quisieran mudarlas, entrándose en la 
nave, que por su grandeza, más seguridad de las vidas y más felice viaje pudiera 
prometerles. 
 
En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien quisieran seguir si pudieran; mas 
no les fue posible, ni pudieron hacer otra cosa que encaminarse a una isla, cuyas altas 
montañas, cubiertas de nieve, hacían parecer que estaban cerca, distando de allí más de 
seis leguas. Cerraba la noche algo escura, picaba el viento largo y en popa, que fue 
alivio a los brazos, que, volviendo a tomar los remos, se dieron priesa a tomar la isla. 
 



La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro Antonio hizo del norte y de las 
guardas, cuando llegaron a ella, y por herir blandamente las aguas en la orilla, y ser la 
resaca de poca consideración, dieron con las barcas en tierra, y a fuerza de brazos las 
vararon. 
 
Era la noche fría de tal modo, que les obligó a buscar reparos para el yelo, pero no 
hallaron ninguno. Ordenó Periandro que todas las mujeres se entrasen en la barca 
capitana, y, apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza, templasen el frío. Hízose 
así; y los hombres hicieron cuerpo de guarda a la barca, paseándose como centinelas de 
una parte a otra, esperando el día para descubrir en qué parte estaban, porque no 
pudieron saber por entonces si era o no despoblada la isla; y, como es cosa natural que 
los cuidados destierran el sueño, ninguno de aquella cuidadosa compañía pudo cerrar 
los ojos, lo cual visto por el bárbaro Antonio, dijo al bárbaro italiano que, para 
entretener el tiempo y no sentir tanto la pesadumbre de la mala noche, fuese servido de 
entretenerles, contándoles los sucesos de su vida, porque no podían dejar de ser 
peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le habían puesto. 
 
-Haré yo eso de muy buena gana -respondió el bárbaro italiano-, aunque temo que por 
ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, no me habéis de dar crédito 
alguno. 
 
A lo que dijo Periandro: 
 
-En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y dispuesto a creer 
cuantas nos contaren, puesto que tengan más de lo imposible que de lo verdadero. 
 
-Lleguémonos aquí -respondió el bárbaro-, al borde desta barca donde están estas 
señoras; quizá alguna, al son de la voz de mi cuento, se quedará dormida, y quizá 
alguna, desterrando el sueño, se mostrará compasiva: que es alivio al que cuenta sus 
desventuras ver o oír que hay quien se duela dellas. 
 
-A lo menos por mí -respondió Ricla de dentro de la barca-, y a pesar del sueño, tengo 
lágrimas que ofrecer a la compasión de vuestra corta suerte, del largo tiempo de 
vuestras fatigas. 
 
Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la barca, y con atento oído 
estuvieron escuchando lo que el que parecía bárbaro decía, el cual comenzó su historia 
desta manera: 
 
  
Capítulo Octavo 
  
 
Donde Rutilio da cuenta de su vida 
 
  
 
  



 
-«Mi nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las más famosas ciudades de Italia; mi 
oficio, maestro de danzar, único en él, y venturoso si yo quisiera. Había en Sena un 
caballero rico, a quien el cielo dio una hija más hermosa que discreta, a la cual trató de 
casar su padre con un caballero florentín; y, por entregársela adornada de gracias 
adquiridas, ya que las del entendimiento le faltaban, quiso que yo la enseñase a danzar; 
que la gentileza, gallardía y disposición del cuerpo en los bailes honestos más que en 
otros pasos se señalan, y a las damas principales les está muy bien saberlos, para las 
ocasiones forzosas que les pueden suceder. Entré a enseñarla los movimientos del 
cuerpo, pero movíla los del alma, pues, como no discreta, como he dicho, rindió la suya 
a la mía, y la suerte, que de corriente larga traía encaminadas mis desgracias, hizo que, 
para que los dos nos gozásemos, yo la sacase de en casa de su padre y la llevase a 
Roma. Pero, como el amor no da baratos sus gustos, y los delitos llevan a las espaldas el 
castigo (pues siempre se teme), en el camino nos prendieron a los dos, por la diligencia 
que su padre puso en buscarnos. Su confesión y la mía, que fue decir que yo llevaba a 
mi esposa y ella se iba con su marido, no fue bastante para no agravar mi culpa: tanto, 
que obligó al juez, movió y convenció a sentenciarme a muerte. Apartáronme en la 
prisión con los ya condenados a ella por otros delitos no tan honrados como el mío. 
Visitóme en el calabozo una mujer, que decían estaba presa por fatucherie, que en 
castellano se llaman hechiceras, que la alcaidesa de la cárcel había hecho soltar de las 
prisiones y llevádola a su aposento, a título de que con yerbas y palabras había de curar 
a una hija suya de una enfermedad que los médicos no acertaban a curarla. 
 
»Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay razonamiento que, aunque sea 
bueno, siendo largo lo parezca, viéndome yo atado, y con el cordel a la garganta, 
sentenciado al suplicio, sin orden ni esperanza de remedio, di el sí a lo que la hechicera 
me pidió, de ser su marido, si me sacaba de aquel trabajo. Díjome que no tuviese pena, 
que aquella misma noche del día que sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y 
los cepos, y, a pesar de otro cualquier impedimento, me pondría en libertad, y en parte 
donde no me pudiesen ofender mis enemigos, aunque fuesen muchos y poderosos. 
Túvela, no por hechicera, sino por ángel que enviaba el cielo para mi remedio. Esperé la 
noche, y en la mitad de su silencio llegó a mí, y me dijo que asiese de la punta de una 
caña que me puso en la mano, diciéndome la siguiese. Turbéme algún tanto; pero como 
el interés era tan grande, moví los pies para seguirla, y hallélos sin grillos y sin cadenas, 
y las puertas de toda la prisión de par en par abiertas, y los prisioneros y guardas en 
profundísimo sueño sepultados. 
 
»En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un manto, y, mandándome que 
pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen ánimo, que por entonces dejase mis 
devociones. Luego vi mala señal, luego conocí que quería llevarme por los aires, y 
aunque, como cristiano bien enseñado, tenía por burla todas estas hechicerías -como es 
razón que se tengan-, todavía el peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejó 
atropellar por todo; y, en fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni más ni 
menos, murmurando unas razones que yo no pude entender, y el manto comenzó a 
levantarse en el aire, y yo comencé a temer poderosamente, y en mi corazón no tuvo 
santo la letanía a quien no llamase en mi ayuda. Ella debió de conocer mi miedo, y 
presentir mis rogativas, y volvióme a mandar que las dejase. ``¡Desdichado de mí! -dije-



; ¿qué bien puedo esperar, si se me niega el pedirle a Dios, de quien todos los bienes 
vienen?'' 
 
»En resolución, cerré los ojos y dejéme llevar de los diablos, que no son otras las postas 
de las hechiceras, y, al parecer, cuatro horas o poco más había volado, cuando me hallé 
al crepúsculo del día en una tierra no conocida. Tocó el manto el suelo, y mi guiadora 
me dijo: ``En parte estás, amigo Rutilio, que todo el género humano no podrá 
ofenderte''. Y, diciendo esto, comenzó a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de 
mí con los brazos, y, como mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una figura de 
lobo, cuya visión me heló el alma, me turbó los sentidos y dio con mi mucho ánimo al 
través. Pero, como suele acontecer que en los grandes peligros la poca esperanza de 
vencerlos saca del ánimo desesperadas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano 
un cuchillo, que acaso en el seno traía, y con furia y rabia se le hinqué por el pecho a la 
que pensé ser loba, la cual, cayendo en el suelo, perdió aquella fea figura, y hallé muerta 
y corriendo sangre a la desventurada encantadora. 
 
»Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no conocida y sin persona que me 
guiase. Estuve esperando el día muchas horas, pero nunca acababa de llegar, ni por los 
horizontes se descubría señal de que el sol viniese. Apartéme de aquel cadáver, porque 
me causaba horror y espanto el tenerle cerca de mí. Volvía muy a menudo los ojos al 
cielo, contemplaba el movimiento de las estrellas y parecíame, según el curso que 
habían hecho, que ya había de ser de día. 
 
»Estando en esta confusión, oí que venía hablando, por junto de donde estaba, alguna 
gente, y así fue verdad. Y, saliéndoles al encuentro, les pregunté en mi lengua toscana 
que me dijesen qué tierra era aquella; y uno de ellos, asimismo en italiano, me 
respondió: ``Esta tierra es Noruega; pero, ¿quién eres tú, que lo preguntas, y en lengua 
que en estas partes hay muy pocos que la entiendan?'' ``Yo soy -respondí- un miserable, 
que por huir de la muerte he venido a caer en sus manos''. Y en breves razones le di 
cuenta de mi viaje, y aun de la muerte de la hechicera. Mostró condolerse el que me 
hablaba, y díjome: ``Puedes, buen hombre, dar infinitas gracias al cielo por haberte 
librado del poder destas maléficas hechiceras, de las cuales hay mucha abundancia en 
estas setentrionales partes. Cuéntase dellas que se convierten en lobos, así machos como 
hembras, porque de entrambos géneros hay maléficos y encantadores. Cómo esto pueda 
ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy católico no lo creo, pero la esperiencia me 
muestra lo contrario. Lo que puedo alcanzar es que todas estas transformaciones son 
ilusiones del demonio, y permisión de Dios y castigo de los abominables pecados deste 
maldito género de gente''. 
 
»Preguntéle qué hora podría ser, porque me parecía que la noche se alargaba, y el día 
nunca venía. Respondióme que en aquellas partes remotas se repartía el año en cuatro 
tiempos: tres meses había de noche escura, sin que el sol pareciese en la tierra en 
manera alguna; y tres meses había de crepúsculo del día, sin que bien fuese noche ni 
bien fuese día; otros tres meses había de día claro continuado, sin que el sol se 
escondiese, y otros tres de crepúsculo de la noche; y que la sazón en que estaban era la 
del crepúsculo del día: así que, esperar la claridad del sol, por entonces era esperanza 
vana, y que también lo sería esperar yo volver a mi tierra tan presto, si no fuese cuando 
llegase la sazón del día grande, en la cual parten navíos de estas partes a Inglaterra, 



Francia y España con algunas mercancías. Preguntóme si tenía algún oficio en que 
ganar de comer, mientras llegaba tiempo de volverme a mi tierra. Díjele que era bailarín 
y grande hombre de hacer cabriolas, y que sabía jugar de manos sutilísimamente. Rióse 
de gana el hombre, y me dijo que aquellos ejercicios o oficios (o como llamarlos 
quisiese) no corrían en Noruega ni en todas aquellas partes. Preguntóme si sabría oficio 
de orífice. Díjele que tenía habilidad para aprender lo que me enseñase. ``Pues veníos, 
hermano, conmigo, aunque primero será bien que demos sepultura a esta miserable''. 
 
»Hicímoslo así, y llevóme a una ciudad, donde toda la gente andaba por las calles con 
palos de tea encendidos en las manos, negociando lo que les importaba. Preguntéle en el 
camino que cómo o cuándo había venido a aquella tierra, y que si era verdaderamente 
italiano. Respondió que uno de sus pasados abuelos se había casado en ella, viniendo de 
Italia a negocios que le importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y de 
uno en otro se estendió por todo su linaje, hasta llegar a él, que era uno de sus cuartos 
nietos. ``Y así, como vecino y morador tan antiguo, llevado de la afición de mis hijos y 
mujer, me he quedado hecho carne y sangre entre esta gente, sin acordarme de Italia ni 
de los parientes que allá dijeron mis padres que tenían''. 
 
»Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que hallé, y criados (que tenía 
muchos), el gran caudal, el recibimiento y agasajo que me hicieron, sería proceder en 
infinito: basta decir, en suma, que yo aprendí su oficio, y en pocos meses ganaba de 
comer por mi trabajo. En este tiempo se llegó el de llegar el día grande, y mi amo y 
maestro -que así le puedo llamar- ordenó de llevar gran cantidad de su mercancía a otras 
islas por allí cercanas y a otras bien apartadas. Fuime con él, así por curiosidad como 
por vender algo que ya tenía de caudal, en el cual viaje vi cosas dignas de admiración y 
espanto, y otras de risa y contento; noté costumbres, advertí en ceremonias no vistas y 
de ninguna otra gente usadas. En fin, a cabo de dos meses, corrimos una borrasca que 
nos duró cerca de cuarenta días, al cabo de los cuales dimos en esta isla, de donde hoy 
salimos, entre unas peñas, donde nuestro bajel se hizo pedazos, y ninguno de los que en 
él venían quedó vivo, sino yo. 
 
 
Capítulo Nono 
Donde Rutilio prosigue la historia de su vida 
 
  
 
»Lo primero que se me ofreció a la vista, antes que viese otra cosa alguna, fue un 
bárbaro pendiente y ahorcado de un árbol, por donde conocí que estaba en tierra de 
bárbaros salvajes, y luego el miedo me puso delante mil géneros de muertes; y, no 
sabiendo qué hacerme, alguna o todas juntas las temía y las esperaba. En fin, como la 
necesidad, según se dice, es maestra de sutilizar el ingenio, di en un pensamiento harto 
extraordinario, y fue que descolgué al bárbaro del árbol, y, habiéndome desnudado de 
todos mis vestidos, que enterré en la arena, me vestí de los suyos, que me vinieron bien, 
pues no tenían otra hechura que ser de pieles de animales, no cosidos ni cortados a 
medida, sino ceñidos por el cuerpo, como lo habéis visto. Para disimular la lengua, y 
que por ella no fuese conocido por estranjero, me fingí mudo y sordo, y con esta 
industria me entré por la isla adentro, saltando y haciendo cabriolas en el aire. 



 
»A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los cuales me rodearon, y en su 
lengua unos y otros, con gran priesa me preguntaron -a lo que después acá he entendido- 
quién era, cómo me llamaba, adónde venía y adónde iba. Respondíles con callar y hacer 
todas las señales de mudo más aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos y 
menudeaba las cabriolas. Salíme de entre ellos, siguiéronme los muchachos, que no me 
dejaban adonde quiera que iba. Con esta industria pasé por bárbaro y por mudo, y los 
muchachos, por verme saltar y hacer gestos, me daban de comer de lo que tenían. Desta 
manera he pasado tres años entre ellos, y aun pasara todos los de mi vida, sin ser 
conocido. Con la atención y curiosidad noté su lengua, y aprendí mucha parte de ella, 
supe la profecía que de la duración de su reino tenía profetizada un antiguo y sabio 
bárbaro, a quien ellos daban gran crédito. He visto sacrificar algunos varones para hacer 
la esperiencia de su cumplimiento, y he visto comprar algunas doncellas para el mismo 
efeto, hasta que sucedió el incendio de la isla, que vosotros, señores, habéis visto. 
Guardéme de las llamas; fui a dar aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde 
vosotros sin duda habréis estado; vi estas barcas, acudí a la marina; hallaron en vuestros 
generosos pechos lugar mis ruegos; recogístesme en ellas, por lo que os doy infinitas 
gracias, y agora espero en la del cielo, que, pues nos sacó de tanta miseria a todos, nos 
ha de dar en este que pretendemos felicísimo viaje.» 
 
Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó admirados y contentos a los oyentes. 
 
Llegóse el día áspero, turbio y con señales de nieve muy ciertas. Diole Auristela a 
Periandro lo que Cloelia le había dado la noche que murió, que fueron dos pelotas de 
cera, que la una, como se vio, cubría una cruz de diamantes, tan rica que no acertaron a 
estimarla, por no agraviar su valor; y la otra, dos perlas redondas, asimismo de 
inestimable precio. Por estas joyas vinieron en conocimiento de que Auristela y 
Periandro eran gente principal, puesto que mejor declaraba esta verdad su gentil 
disposición y agradable trato. 
 
El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco por la isla, pero no descubrió otra 
cosa que montañas y sierras de nieve; y, volviendo a las barcas, dijo que la isla era 
despoblada, y que convenía partirse de allí luego a buscar otra parte donde recogerse del 
frío que amenazaba y proveerse de los mantenimientos que presto le harían falta. 
 
Echaron con presteza las barcas al agua, embarcáronse todos, y pusieron las proas en 
otra isla, que no lejos de allí se descubría. En esto, yendo navegando, con el espacio que 
podían prometer dos remos, que no llevaba más cada barca, oyeron que de la una de las 
otras dos salía una voz blanda, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. 
Notaron, especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó que lo que se cantaba era 
en lengua portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la voz, y de allí a poco volvió a 
cantar en castellano, y no a otro tono de instrumentos que al de remos que sesgamente 
por el tranquilo mar las barcas impelían; y notó que lo que cantaron fue esto: 
 
  
 
Mar sesgo, viento largo, estrella clara, 
 



camino, aunque no usado, alegre y cierto, 
 
al hermoso, al seguro, al capaz puerto 
 
llevan la nave vuestra, única y rara. 
 
En Scilas ni en Caribdis no repara, 
 
ni en peligro que el mar tenga encubierto, 
 
siguiendo su derrota al descubierto, 
 
que limpia honestidad su curso para. 
 
Con todo, si os faltare la esperanza 
 
del llegar a este puerto, no por eso 
 
giréis las velas, que será simpleza. 
 
Que es enemigo amor de la mudanza, 
 
y nunca tuvo próspero suceso 
 
el que no se quilata en la firmeza. 
 
  
 
La bárbara Ricla dijo, en callando la voz: 
 
-Despacio debe de estar y ocioso el cantor que en semejante tiempo da su voz a los 
vientos. 
 
Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque le tuvieron por más enamorado 
que ocioso al que cantado había; que los enamorados fácilmente reconcilian los ánimos, 
y traban amistad con los que conocen que padecen su misma enfermedad. Y así, con 
licencia de los demás que en su barca venían, aunque no fuera menester pedirla, hizo 
que el cantor se pasase a su barca, así por gozar de cerca de su voz como saber de sus 
sucesos, porque persona que en tales tiempos cantaba, o sentía mucho o no tenía 
sentimiento alguno. 
 
Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de Periandro, y todos los della le hicieron 
agradable recogida. En entrando el músico, en medio portugués y en medio castellano, 
dijo: 
 
-Al cielo y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta mejora de 
navío, aunque creo que con mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, 



porque las penas que siento en el alma me van dando señales de que tengo la vida en sus 
últimos términos. 
 
-Mejor lo hará el cielo -respondió Periandro-, que, pues yo soy vivo, no habrá trabajos 
que puedan matar a alguno. 
 
No sería esperanza aquella -dijo a esta sazón Auristela- a que pudiesen contrastar y 
derribar infortunios, pues, así como la luz resplandece más en las tinieblas, así la 
esperanza ha de estar más firme en los trabajos; que el desesperarse en ellos es acción 
de pechos cobardes, y no hay mayor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el trabajado 
-por más que lo sea- a la desesperación. 
 
-El alma ha de estar -dijo Periandro- el un pie en los labios y el otro en los dientes, si es 
que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar su remedio, porque sería agraviar a 
Dios, que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a sus infinitas misericordias. 
 
-Todo es así -respondió el músico-, y yo lo creo, a despecho y pesar de las esperiencias 
que en el discurso de mi vida en mis muchos males tengo hechas. 
 
No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, antes de anochecer, con dos horas, 
llegaron a una isla también despoblada, aunque no de árboles, porque tenía muchos y 
llenos de fruto, que, aunque pasado de sazón y seco, se dejaba comer. 
 
Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, y con gran priesa se dieron a 
desgajar árboles y hacer una gran barraca para defenderse aquella noche del frío; 
hicieron asimismo fuego, ludiendo dos secos palos, el uno con el otro (artificio tan 
sabido como usado); y, como todos trabajaban, en un punto se vio levantada la pobre 
máquina, donde se recogieron todos, supliendo con mucho fuego la incomodidad del 
sitio, pareciéndoles aquella choza dilatado alcázar. Satisfacieron la hambre, y 
acomodáranse a dormir luego, si el deseo que Periandro tenía de saber el suceso del 
músico no lo estorbara, porque le rogó, si era posible, les hiciese sabidores de sus 
desgracias, pues no podían ser venturas las que en aquellas partes le habían traído. 
 
Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar, dijo: 
 
 
 
Capítulo Diez 
De lo que contó el enamorado portugués 
 
  
 
  
 
-Con más breves razones de las que sean posibles, daré fin a mi cuento, con darle al de 
mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto sueño que la pasada noche me turbó el 
alma. 
 



«Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre, rico en los bienes de fortuna y 
no pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa, 
y mi ejercicio el de soldado. Junto a las casas de mis padres, casi pared en medio, estaba 
la de otro caballero del antiguo linaje de los Pereiras, el cual tenía sola una hija, única 
heredera de sus bienes, que eran muchos, báculo y esperanza de la prosperidad de sus 
padres; la cual, por el linaje, por la riqueza y por la hermosura, era deseada de todos los 
mejores del reino de Portugal. Y yo, que, como más vecino de su casa, tenía más 
comodidad de verla, la miré, la conocí y la adoré con una esperanza más dudosa que 
cierta, de que podría ser viniese a ser mi esposa; y, por ahorrar de tiempo, y por 
entender que con ella habían de valer poco requiebros, promesas ni dádivas, determiné 
de que un pariente mío se la pidiese a sus padres para esposa mía, pues ni en el linaje, ni 
en la hacienda, ni aun en la edad, diferenciábamos en nada. 
 
»La respuesta que trujo fue que su hija Leonora aún no estaba en edad de casarse; que 
dejase pasar dos años, que le daba la palabra de no disponer de su hija en todo aquel 
tiempo sin hacerme sabidor dello. Llevé este primer golpe en los hombros de mi 
paciencia y en el escudo de la esperanza, pero no dejé por esto de servirla públicamente 
a sombra de mi honesta pretensión, que luego se supo por toda la ciudad; pero ella, 
retirada en la fortaleza de su prudencia y en los retretes de su recato, con honestidad y 
licencia de sus padres, admitía mis servicios, y daba a entender que, si no los agradecía 
con otros, por lo menos no los desestimaba. 
 
»Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por capitán general a una de las fuerzas 
que tiene en Berbería, oficio de calidad y de confianza. Llegóse el día de mi partida, y, 
pues en él no llegó el de mi muerte, no hay ausencia que mate ni dolor que consuma. 
Hablé a su padre, hícele que me volviese a dar la palabra de la espera de los dos años; 
túvome lástima, porque era discreto, y consintió que me despidiese de su mujer y de su 
hija Leonor, la cual, en compañía de su madre, salió a verme a una sala, y salieron con 
ella la honestidad, la gallardía y el silencio. Pasméme cuando vi tan cerca de mí tanta 
hermosura; quise hablar, y anudóseme la voz a la garganta y pegóseme al paladar la 
lengua, y ni supe ni pude hacer otra cosa que callar y dar con mi silencio indicio de mi 
turbación, la cual vista por el padre, que era tan cortés como discreto, se abrazó 
conmigo, y dijo: ``Nunca, señor Manuel de Sosa, los días de partida dan licencia a la 
lengua que se desmande, y puede ser que este silencio hable en su favor de vuesa 
merced más que alguna otra retórica. Vuesa merced vaya a ejercer su cargo, y vuelva en 
buen punto, que yo no faltaré ninguno en lo que tocare a servirle. Leonora, mi hija, es 
obediente, y mi mujer desea darme gusto, y yo tengo el deseo que he dicho; que con 
estas tres cosas, me parece que puede esperar vuesa merced buen suceso en lo que 
desea''. Estas palabras todas me quedaron en la memoria y en el alma impresas de tal 
manera que no se me han olvidado, ni se me olvidarán en tanto que la vida me durare. 
Ni la hermosa Leonora ni su madre me dijeron palabra, ni yo pude, como he dicho, 
decir alguna. 
 
»Partíme a Berbería; ejercité mi cargo, con satisfación de mi rey, dos años; volví a 
Lisboa, hallé que la fama y hermosura de Leonora había salido ya de los límites de la 
ciudad y del reino, y estendídose por Castilla y otras partes, de las cuales venían 
embajadas de príncipes y señores que la pretendían por esposa; pero, como ella tenía la 



voluntad tan sujeta a la de sus padres, no miraba si era o no solicitada. En fin, viendo yo 
pasado el término de los dos años, volví a suplicar a su padre me la diese por esposa. 
 
»¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas circunstancias, porque a las 
puertas de mi vida está llamando la muerte, y temo que no me ha de dar espacio para 
contar mis desventuras; que, si así fuese, no las tendría yo por tales! 
 
»Finalmente, un día me avisaron que, para un domingo venidero, me entregarían a mi 
deseada Leonora, cuya nueva faltó poco para no quitarme la vida de contento. Convidé 
a mis parientes, llamé a mis amigos, hice galas, envié presentes, con todos los requisitos 
que pudiesen mostrar ser yo el que me casaba y Leonora la que había de ser mi esposa. 
Llegóse este día, y yo fui acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un monasterio de 
monjas que se llama de la Madre de Dios, adonde me dijeron que mi esposa, desde el 
día antes, me esperaba; que había sido su gusto que en aquel monasterio se celebrase su 
desposorio, con licencia del arzobispo de la ciudad.» 
 
Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como para tomar aliento de proseguir su 
plática, y luego dijo: 
 
-«Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado. Salieron a 
recebirme casi toda la gente principal del reino, que allí aguardándome estaba, con 
infinitas señoras de la ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, así 
de voces como de instrumentos, y en esto salió por la puerta del claustro la sin par 
Leonora, acompañada de la priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco 
acuchillado con saya entera a lo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas 
perlas. Venía forrada la saya en tela de oro verde; traía los cabellos sueltos por las 
espaldas, tan rubios que deslumbraban los del sol, y tan luengos que casi besaban la 
tierra; la cintura, collar y anillos que traía, opiniones hubo que valían un reino. Torno a 
decir que salió tan bella, tan costosa, tan gallarda y tan ricamente compuesta y adornada 
que causó invidia en las mujeres y admiración en los hombres. De mí sé decir que quedé 
tal con su vista que, me hallé indigno de merecerla, por parecerme que la agraviaba, 
aunque yo fuera el emperador del mundo. 
 
»Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo de la iglesia, donde 
desenfadadamente, y sin que nadie lo empachase, se había de celebrar nuestro 
desposorio. Subió en él primero la hermosa doncella, donde al descubierto mostró su 
gallardía y gentileza. Pareció a todos los ojos que la miraban lo que suele parecer la 
bella aurora al despuntar del día, o lo que dicen las antiguas fábulas que parecía la casta 
Diana en los bosques, y algunos creo que hubo tan discretos que no la acertaron a 
comparar sino a sí misma. Subí yo al teatro, pensando que subía a mi cielo, y, puesto de 
rodillas ante ella, casi di demostración de adorarla. Alzóse una voz en el templo, 
procedida de otras muchas, que decía: ``Vivid felices y luengos años en el mundo, ¡oh 
dichosos y bellísimos amantes! Coronen presto hermosísimos hijos vuestra mesa, y a 
largo andar se dilate vuestro amor en vuestros nietos; no sepan los rabiosos celos ni las 
dudosas sospechas la morada de vuestros pechos; ríndase la invidia a vuestros pies, y la 
buena fortuna no acierte a salir de vuestra casa''. 
 



»Todas estas razones y deprecaciones santas me colmaban el alma de contento, viendo 
con qué gusto general llevaba el pueblo mi ventura. En esto, la hermosa Leonora me 
tomó por la mano, y, así en pie como estábamos, alzando un poco la voz, me dijo: 
``Bien sabéis, señor Manuel de Sosa, cómo mi padre os dio palabra que no dispondría 
de mi persona en dos años, que se habían de contar desde el día que me pedistes fuese 
yo vuestra esposa; y también, si mal no me acuerdo, os dije yo, viéndome acosada de 
vuestra solicitud y obligada de los infinitos beneficios que me habéis hecho, más por 
vuestra cortesía que por mis merecimientos, que yo no tomaría otro esposo en la tierra 
sino a vos. Esta palabra mi padre os la ha cumplido, como habéis visto, y yo os quiero 
cumplir la mía, como veréis. Y así, porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y 
provechosos, tienen un no sé qué de traición cuando se dilatan y entretienen, quiero, del 
que os parecerá que os he hecho, sacaros en este instante. Yo, señor mío, soy casada, y 
en ninguna manera, siendo mi esposo vivo, puedo casarme con otro. Yo no os dejo por 
ningún hombre de la tierra, sino por uno del cielo, que es Jesucristo, Dios y hombre 
verdadero: Él es mi esposo; a Él le di la palabra primero que a vos; a Él sin engaño y de 
toda mi voluntad, y a vos con disimulación y sin firmeza alguna. Yo confieso que para 
escoger esposo en la tierra ninguno os pudiera igualar, pero, habiéndole de escoger en el 
cielo, ¿quién como Dios? Si esto os parece traición o descomedido trato, dadme la pena 
que quisiéredes y el nombre que se os antojare, que no habrá muerte, promesa o 
amenaza que me aparte del crucificado esposo mío''. 
 
»Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas comenzaron a desnudarla y a 
cortarle la preciosa madeja de sus cabellos. Yo enmudecí; y, por no dar muestra de 
flaqueza, tuve cuenta con reprimir las lágrimas que me venían a los ojos, y, hincándome 
otra vez de rodillas ante ella, casi por fuerza la besé la mano, y ella, cristianamente 
compasiva, me echó los brazos al cuello; alcéme en pie, y, alzando la voz de modo que 
todos me oyesen, dije: ``Maria optiman partem elegit''. Y, diciendo esto, me bajé del 
teatro, y, acompañado de mis amigos, me volví a mi casa, adonde, yendo y viniendo con 
la imaginación en este estraño suceso, vine casi a perder el juicio, y ahora por la misma 
causa vengo a perder la vida.» 
 
Y, dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio consigo en el suelo. 
 
 
Capítulo Onceno 
  
 
Acudió con presteza Periandro a verle, y halló que había espirado de todo punto, 
dejando a todos confusos y admirados del triste y no imaginado suceso. 
 
-Con este sueño -dijo a esta sazón Auristela- se ha escusado este caballero de contarnos 
qué le sucedió en la pasada noche, los trances por donde vino a tan desastrado término y 
a la prisión de los bárbaros, que sin duda debían de ser casos tan desesperados como 
peregrinos. 
 
A lo que añadió el bárbaro Antonio: 
 



-Por maravilla hay desdichado sólo que lo sea en sus desventuras. Compañeros tienen 
las desgracias, y por aquí o por allí, siempre son grandes, y entonces lo dejan de ser 
cuando acaban con la vida del que las padece. 
 
Dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron; sirvióle de mortaja su mismo 
vestido, de tierra la nieve y de cruz la que le hallaron en el pecho en un escapulario, que 
era la de Christus, por ser caballero de su hábito; y no fuera menester hallarle esta 
honrosa señal para enterarse de su nobleza, pues las habían dado bien claras su grave 
presencia y razonar discreto. No faltaron lágrimas que le acompañasen, porque la 
compasión hizo su oficio, y las sacó de todos los ojos de los circunstantes. 
 
Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua, pareciéndoles que el mar les esperaba 
sosegado y blando, y, entre tristes y alegres, entre temor y esperanza, siguieron su 
camino, sin llevar parte cierta adonde encaminalle. 
 
Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o las más despobladas; y las 
que tienen gente, es rústica y medio bárbara, de poca urbanidad y de corazones duros e 
insolentes; y, con todo esto, deseaban topar alguna que los acogiese, porque imaginaban 
que no podían ser tan crueles sus moradores, que no lo fuesen más las montañas de 
nieve y los duros y ásperos riscos de las que atrás dejaban. 
 
Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o abrigo alguno, dejando a entrambas 
partes, diestra y siniestra, islas pequeñas que no prometían estar pobladas de gente, 
puesta la mira en una gran montaña que a la vista se les ofrecía, y pugnaban con todas 
sus fuerzas llegar a ella con la mayor brevedad que pudiesen, porque ya sus barcas 
hacían agua y los bastimentos, a más andar, iban faltando. En fin, más con la ayuda del 
cielo, como se debe creer, que con las de sus brazos, llegaron a la deseada isla, y vieron 
andar dos personas por la marina, a quien con grandes voces preguntó Transila qué 
tierra era aquélla, quién la gobernaba y si era de cristianos católicos. 
 
Respondiéronle, en lengua que ella entendió, que aquella isla se llamaba Golandia, y 
que era de católicos, puesto que estaba despoblada, por ser tan poca la gente que tenía 
que no ocupaba más de una casa, que servía de mesón a la gente que llegaba a un puerto 
detrás de un peñón, que señaló con la mano. ``Y si vosotros, quienquiera que seáis, 
queréis repararos de algunas faltas, seguidnos con la vista, que nosotros os pondremos 
en el puerto''. 
 
Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron por la mar a los que los guiaban por 
la tierra, y, al volver del peñón que les habían señalado, vieron un abrigo que podía 
llamarse puerto, y en él hasta diez o doce bajeles, dellos chicos, dellos medianos y 
dellos grandes; y fue grande la alegría que de verlos recibieron, pues les daba esperanza 
de mudar de navíos, y seguridad de caminar con certeza a otras partes. 
 
Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos como del mesón a recebirles; saltó en 
tierra, en hombros de Periandro y de los dos bárbaros, padre e hijo, la hermosa 
Auristela, vestida con el vestido y adorno con que fue Periandro vendido a los bárbaros 
por Arnaldo. Salió con ella la gallarda Transila, y la bella bárbara Constanza con Ricla 
su madre, y todos los demás de las barcas acompañaron este escuadrón gallardo. 



 
De tal manera causó admiración, espanto y asombro la bellísima escuadra en los de la 
mar y la tierra, que todos se postraron en el suelo y dieron muestras de adorar a 
Auristela. Mirábanla callando, y con tanto respeto que no acertaban a mover las lenguas 
por no ocuparse en otra cosa que en mirar. La hermosa Transila, como ya había hecho 
esperiencia de que entendían su lengua, fue la primera que rompió el silencio, 
diciéndoles: 
 
-A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta hoy, contraria fortuna. En nuestro 
traje y en nuestra mansedumbre echaréis de ver que antes buscamos paz que guerra, 
porque no hacen batalla las mujeres ni los varones afligidos. Acogednos, señores, en 
vuestro hospedaje y en vuestros navíos, que las barcas que aquí nos han conducido, aquí 
dejan el atrevimiento y la voluntad de tornar otra vez a entregarse a la instabilidad del 
mar. Si aquí se cambia por oro o por plata lo necesario que se busca, con facilidad y 
abundancia seréis recompensados de lo que nos diéredes, que, por subidos precios que 
lo vendáis, lo recibiremos como si fuese dado. 
 
Uno -milagro estraño- que parecía ser de la gente de los navíos, en lengua española 
respondió: 
 
-De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el que dudara la verdad que dices; que, 
puesto que la mentira se disimula, y el daño se disfraza con la máscara de la verdad y 
del bien, no es posible que haya tenido lugar de acogerse a tan gran belleza como la 
vuestra. El patrón deste hospedaje es cortesísimo, y todos los destas naves ni más ni 
menos. Mirad si os da más gusto volveros a ellas o entrar en el hospedaje, que en ellas y 
en él seréis recebidos y tratados como vuestra presencia merece. 
 
Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por mejor decir, hablar su lengua, dijo: 
 
-Pues el cielo nos ha traído a parte que suene en mis oídos la dulce lengua de mi nación, 
casi tengo ya por cierto el fin de mis desgracias. Vamos, señores, al hospedaje, y, en 
reposando algún tanto, daremos orden en volver a nuestro camino con más seguridad 
que la que hasta aquí hemos traído. 
 
En esto, un grumete que estaba en lo alto de una gavia, dijo a voces en lengua inglesa: 
 
-Un navío se descubre, que, con tendidas velas y mar y viento en popa, viene la vuelta 
deste abrigo. 
 
Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde estaban, sin moverse un paso, se 
pusieron a esperar el bajel, que tan cerca se descubría; y, cuando estuvo junto, vieron 
que las hinchadas velas las atravesaban unas cruces rojas, y conocieron que en una 
bandera que traía en el peñolo de la mayor gavia venían pintadas las armas de 
Inglaterra. 
 
Disparó, en llegando, dos piezas de gruesa artillería, y luego hasta obra de veinte 
arcabuces. De la tierra les fue hecha señal de paz y de alegres voces, porque no tenían 
artillería con que responderle. 



Capítulo Doce 
  
 
Donde se cuenta de qué parte y quién eran 
 
los que venían en el navío 
 
  
 
  
 
Hecha, como se ha dicho, la salva de entrambas partes, así del navío como de la tierra, 
al momento echaron áncoras los de la nave, y arrojaron el esquife al agua, en el cual el 
primero que saltó, después de cuatro marineros que le adornaron con tapetes y asieron 
de los remos, fue un anciano varón, al parecer de edad de sesenta años, vestido de una 
ropa de terciopelo negro que le llegaba a los pies, forrada en felpa negra y ceñida con 
una de las que llaman colonias de seda; en la cabeza traía un sombrero alto y 
puntiagudo, asimismo, al parecer, de felpa. Tras él bajó al esquife un gallardo y brioso 
mancebo, de poco más edad de veinte y cuatro años, vestido a lo marinero, de terciopelo 
negro, una espada dorada en las manos y una daga en la cinta. Luego, como si los 
arrojaran, echaron de la nave al esquife un hombre lleno de cadenas y una mujer con él 
enredada y presa con las cadenas mismas: él de hasta cuarenta años de edad y ella de 
más de cincuenta; él brioso y despechado, y ella malencólica y triste. Impelieron el 
esquife los marineros. En un instante llegaron a tierra, adonde en sus hombros, y en los 
de otros soldados arcabuceros que en el barco venían, sacaron a tierra al viejo y al 
mozo, y a los dos prisioneros. 
 
Transila, que, como los demás, había estado atentísima mirando los que en el esquife 
venían, volviéndose a Auristela, le dijo: 
 
-Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese velo que traes atado al brazo, 
porque, o yo tengo poco conocimiento, o son algunos de los que vienen en este barco 
personas que yo conozco y me conocen. 
 
Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca a juntarse con ellos, y todos se 
hicieron bien criados recibimientos. 
 
Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila, diciendo: 
 
-Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me desfavorece, próspera habrá sido la mía 
con este hallazgo. 
 
Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de Transila, y se quedó desmayado en sus 
brazos, que ella se los ofreció y se los puso, porque no diese en tierra. 
 
Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y tan no esperado puso en 
admiración a los circunstantes, y más cuando le oyeron decir a Transila: 
 



-¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién trae a vuestras venerables canas y 
a vuestros cansados años por tierras tan apartadas de la vuestra? 
 
-¿Quién le ha de traer -dijo a esta sazón el brioso mancebo- sino el buscar la ventura que 
sin vos le faltaba? Él y yo, dulcísima señora y esposa mía, venimos buscando el norte 
que nos ha de guiar adonde hallemos el puerto de nuestro descanso. Pero, pues ya, 
gracias sean dadas a los cielos, le habemos hallado, haz, señora, que vuelva en sí tu 
padre Mauricio, y consiente que de su alegría reciba yo parte, recibiéndole a él como a 
padre y a mí como a tu legítimo esposo. 
 
Volvió en sí Mauricio, y sucedióle en su desmayo Transila. Acudió Auristela a su 
remedio, pero no osó llegar a ella Ladislao (que éste era el nombre de su esposo), por 
guardar el honesto decoro que a Transila se le debía; pero, como los desmayos que 
suceden de alegres y no pensados acontecimientos, o quitan la vida en un instante o no 
duran mucho, fue pequeño espacio el en que estuvo Transila desmayada. 
 
El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo: 
 
-Venid, señores, todos adonde, con más comodidad y menos frío del que aquí hace, os 
deis cuenta de vuestros sucesos. 
 
Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron que era capaz de alojar una flota. 
Los dos encadenados se fueron por su pie, ayudándoles a llevar sus hierros los 
arcabuceros, que, como en guarda, con ellos venían. Acudieron a sus naves algunos, y 
con tanta priesa como buena voluntad trujeron dellas los regalos que tenían. Hízose 
lumbre, pusiéronse las mesas, y, sin tratar entonces de otra cosa, satisficieron todos la 
hambre, más con muchos géneros de pescados que con carnes, porque no sirvió otra que 
la de muchos pájaros, que se crían en aquellas partes, de tan estraña manera que, por ser 
rara y peregrina, me obliga a que aquí la cuente: «Híncanse unos palos en la orilla de la 
mar y entre los escollos donde las aguas llegan, los cuales palos, de allí a poco tiempo, 
todo aquello que cubre el agua se convierte en dura piedra, y lo que queda fuera del 
agua se pudre y se corrompe, de cuya corrupción se engendra un pequeño pajarillo que, 
volando a la tierra, se hace grande, y tan sabroso de comer que es uno de los mejores 
manjares que se usan; y donde hay más abundancia dellos es en las provincias de 
Ibernia y de Irlanda, el cual pájaro se llama barnaclas.» 
 
El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los recién llegados les hacía parecer 
larga la comida, la cual acabada, el anciano Mauricio dio una gran palmada en la mesa, 
como dando señal de pedir que con atención le escuchasen. Enmudecieron todos, y el 
silencio les selló los labios, y la curiosidad les abrió los oídos; viendo lo cual, Mauricio 
soltó la voz en tales razones: 
 
-«En una isla, de siete que están circunvecinas a la de Ibernia, nací yo, y tuvo principio 
mi linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los Mauricios, que en decir este 
apellido le encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano católico, y no de aquellos que 
andan mendigando la fee verdadera entre opiniones. Mis padres me criaron en los 
estudios, así de las armas como de las letras -si se puede decir que las armas se estudian-
. He sido aficionado a la ciencia de la astrología judiciaria, en la cual he alcanzado 



famoso nombre. Caséme, en teniendo edad para tomar estado, con una hermosa y 
principal mujer de mi ciudad, de la cual tuve esta hija que está aquí presente. Seguí las 
costumbres de mi patria, a lo menos en cuanto a las que parecían ser niveladas con la 
razón, y en las que no, con apariencias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la 
disimulación es provechosa. Creció esta muchacha a mi sombra porque le faltó la de su 
madre, a dos años después de nacida, y a mí me faltó el arrimo de mi vejez, y me sobró 
el cuidado de criar la hija; y, por salir dél, que es carga difícil de llevar de cansados y 
ancianos hombros, en llegando a casi edad de darle esposo, en que le diese arrimo y 
compañía, lo puse en efeto, y el que le escogí fue este gallardo mancebo que tengo a mi 
lado, que se llama Ladislao, tomando consentimiento primero de mi hija, por parecerme 
acertado y aun conveniente que los padres casen a sus hijas con su beneplácito y gusto, 
pues no les dan compañía por un día, sino por todos aquellos que les durare la vida; y, 
de no hacer esto ansí, se han seguido, siguen y seguirán millares de inconvenientes, que 
los más suelen parar en desastrados sucesos. 
 
»Es, pues, de saber que en mi patria hay una costumbre, entre muchas malas, la peor de 
todas; y es que, concertado el matrimonio y llegado el día de la boda, en una casa 
principal, para esto diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los tienen, con 
todos los parientes más cercanos de entrambas partes, y con ellos el regimiento de la 
ciudad, los unos para testigos y los otros para verdugos, que así los puedo y debo 
llamar. Está la desposada en un rico apartamiento, esperando lo que no sé cómo pueda 
decirlo sin que la vergüenza no me turbe la lengua. Está esperando, digo, a que entren 
los hermanos de su esposo, si los tiene, y algunos de sus parientes más cercanos, de uno 
en uno, a coger las flores de su jardín y a manosear los ramilletes que ella quisiera 
guardar intactos para su marido: costumbre bárbara y maldita que va contra todas las 
leyes de la honestidad y del buen decoro; porque, ¿qué dote puede llevar más rico una 
doncella, que serlo, ni qué limpieza puede ni debe agradar más al esposo que la que la 
mujer lleva a su poder en su entereza? La honestidad siempre anda acompañada con la 
vergüenza, y la vergüenza con la honestidad. Y si la una o la otra comienzan a 
desmoronarse y a perderse, todo el edificio de la hermosura dará en tierra, y será tenido 
en precio bajo y asqueroso. Muchas veces había yo intentado de persuadir a mi pueblo 
dejase esta prodigiosa costumbre; pero, apenas lo intentaba, cuando se me daba en la 
boca con mil amenazas de muerte, donde vine a verificar aquel antiguo adagio que 
vulgarmente se dice: que la costumbre es otra naturaleza, y el mudarla se siente como la 
muerte. 
 
»Finalmente, mi hija se encerró en el retraimiento dicho, y estuvo esperando su 
perdición; y, cuando quería ya entrar un hermano de su esposo a dar principio al torpe 
trato, veis aquí donde veo salir con una lanza terciada en las manos, a la gran sala donde 
toda la gente estaba, a Transila, hermosa como el sol, brava como una leona y airada 
como una tigre.» 
 
Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio, escuchándole todos con la atención 
posible, cuando, revistiéndosele a Transila el mismo espíritu que tuvo al tiempo que se 
vio en el mismo acto y ocasión que su padre contaba, levantándose en pie, con lengua a 
quien suele turbar la cólera, con el rostro hecho brasa y los ojos fuego, en efeto, con 
ademán que la pudiera hacer menos hermosa, si es que los acidentes tienen fuerzas de 



menoscabar las grandes hermosuras, quitándole a su padre las palabras de la boca, dijo 
las del siguiente capítulo. 
 
  
Capítulo Trece 
  
 
Donde Transila prosigue la historia 
 
a quien su padre dio principio 
 
  
 
  
 
-«Salí -dijo Transila-, como mi padre ha dicho, a la gran sala, y, mirando a todas partes, 
en alta y colérica voz dije: ``Haceos adelante vosotros, aquellos cuyas deshonestas y 
bárbaras costumbres van contra las que guarda cualquier bien ordenada república. 
Vosotros, digo, más lascivos que religiosos, que, con apariencia y sombra de 
ceremonias vanas, queréis cultivar los ajenos campos sin licencia de sus legítimos 
dueños. Veisme aquí, gente mal perdida y peor aconsejada: venid, venid, que la razón, 
puesta en la punta desta lanza, defenderá mi partido, y quitará las fuerzas a vuestros 
malos pensamientos, tan enemigos de la honestidad y de la limpieza''. Y, en diciendo 
esto, salté en mitad de la turba; y, rompiendo por ella, salí a la calle, acompañada de mi 
mismo enojo, y llegué a la marina, donde, cifrando mil discursos que en aquel tiempo 
hice en uno, me arrojé en un pequeño barco que sin duda me deparó el cielo. Asiendo de 
dos pequeños remos, me alargué de la tierra todo lo que pude; pero, viendo que se daban 
priesa a seguirme en otros muchos barcos, más bien parados y de mayores fuerzas 
impelidos, y que no era posible escaparme, solté los remos, y volví a tomar mi lanza, 
con intención de esperarles y dejar llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, 
vengando primero en quien pudiese mi agravio. 
 
»Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmovido de mi desgracia, avivó el viento y 
llevó el barco, sin impelerle los remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente o 
raudal que le arrebató como en peso, y le llevó más adentro, quitando la esperanza a los 
que tras mí venían de alcanzarme, que no se aventuraron a entrarse en la desenfrenada 
corriente que por aquella parte el mar llevaba.» 
 
-Así es verdad -dijo a esta sazón su esposo Ladislao-, porque, como me llevabas el 
alma, no pude dejar de seguirte. «Sobrevino la noche, y perdímoste de vista, y aun 
perdimos la esperanza de hallarte viva, si no fuese en las lenguas de la fama, que desde 
aquel punto tomó a su cargo el celebrar tal hazaña por siglos eternos.» 
 
-«Es, pues, el caso -prosiguió Transila- que aquella noche un viento, que de la mar 
soplaba, me trujo a la tierra, y en la marina hallé unos pescadores que benignamente me 
recogieron y albergaron, y aun me ofrecieron marido, si no le tenía, y creo sin aquellas 
condiciones de quien yo iba huyendo; pero la codicia humana, que reina y tiene su 
señorío aun entre las peñas y riscos del mar y en los corazones duros y campestres, se 



entró aquella noche en los pechos de aquellos rústicos pescadores, y acordaron entre sí 
que, pues de todos era la presa que en mí tenían, y que no podía ser dividida en partes 
para poder repartirme, que me vendiesen a unos cosarios que aquella tarde habían 
descubierto no lejos de sus pesquerías. 
 
»Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio del que ellos pudieran pedir a los cosarios, 
pero no quise tomar ocasión de recebir bien alguno de ninguno de mi bárbara patria; y 
así, al amanecer, habiendo llegado allí los piratas, me vendieron, no sé por cuánto, 
habiéndome primero despojado de las joyas que llevaba de desposada. Lo que sé decir 
es que me trataron los cosarios con mejor término que mis ciudadanos, y me dijeron que 
no fuese malencólica, porque no me llevaban para ser esclava, sino para esperar ser 
reina y aun señora de todo el universo, si ya no mentían ciertas profecías de los bárbaros 
de aquella isla, de quien tanto se hablaba por el mundo. 
 
»De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me hicieron, de cómo aprendí su 
lengua en este tiempo que ha que falté de vuestra presencia, de sus ritos y ceremonias y 
costumbres, del vano asumpto de sus profecías, y del hallazgo destos señores con quien 
vengo, y del incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de nuestra libertad, diré otra 
vez, que por agora basta lo dicho, y quiero dar lugar a que mi padre me diga qué ventura 
le ha traído a dármela tan buena, cuando menos la esperaba.» 
 
Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos colgados de la suavidad de su 
lengua, y admirados del estremo de su hermosura, que después de la de Auristela 
ninguna se le igualaba. 
 
Mauricio, su padre, entonces, dijo: 
 
-Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en mis estudios y ejercicios, entre otros 
muchos gustosos y loables, me llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como 
aquellos que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los hombres tienen de 
saber, no sólo lo pasado y presente, sino lo por venir. Viéndote, pues, perdida, noté el 
punto, observé los astros, miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y casas 
necesarias para que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque ninguna ciencia, en 
cuanto a ciencia, engaña: el engaño está en quien no la sabe, principalmente la del 
astrología, por la velocidad de los cielos, que se lleva tras sí todas las estrellas, las 
cuales no influyen en este lugar lo que en aquél, ni en aquél lo que en éste; y así, el 
astrólogo judiciario, si acierta alguna vez en sus juicios, es por arrimarse a lo más 
probable y a lo más esperimentado, y el mejor astrólogo del mundo, puesto que muchas 
veces se engaña, es el demonio, porque no solamente juzga de lo por venir por la ciencia 
que sabe, sino también por las premisas y conjeturas; y, como ha tanto tiempo que tiene 
esperiencia de los casos pasados y tanta noticia de los presentes, con facilidad se arroja 
a juzgar de los por venir, lo que no tenemos los aprendices desta ciencia, pues hemos de 
juzgar siempre a tiento y con poca seguridad. Con todo eso, alcancé que tu perdición 
había de durar dos años, y que te había de cobrar este día y en esta parte, para remozar 
mis canas y para dar gracias a los cielos del hallazgo de mi tesoro, alegrando mi espíritu 
con tu presencia, puesto que sé que ha de ser a costa de algunos sobresaltos; que, por la 
mayor parte, las buenas andanzas no vienen sin el contrapeso de desdichas, las cuales 



tienen jurisdición y un modo de licencia de entrarse por los buenos sucesos, para darnos 
a entender que ni el bien es eterno, ni el mal durable. 
 
-Los cielos serán servidos -dijo a esta sazón Auristela, que había gran tiempo que 
callaba- de darnos próspero viaje, pues nos le promete tan buen hallazgo. 
 
La mujer prisionera, que había estado escuchando con grande atención el razonamiento 
de Transila, se puso en pie, a pesar de sus cadenas y al de la fuerza que le hacía para que 
no se levantase el que con ella venía preso, y, con voz levantada, dijo: 
 
 
Capítulo Catorce 
  
 
Donde se declara quién eran los que tan aherrojados venían 
 
  
 
-Si es que los afligidos tienen licencia para hablar ante los venturosos, concédaseme a 
mí por esta vez, donde la brevedad de mis razones templará el fastidio que tuviéredes de 
escuchallas. Haste quejado -dijo, volviéndose a Transila-, señora doncella, de la bárbara 
costumbre de los de tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos y 
quitar la carga a los flacos; sí, que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle la 
carrera primero que se ponga en él, ni va contra la honestidad el uso y costumbre si en 
él no se pierde la honra, y se tiene por acertado lo que no lo parece; sí, que mejor 
gobernará el timón de una nave el que hubiere sido marinero, que no el que sale de las 
escuelas de la tierra para ser piloto: la esperiencia en todas las cosas es la mejor maestra 
de las artes; y así, mejor te fuera entrar esperimentada en la compañía de tu esposo que 
rústica e inculta. 
 
Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo venía atado, cuando dijo, 
poniéndole el puño cerrado junto al rostro, amenazándola: 
 
-¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, porque munda ni lo fuiste, ni lo 
eres, ni lo serás en tu vida, si vivieses más años que los mismos tiempos; y así, no me 
maravillo de que te parezca mal la honestidad ni el buen recato a que están obligadas las 
honradas doncellas. 
 
«Sabed, señores -mirando a todos los circunstantes, prosiguió-, que esta mujer que aquí 
veis, atada como loca y libre como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, dama que 
ha sido concubina y amiga del rey de Inglaterra, de cuyas impúdicas costumbres hay 
largas historias y longísimas memorias entre todas las gentes del mundo. Ésta mandó al 
rey, y por añadidura a todo el reino; puso leyes, quitó leyes, levantó caídos viciosos y 
derribó levantados virtuosos. Cumplió sus gustos tan torpe como públicamente, en 
menoscabo de la autoridad del rey, y en muestra de sus torpes apetitos, que fueron 
tantas las muestras, y tan torpes y tantos sus atrevimientos, que, rompiendo los lazos de 
diamantes y las redes de bronce con que tenía ligado el corazón del rey, le movieron a 
apartarla de sí y a menospreciarla en el mismo grado que la había tenido en precio. 



Cuando ésta estaba en la cumbre de su rueda, y tenía asida por la guedeja a la fortuna, 
vivía yo despechado y con deseos de mostrar al mundo cuán mal estaban empleados los 
de mi rey y señor natural. Tengo un cierto espíritu satírico y maldiciente, una pluma 
veloz y una lengua libre; deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé 
yo, no sólo un amigo, pero cien mil vidas. No me ataban la lengua prisiones, ni 
enmudecían destierros, ni atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. Finalmente, 
a entrambos a dos llegó el día de nuestra última paga: a ésta mandó el rey que nadie en 
toda la ciudad, ni en todos sus reinos y señoríos le diese, ni dado ni por dineros, otro 
algún sustento que pan y agua, y que a mí junto con ella nos trajesen a una de las 
muchas islas que por aquí hay, que fuese despoblada, y aquí nos dejasen: pena que para 
mí ha sido más mala que quitarme la vida, porque, la que con ella paso, es peor que la 
muerte.» 
 
-Mira, Clodio -dijo a esta sazón Rosamunda-, cuán mal me hallo yo en tu compañía, que 
mil veces me ha venido al pensamiento de arrojarme en la profundidad del mar, y si lo 
he dejado de hacer, es por no llevarte conmigo, que si en el infierno pudiera estar sin ti, 
se me aliviaran las penas. Yo confieso que mis torpezas han sido muchas, pero han 
caído sobre sujeto flaco y poco discreto; mas las tuyas han cargado sobre varoniles 
hombros y sobre discreción esperimentada, sin sacar de ellas otra ganancia que una 
delectación más ligera que la menuda paja que en volubles remolinos revuelve el viento. 
Tú has lastimado mil ajenas honras, has aniquilado ilustres créditos, has descubierto 
secretos escondidos y contaminado linajes claros; haste atrevido a tu rey, a tus 
ciudadanos, a tus amigos y a tus mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has 
desgraciado con todo el mundo. Bien quisiera yo que quisiera el rey que, en pena de mis 
delitos, acabara con otro género de muerte la vida en mi tierra, y no con el de las heridas 
que a cada paso me da tu lengua, de la cual tal vez no están seguros los cielos ni los 
santos. 
 
-Con todo eso -dijo Clodio-, jamás me ha acusado la conciencia de haber dicho alguna 
mentira. 
 
-A tener tú conciencia -dijo Rosamunda- de las verdades que has dicho, tenías harto de 
que acusarte; que no todas las verdades han de salir en público, ni a los ojos de todos. 
 
-Sí -dijo a esta sazón Mauricio-; sí, que tiene razón Rosamunda, que las verdades de las 
culpas cometidas en secreto, nadie ha de ser osado de sacarlas en público, especialmente 
las de los reyes y príncipes que nos gobiernan; sí, que no toca a un hombre particular 
reprehender a su rey y señor, ni sembrar en los oídos de sus vasallos las faltas de su 
príncipe, porque esto no será causa de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; 
y si la corrección ha de ser fraterna entre todos, ¿por qué no ha de gozar deste privilegio 
el príncipe?, ¿por qué le han de decir públicamente y en el rostro sus defetos?; que tal 
vez la reprehensión pública y mal considerada suele endurecer la condición del que la 
recibe, y volverle antes pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehensión 
caiga sobre culpas verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en 
público; y así, dignamente, los satíricos, los maldicientes, los malintencionados son 
desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les quede otra 
alabanza que llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agudos; y es como lo que 
suele decirse: la traición contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las honras que 



se quitan por escrito, como vuelan y pasan de gente en gente, no se pueden reducir a 
restitución, sin la cual no se perdonan los pecados. 
 
-Todo lo sé -respondió Clodio-, pero si quieren que no hable o escriba, córtenme la 
lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las entrañas de la tierra, y daré 
voces como pudiere, y tendré esperanza que de allí salgan las cañas del rey Midas. 
 
-Ahora bien -dijo a esta sazón Ladislao-, háganse estas paces: casemos a Rosamunda 
con Clodio; quizá con la bendición del sacramento del matrimonio y con la discreción 
de entrambos, mudando de estado, mudarán de vida. 
 
-Aun bien -dijo Rosamunda-, que tengo aquí un cuchillo con que podré hacer una o dos 
puertas en mi pecho, por donde salga el alma, que ya tengo casi puesta en los dientes, en 
sólo haber oído este tan desastrado y desatinado casamiento. 
 
-Yo no me mataré -dijo Clodio-, porque, aunque soy murmurador y maldiciente, el 
gusto que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal que quiero vivir, porque 
quiero decir mal. Verdad es que pienso guardar la cara a los príncipes, porque ellos 
tienen largos brazos, y alcanzan adonde quieren y a quien quieren, y ya la esperiencia 
me ha mostrado que no es bien ofender a los poderosos, y la caridad cristiana enseña 
que por el príncipe bueno se ha de rogar al cielo por su vida y por su salud, y por el 
malo, que le mejore y enmiende. 
 
-Quien todo eso sabe -dijo el bárbaro Antonio- cerca está de enmendarse. No hay 
pecado tan grande, ni vicio tan apoderado que con el arrepentimiento no se borre o quite 
del todo. La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los huesos, 
o como rayo del cielo, que sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre; 
y, aunque las conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la 
murmuración, todavía suelen tener los dejos las más veces amargos y desabridos. Es tan 
ligera la lengua como el pensamiento, y si son malas las preñeces de los pensamientos, 
las empeoran los partos de la lengua. Y, como sean las palabras como las piedras que se 
sueltan de la mano, que no se pueden revocar ni volver a la parte donde salieron hasta 
que han hecho su efeto, pocas veces el arrepentirse de habellas dicho menoscaba la 
culpa del que las dijo; aunque ya tengo dicho que un buen arrepentimiento es la mejor 
medicina que tienen las enfermedades del alma. 
 
 
Capítulo Quince 
  
 
En esto estaban, cuando entró un marinero en el hospedaje, diciendo a voces: 
 
-Un bajel grande viene con las velas tendidas encaminado a este puerto, y hasta agora 
no he descubierto señal que me dé a entender de qué parte sea. 
 
Apenas dijo esto, cuando llegó a sus oídos el son horrible de muchas piezas de artillería 
que el bajel disparó al entrar del puerto, todas limpias y sin bala alguna, señal de paz y 



no de guerra; de la misma manera le respondió el bajel de Mauricio y toda la 
arcabucería de los soldados que en él venían. 
 
Al momento, todos los que estaban en el hospedaje salieron a la marina; y, en viendo 
Periandro el bajel recién llegado, conoció ser el de Arnaldo, príncipe de Dinamarca, de 
que no recibió contento alguno, antes se le revolvieron las entrañas, y el corazón le 
comenzó a dar saltos en el pecho. Los mismos acidentes y sobresaltos recibió en el suyo 
Auristela, como aquella que por larga esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo le 
tenía, y no podía acomodar su corazón a pensar cómo podría ser que las voluntades de 
Arnaldo y Periandro se aviniesen bien, sin que la rigurosa y desesperada flecha de los 
celos no les atrevesase las almas. 
 
Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya llegaba a la orilla, cuando se adelantó 
Periandro a recebille; pero Auristela no se movió del lugar donde primero puso el pie, y 
aun quisiera que allí se le hincaran en el suelo y se volvieran en torcidas raíces, como se 
volvieron los de la hija de Peneo, cuando el ligero corredor Apolo la seguía. Arnaldo, 
que vio a Periandro, le conoció; y, sin esperar que los suyos le sacasen en hombros a 
tierra, de un salto que dio desde la popa del esquife, se puso en ella y en los brazos de 
Periandro, que con ellos abiertos le recibió. Y Arnaldo le dijo: 
 
-Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que contigo hallase a tu hermana Auristela, 
ni tendría mal que temer ni otro bien mayor que esperar. 
 
-Conmigo está, valeroso señor -respondió Periandro-, que los cielos, atentos a favorecer 
tus virtuosos y honestos pensamientos, te la han guardado con la entereza que también 
ella por sus buenos deseos merece. 
 
Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y por la que en la tierra estaba, 
quién era el príncipe que en la nave venía; y todavía estaba Auristela como estatua, sin 
voz, inmovible, y junto a ella la hermosa Transila, y las dos, al parecer, bárbaras, Ricla 
y Constanza. 
 
Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le dijo: 
 
-Seas bien hallada, norte por donde se guían mis honestos pensamientos, y estrella fija 
que me lleva al puerto donde han de tener reposo mis buenos deseos. 
 
A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le vinieron las lágrimas a los ojos, que 
comenzaron a bañar sus rosadas mejillas. Confuso Arnaldo de tal acidente, no supo 
determinarse si de pesar o de alegría podía proceder semejante acontecimiento. Mas 
Periandro, que todo lo notaba y en cualquier movimiento de Auristela tenía puestos los 
ojos, sacó a Arnaldo de duda, diciéndole: 
 
-Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana nacen de admiración y de gusto: la 
admiración, del verte en parte tan no esperada; y las lágrimas, del gusto de haberte 
visto; ella es agradecida, como lo deben ser las bien nacidas, y conoce las obligaciones 
en que la has puesto de servirte con las mercedes y limpio tratamiento que siempre le 
has hecho. 



 
Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse las mesas de manjares, llenáronse 
de regocijo los pechos, porque se llenaron las tazas de generosos vinos, que, cuando se 
trasiegan por la mar de un cabo a otro, se mejoran de manera que no hay néctar que se 
les iguale. Esta segunda comida se hizo por respeto del príncipe Arnaldo. 
 
Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la isla bárbara, con la libertad de 
Auristela, con todos los sucesos y puntos que hasta aquí se han contado, con que se 
suspendió Arnaldo, y de nuevo se alegraron y admiraron todos los presentes. 
 
 
Capítulo Diez y Seis 
  
 
En esto, el patrón del hospedaje dijo: 
 
-No sé si diga que me pesa de la bonanza que prometen en el mar las señales del cielo: 
el sol se pone claro y limpio, cerca ni lejos no se descubre celaje alguno, las olas hieren 
la tierra blanda y suavemente, y las aves salen al mar a espaciarse; que todos estos son 
indicios de serenidad firme y duradera, cosa que ha de obligar a que me dejen solo tan 
honrados huéspedes como la fortuna a mi hospedaje ha traído. 
 
-Así será -dijo Mauricio-, que, puesto que vuestra noble compañía se ha de tener por 
agradable y cara, el deseo de volver a nuestras patrias no consiente que mucho tiempo la 
gocemos. De mí sé decir que esta noche a la primera guarda me pienso hacer a la vela, 
si con mi parecer viene el de mi piloto y el de estos señores soldados que en el navío 
vienen. 
 
A lo que añadió Arnaldo: 
 
-Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, y la que se pierde en la navegación 
es irremediable. 
 
En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, quedó de acuerdo que en aquella 
noche fuesen de partida la vuelta de Inglaterra, a quien todos iban encaminados. 
 
Levantóse Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano a Periandro, le sacó fuera del 
hospedaje, donde a solas y sin ser oído de nadie, le dijo: 
 
-No es posible, Periandro amigo, sino que tu hermana Auristela te habrá dicho la 
voluntad que, en dos años que estuvo en poder del rey mi padre, le mostré: tan ajustada 
con sus honestos deseos, que jamás me salieron palabras a la boca que pudiesen turbar 
sus castos intentos. Nunca quise saber más de su hacienda de aquello que ella quiso 
decirme, pintándola en mi imaginación, no como persona ordinaria y de bajo estado, 
sino como a reina de todo el mundo, porque su honestidad, su gravedad, su discreción 
tan en estremo estremada no me daba lugar a que otra cosa pensase. Mil veces me le 
ofrecí por su esposo, y esto con voluntad de mi padre, y aun me parecía que era corto mi 
ofrecimiento. Respondióme siempre que hasta verse en la ciudad de Roma, adonde iba a 



cumplir un voto, no podía disponer de su persona. Jamás me quiso decir su calidad ni la 
de sus padres, ni yo, como ya he dicho, le importuné me la dijese, pues ella sola, por sí 
misma, sin que traiga dependencia de otra alguna nobleza, merece, no solamente la 
corona de Dinamarca, sino de toda la monarquía de la tierra. Todo esto te he dicho, 
Periandro, para que, como varón de discurso y entendimiento, consideres que no es muy 
baja la ventura que está llamando a las puertas de tu comodidad y la de tu hermana, a 
quien desde aquí me ofrezco por su esposo, y prometo de cumplir este ofrecimiento 
cuando ella quisiere y adonde quisiere: aquí, debajo destos pobres techos, o en los 
dorados de la famosa Roma. Y asimismo te ofrezco de contenerme en los límites de la 
honestidad y buen decoro, si bien viese consumirme en los ahíncos y deseos que trae 
consigo la concupicencia desenfrenada, y la esperanza propincua, que suele fatigar más 
que la apartada. 
 
Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo a lo que Periandro había de 
responderle, que fue: 
 
-Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la obligación en que yo y mi hermana te 
estamos por las mercedes que hasta aquí nos has hecho, y por la que agora de nuevo nos 
haces: a mí, por ofrecerte por mi hermano, y a ella, por esposo; pero, aunque parezca 
locura que dos miserables peregrinos desterrados de su patria no admitan luego luego el 
bien que se les ofrece, te sé decir no ser posible el recebirle, como es posible el 
agradecerle: mi hermana y yo vamos, llevados del destino y de la eleción, a la santa 
ciudad de Roma, y, hasta vernos en ella, parece que no tenemos ser alguno, ni libertad 
para usar de nuestro albedrío. Si el cielo nos llevare a pisar la santísima tierra y adorar 
sus reliquias santas, quedaremos en disposición de disponer de nuestras hasta agora 
impedidas voluntades, y entonces será la mía toda empleada en servirte. Séte decir 
también, que si llegares al cumplimiento de tu buen deseo, llegarás a tener una esposa 
de ilustrísimo linaje nacida, y un hermano que lo sea mejor que cuñado; y, entre las 
muchas mercedes que entrambos a dos hemos recebido, te suplico me hagas a mí una, y 
es que no me preguntes más de nuestra hacienda y de nuestra vida, porque no me 
obligues a que sea mentiroso, inventando quimeras que decirte, mentirosas y falsas, por 
no poder contarte las verdaderas de nuestra historia. 
 
-Dispón de mí -respondió Arnaldo-, hermano mío, a toda tu voluntad y gusto, haciendo 
cuenta que yo soy cera y tú el sello que has de imprimir en mí lo que quisieres; y si te 
parece, sea nuestra partida esta noche a Inglaterra, que de allí fácilmente pasaremos a 
Francia y a Roma, en cuyo viaje, y del modo que quisiéredes, pienso acompañaros si 
dello gustáredes. 
 
Aunque le pesó a Periandro deste último ofrecimiento, le admitió, esperando en el 
tiempo y en la dilación, que tal vez mejora los sucesos; y, abrazándose los dos cuñados 
en esperanza, se volvieron al hospedaje a dar traza en su partida. 
 
Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro habían salido juntos, y estaba temerosa 
del fin que podía tener el de su plática; y, puesto que conocía la modestia en el príncipe 
Arnaldo y la mucha discreción de Periandro, mil géneros de temores la sobresalteaban, 
pareciéndole que, como el amor de Arnaldo igualaba a su poder, podía remitir a la 
fuerza sus ruegos; que tal vez en los pechos de los desdeñados amantes se convierte la 



paciencia en rabia y la cortesía en descomedimiento. Pero, cuando los vio venir tan 
sosegados y pacíficos, cobró casi los perdidos espíritus. 
 
Clodio, el maldiciente, que ya había sabido quién era Arnaldo, se le echó a los pies, y le 
suplicó le mandase quitar la cadena y apartar de la compañía de Rosamunda. Mauricio 
le contó luego la condición, la culpa y la pena de Clodio y la de Rosamunda. Movido a 
compasión dellos, hizo, por un capitán que los traía a su cargo, que los desherrasen y se 
los entregasen, que él tomaba a su cargo alcanzarles perdón de su rey, por ser su grande 
amigo. 
 
Viendo lo cual, el maldiciente Clodio dijo: 
 
-Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas obras, no habría quien se ocupase en 
decir mal dellos; pero, ¿por qué ha de esperar el que obra mal que digan bien dél? Y si 
las obras virtuosas y bien hechas son calumniadas de la malicia humana, ¿por qué no lo 
serán las malas? ¿Por qué ha de esperar el que siembra cizaña y maldad, dé buen fruto 
su cosecha? Llévame contigo, ¡oh príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco de la 
luna tus alabanzas. 
 
-No, no -respondió Arnaldo-, no quiero que me alabes por las obras que en mí son 
naturales; y más, que la alabanza tanto es buena cuanto es bueno el que la dice, y tanto 
es mala cuanto es vicioso y malo el que alaba; que si la alabanza es premio de la virtud, 
si el que alaba es virtuoso, es alabanza; y si vicioso, vituperio. 
 
  
Capítulo Diez y Siete 
  
 
Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa 
 
  
 
  
 
Con gran deseo estaba Auristela de saber lo que Arnaldo y Periandro pasaron en la 
plática que tuvieron fuera del hospedaje, y aguardaba comodidad para preguntárselo a 
Periandro, y para saber de Arnaldo qué se había hecho su doncella Taurisa. 
 
Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le dijo: 
 
-Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, te habrán llevado de la memoria las 
que tenías en obligación de acordarte dellas, entre las cuales querría que hubiesen 
borrado de ella a mí mismo, que, con sola la imaginación de pensar que algún tiempo he 
estado en ella, viviría contento, pues no puede haber olvido de aquello de quien no se ha 
tenido acuerdo. El olvido presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado; pero, 
comoquiera que sea, acuérdesete de mí o no te acuerdes, de todo lo que hicieres estoy 
contento; que los cielos, que me han destinado para ser tuyo, no me dejan hacer otra 
cosa: mi albedrío lo es para obedecerte. Tu hermano Periandro me ha contado muchas 



de las cosas que después que te robaron de mi reino te han sucedido: unas me han 
admirado, otras supendido, y éstas y aquéllas espantado. Veo, asimismo, que tienen 
fuerza las desgracias para borrar de la memoria algunas obligaciones que parecen 
forzosas: ni me has preguntado por mi padre, ni por Taurisa, tu doncella; a él dejé yo 
bueno y con deseo de que te buscase y te hallase, a ella la traje conmigo, con intención 
de venderla a los bárbaros, para que sirviese de espía y viese si la fortuna te había 
llevado a su poder. De cómo vino al mío tu hermano Periandro, ya él te lo habrá 
contado, y el concierto que entre los dos hicimos; y, aunque muchas veces he probado 
volver a la isla Bárbara, los vientos contrarios no me han dejado, y ahora volvía con la 
misma intención y con el mismo deseo, el cual me ha cumplido el cielo con bienes de 
tantas ventajas, como son de tenerte en mi presencia, alivio universal de mis cuidados. 
Taurisa, tu doncella, habrá dos días que la entregué a dos caballeros amigos míos, que 
encontré en medio dese mar, que en un poderoso navío iban a Irlanda, a causa que 
Taurisa iba muy mala y con poca seguridad de la vida; y, como este navío en que yo 
ando más se puede llamar de cosario que de hijo de rey, viendo que en él no había 
regalos ni medicinas, que piden los enfermos, se la entregué para que la llevasen a 
Irlanda y la entregasen a su príncipe, que la regalase, curase y guardase, hasta que yo 
mismo fuese por ella. Hoy he dejado apuntado con tu hermano Periandro que nos 
partamos mañana, o ya para Inglaterra, o ya para España o Francia, que, a doquiera que 
arribemos, tendremos segura comodidad para poner en efeto los honestos pensamientos 
que tu hermano me ha dicho que tienes; y yo en este entretanto llevaré sobre los 
hombros de mi paciencia mis esperanzas, sustentadas con el arrimo de tu buen 
entendimiento. Con todo esto, te ruego, señora, y te suplico que mires si con nuestro 
parecer viene y ajusta el tuyo, que, si algún tanto disuena, no le pondremos en 
ejecución. 
 
-Yo no tengo otra voluntad -respondió Auristela- sino la de mi hermano Periandro, ni él, 
pues es discreto, querrá salir un punto de la tuya. 
 
-Pues si así es -replicó Arnaldo-, no quiero mandar, sino obedecer, porque no digan que 
por la calidad de mi persona me quiero alzar con el mando a mayores. 
 
Esto fue lo que pasó a Arnaldo con Auristela, la cual se lo contó todo a Periandro. Y 
aquella noche Arnaldo, Periandro, Mauricio, Ladislao y los dos capitanes del navío 
inglés, con todos los que salieron de la isla bárbara, entraron en consejo, y ordenaron su 
partida en la forma siguiente: 
 
 
Capítulo Diez y Ocho 
  
 
Donde Mauricio sabe por la astrología un mal suceso 
 
que les avino en el mar 
 
  
 
  



 
En la nave donde vinieron Mauricio y Ladislao, los capitanes y soldados que trajeron a 
Rosamunda y a Clodio, se embarcaron todos aquellos que salieron de la mazmorra y 
prisión de la isla Bárbara, y en el navío de Arnaldo se acomodaron Mauricio, Transila, 
Ricla y Constanza, y los dos Antonios, padre y hijo; Ladislao, Mauricio y Transila, sin 
consentir Arnaldo que se quedasen en tierra Clodio y Rosamunda; Rutilio se acomodó 
con Arnaldo. 
 
Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del huésped todos los 
bastimentos que pudieron; y, habiendo mirado los puntos más convenientes para su 
partida, dijo Mauricio que si la buena suerte les escapaba de una mala que les 
amenazaba muy propincua, tendría buen suceso su viaje; y que el tal peligro, puesto que 
era de agua, no había de suceder, si sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de 
tierra, sino por una traición mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos 
deseos. Periandro, que siempre andaba sobresaltado con la compañía de Arnaldo, vino a 
temer si aquella traición había de ser fabricada por el príncipe para alzarse con la 
hermosa Auristela, pues la había de llevar en su navío; pero opúsose a todo este mal 
pensamiento la generosidad de su ánimo, y no quiso creer lo que temía, por parecerle 
que, en los pechos de los valerosos príncipes, no deben hallar acogida alguna las 
traiciones; pero no por esto dejó de pedir y rogar a Mauricio mirase muy bien de qué 
parte les podía venir el daño que les amenazaba. Mauricio respondió que no lo sabía, 
puesto que le tenía por cierto, aunque templaba su rigor con que ninguno de los que en 
él se hallasen había de perder la vida, sino el sosiego y la quietud, y habían de ver 
rompidos la mitad de sus disinios, sus más bien encaminadas esperanzas. A lo que 
Periandro le replicó que detuviesen algunos días la partida: quizá con la tardanza del 
tiempo se mudarían o se templarían los influjos rigurosos de las estrellas. 
 
-No -replicó Mauricio-, mejor es arrojarnos en las manos deste peligro, pues no llega a 
quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve a perderla. 
 
-Ea, pues -dijo Periandro-, echada está la suerte, partamos en buen hora, y haga el cielo 
lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo puede escusar. 
 
Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos dones el buen hospedaje, y 
unos en unos navíos, y otros en otros, cada cual según y como vio que más le convenía, 
dejó el puerto desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de 
ligeras flámulas y banderetas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros 
y tirar las áncoras, disparó así la gruesa como la menuda artillería, rompieron los aires 
los sones de las chirimías y los de otros instrumentos músicos y alegres, oyéronse las 
voces de los que decían, reiterándolo a menudo: 
 
-¡Buen viaje! ¡Buen viaje! 
 
A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la hermosa Auristela, que, casi como 
présaga del mal que le había de venir, iba pensativa. Mirábala Periandro y remirábala 
Arnaldo, teniéndola cada uno hecha blanco de sus ojos, fin de sus pensamientos y 
principio de sus alegrías. Acabóse el día; entróse la noche clara, serena, despejando un 
aire blando los celajes, que parece que se iban a juntar si los dejaran. 



 
Puso los ojos en el cielo Mauricio, y de nuevo tornó a mirar en su imaginación las 
señales de la figura que había levantado, y de nuevo confirmó el peligro que les 
amenzaba, pero nunca supo atinar de qué parte les vendría. Con esta confusión y 
sobresalto se quedó dormido encima de la cubierta de la nave, y, de allí a poco, despertó 
despavorido, diciendo a grandes voces: 
 
-¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe Arnaldo, que los tuyos nos matan! 
 
A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, puesto que estaba echado junto a 
Periandro en la misma cubierta, y dijo: 
 
-¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o quién nos mata? ¿Todos los que en 
este navío vamos, no somos amigos? ¿No son todos los más vasallos y criados míos? 
¿El cielo no está claro y sereno, el mar tranquilo y blando, y el bajel, sin tocar en escollo 
ni en bajío, no navega? ¿Hay alguna rémora que nos detenga? Pues si no hay nada 
desto, ¿de qué temes, que ansí con tus sobresaltos nos atemorizas? 
 
-No sé -replicó Mauricio-. Haz, señor, que bajen los búzanos a la sentina, que si no es 
sueño, a mí me parece que nos vamos anegando. 
 
No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o seis marineros se dejaron calar al 
fondo del navío y le requirieron todo, porque eran famosos buzanos, y no hallaron 
costura alguna por donde entrase agua al navío; y, vueltos a la cubierta, dijeron que el 
navío iba sano y entero, y que el agua de la sentina estaba turbia y hedionda, señal clara 
de que no entraba agua nueva en la nave. 
 
-Así debe de ser -dijo Mauricio-, sino que yo, como viejo, en quien el temor tiene su 
asiento de ordinario, hasta los sueños me espantan; y plega a Dios que este mi sueño lo 
sea, que yo me holgaría de parecer viejo temeroso antes que verdadero judiciario. 
 
 
Arnaldo le dijo: 
 
-Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños le quitan a estas señoras. 
 
-Yo lo haré así, si puedo -respondió Mauricio. 
 
Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el navío lleno de muy sosegado silencio, 
en el cual Rutilio, que iba sentado al pie del árbol mayor, convidado de la serenidad de 
la noche, de la comodidad del tiempo, o de la voz, que la tenía estremada, al son del 
viento, que dulcemente hería en las velas, en su propia lengua toscana, comenzó a 
cantar esto, que, vuelto en lengua española, así decía: 
 
  
 
Huye el rigor de la invencible mano, 
 



advertido, y enciérrase en el arca 
 
de todo el mundo el general monarca 
 
con las reliquias del linaje humano. 
 
El dilatado asilo, el soberano 
 
lugar rompe los fueros de la Parca, 
 
que entonces, fiera y licenciosa, abarca 
 
cuanto alienta y respira el aire vano. 
 
Vense en la excelsa máquina encerrarse 
 
el león y el cordero, y, en segura 
 
paz, la paloma al fiero halcón unida; 
 
sin ser milagro, lo discorde amarse, 
 
que en el común peligro y desventura 
 
la natural inclinación se olvida. 
 
  
 
El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el bárbaro Antonio, el cual le dijo 
asimismo: 
 
-Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el soneto que ha cantado, no es mal poeta, 
aunque ¿cómo lo puede ser bueno un oficial? Pero no digo bien, que yo me acuerdo 
haber visto en mi patria, España, poetas de todos los oficios. 
 
Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y Periandro, que no dormían. 
 
Y Mauricio dijo: 
 
-Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesía no está en las manos, sino en 
el entendimiento, y tan capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de un maese 
de campo; porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus principios 
criadas y formadas por su Hacedor; y, según la caja y temperamento del cuerpo donde 
las encierra, así parecen ellas más o menos discretas, y atienden y se aficionan a saber 
las ciencias, artes o habilidades a que las estrellas más las inclinan; pero más 
principalmente y propia se dice que el poeta nascitur. Así que, no hay qué admirar de 
que Rutilio sea poeta, aunque haya sido maestro de danzar. 
 



-Y tan grande -replicó Antonio- que ha hecho cabriolas en el aire más arriba de las 
nubes. 
 
-Así es -respondió Rutilio, que todo esto estaba escuchando-, que yo las hice casi junto 
al cielo, cuando me trajo caballero en el manto aquella hechicera desde Toscana, mi 
patria, hasta Noruega, donde la maté, que se había convertido en figura de loba, como 
ya otras veces he contado. 
 
-Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas setentrionales es un error 
grandísimo -dijo Mauricio-, aunque admitido de muchos. 
 
-Pues, ¿cómo es esto -dijo Arnaldo- que comúnmente se dice y se tiene por cierto que 
en Inglaterra andan por los campos manadas de lobos, que de gentes humanas se han 
convertido en ellos? 
 
-Eso -respondió Mauricio- no puede ser en Inglaterra, porque en aquella isla templada y 
fertilísima no sólo no se crían lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si 
dijésemos serpientes, víboras, sapos, arañas y escorpiones; antes es cosa llana y 
manifiesta que si algún animal ponzoñoso traen de otras partes a Inglaterra, en llegando 
a ella muere; y si de la tierra desta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con 
ella a alguna víbora, no osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y rodea, hasta 
quedar muerta. Lo que se ha de entender desto de convertirse en lobos es que hay una 
enfermedad a quien llaman los médicos manía lupina, que es de calidad que al que la 
padece le parece que se ha convertido en lobo, y aúlla como lobo, y se juntan con otros 
heridos del mismo mal, y andan en manadas por los campos y por los montes, ladrando 
ya como perros, o ya aullando como lobos; despedazan los árboles, matan a quien 
encuentran y comen la carne cruda de los muertos, y hoy día sé yo que hay en la isla de 
Sicilia, que es la mayor del mar Mediterráneo, gentes deste género, a quien los 
sicilianos llaman lobos menar, los cuales, antes que les dé tan pestifera enfermedad, lo 
sienten, y dicen a los que están junto a ellos que se aparten y huyan dellos, o que los 
aten o encierren, porque si no se guardan, los hacen pedazos a bocados y los 
desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y espantosos ladridos. Y es esto 
tanta verdad que, entre los que se han de casar, se hace información bastante de que 
ninguno dellos es tocado desta enfermedad; y si después, andando el tiempo, la 
esperiencia muestra lo contrario, se dirime el matrimonio. También es opinión de Plinio, 
según lo escribe en el lib. 8, cap. 22, que entre los árcades hay un género de gente, la 
cual, pasando un lago, cuelga los vestidos que lleva de una encina, y se entra desnudo la 
tierra dentro, y se junta con la gente que allí halla de su linaje en figura de lobos, y está 
con ellos nueve años, al cabo de los cuales vuelve a pasar el lago, y cobra su perdida 
figura; pero todo esto se ha de tener por mentira, y si algo hay, pasa en la imaginación y 
no realmente. 
 
-No sé -dijo Rutilio-, lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a mis pies la 
hechicera. 
 
-Todo eso puede ser -replicó Mauricio-, porque la fuerza de los hechizos de los 
maléficos y encantadores, que los hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde 
aquí asentado que no hay gente alguna que mude en otra su primer naturaleza. 



 
-Gusto me ha dado grande -dijo Arnaldo- el saber esta verdad, porque también yo era 
uno de los crédulos deste error; y lo mismo debe de ser lo que las fábulas cuentan de la 
conversión en cuervo del rey Artus de Inglaterra, tan creída de aquella discreta nación, 
que se abstienen de matar cuervos en toda la isla. 
 
-No sé -respondió Mauricio- de dónde tomó principio esa fábula tan creída como mal 
imaginada.  
 
En esto fueron razonando casi toda la noche, y al despuntar del día dijo Clodio, que 
hasta allí había estado oyendo y callando: 
 
-Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar estas cosas un dinero. ¿Qué se me 
da a mí que haya lobos hombres, o no, o que los reyes anden en figuras de cuervos o de 
águilas? Aunque, si se hubiesen de convertir en aves, antes querría que fuesen en 
palomas que en milanos. 
 
-Paso, Clodio, no digas mal de los reyes, que me parece que te quieres dar algún filo a la 
lengua para cortarles el crédito. 
 
-No -respondió Clodio-, que el castigo me ha puesto una mordaza en la boca, o por 
mejor decir, en la lengua, que no consiente que la mueva; y así, antes pienso de aquí 
adelante reventar callando que alegrarme hablando. Los dichos agudos, las 
murmuraciones dilatadas, si a unos alegran, a otros entristecen. Contra el callar no hay 
castigo ni respuesta. Vivir quiero en paz los días que me quedan de la vida a la sombra 
de tu generoso amparo, puesto que por momentos me fatigan ciertos ímpetus maliciosos 
que me hacen bailar la lengua en la boca, y malográrseme entre los dientes más de 
cuatro verdades que andan por salir a la plaza del mundo. ¡Sírvase Dios con todo! 
 
A lo que dijo Auristela: 
 
-De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al cielo de tu silencio. 
 
Rosamunda, que era una de las llegadas a la conversación, volviéndose a Auristela, dijo: 
 
-El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en mí la torpeza, y en él la 
murmuración, son naturales, puesto que más esperanza puedo yo tener de enmendarme 
que no él, porque la hermosura se envejece con los años, y, faltando la belleza, menguan 
los torpes deseos, pero sobre la lengua del maldiciente no tiene jurisdición el tiempo. Y 
así, los ancianos murmuradores hablan más cuanto más viejos, porque han visto más, y 
todos los gustos de los otros sentidos los han cifrado y recogido a la lengua. 
 
-Todo es malo -dijo Transila-: cada cual por su camino va a parar a su perdición. 
 
-El que nosotros ahora hacemos -dijo Ladislao-, próspero y felice ha de ser, según el 
viento se muestra favorable y el mar tranquilo. 
 



-Así se mostraba esta pasada noche -dijo la bárbara Constanza-, pero el sueño del señor 
Mauiricio nos puso en confusión, y alborotó tanto que ya yo pensé que nos había 
sorbido el mar a todos. 
 
-En verdad, señora -respondió Mauricio-, que si yo no estuviera enseñado en la verdad 
católica, y me acordara de lo que dice Dios en el Levítico: "No seáis agoreros, ni deis 
crédito a los sueños", porque no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera a 
juzgar del sueño que me puso en tan gran sobresalto, el cual, según a mi parecer, no me 
vino por algunas de las causas de donde suelen proceder los sueños, que, cuando no son 
revelaciones divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares que 
suben vapores al cerebro, con que turban el sentido común, o ya de aquello que el 
hombre trata más de día. Ni el sueño que a mí me turbó cae debajo de la observación de 
la astrología, porque sin guardar puntos ni observar astros, señalar rumbos ni mirar 
imágenes, me pareció ver visiblemente que en un gran palacio de madera, donde 
estábamos todos los que aquí vamos, llovían rayos del cielo que le abrían todo, y por las 
bocas que hacían descargaban las nubes, no sólo un mar, sino mil mares de agua; de tal 
manera que, creyendo que me iba anegando, comencé a dar voces y a hacer los mismos 
ademanes que suele hacer el que se anega; y aun no estoy tan libre deste temor que no 
me queden algunas reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta astrología que 
la prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ¿qué mucho que, yendo navegando 
en un navío de madera, tema rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar? Pero lo 
que más me confunde y suspende es que, si algún daño nos amenaza, no ha de ser de 
ningún elemento que destinada y precisamente se disponga a ello, sino de una traición, 
forjada, como ya otra vez he dicho, en algunos lascivos pechos. 
 
-No me puedo persuadir -dijo a esta sazón Arnaldo- que entre los que van por el mar 
navegando puedan entremeterse las blanduras de Venus ni los apetitos de su torpe hijo: 
al casto amor bien se le permite andar entre los peligros de la muerte, guardándose para 
mejor vida. 
 
Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a Periandro, y a todos aquellos que 
sus deseos conocían, cuán ajustados iban sus movimientos con los de la razón. 
 
Y prosiguió diciendo: 
 
-El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus vasallos, que el temor de las 
traiciones nace de la injusta vida del príncipe. 
 
-Así es -respondió Mauricio-, y aun es bien que así sea. Pero dejemos pasar este día, que 
si él da lugar a que llegue la noche sin sobresaltarnos, yo pediré y las daré albricias del 
buen suceso. 
 
Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis, y el mar se estaba con el mismo 
sosiego que hasta allí había tenido; soplaba favorable el viento; por parte ninguna se 
descubrían celajes que turbasen los marineros; el cielo, la mar, el viento, todos juntos y 
cada uno de por sí, prometían felicísimo viaje, cuando el prudente Mauricio dijo en voz 
turbada y alta: 
 



-¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda! 
 
 
Capítulo Diez y Nueve 
  
 
Donde se da cuenta de lo que dos soldados hicieron, 
 
y la división de Periandro y Auristela 
 
  
 
  
 
A cuyas voces respondió Arnaldo: 
 
-¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas nos sorben o qué mares nos tragan? 
¿Qué olas nos embisten? 
 
La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir debajo de la cubierta a un marinero 
despavorido, echando agua por la boca y por los ojos, diciendo con palabras turbadas y 
mal compuestas: 
 
-Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el mar se ha entrado en él tan a rienda 
suelta que presto le veréis sobre esta cubierta. Cada uno atienda a su salud y a la 
conservación de la vida. Acógete, ¡oh príncipe Arnaldo!, al esquife o a la barca, y lleva 
contigo las prendas que más estimas, antes que tomen entera posesión dellas estas 
amargas aguas. 
 
Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el peso de las aguas, de quien ya estaba 
lleno. Amainó el piloto todas las velas de golpe, y todos, sobresaltados y temerosos, 
acudieron a buscar su remedio: el príncipe y Periandro fueron al esquife, y, arrojándole 
al mar, pusieron en él a Auristela, Transila, Ricla y a la bárbara Constanza, entre las 
cuales, viendo que no se acordaban della, se arrojó Rosamunda, y tras ella mandó 
Arnaldo entrase Mauricio. 
 
En este tiempo andaban dos soldados descolgando la barca que al costado del navío 
venía asida, y el uno dellos, viendo que el otro quería ser el primero que entrase dentro, 
sacando un puñal de la cinta, se le envainó en el pecho, diciendo a voces: 
 
-Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin provecho, esta pena te sirva a ti de castigo 
y a mí de escarmiento; a lo menos el poco tiempo que me queda de vida. 
 
Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del acogimiento que la barca les ofrecía, 
desesperadamente se arrojó al mar, diciendo a voces y con mal articuladas palabras: 
 
-Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este traidor, que en tal punto es bien que la 
diga: yo y aquel a quien me viste pasar el pecho por muchas partes abrimos y 



taladramos este navío, con intención de gozar de Auristela y de Transila, recogiéndolas 
en el esquife; pero, habiendo visto yo haber salido mi disinio contrario de mi 
pensamiento, a mi compañero quité la vida y a mí me doy la muerte. 
 
Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las aguas, que le estorbaron la 
respiración del aire y le sepultaron en perpetuo silencio. Y, aunque todos andaban 
confusos y ocupados, buscando, como se ha dicho, en el común peligro algún remedio, 
no dejó de oír las razones Arnaldo del desesperado, y él y Periandro acudieron a la 
barca; y, habiendo, antes que entrasen en ella, ordenado que entrase en el esquife 
Antonio el mozo, sin acordarse de recoger algún bastimento, él, Ladislao, Antonio el 
padre, Periandro y Clodio se entraron en la barca, y fueron a abordar con el esquife, que 
algún tanto se había apartado del navío, sobre el cual ya pasaban las aguas, y no se 
parecía dél sino el árbol mayor, como en señal que allí estaba sepultado. 
 
Llegóse en esto la noche, sin que la barca pudiese alcanzar al esquife, desde el cual daba 
voces Auristela, llamando a su hermano Periandro, que la respondía, reiterando muchas 
veces su para él dulcísimo nombre. Transila y Ladislao hacían lo mismo, y 
encontrábanse en los aires las voces de "dulcísimo esposo mío" y "amada esposa mía", 
donde se rompían sus disinios y se deshacían sus esperanzas, con la imposibilidad de no 
poder juntarse, a causa que la noche se cubría de escuridad y los vientos comenzaron a 
soplar de partes diferentes. En resolución, la barca se apartó del esquife, y, como más 
ligera y menos cargada, voló por donde el mar y el viento quisieron llevarla; el esquife, 
más con la pesadumbre que con la carga de los que en él iban, se quedó, como si aposta 
quisieran que no navegara. Pero, cuando la noche cerró con más escuridad que al 
principio, comenzaron a sentir de nuevo la desgracia sucedida: viéronse en mar no 
conocida, amenazados de todas las inclemencias del cielo, y faltos de la comodidad que 
les podía ofrecer la tierra; el esquife, sin remos y sin bastimentos, y la hambre sólo 
detenida de la pesadumbre que sintieron. 
 
Mauricio, que había quedado por patrón y por marinero del esquife, ni tenía con qué ni 
sabía cómo guialle; antes, según los llantos, gemidos y suspiros de los que en él iban, 
podía temer que ellos mismos le anegarían; miraba las estrellas, y, aunque no parecían 
de todo en todo, algunas que por entre la escuridad se mostraban le daban indicio de 
venidera serenidad, pero no le mostraban en qué parte se hallaba. 
 
No consintió el sentimiento que el sueño aliviase su angustia, porque se les pasó la 
noche velando, y se vino el día, no a más andar, como dicen, sino para más penar, 
porque con él descubrieron por todas partes el mar cerca y lejos, por ver si topaban los 
ojos con la barca que les llevaba las almas, o algún otro bajel que les prometiese ayuda 
y socorro en su necesidad; pero no descubrieron otra cosa que una isla a su mano 
izquierda, que juntamente los alegró y los entristeció: nació la alegría de ver cerca la 
tierra, y la tristeza, de la imposibilidad de poder llegar a ella, si ya el viento no los 
llevase. Mauricio era el que más confiaba de la salud de todos, por haber hallado, como 
se ha dicho, en la figura que como judiciario había levantado, que aquel suceso no 
amenazaba muerte, sino descomodidades casi mortales. 
 
Finalmente, el favor de los cielos se mezcló con los vientos, que poco a poco llevaron el 
esquife a la isla, y les dio lugar de tomarle en la tierra en una espaciosa playa no 



acompañada de gente alguna, sino de mucha cantidad de nieve que toda la cubría. 
Miserables son y temerosas las fortunas del mar, pues los que las padecen se huelgan de 
trocarlas con las mayores que en la tierra se les ofrezcan. La nieve de la desierta playa 
les pareció blanda arena, y la soledad compañía. Unos en brazos de otros 
desembarcaron: el mozo Antonio fue el Atlante de Auristela y de Transila, en cuyos 
hombros también desembarcaron Rosamunda y Mauricio, y todos se recogieron al 
abrigo de un peñón que no lejos de la playa se mostraba, habiendo antes, como mejor 
pudieron, varado el esquife en tierra, poniendo en él, después de en Dios, su esperanza. 
 
Antonio, considerando que la hambre había de hacer su oficio y que ella había de ser 
bastante a quitarles las vidas, aprestó su arco, que siempre de las espaldas le colgaba, y 
dijo que él quería ir a descubrir la tierra, por ver si hallaba gente en ella o alguna caza 
que socorriese su necesidad. Vinieron todos con su parecer; y así, se entró con ligero 
paso por la isla, pisando, no tierra, sino nieve tan dura, por estar helada, que le parecía 
pisar sobre pedernales. Siguióle, sin que él lo echase de ver, la torpe Rosamunda, sin ser 
impedida de los demás, que creyeron que alguna natural necesidad la forzaba a dejallos. 
Volvió la cabeza Antonio a tiempo y en lugar donde nadie los podía ver, y, viendo junto 
a sí a Rosamunda, le dijo: 
 
-La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que agora padecemos, es la de tu 
compañía. ¿Qué quieres, Rosamunda? Vuélvete, que ni tú tienes armas con que matar 
género de caza alguna, ni yo podré acomodar el paso a esperarte. ¿Qué me sigues? 
 
  
 
-¡Oh inesperto mozo -respondió la mujer torpe-, y cuán lejos estás de conocer la 
intención con que te sigo y la deuda que me debes! 
 
Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió diciendo: 
 
-Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que Apolo!, otra nueva Dafne que no te 
huye, sino que te sigue. No mires que ya a mi belleza la marchita el rigor de la edad, 
ligera siempre, sino considera en mí a la que fue Rosamunda, domadora de las cervices 
de los reyes y de la libertad de los más esentos hombres. Yo te adoro, generoso joven, y 
aquí, entre estos yelos y nieves, el amoroso fuego me está haciendo ceniza el corazón. 
Gocémonos, y tenme por tuya, que yo te llevaré a parte donde llenes las manos de 
tesoros, para ti, sin duda alguna, de mí recogidos y guardados si llegamos a Inglaterra, 
donde mil bandos de muerte tienen amenazada mi vida. Escondido te llevaré adonde te 
entregues en más oro que tuvo Midas y en más riquezas que acumuló Craso. 
 
Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de sus manos, que arremetieron a 
detener las de Antonio, que de sí las apartaba, y entre esta tan honesta como torpe 
contienda decía Antonio: 
 
-¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas de Fineo! ¡No fuerces, oh 
bárbara egipcia, ni incites la castidad y limpieza deste que no es tu esclavo! ¡Tarázate la 
lengua, sierpe maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes escondido 
en tus deshonestos deseos! ¡Mira el poco lugar que nos queda desde este punto al de la 



muerte, que nos está amenazando con la hambre y con la incertidumbre de la salida 
deste lugar, que, puesto que fuera cierta, con otra intención la acompañara que con la 
que me has descubierto! ¡Desvíate de mí y no me sigas, que castigaré tu atrevimiento y 
publicaré tu locura! Si te vuelves, mudaré propósito, y pondré en silencio tu 
desvergüenza; si no me dejas, te quitaré la vida. 
 
Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el corazón, de manera que no dio 
lugar a suspiros, a ruegos ni a lágrimas. Dejóla Antonio, sagaz y advertido. Volvióse 
Rosamunda, y él siguió su camino; pero no halló en él cosa que le asegurase, porque las 
nieves eran muchas y los caminos ásperos, y la gente ninguna. Y, advirtiendo que si 
adelante pasaba, podía perder el camino de vuelta, se volvió a juntar con la compañía; 
alzaron todos las manos al cielo, y pusieron los ojos en la tierra, como admirados de su 
desventura. A Mauricio dijeron que volvieran al mar el esquife, pues no era posible 
remediarse en la imposibilidad y soledad de la isla. 
 
Capítulo Veinte 
  
 
De un notable caso que sucedió en la Isla Nevada 
 
  
 
  
 
A poco tiempo que pasó el día, desde lejos vieron venir una nave gruesa que les levantó 
las esperanzas de tener remedio. Amainó las velas, y pareció que se dejaba detener las 
áncoras, y con diligencia presta arrojaron el esquife a la mar, y se vinieron a la playa, 
donde ya los tristes se arrojaban al esquife. Auristela dijo que sería bien que aguardasen 
los que venían, por saber quién eran. 
 
Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, y saltaron en ella dos, al parecer, 
gallardos y fuertes mancebos, de estremada disposición y brío, los cuales sacaron 
encima de sus hombros a una hermosísima doncella, tan sin fuerzas y tan desmayada 
que parecía que no le daba lugar para llegar a tocar la tierra. Llamaron a voces los que 
estaban ya embarcados en el otro esquife, y les suplicaron que se desembarcasen a ser 
testigos de un suceso que era menester que los tuviese. Respondió Mauricio que no 
había remos para encaminar el esquife, si no les prestaban los del suyo. Los marineros 
con los suyos guiaron los del otro esquife, y volvieron a pisar la nieve; luego los 
valientes jóvenes asieron de dos tablachinas, con que cubrieron los pechos, y con dos 
cortadoras espadas en los brazos saltaron de nuevo en tierra. Auristela, llena de 
sobresalto y temor, casi con certidumbre de algún nuevo mal, acudió a ver la desmayada 
y hermosa doncella, y lo mismo hicieron todos los demás. 
 
Los caballeros dijeron: 
 
-Esperad, señores, y estad atentos a lo que queremos deciros. 
 



-Este caballero y yo -dijo el uno- tenemos concertado de pelear por la posesión de esa 
enferma doncella que ahí veis; la muerte ha de dar la sentencia en favor del otro, sin que 
haya otro medio alguno que ataje en ninguna manera nuestra amorosa pendencia, si ya 
no es que ella, de su voluntad, ha de escoger cuál de nosotros dos ha de ser su esposo, 
con que hará envainar nuestras espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que pedimos es 
que no estorbéis en manera alguna nuestra porfía, la cual lleváramos hasta el cabo, sin 
tener temor que nadie nos la estorbara, si no os hubiéramos menester para que 
mirárades. Si estas soledades pueden ofrecer algún remedio para dilatar siquiera la vida 
de esa doncella, que es tan poderosa para acabar las nuestras, la priesa que nos obliga a 
dar conclusión a nuestro negocio no nos da lugar para preguntaros por agora quién sois 
ni cómo estáis en este lugar tan solo, y tan sin remos, que no los tenéis, según parece, 
para desviaros desta isla tan sola, que aun de animales no es habitada. 
 
Mauricio les respondió que no saldrían un punto de lo que querían; y luego echaron los 
dos mano a las espadas, sin querer que la enferma doncella declarase primero su 
voluntad, remitiendo antes su pendencia a las armas que a los deseos de la dama. 
Arremetieron el uno contra el otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas, salidas y 
compases, a los primeros golpes el uno quedó pasado el corazón de parte a parte, y el 
otro abierta la cabeza por medio; éste le concedió el cielo tanto espacio de vida que le 
tuvo de llegar a la doncella y juntar su rostro con el suyo, diciéndole: 
 
-¡Vencí, señora; mía eres! Y, aunque ha de durar poco el bien de poseerte, el pensar que 
un solo instante te podré tener por mía, me tengo por el más venturoso hombre del 
mundo. Recibe, señora, esta alma, que envuelta en estos últimos alientos te envío; dales 
lugar en tu pecho, sin que pidas licencia a tu honestidad, pues el nombre de esposo a 
todo esto da licencia. 
 
La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la cual estaba tan sin sentido que no 
respondió palabra. Los dos marineros que habían guiado el esquife de la nave saltaron 
en tierra, y fueron con presteza a requerir, así al muerto de la estocada como al herido 
en la cabeza, el cual, puesta su boca con la de su tan caramente comprada esposa, envió 
su alma a los aires y dejó caer el cuerpo sobre la tierra. 
 
Auristela, que todas estas acciones había estado mirando, antes de descubrir y mirar 
atentamente el rostro de la enferma señora, llegó de propósito a mirarla, y, limpiándole 
la sangre que había llovido del muerto enamorado, conoció ser su doncella Taurisa, la 
que lo había sido al tiempo que ella estuvo en poder del príncipe Arnaldo, que le había 
dicho la dejaba en poder de dos caballeros que la llevasen a Irlanda, como queda dicho. 
Auristela quedó suspensa, quedó atónita, quedó más triste que la tristeza misma, y más 
cuando vino a conocer que la hermosa Taurisa estaba sin vida. 
 
-¡Ay -dijo a esta sazón-, con qué prodigiosas señales me va mostrando el cielo mi 
desventura, que si se rematara con acabarse mi vida, pudiera llamarla dichosa; que los 
males que tienen fin en la muerte, como no se dilaten y entretengan, hacen dichosa la 
vida! ¿Qué red barredera es ésta con que cogen los cielos todos los caminos de mi 
descanso? ¿Qué imposibles son estos que descubro a cada paso de mi remedio? Mas, 
pues aquí son escusados los llantos y son de ningún provecho los gemidos, demos el 



tiempo que he de gastar en ellos por ahora a la piedad, y enterremos los muertos, y no 
congoje yo por mi parte los vivos. 
 
Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del esquife volviesen al navío por 
instrumentos para hacer las sepulturas. Hízolo así Mauricio, y fue a la nave con 
intención de concertarse con el piloto o capitán que hubiese para que los sacase de 
aquella isla y los llevase adondequiera que fuesen. En este entretanto, tuvieron lugar 
Auristela y Transila de acomodar a Taurisa para enterralla, y la piedad y honestidad 
cristiana no consintió que la desnudasen. 
 
Volvió Mauricio con los instrumentos, habiendo negociado todo aquello que quiso. 
Hízose la sepultura de Taurisa; pero los marineros no quisieron, como católicos, que se 
hiciese ninguna a los muertos en el desafío. Rosamunda, que, después que volvió de 
haber declarado su mal pensamiento al bárbaro Antonio, nunca había alzado los ojos del 
suelo, que sus pecados se los tenían aterrados, al tiempo que iban a sepultar a Taurisa, 
levantando el rostro, dijo: 
 
-Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en vuestros pechos al par la justicia y la 
misericordia, usad destas dos virtudes conmigo. Yo desde el punto que tuve uso de 
razón, no la tuve, porque siempre fui mala: con los años verdes y con la hermosura 
mucha, con la libertad demasiada y con la riqueza abundante, se fueron apoderando de 
mí los vicios de tal manera que han sido y son en mí como acidentes inseparables. Ya 
sabéis, como yo alguna vez he dicho, que he tenido el pie sobre las cervices de los 
reyes, y he traído a la mano que he querido las voluntades de los hombres; pero el 
tiempo, salteador y robador de la humana belleza de las mujeres, se entró por la mía tan 
sin yo pensarlo que primero me he visto fea que desengañada. Mas, como los vicios 
tienen asiento en el alma, que no envejece, no quieren dejarme; y, como yo no les hago 
resistencia, sino que me dejo ir con la corriente de mis gustos, heme ido ahora con el 
que me da el ver siquiera a este bárbaro muchacho, el cual, aunque le he descubierto mi 
voluntad, no corresponde a la mía, que es de fuego, con la suya, que es de helada nieve; 
véome despreciada y aborrecida, en lugar de estimada y bien querida: golpes que no se 
pueden resistir con poca paciencia y con mucho deseo. Ya ya la muerte me va pisando 
las faldas, y estiende la mano para alcanzarme de la vida; por lo que veis que debe la 
bondad del pecho que la tiene al miserable que se le encomienda, os suplico que cubráis 
mi fuego con yelo y me enterréis en esa sepultura; que, puesto que mezcléis mis 
lascivos huesos con los de esa casta doncella, no los contaminarán; que las reliquias 
buenas siempre lo son dondequiera que estén. 
 
Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió: 
 
-Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para tocar los márgenes y rayas del 
deleite, pide al cielo que te encamine de modo que ni te solicite edad larga, ni marchita 
belleza; y si yo he ofendido tus recientes oídos, que así los puedo llamar, con mis 
inadvertidas y no castas palabras, perdóname, que los que piden perdón en este trance, 
por cortesía siquiera merecen ser, si no perdonados, a lo menos escuchados. 
 
Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal desmayo. 
 



Capítulo Veinte y Uno 
  
 
-Yo no sé -dijo Mauricio a esta sazón- qué quiere este que llaman amor por estas 
montañas, por estas soledades y riscos, por entre estas nieves y yelos, dejándose allá los 
Pafos, Gnidos, las Cipres, los Elíseos Campos, de quien huye la hambre y no llega 
incomodidad alguna; en el corazón sosegado, en el ánimo quieto tiene el amor deleitable 
su morada, que no en las lágrimas ni en los sobresaltos. 
 
Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron atónitas del suceso, y con callar le 
admiraron, y, finalmente, con no pocas lágrimas enterraron a Taurisa; y, después de 
haber vuelto Rosamunda del pesado desmayo, se recogieron y embarcaron en el esquife 
de la nave, donde fueron bien recebidos y regalados de los que en ella estaban, 
satisfaciendo luego todos la hambre que les aquejaba; sólo Rosamunda, que estaba tal 
que por momentos llamaba a las puertas de la muerte. Alzaron velas, lloraron algunos 
los capitanes muertos, y instituyeron luego uno que lo fuese de todos, y siguieron su 
viaje, sin llevar parte conocida donde le encaminasen, porque era de cosarios, y no 
irlandeses, como a Arnaldo le habían dicho, sino de una isla rebelada contra Inglaterra. 
 
Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre iba temiendo algún revés de su 
acelerada costumbre y mal modo de vivir; y, como viejo y esperimentado en las cosas 
del mundo, no le cabía el corazón en el pecho, temiendo que la mucha hermosura de 
Auristela, la gallardía y buen parecer de su hija Transila, los pocos años y nuevo traje de 
Constanza no despertasen en aquellos cosarios algún mal pensamiento. Servíales de 
Argos el mozo Antonio, de lo que sirvió el pastor de Anfriso. Eran los ojos de los dos 
centinelas no dormidas, pues por sus cuartos la hacían a las mansas y hermosas 
ovejuelas que debajo de su solicitud y vigilancia se amparaban. 
 
Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a enflaquecer de manera que una noche la 
hallaron en una cámara del navío sepultada en perpetuo silencio. Harto habían llorado, 
mas no dejaron de sentir su muerte, compasiva y cristianamente. Sirvióla el ancho mar 
de sepultura, donde no tuvo harta agua para apagar el fuego que causó en su pecho el 
gallardo Antonio, el cual y todos rogaron muchas veces a los cosarios que los llevasen 
de una vez a Irlanda, o a Ibernia, si ya no quisiesen a Inglaterra o Escocia. Pero ellos 
respondían que, hasta haber hecho una buena y rica presa, no habían de tocar en tierra 
alguna, si ya no fuese a hacer agua o a tomar bastimentos necesarios. La bárbara Ricla 
bien comprara a pedazos de oro que los llevaran a Inglaterra, pero no osaba 
descubrirlos, porque no se los robasen antes que se los pidiesen. Dioles el capitán 
estancia aparte, y acomodóles de manera que les aseguró de la insolencia que podían 
temer de los soldados. 
 
Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar de unas partes a otras; ya tocaban 
en una isla, ya en otra, y ya se salían al mar descubierto, propia costumbre de cosarios, 
que buscan su ganancia. Las veces que había calma y el mar sosegado no les dejaba 
navegar, el nuevo capitán del navío se iba a entretener a la estancia de sus pasajeros, y 
con pláticas discretas y cuentos graciosos, pero siempre honestos, los entretenía, y 
Mauricio hacía lo mismo. Auristela, Transila, Ricla y Constanza más se ocupaban en 
pensar en la ausencia de las mitades de su alma que en escuchar al capitán ni a 



Mauricio. Con todo esto, estuvieron un día atentas a la historia que en este siguiente 
capítulo se cuenta que el capitán les dijo. 
 
 
Capítulo Veinte y Dos 
  
 
Donde el capitán da cuenta de las grandes fiestas 
 
que acostumbraba a hacer en su reino 
 
el rey Policarpo 
 
  
 
  
 
-«Una de las islas que están junto a la de Ibernia me dio el cielo por patria; es tan grande 
que toma nombre de reino, el cual no se hereda ni viene por sucesión de padre a hijo: 
sus moradores le eligen a su beneplácito, procurando siempre que sea el más virtuoso y 
mejor hombre que en él se hallara; y sin intervenir de por medio ruegos o 
negociaciones, y sin que los soliciten promesas ni dádivas, de común consentimiento de 
todos sale el rey y toma el cetro absoluto del mando, el cual le dura mientras le dura la 
vida o mientras no se empeora en ella. Y, con esto, los que no son reyes procuran ser 
virtuosos para serlo, y los que los son, pugnan serlo más, para no dejar de ser reyes. Con 
esto se cortan las alas a la ambición, se atierra la codicia, y, aunque la hipocresía suele 
andar lista, a largo andar se le cae la máscara y queda sin el alcanzado premio; con esto 
los pueblos viven quietos, campea la justicia y resplandece la misericordia, despáchanse 
con brevedad los memoriales de los pobres, y los que dan los ricos, no por serlo son 
mejor despachados; no agobian la vara de la justicia las dádivas, ni la carne y sangre de 
los parentescos; todas las negociaciones guardan sus puntos y andan en sus quicios; 
finalmente, reino es donde se vive sin temor de los insolentes y donde cada uno goza lo 
que es suyo. 
 
»Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el cetro del reino en las manos de 
Policarpo, varón insigne y famoso, así en las armas como en las letras, el cual tenía, 
cuando vino a ser rey, dos hijas de estremada belleza, la mayor llamada Policarpa y la 
menor Sinforosa; no tenían madre, que no les hizo falta, cuando murió, sino en la 
compañía: que sus virtudes y agradables costumbres eran ayas de sí mismas, dando 
maravilloso ejemplo a todo el reino. Con estas buenas partes, así ellas como el padre, se 
hacían amables, se estimaban de todos. Los reyes, por parecerles que la malencolía en 
los vasallos suele despertar malos pensamientos, procuran tener alegre el pueblo y 
entretenido con fiestas públicas, y a veces con ordinarias comedias; principalmente 
solenizaban el día que fueron asumptos al reino, con hacer que se renovasen los juegos 
que los gentiles llamaban olímpicos, en el mejor modo que podían. Señalaban premio a 
los corredores, honraban a los diestros, coronaban a los tiradores y subían al cielo de la 
alabanza a los que derribaban a otros en la tierra. 
 



»Hacíase este espetáculo junto a la marina, en una espaciosa playa, a quien quitaban el 
sol infinita cantidad de ramos entretejidos, que la dejaban a la sombra; ponían en la 
mitad un suntuoso teatro, en el cual sentado el rey y la real familia, miraban los 
apacibles juegos. Llegóse un día destos, y Policarpo procuró aventajarse en 
magnificencia y grandeza en solenizarle sobre todos cuantos hasta allí se habían hecho. 
Y, cuando ya el teatro estaba ocupado con su persona y con los mejores del reino, y 
cuando ya los instrumentos bélicos y los apacibles querían dar señal que las fiestas se 
comenzasen, y cuando ya cuatro corredores, mancebos ágiles y sueltos, tenían los pies 
izquierdos delante y los derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse a la 
carrera, sino soltar una cuerda que les servía de raya y de señal, que, en soltándola, 
habían de volar a un término señalado, donde habían de dar fin a su carrera; digo que en 
este tiempo vieron venir por la mar un barco que le blanqueaban los costados el ser 
recién despalmado, y le facilitaban el romper del agua seis remos que de cada banda 
traía, impelidos de doce, al parecer, gallardos mancebos de dilatadas espaldas y pechos 
y de nervudos brazos. Venían vestidos de blanco todos, si no el que guiaba el timón, que 
venía de encarnado como marinero. Llegó con furia el barco a la orilla, y el encallar en 
ella y el saltar todos los que en él venían en tierra fue una misma cosa. Mandó Policarpo 
que no saliesen a la carrera, hasta saber qué gente era aquélla y a lo que venía, puesto 
que imaginó que debían de venir a hallarse en las fiestas y a probar su gallardía en los 
juegos. El primero que se adelantó a hablar al rey fue el que servía de timonero, 
mancebo de poca edad, cuyas mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser de nieve 
y de grana; los cabellos, anillos de oro; y cada una parte de las del rostro tan perfecta, y 
todas juntas tan hermosas, que formaban un compuesto admirable; luego la hermosa 
presencia del mozo arrebató la vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron, y yo 
desde luego le quedé aficionadísimo. 
 
»Lo que dijo al rey: ``Señor, estos mis compañeros y yo, habiendo tenido noticia destos 
juegos, venimos a servirte y hallarnos en ellos, y no de lejas tierras, sino desde una nave 
que dejamos en la isla Scinta, que no está lejos de aquí; y, como el viento no hizo a 
nuestro propósito para encaminar aquí la nave, nos aprovechamos de esta barca y de los 
remos, y de la fuerza de nuestros brazos. Todos somos nobles y deseosos de ganar 
honra, y, por la que debes hacer, como rey que eres, a los estranjeros que a tu presencia 
llegan, te suplicamos nos concedas licencia para mostrar, o nuestras fuerzas, o nuestros 
ingenios, en honra y provecho nuestro y gusto tuyo''. ``Por cierto -respondió Policarpo-, 
agraciado joven, que vos pedís lo que queréis con tanta gracia y cortesía que sería cosa 
injusta el negároslo. Honrad mis fiestas en lo que quisiéredes, dejadme a mí el cargo de 
premiároslo; que, según vuestra gallarda presencia muestra, poca esperanza dejáis a 
ninguno de alcanzar los primeros premios''. 
 
»Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la cabeza en señal de crianza y 
agradecimiento, y en dos brincos se puso ante la cuerda que detenía a los cuatro ligeros 
corredores; sus doce compañeros se pusieron a un lado a ser espectatores de la carrera. 
Sonó una trompeta, soltaron la cuerda y arrojáronse al vuelo los cinco; pero aún no 
habrían dado veinte pasos, cuando con más de seis se les aventajó el recién venido, y a 
los treinta ya los llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó a poco más 
de la mitad del camino, como si fueran estatuas inmovibles, con admiración de todos los 
circunstantes, especialmente de Sinforosa, que le seguía con la vista, así corriendo como 
estando quedo, porque la belleza y agilidad del mozo era bastante para llevar tras sí las 



voluntades, no sólo los ojos de cuantos le miraban. Noté yo esto, porque tenía los míos 
atentos a mirar a Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de camino, miraba los 
movimientos de Sinforosa. Comenzó luego la invidia a apoderarse de los pechos de los 
que se habían de probar en los juegos, viendo con cuánta facilidad se había llevado el 
estranjero el precio de la carrera. 
 
»Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el ganancioso la espada negra, con la 
cual, a seis que le salieron, cada uno de por sí, les cerró las bocas, mosqueó las narices, 
les selló los ojos y les santiguó las cabezas, sin que a él le tocasen, como decirse suele, 
un pelo de la ropa. Alzó la voz el pueblo, y de común consentimiento le dieron el 
premio primero. Luego se acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor gallardía 
dio de sí muestra el mozo; descubrió sus dilatadas espaldas, sus anchos y fortísimos 
pechos, y los nervios y músculos de sus fuertes brazos, con los cuales, y con destreza y 
maña increíble, hizo que las espaldas de los seis luchadores, a despecho y pesar suyo, 
quedasen impresas en la tierra. 
 
»Asió luego de una pesada barra que estaba hincada en el suelo, porque le dijeron que 
era el tirarla el cuarto certamen; sompesóla, y, haciendo de señas a la gente que estaba 
delante para que le diesen lugar donde el tiro cupiese, tomando la barra por la una punta, 
sin volver el brazo atrás, la impelió con tanta fuerza que, pasando los límites de la 
marina, fue menester que el mar se los diese, en el cual bien adentro quedó sepultada la 
barra. Esta mostruosidad, notada de sus contrarios, les desmayó los bríos, y no osaron 
probarse en la contienda. 
 
»Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas flechas, y mostráronle un árbol 
muy alto y muy liso, al cabo del cual estaba hincada una media lanza, y en ella, de un 
hilo, estaba asida una paloma, a la cual habían de tirar no más de un tiro los que en 
aquel certamen quisiesen probarse. Uno que presumía de certero se adelantó y tomó la 
mano -creo yo-, pensando derribar la paloma antes que otro; tiró, y clavó su flecha casi 
en el fin de la lanza, del cual golpe azorada la paloma se levantó en el aire; y luego otro, 
no menos presumido que el primero, tiró con tan gentil certería que rompió el hilo 
donde estaba asida la paloma, que, suelta y libre del lazo que la detenía, entregó su 
libertad al viento y batió las alas con priesa. Pero el ya acostumbrado a ganar los 
primeros premios disparó su flecha, y, como si mandara lo que había de hacer y ella 
tuviera entendimiento para obedecerle, así lo hizo, pues, dividiendo el aire con un 
rasgado y tendido silbo, llegó a la paloma y le pasó el corazón de parte a parte, 
quitándole a un mismo punto el vuelo y la vida. Renováronse con esto las voces de los 
presentes y las alabanzas del estranjero, el cual en la carrera, en la esgrima, en la lucha, 
en la barra y en el tirar de la ballesta, y entre otras muchas pruebas que no cuento, con 
grandísimas ventajas se llevó los primeros premios, quitando el trabajo a sus 
compañeros de probarse en ellas. 
 
»Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de la noche; y, cuando el rey 
Policarpo quería levantarse de su asiento con los jueces que con él estaban para premiar 
al vencedor mancebo, vio que, puesto de rodillas ante él, le dijo: ``Nuestra nave quedó 
sola y desamparada, la noche cierra algo escura, los premios que puedo esperar, que por 
ser de tu mano se deben estimar en lo posible, quiero, ¡oh gran señor!, que los dilates 
hasta otro tiempo, que con más espacio y comodidad pienso volver a servirte''. Abrazóle 



el rey, preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba Periandro. Quitóse en esto la bella 
Sinforosa una guirnalda de flores con que adornaba su hermosísima cabeza, y la puso 
sobre la del gallardo mancebo, y con honesta gracia le dijo al ponérsela: ``Cuando mi 
padre sea tan venturoso de que volváis a verle, veréis cómo no vendréis a servirle, sino a 
ser servido''.» 
 
  
Capítulo Veinte y Tres 
  
 
De lo que sucedió a la celosa Auristela cuando supo 
 
que su hermano Periandro era el que había ganado 
 
los premios del certamen 
 
  
 
  
 
¡Oh poderosa fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, que te pegas al alma de tal manera 
que sólo te despegas con la vida! ¡Oh hermosísima Auristela! ¡Detente: no te precipites 
a dar lugar en tu imaginación a esta rabiosa dolencia! Pero, ¿quién podrá tener a raya los 
pensamientos, que suelen ser tan ligeros y sutiles que, como no tienen cuerpo, pasan las 
murallas, traspasan los pechos y veen lo más escondido de las almas? 
 
Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar Auristela el nombre de Periandro, su 
hermano, y habiendo oído antes las alabanzas de Sinforosa y el favor que en ponerle la 
guirnalda le había hecho, rindió el sufrimiento a las sospechas y entregó la paciencia a 
los gemidos, y, dando un gran suspiro y abrazándose con Transila, dijo: 
 
-Querida amiga mía, ruega al cielo que, sin haberse perdido tu esposo Ladislao, se 
pierda mi hermano Periandro. ¿No le ves en la boca deste valeroso capitán, honrado 
como vencedor, coronado como valeroso, atento más a los favores de una doncella que 
a los cuidados que le debían dar los destierros y pasos desta su hermana? ¿Ándase 
buscando palmas y trofeos por las tierras ajenas, y déjase entre los riscos y entre las 
peñas y entre las montañas que suele levantar la mar alterada, a esta su hermana, que 
por su consejo y por su gusto no hay peligro de muerte donde no se halle? 
 
Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán del navío, y no sabía qué 
conclusión sacar de ellas. Sólo paró en decir, pero no dijo nada, porque en un instante y 
en un momentáneo punto le arrebató la palabra de la boca un viento, que se levantó tan 
súbito y tan recio que le hizo poner en pie, sin responder a Auristela, y dando voces a 
los marineros que amainasen las velas y las templasen y asegurasen. Acudió toda la 
gente a la faena; comenzó la nave a volar en popa, con mar tendido y largo por donde el 
viento quiso llevarla. 
 



Recogióse Mauricio con los de su compañía a su estancia, por dejar hacer libremente su 
oficio a los marineros. Allí preguntó Transila a Auristela qué sobresalto era aquel que 
tal la había puesto, que a ella le había parecido haberle causado el haber oído nombrar el 
nombre de Periandro, y no sabía por qué las alabanzas y buenos sucesos de un hermano 
pudiesen dar pesadumbre. 
 
-¡Ay amiga! -respondió Auristela-, de tal manera estoy obligada a tener en perpetuo 
silencio una peregrinación que hago, que hasta darle fin, aunque primero llegue el de la 
vida, soy forzada a guardarle. En sabiendo quién soy, que sí sabrás si el cielo quiere, 
verás las disculpas de mis sobresaltos; sabiendo la causa de do nacen, verás castos 
pensamientos acometidos, pero no turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y 
laberintos que, por venturas no imaginadas, han tenido salida de sus enredos. ¿Ves cuán 
grande es el nudo del parentesco de un hermano?, pues sobre éste tengo yo otro mayor 
con Periandro. ¿Ves ansimismo cuán propio es de los enamorados ser celosos?, pues 
con más propiedad tengo yo celos de mi hermano. Este capitán, amiga, ¿no exageró la 
hermosura de Sinforosa?; y ella, al coronar las sienes de Periandro, ¿no le miró? Sí, sin 
duda. ¿Y mi hermano, no es del valor y de la belleza que tú has visto?, ¿pues qué mucho 
que haya despertado en el pensamiento de Sinforosa alguno que le haga olvidar de su 
hermana? 
 
-Advierte, señora -respondió Transila-, que todo cuanto el capitán ha contado sucedió 
antes de la prisión de la ínsula Bárbara, y que después acá os habéis visto y 
comunicado, donde habrás hallado que ni él tiene amor a nadie, ni cuida de otra cosa 
que de darte gusto; y no creo yo que las fuerzas de los celos lleguen a tanto que 
alcancen a tenerlos una hermana de un su hermano. 
 
-Mira, hija Transila -dijo Mauricio-, que las condiciones de amor son tan diferentes 
como injustas, y sus leyes tan muchas como variables; procura ser tan discreta que no 
apures los pensamientos ajenos, ni quieras saber más de nadie de aquello que quisiere 
decirte: la curiosidad en los negocios propios se puede sutilizar y atildar, pero en los 
ajenos, que no nos importan, ni por pensa- miento. 
 
Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener cuenta con su discreción y con su 
lengua, porque la de Transila, poco necia, llevaba camino de hacerle sacar a plaza toda 
su historia. 
 
Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que los marineros temiesen ni los 
pasajeros se alborotasen. Volvió el capitán a verlos y a proseguir su historia, por haber 
quedado cuidadoso del sobresalto que Auristela tomó oyendo el nombre de Periandro. 
 
Deseaba Auristela volver a la plática pasada, y saber del capitán si los favores que 
Sinforosa había hecho a Periandro se estendieron a más que coronarle; y así, se lo 
preguntó modestamente y con recato de no dar a entender su pensamiento. Respondió el 
capitán que Sinforosa no tuvo lugar de hacer más merced, que así se han de llamar los 
favores de las damas, a Periandro, aunque, a pesar de la bondad de Sinforosa, a él le 
fatigaban ciertas imaginaciones que tenía de que no estaba muy libre de tener en la suya 
a Periandro, porque siempre que, después de partido, se hablaba de las gracias de 
Periandro, ella las subía y las levantaba sobre los cielos, y, por haberle ella mandado 



que saliese en un navío a buscar a Periandro y le hiciese volver a ver a su padre, 
confirmaba más sus sospechas. 
 
-¿Cómo? ¿Y es posible -dijo Auristela- que las grandes señoras, las hijas de los reyes, 
las levantadas sobre el trono de la fortuna, se han de humillar a dar indicios de que 
tienen los pensamientos en humildes sujetos colocados? Y, siendo verdad, como lo es, 
que la grandeza y majestad no se aviene bien con el amor, antes son repugnantes entre sí 
el amor y la grandeza, hase de seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se había 
de cautivar de la primera vista de un no conocido mozo, cuyo estado no prometía ser 
grande el venir guiando un timón de una barca con doce compañeros desnudos, como lo 
son todos los que gobiernan los remos. 
 
-Calla, hija Auristela -dijo Mauricio-, que en ningunas otras acciones de la naturaleza se 
veen mayores milagros ni más continuos que en las del amor, que por ser tantos y tales 
los milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver en ellos, por extraordinarios que 
sean: el amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza, hace posible lo 
imposible, iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la muerte. Ya sabes tú, 
señora, y sé yo muy bien, la gentileza, la gallardía y el valor de tu hermano Periandro, 
cuyas partes forman un compuesto de singular hermosura; y es privilegio de la 
hermosura rendir las voluntades y atraer los corazones de cuantos la conocen, y cuanto 
la hermosura es mayor y más conocida, es más amada y estimada. Así que, no sería 
milagro que Sinforosa, por principal que sea, ame a tu hermano, porque no le amaría 
como a Periandro a secas, sino como a hermoso, como a valiente, como a diestro, como 
a ligero, como a sujeto donde todas las virtudes están recogidas y cifradas. 
 
-¿Que Periandro es hermano desta señora? -dijo el capitán. 
 
-Sí -respondió Transila-, por cuya ausencia ella vive en perpetua tristeza, y todos 
nosotros, que la queremos bien, y a él le conocimos en llanto y amargura. 
 
Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la nave de Arnaldo, la división del 
esquife y de la barca, con todo aquello que fue bastante para darle a entender lo 
sucedido hasta el punto en que estaban. 
 
En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia, y pasa al segundo, 
donde se contarán cosas que, aunque no pasan de la verdad, sobrepujan a la 
imaginación, pues apenas pueden caber en la más sutil y dilatada sus acontecimientos. 
 
  
 
  
 
Fin del primer libro de 
 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
 
 



LIBRO SEGUNDO DE LA HISTORIA DE 
 
LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 
 
 
 
     
 
Capítulo Primero 
  
 
Donde se cuenta cómo el navío se volcó 
 
con todos los que dentro dél iban 
 
  
 
  
 
Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de historiador, porque 
casi este primer capítulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinición 
de celos, ocasionados de los que mostró tener Auristela por lo que le contó el capitán 
del navío; pero en esta tradución, que lo es, se quita por prolija y por cosa en muchas 
partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que fue que, cambiándose el 
viento y enmarañándose las nubes, cerró la noche escura y tenebrosa, y los truenos, 
dando por mensajeros a los relámpagos, tras quien se siguen, comenzaron a turbar los 
marineros y a deslumbrar la vista de todos los de la nave, y comenzó la borrasca con 
tanta furia que no pudo ser prevenida de la diligencia y arte de los marineros; y así, a un 
mismo tiempo les cogió la turbación y la tormenta. Pero no por esto dejó cada uno de 
acudir a su oficio, y a hacer la faena que vieron ser necesaria, si no para escusar la 
muerte, para dilatar la vida; que los atrevidos que de unas tablas la fían, la sustentan 
cuanto pueden, hasta poner su esperanza en un madero que acaso la tormenta desclavó 
de la nave, con el cual se abrazan, y tienen a gran ventura tan duros abrazos. 
 
Mauricio se abrazó con Transila, su hija, Antonio con Ricla y con Constanza, su madre 
y hermana; sola la desgraciada Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía su 
congoja, que era el de la muerte, a quien ella de buena gana se entregara, si lo permitiera 
la cristiana y católica religión que con muchas veras procuraba guardar; y así, se recogió 
entre ellos, y, hechos un ñudo, o por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta la 
postrera parte del navío, por escusar el ruido espantoso de los truenos, y la interpolada 
luz de los relámpagos, y el confuso estruendo de los marineros; y, en aquella semejanza 
del limbo, se escusaron de no verse unas veces tocar el cielo con las manos, 
levantándose el navío sobre las mismas nubes, y otras veces barrer la gavia las arenas 
del mar profundo. Esperaban la muerte cerrados los ojos, o por mejor decir, la temían 
sin verla: que la figura de la muerte, en cualquier traje que venga, es espantosa, y la que 
coge a un desapercebido en todas sus fuerzas y salud, es formidable. 
 



La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los marineros, la solicitud del 
capitán y, finalmente, la esperanza de remedio en todos. Ya no se oían voces que 
mandaban hágase esto o aquello, sino gritos de plegarias y votos que se hacían y a los 
cielos se enviaban; y llegó a tanto esta miseria y estrecheza que Transila no se acordaba 
de Ladislao, Auristela de Periandro; que uno de los efetos poderosos de la muerte es 
borrar de la memoria todas las cosas de la vida, y, pues llega a hacer que no se sienta la 
pasión celosa, téngase por dicho que puede lo imposible. No había allí reloj de arena 
que distinguiese las horas, ni aguja que señalase el viento, ni buen tino que atinase el 
lugar donde estaban. Todo era confusión, todo era grita, todo suspiros y todo plegarias. 
Desmayó el capitán, abandonáronse los marineros, rindiéronse las humanas fuerzas, y 
poco a poco el desmayo llamó al silencio, que ocupó las voces de los más de los 
míseros que se quejaban. 
 
Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la cubierta del navío, y aun a visitar 
las más altas gavias, las cuales también ellas, casi como en venganza de su agravio, 
besaron las arenas de su profundidad. Finalmente, al parecer del día -si se puede llamar 
día el que no trae consigo claridad alguna-, la nave se estuvo queda y estancó, sin 
moverse a parte alguna, que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede 
suceder a un bajel; finalmente, combatida de un huracán furioso, como si la volvieran 
con algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de las aguas y la quilla descubrió 
a los cielos, quedando hecha sepultura de cuantos en ella estaban. 
 
¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien fundados disinios; sosegaos, pasos 
tan honrados como santos, no esperéis otros mauseolos ni otras pirámides ni agujas que 
las que os ofrecen esas mal breadas tablas! Y vos, ¡oh Transila!, ejemplo claro de 
honestidad, en los brazos de vuestro discreto y anciano padre podéis celebrar las bodas, 
si no con vuestro esposo Ladislao, a lo menos con la esperanza, que ya os habrá 
conducido a mejor tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos deseos te llevaban a tu descanso, 
recoge en tus brazos a Antonio y a Constanza, tus hijos, y ponlos en la presencia del que 
agora te ha quitado la vida para mejorártela en el cielo. 
 
En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la muerte de los que en ella iban puso 
las razones referidas en la pluma del autor desta grande y lastimosa historia, y 
ansimismo puso las que se oirán en el siguiente capítulo. 
 
 
Capítulo Segundo 
  
 
  
 
Donde se cuenta un estraño suceso 
 
  
 
  
 



Parece que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, turbó el juicio del autor de esta 
historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro o cinco principios, casi como 
dudando qué fin en él tomaría. En fin, se resolvió, diciendo que las dichas y las 
desdichas suelen andar tan juntas que tal vez no hay medio que las divida; andan el 
pesar y el placer tan apareados que es simple el triste que se desespera y el alegre que se 
confía, como lo da fácilmente a entender este estraño suceso. 
 
Sepultóse la nave, como queda dicho, en las aguas; quedaron los muertos sepultados sin 
tierra, deshiciéronse sus esperanzas, quedando imposibilitado su remedio; pero los 
piadosos cielos, que de muy atrás toman la corriente de remediar nuestras desventuras, 
ordenaron que la nave, llevada poco a poco de las olas, ya mansas y recogidas, a la 
orilla del mar diese en una playa, que por entonces su apacibilidad y mansedumbre 
podía servir de seguro puerto; y no lejos estaba un puerto capacísimo de muchos 
bajeles, en cuyas aguas, como en espejos claros, se estaba mirando una ciudad populosa, 
que por una alta loma sus vistosos edificios levantaba. 
 
Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron ser el de alguna ballena o de otro 
gran pescado que con la borrasca pasada había dado al través. Salió infinita gente a 
verlo, y, certificándose ser navío, lo dijeron al rey Policarpo, que era el señor de aquella 
ciudad, el cual, acompañado de muchos, y de sus dos hermosas hijas, Policarpa y 
Sinforosa, salió también, y ordenó que con cabestrantes, con tornos y con barcas, con 
que hizo rodear toda la nave, la tirasen y encaminasen al puerto. 
 
Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al rey que dentro dél sonaban golpes, y aun 
casi se oían voces de vivos. 
 
Un anciano caballero que se halló junto al rey, le dijo: 
 
-Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar Mediterráneo, en la ribera de Génova, una 
galera de España que, por hacer el car con la vela, se volcó, como está agora este bajel, 
quedando la gavia en la arena y la quilla al cielo; y, antes que la volviesen o 
enderezasen, habiendo primero oído rumor, como en éste se oye, aserraron el bajel por 
la quilla, haciendo un buco capaz de ver lo que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y 
el salir por él el capitán de la misma galera y otros cuatro compañeros suyos fue todo 
uno. Yo vi esto, y está escrito este caso en muchas historias españolas, y aun podría ser 
viniesen agora las personas que segunda vez nacieron al mundo del vientre desta galera; 
y si aquí sucediese lo mismo, no se ha de tener a milagro, sino a misterio; que los 
milagros suceden fuera del orden de la naturaleza, y los misterios son aquellos que 
parecen milagros y no lo son, sino casos que acontecen raras veces. 
 
-Pues, ¿a qué aguardamos? -dijo el rey-: siérrese luego el buco, y veamos este misterio, 
que si este vientre vomita vivos, yo lo tendré por milagro. 
 
Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y grande el deseo que todos tenían 
de ver el parto. Abrióse, en fin, una gran concavidad, que descubrió muertos, muertos, y 
vivos que lo parecían; metió uno el brazo, y asió de una doncella que el palpitarle el 
corazón daba señales de tener vida; otros hicieron lo mismo, y cada uno sacó su presa, y 
algunos, pensando sacar vivos, sacaban muertos; que no todas veces los pescadores son 



dichosos. Finalmente, dándoles el aire y la luz a los medio vivos, respiraron y cobraron 
aliento; limpiáronse los rostros, fregáronse los ojos, estiraron los brazos, y, como quien 
despierta de un pesado sueño, miraron a todas partes; y hallóse Auristela en los brazos 
de Arnaldo, Transila en los de Clodio, Ricla y Constanza en los de Rutilio y Antonio el 
padre, y Antonio el hijo en los de ninguno, porque se salió por sí mismo, y lo mismo 
hizo Mauricio. 
 
Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los resucitados, y más muerto que los 
muertos. Miróle Auristela, y, no conociéndole, la primera palabra que le dijo fue -que 
ella fue la primera que rompió el silencio de todos: 
 
-¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la bellísima Sinforosa? 
 
-¡Santos cielos! ¿Qué es esto? -dijo entre sí Arnaldo-. ¿Qué memorias de Sinforosa son 
éstas, en tiempo que no es razón que se tenga acuerdo de otra cosa que de dar gracias al 
cielo por las recebidas mercedes? 
 
Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, y le preguntó que cómo la 
conocía, porque Arnaldo ignoraba lo que Auristela con el capitán del navío, que le contó 
los triunfos de Periandro, había pasado, y no pudo alcanzar la causa por la cual 
Auristela preguntaba por Sinforosa; que si la alcanzara, quizá dijera que la fuerza de los 
celos es tan poderosa y tan sutil que se entra y mezcla con el cuchillo de la misma 
muerte, y va a buscar al alma enamorada en los últimos trances de la vida. 
 
Ya después que pasó algún tanto el pavor en los resucitados, que así pueden llamarse, y 
la admiración en los vivos que los sacaron, y el discurso en todos dio lugar a la razón, 
confusamente unos a otros se preguntaban cómo los de la tierra estaban allí y los del 
navío venían allí. Policarpo, en esto, viendo que el navío al abrirle la boca se le había 
llenado de agua, en el lugar del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al puerto, y que 
con artificios le sacasen a tierra, lo cual se hizo con mucha presteza. 
 
Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba la quilla del navío, que fueron 
recebidos del rey Policarpo y de sus hijas, y de todos los principales ciudadanos, con 
tanto gusto como admiración; pero lo que más les puso en ella, principalmente a 
Sinforosa, fue ver la incomparable hermosura de Auristela; fue también a la parte de 
esta admiración la belleza de Transila, y el gallardo y nuevo traje, pocos años y 
gallardía de la bárbara Constanza, de quien no desdecía el buen parecer y donaire de 
Ricla, su madre; y, por estar la ciudad cerca, sin prevenirse de quien los llevase, fueron 
todos a pie a ella. 
 
Ya en este tiempo había llegado Periandro a hablar a su hermana Auristela, Ladislao a 
Transila, y el bárbaro padre a su mujer y a su hija, y los unos a los otros se fueron dando 
cuenta de sus sucesos. Sola Auristela, ocupada toda en mirar a Sinforosa, callaba. Pero, 
en fin, habló a Periandro, y le dijo: 
 
-¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella que aquí va es Sinforosa, la hija del 
rey Policarpo? 
 



-Ella es -respondió Periandro-, sujeto donde tienen su asiento la belleza y la cortesía. 
 
-Muy cortés debe de ser -respondió Auristela-, porque es muy hermosa. 
 
-Aunque no lo fuera tanto -respondió Periandro-, las obligaciones que yo la tengo me 
obligaran, ¡oh querida hermana mía!, a que me lo pareciera. 
 
-Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las hermosuras, la mía os ha de 
parecer la mayor de la tierra, según os tengo obligado. 
 
-Con las cosas divinas -replicó Periandro- no se han de comparar las humanas; las 
hipérboles alabanzas, por más que lo sean, han de parar en puntos limitados: decir que 
una mujer es más hermosa que un ángel es encarecimiento de cortesía, pero no de 
obligación; sola en ti, dulcísima hermana mía, se quiebran reglas y cobran fuerzas de 
verdad los encarecimientos que se dan a tu hermosura. 
 
-Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no turbaran la mía, quizá 
creyera ser verdaderas las alabanzas que de ella dices, pero yo espero en los piadosos 
cielos que algún día ha de reducir a sosiego mi desasosiego y a bonanza mi tormenta, y, 
en este entretanto, con el encarecimiento que puedo, te suplico que no te quiten ni 
borren de la memoria lo que me debes otras ajenas hermosuras, ni otras obligaciones, 
que en la mía y en las mías podrás satisfacer el deseo y llenar el vacío de tu voluntad, si 
miras que, juntando a la belleza de mi cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallarás 
un compuesto de hermosura que te satisfaga. 
 
Confuso iba Periandro oyendo las razones de Auristela: juzgábala celosa, cosa nueva 
para él, por tener por larga esperiencia conocido que la discreción de Auristela jamás se 
atrevió a salir de los límites de la honestidad, jamás su lengua se movió a declarar sino 
honestos y castos pensamientos, jamás le dijo palabra que no fuese digna de decirse a 
un hermano en público y en secreto. 
 
Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre con su esposa Transila; Mauricio, 
con su hija y yerno, Antonio el grande con su mujer y hijos, Rutilio con el hallazgo de 
todos, y el maldiciente Clodio con la ocasión que se le ofrecía de contar, dondequiera 
que se hallase, la grandeza de tan estraño suceso. Llegaron a la ciudad, y el liberal 
Policarpo honró a sus huéspedes real y magníficamente, y a todos los mandó alojar en 
su palacio, aventajándose en el tratamiento de Arnaldo, que ya sabía que era el heredero 
de Dinamarca, y que los amores de Auristela le habían sacado de su reino; y, así como 
vio la belleza de Auristela, halló su peregrinación en el pecho de Policarpo disculpa. 
 
Casi en su mismo cuarto, Policarpa y Sinforosa alojaron a Auristela, de la cual no 
quitaba la vista Sinforosa, dando gracias al cielo de haberla hecho no amante, sino 
hermana de Periandro; y, ansí por su estremada belleza como por el parentesco tan 
estrecho que con Periandro tenía, la adoraba, y no sabía un punto desviarse de ella; 
desmenuzábale sus acciones, notábale las palabras, ponderaba su donaire, hasta el 
sonido y órgano de la voz le daba gusto. Auristela casi por el mismo modo y con los 
mismos afectos miraba a Sinforosa, aunque en las dos eran diferentes las intenciones: 
Auristela miraba con celos, y Sinforosa con sencilla benevolencia. 



 
Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de los trabajos pasados; y, dando 
traza de volver Arnaldo a Dinamarca, o adonde Auristela y Periandro quisieran, 
mostrando, como siempre lo mostraba, no tener otra voluntad que la de los dos 
hermanos. Clodio, que con ociosidad y vista curiosa había mirado los movimientos de 
Arnaldo, y cuán oprimido le tenía el cuello el amoroso yugo, un día que se halló solo 
con él le dijo: 
 
-Yo, que siempre los vicios de los príncipes he reprehendido en público, sin guardar el 
debido decoro que a su grandeza se debe, sin temer el daño que nace del decir mal, 
quiero agora, sin tu licencia, decirte en secreto lo que te suplico con paciencia me 
escuches; que lo que se dice aconsejando, en la intención halla disculpa lo que no 
agrada. 
 
Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a parar las prevenciones del 
razonamiento de Clodio, y, por saberlo, determinó de escuchalle; y así, le dijo que 
dijese lo que quisiese, y Clodio con este salvoconduto prosiguió diciendo: 
 
-Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas, adoras, dijera mejor; y, según he sabido, no 
sabes más de su hacienda, ni de quién es, que aquello que ella ha querido decirte, que no 
te ha dicho nada. Hasla tenido en tu poder más de dos años, en los cuales has hecho, 
según se ha de creer, las diligencias posibles por enternecer su dureza, amansar su rigor 
y rendir su voluntad a la tuya por los medios honestísimos y eficaces del matrimonio, y 
en la misma entereza se está hoy que el primero día que la solicitaste, de donde arguyo 
que, cuanto a ti te sobra de paciencia, le falta a ella de conocimiento; y has de 
considerar que algún gran misterio encierra desechar una mujer un reino y un príncipe 
que merece ser amado. Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, llena de 
recato de encubrir su linaje, acompañada de un mozo que, como dice que lo es, podría 
no ser su hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las inclemencias del cielo y 
a las borrascas de la tierra, que suelen ser peores que las del mar alborotado. De los 
bienes que reparten los cielos entre los mortales, los que más se han de estimar son los 
de la honra, a quien se posponen los de la vida; los gustos de los discretos hanse de 
medir con la razón, y no con los mismos gustos. 
 
Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir con un filosófico y grave 
razonamiento, cuando entró Periandro, y le hizo callar con su llegada, a pesar de su 
deseo y aun de el de Arnaldo, que quisiera escucharle. Entraron asimismo Mauricio, 
Ladislao y Transila, y con ellos Auristela, arrimada al hombro de Sinforosa, mal 
dispuesta, de modo que fue menester llevarla al lecho, causando con su enfermedad 
tales sobresaltos y temores en los pechos de Periandro y Arnaldo que, a no encubrillos 
con discreción, también tuvieran necesidad de los médicos como Auristela.  
 
Capítulo Tercero 
  
 
Apenas supo Policarpo la indisposición de Auristela, cuando mandó llamar sus médicos, 
que la visitasen; y, como los pulsos son lenguas que declaran la enfermedad que se 
padece, hallaron en los de Auristela que no era del cuerpo su dolencia, sino del alma. 



Pero antes que ellos conoció su enfermedad Periandro, y Arnaldo la entendió en parte, y 
Clodio mejor que todos. Ordenaron los médicos que en ninguna manera la dejasen sola, 
y que procurasen entretenerla y divertirla con música, si ella quisiese, o con otros 
algunos alegres entretenimientos. Tomó Sinforosa a su cargo su salud, y ofrecióle su 
compañía a todas horas, ofrecimiento no de mucho gusto para Auristela, porque quisiera 
no tener tan a la vista la causa que pensaba ser de su enfermedad, de la cual no pensaba 
sanar, porque estaba determinada de no decillo; que su honestidad le ataba la lengua, su 
valor se oponía a su deseo. 
 
Finalmente, despejaron todos la estancia donde estaba, y quedáronse solas con ella 
Sinforosa y Policarpa, a quien con ocasión bastante despidió Sinforosa; y, apenas se vio 
sola con Auristela, cuando, poniendo su boca con la suya y apretándole reciamente las 
manos, con ardientes suspiros, pareció que quería trasladar su alma en el cuerpo de 
Auristela, afectos que de nuevo la turbaron, y así le dijo: 
 
-¿Qué es esto, señora mía, que estas muestras me dan a entender que estáis más enferma 
que yo, y más lastimada el alma que la mía? Mirad si os puedo servir en algo, que para 
hacerlo, aunque está la carne enferma, tengo sana la voluntad. 
 
-Dulce amiga mía -respondió Sinforosa-, cuanto puedo agradezco tu ofrecimiento, y con 
la misma voluntad con que te obligas te respondo, sin que en esta parte tengan alguna 
comedimientos fingidos ni tibias obligaciones. Yo, hermana mía, que con este nombre 
has de ser llamada, en tanto que la vida me durare, amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? 
No, que la vergüenza, y el ser quien soy, son mordazas de mi lengua; pero, ¿tengo de 
morir callando? ¿Ha de sanar mi enfermedad por milagro? ¿Es, por ventura, capaz de 
palabras el silencio? ¿Han de tener dos recatados y vergonzosos ojos virtud y fuerza 
para declarar los pensamientos infinitos de un alma enamorada? 
 
Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con tantos suspiros, que movieron a 
Auristela a enjugalle los ojos y a abrazarla y a decirla: 
 
-No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las palabras en la boca. Despide de ti por 
algún pequeño espacio la confusión y el empacho, y hazme tu secretaria; que los males 
comunicados, si no alcanzan sanidad, alcanzan alivio. Si tu pasión es amorosa, como lo 
imagino, sin duda bien sé que eres de carne, aunque pareces de alabastro, y bien sé que 
nuestras almas están siempre en continuo movimiento, sin que puedan dejar de estar 
atentas a querer bien a algún sujeto, a quien las estrellas las inclinan, que no se ha de 
decir que las fuerzan. Dime, señora, a quién quieres, a quién amas y a quién adoras; que, 
como no des en el disparate de amar a un toro, ni en el que dio el que adoró el plátano, 
como sea hombre el que, según tu dices, adoras, no me causará espanto ni maravilla. 
Mujer soy como tú; mis deseos tengo, y hasta ahora por honra del alma no me han 
salido a la boca, que bien pudiera, como señales de la calentura; pero al fin habrán de 
romper por inconvenientes y por imposibles, y, siquiera en mi testamento, procuraré que 
se sepa la causa de mi muerte. 
 
Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía la estimaba como si fuera sentencia 
salida por la boca de un oráculo. 
 



-¡Ay, señora -dijo-, y cómo creo que los cielos te han traído por tan estraño rodeo que 
parece milagro a esta tierra, condolidos de mi dolor y lastimados de mi lástima! Del 
vientre escuro de la nave te volvieron a la luz del mundo, para que mi escuridad tuviese 
luz, y mis deseos salida de la confusión en que están; y así, por no tenerme ni tenerte 
más suspensa, sabrás que a esta isla llegó tu hermano Periandro. 
 
Y sucesivamente le contó del modo que había llegado, los triunfos que alcanzó, los 
contrarios que venció y los premios que ganó, del modo que ya queda contado. Díjole 
también cómo las gracias de su hermano Periandro habían despertado en ella un modo 
de deseo, que no llegaba a ser amor, sino benevolencia; pero que después, con la 
soledad y ociosidad, yendo y viniendo el pensamiento a contemplar sus gracias, el amor 
se le fue pintando, no como hombre particular, sino como a un príncipe; que si no lo 
era, merecía serlo. ``Esta pintura me la grabó en el alma, y yo inadvertida dejé que me la 
grabase, sin hacerle resistencia alguna; y así, poco a poco vine a quererle, a amarle y 
aun a adorarle, como he dicho''. 
 
Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa de entretener a Auristela, 
cantando al son de una arpa que en las manos traía. Enmudeció Sinforosa, quedó 
perdida Auristela, pero el silencio de la una y el perdimiento de la otra no fueron parte 
para que dejasen de prestar atentos oídos a la sin par en música Policarpa, que desta 
manera comenzó a cantar en su lengua lo que después dijo el bárbaro Antonio que en la 
castellana decía: 
 
  
 
Cintia, si desengaños no son parte 
 
para cobrar la libertad perdida, 
 
da riendas al dolor, suelta la vida, 
 
que no es valor ni es honra el no quejarte. 
 
Y el generoso ardor que, parte a parte, 
 
tiene tu libre voluntad rendida, 
 
será de tu silencio el homicida 
 
cuando pienses por él eternizarte. 
 
Salga con la doliente ánima fuera 
 
la enferma voz, que es fuerza y es cordura 
 
decir la lengua lo que al alma toca. 
 
Quejándote, sabrá el mundo siquiera 



 
cuán grande fue de amor tu calentura, 
 
pues salieron señales a la boca. 
 
  
 
Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa, la cual era sabidora de todos 
su deseos; y, puesto que tenía determinado de sepultarlos en las tinieblas del silencio, 
quiso aprovecharse del consejo de su hermana, diciendo a Auristela sus pensamientos, 
como ya se los había comenzado a decir. Muchas veces se quedaba Sinforosa con 
Auristela, dando a entender que más por cortés que por su gusto propio la acompañaba. 
En fin, una vez tornando a anudar la plática pasada, le dijo: 
 
-Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis razones, que las que me bullen en el 
alma no dejan sosegar la lengua. Reventaré si no las digo, y este temor, a pesar de mi 
crédito, hará que sepas que muero por tu hermano, cuyas virtudes, de mí conocidas, 
llevaron tras sí mis enamorados deseos; y, sin entremeterme en saber quién son sus 
padres, la patria o riquezas, ni el punto en que le ha levantado la fortuna, solamente 
atiendo a la mano liberal con que la naturaleza le ha enriquecido. Por sí solo le quiero, 
por sí solo le amo, y por sí solo le adoro; y por ti sola, y por quien eres, te suplico que, 
sin decir mal de mis precipitados pensamientos, me hagas el bien que pudieres. 
Innumerables riquezas me dejó mi madre en su muerte, sin sabiduría de mi padre; hija 
soy de un rey que, puesto que sea por elección, en fin, es rey; la edad, ya la ves; la 
hermosura no se te encubre que, tal cual es, ya que no merezca ser estimada, no merece 
ser aborrecida. Dame, señora, a tu hermano por esposo; daréte yo a mí misma por 
hermana, repartiré contigo mis riquezas, procuraré darte esposo, que después, y aun 
antes de los días de mi padre, le elijan por rey los de este reino; y, cuando esto no pueda 
ser, mis tesoros podrán comprar otros reinos. 
 
Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, bañándoselas en lágrimas, en tanto que estas 
tiernas razones la decía. Acompañábale en ellas Auristela, juzgando en sí misma cuáles 
y cuántos suelen ser los aprietos de un corazón enamorado; y, aunque se le representaba 
en Sinforosa una enemiga, la tenía lástima; que un generoso pecho no quiere vengarse 
cuando puede, cuanto más que Sinforosa no la había ofendido en cosa alguna que la 
obligase a venganza: su culpa era la suya, sus pensamientos los mismos que ella tenía, 
su intención la que a ella traía desatinada; finalmente, no podía culparla, sin que ella 
primero no quedase convencida del mismo delito. Lo que procuró apurar fue si la había 
favorecido alguna vez, aunque fuese en cosas leves, o si con la lengua o con los ojos 
había descubierto su amorosa voluntad a su hermano. 
 
Sinforosa la respondió que jamás había tenido atrevimiento de alzar los ojos a mirar a 
Periandro, sino con el recato que a ser quien era debía, y que al paso de sus ojos había 
andado el recato de su lengua. 
 
-Bien creo eso -respondió Auristela-, pero, ¿es posible que él no ha dado muestras de 
quererte? Sí habrá, porque no le tengo por tan de piedra que no le enternezca y ablande 
una belleza tal como la tuya; y así, soy de parecer que, antes que yo rompa esta 



dificultad, procures tú hablarle, dándole ocasión para ello con algún honesto favor; que 
tal vez los impensados favores despiertan y encienden los más tibios y descuidados 
pechos; que si una vez él responde a tu deseo, seráme fácil a mí hacerle que de todo en 
todo le satisfaga. Todos los principios, amiga, son dificultosos, y en los de amor 
dificultosísimos; no te aconsejo yo que te deshonestes ni te precipites; que los favores 
que hacen las doncellas a los que aman, por castos que sean, no lo parecen, y no se ha 
de aventurar la honra por el gusto; pero, con todo esto, puede mucho la discreción, y el 
amor, sutil maestro de encaminar los pensamientos, a los más turbados ofrece lugar y 
coyuntura de mostrarlos sin menoscabo de su crédito. 
 
 
Capítulo Cuarto 
  
 
Donde se prosigue la historia y amores de Sinforosa 
 
  
 
Atenta estaba la enamorada Sinforosa a las discretas razones de Auristela, y, no 
respondiendo a ellas, sino volviendo a anudar las del pasado razonamiento, le dijo: 
 
-Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor que engendró en mi pecho el valor que 
conocí en tu hermano, que hice que un capitán de la guarda de mi padre le fuese a 
buscar y le trajese por fuerza o de grado a mi presencia, y el navío en que se embarcó es 
el mismo en que tú llegaste, porque en él, entre los muertos, le han hallado sin vida. 
 
-Así debe de ser -respondió Auristela-, que él me contó gran parte de lo que tú me has 
dicho, de modo que ya yo tenía noticia, aunque algo confusa, de tus pensamientos, los 
cuales, si es posible, quiero que sosiegues hasta que se los descubras a mi hermano, o 
hasta que yo tome a cargo tu remedio, que será luego que me descubras lo que con él te 
hubiere sucedido; que ni a ti te faltará lugar para hablarle, ni a mí tampoco. 
 
De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su ofrecimiento y de nuevo volvió 
Auristela a tenerla lástima. 
 
En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había Arnaldo con Clodio, que moría por 
turbar o por deshacer los amorosos pensamientos de Arnaldo; y, hallándole solo, si solo 
se puede hallar quien tiene ocupada el alma de amorosos deseos, le dijo: 
 
-El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se puede tener de la voluble condición 
de las mujeres, y que Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y que 
Periandro es hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero decir que engendres 
en tu pecho alguna mala sospecha, sino que críes algún discreto recato. Y si por ventura 
te dieren lugar de que discurras por el camino de la razón, quiero que tal vez consideres 
quién eres, la soledad de tu padre, la falta que haces a tus vasallos, la contingencia en 
que te pones de perder tu reino, que es la misma en que está la nave donde falta el piloto 
que la gobierne. Mira que los reyes están obligados a casarse, no con la hermosura, sino 
con el linaje; no con la riqueza, sino con la virtud, por la obligación que tienen de dar 



buenos sucesores a sus reinos. Desmengua y apoca el respeto que se debe al príncipe el 
verle cojear en la sangre, y no basta decir que la grandeza de rey es en sí tan poderosa 
que iguala consigo misma la bajeza de la mujer que escogiere. El caballo y la yegua de 
casta generosa y conocida prometen crías de valor admirable, más que las no conocidas 
y de baja estirpe. Entre la gente común tiene lugar de mostrarse poderoso el gusto, pero 
no le ha de tener entre la noble. Así que, ¡oh señor mío!, o te vuelve a tu reino, o 
procura con el recato no dejar engañarte. Y perdona este atrevimiento, que, ya que tengo 
fama de maldiciente y murmurador, no la quiero tener de malintencionado; debajo de tu 
amparo me traes, al escudo de tu valor se ampara mi vida, con tu sombra no temo las 
inclemencias del cielo, que ya con mejores estrellas parece que va mejorando mi 
condición, hasta aquí depravada. 
 
-Yo te agradezco, ¡oh Clodio! -dijo Arnaldo-, el buen consejo que me has dado, pero no 
consiente ni permite el cielo que le reciba. Auristela es buena, Periandro es su hermano, 
y yo no quiero creer otra cosa, porque ella ha dicho que lo es; que para mí cualquiera 
cosa que dijere ha de ser verdad. Yo la adoro sin disputas, que el abismo casi infinito de 
su hermosura lleva tras sí el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y por ella 
he tenido, tengo y he de tener vida; ansí que, Clodio, no me aconsejes más, porque tus 
palabras se llevarán los vientos, y mis obras te mostrarán cuán vanos serán para 
conmigo tus consejos. 
 
Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartóse de su presencia, con propósito 
de no servir más de consejero, porque el que lo ha de ser requiere tener tres calidades: la 
primera, autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser llamado. 
 
Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en el palacio de Policarpo y en 
los pechos de los confusos amantes: Auristela celosa, Sinforosa enamorada, Periandro 
turbado y Arnaldo pertinaz; Mauricio haciendo disinios de volver a su patria contra la 
voluntad de Transila, que no quería volver a la presencia de gente tan enemiga del buen 
decoro como la de su tierra; Ladislao, su esposo, no osaba ni quería contradecirla; 
Antonio, el padre, moría por verse con sus hijos y mujer en España, y Rutilio en Italia, 
su patria. Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la 
naturaleza humana, que, puesto que Dios la crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la 
hallamos siempre falta, la cual falta siempre la ha de haber mientras no dejáremos de 
desear. 
 
Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar Sinforosa a que Periandro se viese solo 
con Auristela, deseosa que se diese principio a tratar de su causa y a la vista de su pleito, 
en cuya sentencia consistía la de su vida o muerte. 
 
Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro, fueron: 
 
-Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, tan llena de trabajos y sobresaltos, 
tan amenazadora de peligros, cada día y cada momento me hace temer los de la muerte, 
y querría que diésemos traza de asegurar la vida, sosegándola en una parte, y ninguna 
hallo tan buena como ésta donde estamos; que aquí se te ofrecen riquezas en 
abundancia, no en promesas, sino en verdad, y mujer noble y hermosísima en todo 



estremo, digna, no de que te ruegue, como te ruega, sino de que tú la ruegues, la pidas y 
la procures. 
 
En tanto que Auristela esto decía, la miraba Periandro con tanta atención que no movía 
las pestañas de los ojos; corría muy apriesa con el discurso de su entendimiento para 
hallar adónde podrían ir encaminadas aquellas razones; pero, pasando adelante con 
ellas, Auristela le sacó de su confusión, diciendo: 
 
-Digo, hermano, que con este nombre te he de llamar en cualquier estado que tomes; 
digo que Sinforosa te adora, y te quiere por esposo; dice que tiene riquezas increíbles, y 
yo digo que tiene creíble hermosura; digo creíble, porque es tal que no ha menester que 
exageraciones la levanten ni hipérboles la engrandezcan; y, en lo que he echado de ver, 
es de condición blanda, de ingenio agudo y de proceder tan discreto como honesto. Con 
todo esto que te he dicho, no dejo de conocer lo mucho que mereces, por ser quien eres; 
pero, según los casos presentes, no te estará mal esta compañía. Fuera estamos de 
nuestra patria, tú perseguido de tu hermano, y yo de mi corta suerte; nuestro camino a 
Roma, cuanto más le procuramos, más se dificulta y alarga; mi intención no se muda, 
pero tiembla, y no querría que entre temores y peligros me saltease la muerte, y así, 
pienso acabar la vida en religión, y querría que tú la acabases en buen estado. 
 
Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lágrimas que desdecían y 
borraban todo cuanto había dicho. Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, 
tendiólos por el lecho, y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba Periandro, 
el cual, viendo estos estremos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso a otra 
cosa, se le quitó la vista de los ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y dio 
consigo en el suelo de rodillas, y arrimó la cabeza al lecho. Volvió Auristela la suya, y, 
viéndole desmayado, le puso la mano en el rostro y le enjugó las lágrimas, que, sin que 
él lo sintiese, hilo a hilo le bañaban las mejillas. 
 
 
Capítulo Quinto 
  
 
De lo que pasó entre el rey Policarpo y su hija Sinforosa 
 
  
 
Efetos vemos en la naturaleza de quien ignoramos las causas: adormécense o 
entorpécense a uno los dientes de ver cortar con un cuchillo un paño, tiembla tal vez un 
hombre de un ratón, y yo le he visto temblar de ver cortar un rábano, y a otro he visto 
levantarse de una mesa de respeto por ver poner unas aceitunas. Si se pregunta la causa, 
no hay saber decirla, y los que más piensan que aciertan a decilla, es decir que las 
estrellas tienen cierta antipatía con la complesión de aquel hombre, que le inclina o 
mueve a hacer aquellas acciones, temores y espantos, viendo las cosas sobredichas y 
otras semejantes que a cada paso vemos. 
 
Una de las difiniciones del hombre es decir que es animal risible, porque sólo el hombre 
se ríe, y no otro ningún animal; y yo digo que también se puede decir que es animal 



llorable, animal que llora; y, ansí como por la mucha risa se descubre el poco 
entendimiento, por el mucho llorar el poco discurso. Por tres cosas es lícito que llore el 
varón prudente: la una, por haber pecado; la segunda, por alcanzar perdón dél; la 
tercera, por estar celoso: las demás lágrimas no dicen bien en un rostro grave. 
 
Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no llore de pecador ni arrepentido, llore 
de celoso, que no faltará quien disculpe sus lágrimas, y aun las enjugue, como hizo 
Auristela, la cual, con más artificio que verdad, le puso en aquel estado. Volvió en fin 
en sí, y, sintiendo pasos en la estancia, volvió la cabeza, y vio a sus espaldas a Ricla y a 
Constanza, que entraban a ver a Auristela, que lo tuvo a buena suerte; que, a dejarle 
solo, no hallara palabras con que responder a su señora, y así se fue a pensarlas y a 
considerar en los consejos que le había dado. 
 
Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué auto se había proveído en la audiencia 
de amor, en la primera vista de su pleito, y sin duda que fuera la primera que entrara a 
ver a Auristela, y no Ricla y Constanza; pero estorbóselo llegar un recado de su padre el 
rey, que la mandaba ir a su presencia luego y sin escusa alguna. Obedecióle, fue a verle, 
y hallóle retirado y solo. Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de algún espacio 
que estuvo callando, con voz baja, como que se recataba de que no le oyesen, la dijo: 
 
-Hija, puesto que tus pocos años no están obligados a sentir qué cosa sea esto que 
llaman amor, ni los muchos míos estén ya sujetos a su jurisdición, todavía tal vez sale 
de su curso la naturaleza, y se abrasan las niñas verdes, y se secan y consumen los 
viejos ancianos. 
 
Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que su padre sabía sus deseos; pero con 
todo eso calló, y no quiso interromperle hasta que más se declarase; y, en tanto que él se 
declaraba, a ella le estaba palpitando el corazón en el pecho. 
 
Siguió, pues, su padre, diciendo: 
 
-Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me acogí a la sombra de tus regalos, 
cubríme con tu amparo, gobernéme por tus consejos, y he guardado como has visto las 
leyes de la viudez con toda puntualidad y recato, tanto por el crédito de mi persona 
como por guardar la fe católica que profeso; pero, después que han venido estos nuevos 
huéspedes a nuestra ciudad, se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha 
turbado el curso de mi buena vida, y, finalmente, he caído desde la cumbre de mi 
presunción discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos, que si los callo me matan 
y si los digo me deshonran. No más suspensión, hija; no más silencio, amiga; no más; y 
si quieres que más haya, sea el decirte que muero por Auristela. El calor de su 
hermosura tierna ha encendido los huesos de mi edad madura; en las estrellas de sus 
ojos han tomado lumbre los míos, ya escuros; la gallardía de su persona ha alentado la 
flojedad de la mía. Querría, si fuese posible, a ti y a tu hermana daros una madrastra, 
que su valor disculpe el dárosla. Si tú vienes con mi parecer, no se me dará nada del qué 
dirán, y, cuando por ésta, si pareciere locura, me quitaren el reino, reine yo en los brazos 
de Auristela, que no habrá monarca en el mundo que se me iguale. Es mi intención, hija, 
que tú se la digas, y alcances de ella el sí que tanto me importa, que, a lo que creo, no se 
le hará muy dificultoso el darle, si con su discreción recompensa y contrapone mi 



autoridad a mis años y mi riqueza a los suyos. Bueno es ser reina, bueno es mandar, 
gusto dan las honras, y no todos los pasatiempos se cifran en los casamientos iguales. 
En albricias del sí que me has de traer de esta embajada que llevas, te mando una mejora 
en tu suerte, que si eres discreta, como lo eres, no has de acertar a desearla mejor. Mira, 
cuatro cosas ha de procurar tener y sustentar el hombre principal; y son: buena mujer, 
buena casa, buen caballo y buenas armas. Las dos primeras, tan obligada está la mujer a 
procurallas como el varón, y aun más, porque no ha de levantar la mujer al marido, sino 
el marido a la mujer. Las majestades, las grandezas altas, no las aniquilan los 
casamientos humildes, porque en casándose igualan consigo a sus mujeres; así que, 
séase Auristela quien fuere, que siendo mi esposa será reina, y su hermano Periandro mi 
cuañado, el cual, dándotelo yo por esposo y honrándole con título de mi cuñado, 
vendrás tu también a ser estimada, tanto por ser su esposa como por ser mi hija. 
 
-Pues, ¿cómo sabes tú, señor -dijo Sinforosa-, que no es Periandro casado; y, ya que no 
lo sea, quiera serlo conmigo? 
 
-De que no lo sea -respondió el rey- me lo da a entender el verle andar peregrinando por 
estrañas tierras, cosa que lo estorban los casamientos grandes; de que lo quiera ser tuyo 
me lo certifica y asegura su discreción, que es mucha, y caerá en la cuenta de lo que 
contigo gana; y, pues la hermosura de su hermana la hace ser reina, no será mucho que 
la tuya le haga tu esposo. 
 
Con estas últimas palabras y con esta grande promesa, paladeó el rey la esperanza de 
Sinforosa, y saboreóle el gusto de sus deseos; y así, sin ir contra los de su padre, 
prometió ser casamentera, y admitió las albricias de lo que no tenía negociado. Sólo le 
dijo que mirase lo que hacía en darle por esposo a Periandro, que, puesto que sus 
habilidades acreditaban su valor, todavía sería bueno no arrojarse sin que primero la 
esperiencia y el trato de algunos días le asegurase; y diera ella, porque en aquel punto se 
le dieran por esposo, todo el bien que acertara a desearse en este mundo los siglos que 
tuviera de vida; que las doncellas virtuosas y principales, uno dice la lengua y otro 
piensa el corazón. 
 
Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se movió otra conversación y plática 
entre Rutilio y Clodio. Era Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y costumbres 
queda escrito, hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacía ser gentil maldiciente: 
que el tonto y simple, ni sabe murmurar ni maldecir; y, aunque no es bien decir bien 
mal, como ya otra vez se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto; que la 
agudeza maliciosa no hay conversación que no la ponga en punto y dé sabor, como la 
sal a los manjares, y por lo menos al maldiciente agudo, si le vituperan y condenan por 
perjudicial, no dejan de absolverle y alabarle por discreto. 
 
Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua desterró de su patria en compañía de 
la torpe y viciosa Rosamunda, habiendo dado igual pena el rey de Inglaterra a su 
maliciosa lengua como a la torpeza de Rosamunda, hallándose solo con Rutilio, le dijo: 
 
-Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que, descubriendo un secreto a otro, le pide 
encarecidamente que le calle, porque le importa la vida en que lo que le dice no se sepa. 
Digo yo agora: ven acá, descubridor de tus pensamientos y derramador de tus secretos: 



si a ti, con importarte la vida, como dices, los descubres al otro a quien se los dices, que 
no le importa nada el descubrillos, ¿cómo quieres que los cierre y recoja debajo de la 
llave del silencio? ¿Qué mayor seguridad puedes tomar de que no se sepa lo que sabes, 
sino no decillo? Todo esto sé, Rutilio, y con todo esto me salen a la lengua y a la boca 
ciertos pensamientos, que rabian porque los ponga en voz y los arroje en las plazas, 
antes que se me pudran en el pecho o reviente con ellos. Ven acá, Rutilio, ¿qué hace 
aquí este Arnaldo, siguiendo el cuerpo de Auristela, como si fuese su misma sombra, 
dejando su reino a la discreción de su padre, viejo y quizá caduco, perdiéndose aquí, 
anegándose allí, llorando acá, supirando acullá, lamentándose amargamente de la 
fortuna que él mismo se fabrica? ¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, 
mozos vagamundos, encubridores de su linaje, quizá por poner en duda si son o no 
principales?; que el que está ausente de su patria, donde nadie le conoce, bien puede 
darse los padres que quisiere, y, con la discreción y artificio, parecer en sus costumbres 
que son hijos del sol y de la luna. No niego yo que no sea virtud digna de alabanza 
mejorarse cada uno, pero ha de ser sin perjuicio de tercero. El honor y la alabanza son 
premios de la virtud, que siendo firme y sólida se le deben, mas no se le debe a la 
ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y 
saltador, este Ganimedes, este lindo, este aquí vendido, acullá comprado, este Argos de 
esta ternera de Auristela, que apenas nos la deja mirar por brújula; que ni sabemos ni 
hemos podido saber deste par, tan sin par en hermosura, de dónde vienen ni a dó van? 
Pero lo que más me fatiga de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te juro, 
Rutilio, que no me puedo persuadir que sean hermanos, y que, puesto que lo sean, no 
puedo juzgar bien de que ande tan junta esta hermandad por mares, por tierras, por 
desiertos, por campañas, por hospedajes y mesones. Lo que gastan sale de las alforjas, 
saquillos y repuestos llenos de pedazos de oro de las bárbaras Ricla y Constanza. Bien 
veo que aquella cruz de diamantes y aquellas dos perlas que trae Auristela valen un gran 
tesoro, pero no son prendas que se cambian ni truecan por menudo; pues pensar que 
siempre han de hallar reyes que los hospeden y príncipes que los favorezcan, es hablar 
en lo escusado. Pues, ¿qué diremos, Rutilio, ahora, de la fantasía de Transila y de la 
astrología de su padre: ella que revienta de valiente, y él que se precia de ser el mayor 
judiciario del mundo? Yo apostaré que Ladislao, su esposo de Transila, tomara ahora 
estar en su patria, en su casa y en su reposo, aunque pasara por el estatuto y condición 
de los de su tierra, y no verse en la ajena, a la discreción del que quisiere darles lo que 
han menester. Y este nuestro bárbaro español, en cuya arrogancia debe estar cifrada la 
valentía del orbe, yo pondré que si el cielo le lleva a su patria, que ha de hacer corrillos 
de gente, mostrando a su mujer y a sus hijos envueltos en sus pellejos, pintando la isla 
bárbara en un lienzo, y señalando con una vara el lugar do estuvo encerrado quince 
años, la mazmorra de los prisioneros y la esperanza inútil y ridícula de los bárbaros, y el 
incendio no pensado de la isla: bien ansí como hacen los que, libres de la esclavitud 
turquesca, con las cadenas al hombro, habiéndolas quitado de los pies, cuentan sus 
desventuras con lastimeras voces y humildes plegarias en tierra de cristianos. Pero esto 
pase, que, aunque parezca que cuentan imposibles, a mayores peligros está sujeta la 
condición humana, y los de un desterrado, por grandes que sean, pueden ser creederos. 
 
-¿Adónde vas a parar, oh Clodio? -dijo Rutilio. 
 
-Voy a parar -respondió Clodio- en decir de ti que mal podrás usar tu oficio en estas 
regiones, donde sus moradores no danzan ni tienen otros pasatiempos sino lo que les 



ofrece Baco en sus tazas risueño y en sus bebidas lascivo; pararé también en mí, que, 
habiendo escapado de la muerte por la benignidad del cielo y por la cortesía de Arnaldo, 
ni al cielo doy gracias ni a Arnaldo tampoco; antes querría procurar que, aunque fuese a 
costa de su desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura. Entre los pobres pueden 
durar las amistades, porque la igualdad de la fortuna sirve de eslabonar los corazones; 
pero entre los ricos y los pobres no puede haber amistad duradera, por la desigualdad 
que hay entre la riqueza y la pobreza. 
 
-Filósofo estás, Clodio -replicó Rutilio-, pero yo no puedo imaginar qué medio 
podremos tomar para mejorar, como dices, nuestra suerte, si ella comenzó a no ser 
buena desde nuestro nacimiento. Yo no soy tan letrado como tú, pero bien alcanzo que, 
los que nacen de padres humildes, si no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por sí 
solos pocas veces se levantan adonde sean señalados con el dedo, si la virtud no les da 
la mano. Pero a ti, ¿quién te la ha de dar, si la mayor que tienes es decir mal de la misma 
virtud? ¿Y a mí, quién me ha de levantar, pues, cuando más lo procure, no podré subir 
más de lo que se alza una cabriola? Yo danzador, tú murmurador; yo condenado a la 
horca en mi patria, tú desterrado de la tuya por maldiciente: mira qué bien podremos 
esperar que nos mejore. 
 
Suspendióse Clodio con las razones de Rutilio, con cuya suspensión dio fin a este 
capítulo el autor desta grande historia. 
 
 
Capítulo Sexto 
  
 
Todos tenían con quien comunicar sus pensamientos: Policarpo con su hija, y Clodio 
con Rutilio; sólo el suspenso Periandro los comunicaba consigo mismo; que le 
engendraron tantos las razones de Auristela, que no sabía a cuál acudir que le aliviase su 
pesadumbre. 
 
-¡Válame Dios! ¿Qué es esto? -decía entre sí mismo-. ¿Ha perdido el juicio Auristela? 
¡Ella mi casamentera! ¿Cómo es posible que haya dado al olvido nuestros conciertos? 
¿Qué tengo yo que ver con Sinforosa? ¿Qué reinos ni qué riquezas me pueden a mí 
obligar a que deje a mi hermana Sigismunda, si no es dejando de ser yo Persiles? 
 
En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua, y miró a todas partes a ver si alguno 
le escuchaba, y, asegurándose que no, prosiguió diciendo: 
 
-Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se engendran, entre los que bien se 
quieren, del aire que pasa, del sol que toca, y aun de la tierra que pisa. ¡Oh señora mía, 
mira lo que haces, no hagas agravio a tu valor ni a tu belleza, ni me quites a mí la gloria 
de mis firmes pensamientos, cuya honestidad y firmeza me va labrando una inestimable 
corona de verdadero amante! Hermosa, rica y bien nacida es Sinforosa, pero, en tu 
comparación, es fea, es pobre y de linaje humilde. Considera, señora, que el amor nace 
y se engendra en nuestros pechos, o por elección o por destino: el que por destino, 
siempre está en su punto; el que por elección, puede crecer o menguar, según pueden 
menguar o crecer las causas que nos obligan y mueven a querernos; y, siendo esta 



verdad tan verdad como lo es, hallo que mi amor no tiene términos que le encierre, ni 
palabras que le declare: casi puedo decir que desde las mantillas y fajas de mi niñez te 
quise bien, y aquí pongo yo la razón del destino; con la edad y con el uso de la razón fue 
creciendo en mí el conocimiento, y fueron creciendo en ti las partes que te hicieron 
amable; vilas, contemplélas, conocílas, grabélas en mi alma, y de la tuya y la mía hice 
un compuesto tan uno y tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que hacer la 
muerte en dividirle. Deja, pues, bien mío, Sinforosas; no me ofrezcas ajenas 
hermosuras, ni me convides con imperios ni monarquías, ni dejes que suene en mis 
oídos el dulce nombre de hermano con que me llamas. Todo esto que estoy diciendo 
entre mí, quisiera decírtelo a ti por los mismos términos con que lo voy fraguando en mi 
imaginación, pero no será posible, porque la luz de tus ojos, y más si me miran airados, 
ha de turbar mi vista y enmudecer mi lengua. Mejor será escribírtelo en un papel, 
porque las razones serán siempre unas, y las podrás ver muchas veces, viendo siempre 
en ellas una verdad misma, una fe confirmada, y un deseo loable y digno de ser creído; 
y así, determino de escribirte. 
 
Quietóse con esto algún tanto, pareciéndole que con más advertido discurso pondría su 
alma en la pluma que en la lengua. 
 
Dejemos escribiendo a Periandro, y vamos a oír lo que dice Sinforosa a Auristela; la 
cual Sinforosa, con deseo de saber lo que Periandro había respondido a Auristela, 
procuró verse con ella a solas, y darle de camino noticia de la intención de su padre, 
creyendo que, apenas se la habría declarado, cuando alcanzase el sí de su cumplimiento, 
puesta en pensar que pocas veces se desprecian las riquezas ni los señoríos, 
especialmente de las mujeres, que por naturaleza las más son codiciosas, como las más 
son altivas y soberbias. 
 
Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho su llegada, porque no tenía qué 
responderle, por no haber visto más a Periandro; pero Sinforosa, antes de tratar de su 
causa, quiso tratar de la de su padre, imaginándose que con aquellas nuevas que a 
Auristela llevaba, tan dignas de dar gusto, la tendría de su parte, en quien pensaba estar 
el todo de su buen suceso. Y así, le dijo: 
 
-Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los cielos te quieren bien, porque me parece 
que quieren llover sobre ti venturas y más venturas. Mi padre, el rey, te adora, y 
conmigo te envía a decir que quiere ser tu esposo, y en albricias del sí que le has de dar 
y yo se le he de llevar, me ha prometido a Periandro por esposo. Ya, señora, eres reina, 
ya Periandro es mío, ya las riquezas te sobran, y si tus gustos en las canas de mi padre 
no te sobraren, sobrarte han en los del mando y en los de los vasallos, que estarán 
continuo atentos a tu servicio. Mucho te he dicho, amiga y señora mía, y mucho has de 
hacer por mí, que de un gran valor no se puede esperar menos que un grande 
agradecimiento. Comience en nosotras a verse en el mundo dos cuñadas que se quieren 
bien, y dos amigas que sin doblez se amen, que sí verán, si tu discreción no se olvida de 
sí misma. Y dime agora, qué es lo que respondió tu hermano a lo que de mí le dijiste, 
que estoy confiada de la buena respuesta, porque bien simple sería el que no recibiese 
tus consejos como de un oráculo. 
 
A lo que respondió Auristela: 



 
-Mi hermano Periandro es agradecido, como principal caballero, y es discreto, como 
andante peregrino: que el ver mucho y el leer mucho aviva los ingenios de los hombres. 
Mis trabajos y los de mi hermano nos van leyendo en cuánto debemos estimar el 
sosiego, y, pues que el que nos ofreces es tal, sin duda imagino que le habremos de 
admitir; pero hasta ahora no me ha respondido nada Periandro, ni sé de su voluntad cosa 
que pueda alentar tu esperanza ni desmayarla. Da, ¡oh bella Sinforosa!, algún tiempo al 
tiempo, y déjanos considerar el bien de tus promesas, porque, puestas en obra, sepamos 
estimarlas. Las obras que no se han de hacer más de una vez, si se yerran, no se pueden 
enmendar en la segunda, pues no la tienen, y el casamiento es una destas acciones; y así, 
es menester que se considere bien antes que se haga, puesto que los términos desta 
consideración los doy por pasados, y hallo que tú alcanzarás tus deseos, y yo admitiré 
tus promesas y consejos. Y vete, hermana, y haz llamar de mi parte a Periandro, que 
quiero saber dél alegres nuevas que decirte, y aconsejarme con él de lo que me 
conviene, como con hermano mayor, a quien debo tener respeto y obediencia. 
 
Abrazóla Sinforosa, y dejóla, por hacer venir a Periandro a que la viese. El cual, en este 
tiempo, encerrado y solo, había tomado la pluma, y de muchos principios que en un 
papel borró y tornó a escribir, quitó y añadió, en fin salió con uno que se dice decía 
desta manera: 
 
No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della fío algo, pues no puede 
escribir cosa que sea de momento el que por instantes está esperando la muerte. Ahora 
vengo a conocer que no todos los discretos saben aconsejar en todos los casos; aquellos, 
sí, que tienen esperiencia en aquellos sobre quien se les pide el consejo. Perdóname, que 
no admito el tuyo por parecerme, o que no me conoces o que te has olvidado de ti 
misma; vuelve, señora, en ti, y no te haga una vana presunción celosa salir de los límites 
de la gravedad y peso de tu raro entendimiento. Considera quién eres, y no se te olvide 
de quien yo soy, y verás en ti el término del valor que puede desearse, y en mí el amor y 
la firmeza que puede imaginarse; y, firmándote en esta consideración discreta, no temas 
que ajenas hermosuras me enciendan, ni imagines que a tu incomparable virtud y 
belleza otra alguna se anteponga. Sigamos nuestro viaje, cumplamos nuestro voto, y 
quédense aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas. La partida desta tierra 
solicitaré con toda diligencia y brevedad, porque me parece que, en salir della, saldré 
del infierno de mi tormento a la gloria de verte sin celos. 
 
Esto fue lo que escribió Periandro, y lo que dejó en limpio al cabo de haber hecho seis 
borradores; y, doblando el papel, se fue a ver a Auristela, de cuya parte ya le habían 
llamado. 
 
  
Capítulo Séptimo ( parte primera ) 
  
 
Rutilio y Clodio, aquellos dos que querían enmendar su humilde fortuna, confiados el 
uno de su ingenio y el otro de su poca vergüenza, se imaginaron merecedores, el uno de 
Policarpa y el otro de Auristela; a Rutilio le contentó mucho la voz y el donaire de 
Policarpa, y a Clodio la sin igual belleza de Auristela; y andaban buscando ocasión 



cómo descubrir sus pensamientos, sin que les viniese mal por declararlos: que es bien 
que tema un hombre bajo y humilde que se atreve a decir a una mujer principal lo que 
no había de atreverse a pensarlo siquiera. Pero tal vez acontece que la desenvoltura de 
una poco honesta, aunque principal señora, da motivo a que un hombre humilde y bajo 
ponga en ella los ojos y le declare sus pensamientos. Ha de ser anejo a la mujer 
principal el ser grave, el ser compuesta y recatada, sin que por esto sea soberbia, 
desabrida y descuidada; tanto ha de parecer más humilde y más grave una mujer cuanto 
es más señora. Pero en estos dos caballeros y nuevos amantes, no nacieron sus deseos 
de las desenvolturas y poca gravedad de sus señoras; pero, nazcan de do nacieren, 
Rutilio, en fin, escribió un papel a Policarpa y Clodio a Auristela, del tenor que se sigue: 
 
  
 
Rutilio a Policarpa 
 
  
 
Señora, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas de mi linaje, como no tengo 
testigos que las confirmen, quizá no hallarán crédito en tu pecho; aunque, para 
confirmación de que soy ilustre en linaje, basta que he tenido atrevimiento de decirte 
que te adoro. Mira qué pruebas quieres que haga para confirmarte en esta verdad, que a 
ti estará el pedirlas y a mí el hacerlas; y, pues te quiero para esposa, imagina que deseo 
como quien soy y que merezco como deseo: que de altos espíritus es aspirar a las cosas 
altas. Dame siquiera con los ojos respuesta deste papel, que en la blandura o rigor de tu 
vista veré la sentencia de mi muerte o de mi vida. 
 
Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a Policarpa, arrimándose al parecer de 
los que dicen: "Díselo tú una vez, que no faltará quien se lo acuerde ciento." Mostróselo 
primero a Clodio, y Clodio le mostró a él otro que para Auristela tenía escrito, que es 
éste que se sigue: 
 
  
 
Clodio a Auristela 
 
  
 
Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros con los del donaire y 
gentileza, otros con los del valor que consideran en la persona a quien determinan rendir 
su voluntad; pero yo por diferente manera he puesto mi garganta a su yugo, mi cerviz a 
su coyunda, mi voluntad a sus fueros y mis pies a sus grillos, que ha sido por la de la 
lástima: que ¿cuál es el corazón de piedra que no la tendrá, hermosa señora, de verte 
vendida y comprada, y en tan estrechos pasos puesta, que has llegado al último de la 
vida por momentos? El yerro y despiadado acero ha amenazado tu garganta, el fuego ha 
abrasado las ropas de tus vestidos, la nieve tal vez te ha tenido yerta, y la hambre 
enflaquecida, y de amarilla tez cubiertas las rosas de tus mejillas, y, finalmente, el agua 
te ha sorbido y vomitado. Y estos trabajos no sé con qué fuerzas los llevas, pues no te 
las pueden dar las pocas de un rey vagamundo, y que te sigue por sólo el interés de 



gozarte, ni las de tu hermano, si lo es, son tantas que te puedan alentar en tus miserias. 
No fíes, señora, de promesas remotas, y arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge 
un modo de vida que te asegure la que el cielo quisiere darte. Mozo soy, habilidad tengo 
para saber vivir en los más últimos rincones de la tierra; yo daré traza cómo sacarte 
désta y librarte de las importunaciones de Arnaldo, y, sacándote deste Egipto, te llevaré 
a la tierra de promisión, que es España o Francia o Italia, ya que no puedo vivir en 
Inglaterra, dulce y amada patria mía; y sobre todo me ofrezco a ser tu esposo, y desde 
luego te aceto por mi esposa. 
 
Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo: 
 
-Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, pues nos queremos persuadir que 
podemos subir al cielo sin alas, pues las que nos da nuestra pretensión son las de la 
hormiga. Mira, Clodio, yo soy de parecer que rasguemos estos papeles, pues no nos ha 
forzado a escribirlos ninguna fuerza amorosa, sino una ociosa y baldía voluntad, porque 
el amor ni nace ni puede crecer si no es al arrimo de la esperanza, y, faltando ella, falta 
él de todo punto. Pues, ¿por qué queremos aventurarnos a perder y no a ganar en esta 
empresa?; que el declararla y el ver a nuestras gargantas arrimado el cordel o el cuchillo 
ha de ser todo uno; demás que, por mostrarnos enamorados, habremos de parecer, sobre 
desagradecidos, traidores. ¿Tú no ves la distancia que hay de un maestro de danzar, que 
enmendó su oficio con aprender el de platero, a una hija de un rey, y la que hay de un 
desterrado murmurador a la que desecha y menosprecia reinos? Mordámonos la lengua, 
y llegue nuestro arrepentimiento a do ha llegado nuestra necedad. A lo menos este mi 
papel se dará primero el fuego o al viento que a Policarpa. 
 
-Haz tú lo que quisieres del tuyo -respondió Clodio-, que el mío, aunque no le dé a 
Auristela, le pienso guardar por honra de mi ingenio; aunque temo que, si no se le doy, 
toda la vida me ha de morder la conciencia de haber tenido este arrepentimiento, porque 
el tentar no todas las veces daña. 
 
Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, y atrevidos y necios de veras. 
 
Llegóse, en fin, el punto de hablar a solas Periandro con Auristela, y entró a verla con 
intención de darle el papel que había escrito; pero, así como la vio, olvidándose de todos 
los discursos y disculpas que llevaba prevenidas, le dijo: 
 
-Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persiles, y soy el que tú 
quieres que sea Periandro. El nudo con que están atadas nuestras voluntades nadie le 
puede desatar sino la muerte; y, siendo esto así, ¿de qué te sirve darme consejos tan 
contrarios a esta verdad? Por todos los cielos, y por ti misma, más hermosa que ellos, te 
ruego que no nombres más a Sinforosa, ni imagines que su belleza ni sus tesoros han de 
ser parte a que yo olvide las minas de tus virtudes y la hermosura incomparable tuya, así 
del cuerpo como del alma. Esta mía, que respira por la tuya, te ofrezco de nuevo, no con 
mayores ventajas que aquellas con que te la ofrecí la vez primera que mis ojos te vieron, 
porque no hay cláusula que añadir a la obligación en que quedé de servirte, el punto que 
en mis potencias se imprimió el conocimiento de tus virtudes. Procura, señora, tener 
salud, que yo procuraré la salida de esta tierra, y dispondré lo mejor que pudiere nuestro 
viaje: que, aunque Roma es el cielo de la tierra, no está puesta en el cielo, y no habrá 



trabajos ni peligros que nos nieguen del todo el llegar a ella, puesto que los haya para 
dilatar el camino; tente al tronco y a las ramas de tu mucho valor, y no imagines que ha 
de haber en el mundo quien se le oponga. 
 
En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando Auristela con ojos tiernos y con 
lágrimas de celos y compasión nacidas; pero, en fin, haciendo efeto en su alma las 
amorosas razones de Periandro, dio lugar a la verdad que en ellas venía encerrada, y 
respondióle seis o ocho palabras, que fueron: 
 
-Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada te pido que con brevedad salgamos 
desta tierra, que en otra quizá convaleceré de la enfermedad celosa que en este lecho me 
tiene. 
 
-Si yo hubiera dado, señora -respondió Periandro-, alguna ocasión a tu enfermedad, 
llevara en paciencia tus quejas, y en mis disculpas hallaras tú el remedio de tus lástimas; 
pero, como no te he ofendido, no tengo de qué disculparme. Por quien eres, te suplico 
que alegres los corazones de los que te conocen, y sea brevemente, pues, faltando la 
ocasión de tu enfermedad, no hay para qué nos mates con ella. Pondré en efeto lo que 
me mandas; saldremos desta tierra con la brevedad posible. 
 
-¿Sabes cuánto te importa, Periandro? -respondió Auristela-. Pues has de saber que me 
van lisonjeando promesas y apretando dádivas; y no como quiera, que por lo menos me 
ofrecen este reino. Policarpo, el rey, quiere ser mi esposo; hámelo enviado a decir con 
Sinforosa, su hija, y ella, con el favor que piensa tener en mí, siendo su madrastra, 
quiere que seas su esposo. Si esto puede ser, tú lo sabes, y si estamos en peligro, 
considéralo, y, conforme a esto, aconséjate con tu discreción, y busca el remedio que 
nuestra necesidad pide; y perdóname, que la fuerza de las sospechas han sido las que me 
han forzado a ofenderte, pero estos yerros fácilmente los perdona el amor. 
 
-Dél se dice -replicó Periandro- que no puede estar sin celos, los cuales, cuando de 
débiles y flacas ocasiones nacen, le hacen crecer, sirviendo de espuelas a la voluntad, 
que, de puro confiada, se entibia, o a lo menos, parece que se desmaya; y, por lo que 
debes a tu buen entendimiento, te ruego que de aquí adelante me mires, no con mejores 
ojos, pues no los puede haber en el mundo tales como los tuyos, sino con voluntad más 
llana y menos puntuosa, no levantando algún descuido mío, más pequeño que un grano 
de mostaza, a ser monte que llegue a los cielos, llegando a los celos; y en lo demás, con 
tu buen juicio entretén al rey y a Sinforosa, que no la ofenderás en fingir palabras que se 
encaminan a conseguir buenos deseos; y queda en paz, no engendre en algún mal pecho 
alguna mala sospecha nuestra larga plática. 
 
Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia, encontró con Clodio y Rutilio: 
Rutilio acabando de romper el papel que había escrito a Policarpa, y Clodio doblando el 
suyo para ponérselo en el seno; Rutilio arrepentido de su loco pensamiento, y Clodio 
satisfecho de su habilidad y ufano de su atrevimiento; pero andará el tiempo y llegará el 
punto donde diera él, por no haberle escrito la mitad de la vida, si es que las vidas 
pueden partirse. 
 
  



 
Capítulo Séptimo ( parte primera ) 
 
  
 
  
 
Andaba el rey Policarpo alborozado con sus amorosos pensamientos, y deseoso además 
de saber la resolución de Auristela, tan confiado y tan seguro que había de corresponder 
a lo que deseaba que ya consigo mismo trazaba las bodas, concertaba las fiestas, 
inventaba las galas, y aun hacía mercedes en esperanza del venidero matrimonio; pero, 
entre todos estos disinios, no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba con discreción la 
disparidad que hay de diez y siete años a setenta; y, cuando fueran sesenta, es también 
grande la distancia: ansí halagan y lisonjean los lascivos deseos las voluntades, así 
engañan los gustos imaginados a los grandes entendimientos, así tiran y llevan tras sí las 
blandas imaginaciones a los que no se resisten en los encuentros amorosos. 
 
Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que no se aseguraba de su suerte, por ser 
cosa natural que quien mucho desea, mucho teme; y las cosas que podían poner alas a 
su esperanza, como eran su valor, su linaje y hermosura, esas mismas se las cortaban, 
por ser propio de los amantes rendidos pensar siempre que no tienen partes que 
merezcan ser amadas de los que bien quieren. Andan el amor y el temor tan apareados 
que, a doquiera que volváis la cara, los veréis juntos; y no es soberbio el amor, como 
algunos dicen, sino humilde, agradable y manso; y tanto, que suele perder de su derecho 
por no dar a quien bien quiere pesadumbre; y más, que, como todo amante tiene en 
sumo precio y estima la cosa que ama, huye de que de su parte nazca alguna ocasión de 
perderla. 
 
Todo esto, con mejores discursos que su padre, consideraba la bella Sinforosa, y, entre 
temor y esperanza puesta, fue a ver a Auristela, y a saber della lo que esperaba y temía. 
En fin se vio Sinforosa con Auristela, y sola, que era lo que ella más deseaba; y era 
tanto el deseo que tenía de saber las nuevas de su buena o mala andanza que, así como 
entró a verla, sin que la hablase palabra, se la puso a mirar ahincadamente, por ver si en 
los movimientos de su rostro le daba señales de su vida o muerte. 
 
Entendióla Auristela, y a media risa, quiero decir, con muestras alegres, le dijo: 
 
-Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra esperanza no ha puesto el temor 
segur para cortar. Bien es verdad que vuestro bien y el mío se han de dilatar algún tanto, 
pero en fin llegarán, porque, aunque hay inconvenientes que suelen impedir el 
cumplimiento de los justos deseos, no por eso ha de tener la desesperación fuerzas para 
no esperalle. Mi hermano dice que el conocimiento que tiene de tu valor y hermosura, 
no solamente le obliga, pero que le fuerza a quererte, y tiene a bien y a merced 
particular la que le haces en querer ser suya; pero, antes que venga a tan dichosa 
posesión, ha menester defraudar las esperanzas que el príncipe Arnaldo tiene de que yo 
he de ser su esposa; y sin duda lo fuera yo, si el serlo tú de mi hermano no lo estorbara; 
que has de saber, hermana mía, que así puedo vivir yo sin Periandro como puede vivir 
un cuerpo sin alma: allí tengo de vivir donde él viviere, él es el espíritu que me mueve y 



el alma que me anima; y, siendo esto así, si él se casa en esta tierra contigo, ¿cómo 
podré yo vivir en la de Arnaldo en ausencia de mi hermano? Para escusar este desmán 
que me amenaza, ordena que nos vamos con él a su reino, desde el cual le pediremos 
licencia para ir a Roma a cumplir un voto, cuyo cumplimiento nos sacó de nuestra 
tierra; y está claro, como la esperiencia me lo ha mostrado, que no ha de salir un punto 
de mi voluntad. Puestos, pues, en nuestra libertad, fácil cosa será dar la vuelta a esta 
isla, donde, burlando sus esperanzas, veamos el fin de las nuestras, yo casándome con tu 
padre, y mi hermano contigo. 
 
A lo que respondió Sinforosa: 
 
-No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer la merced que me has hecho con las 
que me has dicho; y así, la dejaré en su punto, porque no sé cómo esplicarlo; pero esto 
que ahora decirte quiero, recíbelo antes por advertimiento que por consejo: ahora estás 
en esta tierra y en poder de mi padre, que te podrá y querrá defender de todo el mundo, 
y no será bien que se ponga en contingencia la seguridad de tu posesión; no le ha de ser 
posible a Arnaldo llevaros por fuerza a ti y a tu hermano, y hale de ser forzoso, si no 
querer, a lo menos consentir lo que mi padre quisiere, que le tiene en su reino y en su 
casa. Asegúrame tú, ¡oh hermana!, que tienes voluntad de ser mi señora, siendo esposa 
de mi padre, y que tu hermano no se ha de desdeñar de ser mi señor y esposo, que yo te 
daré llanas todas las dificultades e inconvenientes que para llegar a este efeto pueda 
poner Arnaldo. 
 
A lo que respondió Auristela: 
 
-Los varones prudentes, por los casos pasados y por los presentes, juzgan los que están 
por venir. A hacernos fuerza pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha de 
irritar y despertar la cólera de Arnaldo, que, en fin, es rey poderoso, a lo menos lo es 
más que tu padre, y los reyes burlados y engañados fácilmente se acomodan a vengarse; 
y así, en lugar de haber recebido con nuestro parentesco gusto, recibiríades daño, 
trayéndoos la guerra a vuestras mismas casas. Y si dijeres que este temor se ha de tener 
siempre, ora nos quedemos aquí, ora volvamos después, considerando que nunca los 
cielos aprietan tanto los males que no dejen alguna luz con que se descubra la de su 
remedio, soy de parecer que nos vamos con Arnaldo, y que tú misma, con tu discreción 
y aviso, solicites nuestra partida; que en esto solicitarás y abreviarás nuestra vuelta, y 
aquí, si no en reinos tan grandes como los de Arnaldo, a lo menos en paz más segura, 
gozaré yo de la prudencia de tu padre, y tú de la gentileza y bondad de mi hermano, sin 
que se dividan y aparten nuestras almas. 
 
Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de contento, se abalanzó a Auristela, y le 
echó los brazos al cuello, midiéndole la boca y los ojos con sus hermosos labios. En 
esto, vieron entrar por la sala a los dos, al parecer, bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y 
Constanza, y luego tras ellos entraron Mauricio, Ladislao y Transila, deseosos de ver y 
hablar a Auristela, y saber en qué punto estaba su enfermedad, que los tenía a ellos sin 
salud. Despidióse Sinforosa más alegre y más engañada que cuando había entrado: que 
los corazones enamorados creen con mucha facilidad aun las sombras de las promesas 
de su gusto. El anciano Mauricio, después de haber pasado con Auristela las ordinarias 
preguntas y respuestas que suelen pasar entre los enfermos y los que los visitan, dijo: 



 
-Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con pesadumbre el verse desterrados o 
ausentes de su patria, donde no dejaron sino los terrones que los sustentaban, ¿qué 
sentirán los ausentes que dejaron en su tierra los bienes que de la fortuna pudieran 
prometerse? Digo esto, señora, porque mi edad, que con presurosos pasos me va 
acercando al último fin, me hace desear verme en mi patria, adonde mis amigos, mis 
parientes y mis hijos me cierren los ojos y me den el último vale. Este bien y merced 
conseguiremos todos cuantos aquí estamos, pues todos somos estranjeros y ausentes, y 
todos, a lo que creo, tenemos en nuestras patrias lo que no hallaremos en las ajenas. Si 
tú, señora, quisieres solicitar nuestra partida, o a lo menos teniendo por bien que 
nosotros la procuremos, puesto que no será posible el dejarte, porque tu generosa 
condición y rara hermosura, acompañada de la discreción, que admira, es la piedra imán 
de nuestras voluntades. 
 
-A lo menos -dijo a esta sazón Antonio el padre-, de la mía y de las de mi mujer y hijos, 
lo es de suerte que primero dejaré la vida que dejar la compañía de la señora Auristela, 
si es que ella no se desdeña de la nuestra. 
 
-Yo os agradezco, señores -respondió Auristela-, el deseo que me habéis mostrado; y, 
aunque no está en mi mano corresponder a él como debía, todavía haré que le pongan en 
efeto el príncipe Arnaldo y mi hermano Periandro, sin que sea parte mi enfermedad, que 
ya es salud, a impedirle. En tanto, pues, que llega el felice día y punto de nuestra 
partida, ensanchad los corazones y no deis lugar que reine en ellos la malencolía, ni 
penséis en peligros venideros: que, pues el cielo de tantos nos ha sacado, sin que otros 
nos sobrevengan, nos llevará a nuestras dulces patrias; que los males que no tienen 
fuerzas para acabar la vida, no la han de tener para acabar la paciencia. 
 
Admirados quedaron todos de la respuesta de Auristela, porque en ella se descubrió su 
corazón piadoso y su discreción admirable. Entró en este instante el rey Policarpo, 
alegre sobremanera, porque ya había sabido de Sinforosa, su hija, las prometidas 
esperanzas del cumplimiento de sus entre castos y lascivos deseos; que los ímpetus 
amorosos que suelen parecer en los ancianos se cubren y disfrazan con la capa de la 
hipocresía; que no hay hipócrita, si no es conocido por tal, que dañe a nadie sino a sí 
mismo, y los viejos, con la sombra del matrimonio, disimulan sus depravados apetitos. 
Entraron con el rey Arnaldo y Periandro, y, dándole el parabién a Auristela de la 
mejoría, mandó el rey que, aquella noche, en señal de la merced que del cielo todos en 
la mejoría de Auristela habían recebido, se hiciesen luminarias en la ciudad, y fiestas y 
regocijos ocho días continuos. Periandro lo agradeció como hermano de Auristela, y 
Arnaldo como amante que pretendía ser su esposo. 
 
Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en considerar cuán suavemente se iba 
engañando Arnaldo, el cual, admirado con la mejoría de Auristela, sin que supiese los 
disinios de Policarpo, buscaba modos de salir de su ciudad, pues tanto cuanto más se 
dilataba su partida, tanto más, a su parecer, se alongaba el cumplimiento de su deseo. 
Mauricio, también deseoso de volver a su patria, acudió a su ciencia, y halló en ella que 
grandes dificultades habían de impedir su partida. Comunicólas con Arnaldo y 
Periandro, que ya habían sabido los intentos de Sinforosa y Policarpo, que les puso en 
mucho cuidado, por saber cierto, cuando el amoroso deseo se apodera de los pechos 



poderosos, suele romper por cualquiera dificultad, hasta llegar al fin de ellos: no se 
miran respetos, ni se cumplen palabras, ni guardan obligaciones. Y así, no había para 
qué fiarse en las pocas o ninguna en que Policarpo les estaba. 
 
En resolución, quedaron los tres de acuerdo que Mauricio buscase un bajel, de muchos 
que en el puerto estaban, que los llevase a Inglaterra secretamente, que para embarcarse 
no faltaría modo convenible, y que, en este entretanto, no mostrase ninguno señales de 
que tenían noticia de los disinios de Policarpo. Todo esto se comunicó con Auristela, la 
cual aprobó su parecer, y entró en nuevos cuidados de mirar por su salud y por la de 
todos. 
 
 
Capítulo Octavo 
  
 
Da Clodio el papel a Auristela; Antonio, el bárbaro, 
 
le mata por yerro 
 
  
 
  
 
Dice la historia que llegó a tanto la insolencia, o por mejor decir, la desvergüenza de 
Clodio, que tuvo atrevimiento de poner en las manos de Auristela el desvergonzado 
papel que la había escrito, engañada con que le dijo que eran unos versos devotos, 
dignos de ser leídos y estimados. 
 
Abrió Auristela el papel, y pudo con ella tanto la curiosidad que no dio lugar al enojo 
para dejalle de leer hasta el cabo. Leyóle en fin, y, volviéndole a cerrar, puestos los ojos 
en Clodio, y no echando por ellos rayos de amorosa luz, como las más veces solía, sino 
centellas de rabioso fuego, le dijo: 
 
-Quítateme de delante, hombre maldito y desvergonzado: que si la culpa deste tu 
atrevido disparate entendiera que había nacido de algún descuido mío, que menoscabara 
mi crédito y mi honra, en mí misma castigara tu atrevimiento, el cual no ha de quedar 
sin castigo, si ya entre tu locura y mi paciencia no se pone el tenerte lástima. 
 
Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse atrevido la mitad de la vida, como ya se 
ha dicho. Rodeáronle luego el alma mil temores, y no se daba más término de vida que 
lo que tardasen en saber su bellaquería Arnaldo o Periandro; y, sin replicar palabra, bajó 
los ojos, volvió las espaldas y dejó sola a Auristela, cuya imaginación ocupó un temor, 
no vano, sino muy puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de dar en traidor, 
aprovechándose de los intentos de Policarpo, si acaso a su noticia viniese, y determinó 
darla de aquel caso a Periandro y Arnaldo. 
 
Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo solo en su aposento, entró a 
deshora una mujer en él, de hasta cuarenta años de edad, que, con el brío y donaire, 



debía de encubrir otros diez, vestida, no al uso de aquella tierra, sino al de España; y, 
aunque Antonio no conocía de usos, sino de los que había visto en los de la bárbara isla 
donde se había criado y nacido, bien conoció ser estranjera de aquella tierra. Levantóse 
Antonio a recebirla cortésmente, porque no era tan bárbaro que no fuese bien criado. 
Sentáronse, y la dama -si en tantos años de edad es justo se le dé este nombre-, después 
de haber estado atenta mirando el rostro de Antonio, dijo: 
 
-Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi venida a verte, porque no debes de estar 
en uso de ser visitado de mujeres, habiéndote criado, según he sabido, en la isla 
Bárbara, y no entre bárbaros, sino entre riscos y peñas, de las cuales, si como sacaste la 
belleza y brío que tienes, has sacado también la dureza en las entrañas, la blandura de 
las mías temo que no me ha de ser de provecho. No te desvíes, sosiégate y no te 
alborotes, que no está hablando contigo algún mostruo ni persona que quiera decirte ni 
aconsejarte cosas que vayan fuera de la naturaleza humana; mira que te hablo español, 
que es la lengua que tú sabes, cuya conformidad suele engendrar amistad entre los que 
no se conocen. 
 
«Mi nombre es Cenotia, soy natural de España, nacida y criada en Alhama, ciudad del 
reino de Granada; conocida por mi nombre en todos los de España, y aun entre otros 
muchos, porque mi habilidad no consiente que mi nombre se encubra, haciéndome 
conocida mis obras. Salí de mi patria, habrá cuatro años, huyendo de la vigilancia que 
tienen los mastines veladores que en aquel reino tienen del católico rebaño. Mi estirpe 
es agarena; mis ejercicios, los de Zoroastes, y en ellos soy única. ¿Ves este sol que nos 
alumbra? Pues si, para señal de lo que puedo, quieres que le quite los rayos y le asombre 
con nubes, pídemelo, que haré que a esta claridad suceda en un punto escura noche; o ya 
si quisieres ver temblar la tierra, pelear los vientos, alterarse el mar, encontrarse los 
montes, bramar las fieras, o otras espantosas señales que nos representen la confusión 
del caos primero, pídelo, que tú quedarás satisfecho y yo acreditada. Has de saber 
ansimismo que en aquella ciudad de Alhama siempre ha habido alguna mujer de mi 
nombre, la cual, con el apellido de Cenotia, hereda esta ciencia, que no nos enseña a ser 
hechiceras, como algunos nos llaman, sino a ser encantadoras y magas, nombres que 
nos vienen más al propio. Las que son hechiceras, nunca hacen cosa que para alguna 
cosa sea de provecho: ejercitan sus burlerías con cosas, al parecer, de burlas, como son 
habas mordidas, agujas sin puntas, alfileres sin cabeza, y cabellos cortados en crecientes 
o menguantes de luna; usan de caracteres que no entienden, y si algo alcanzan, tal vez, 
de lo que pretenden, es, no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios permite, 
para mayor condenación suya, que el demonio las engañe. Pero nosotras, las que 
tenemos nombre de magas y de encantadoras, somos gente de mayor cuantía; tratamos 
con las estrellas, contemplamos el movimiento de los cielos, sabemos la virtud de las 
yerbas, de las plantas, de las piedras, de las palabras, y, juntando lo activo a lo pasivo, 
parece que hacemos milagros, y nos atrevemos a hacer cosas tan estupendas que causan 
admiración a las gentes, de donde nace nuestra buena o mala fama: buena, si hacemos 
bien con nuestra habilidad; mala, si hacemos mal con ella. Pero, como la naturaleza 
parece que nos inclina antes al mal que al bien, no podemos tener tan a raya los deseos 
que no se deslicen a procurar el mal ajeno; que, ¿quién quitará al airado y ofendido que 
no se vengue? ¿Quién al amante desdeñado que no quiera, si puede, reducir a ser 
querido del que le aborrece? Puesto que en mudar las voluntades, sacarlas de su quicio, 



como esto es ir contra el libre albedrío, no hay ciencia que lo pueda, ni virtud de yerbas 
que lo alcancen.» 
 
A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba mirando Antonio con deseo grande 
de saber qué suma tendría tan larga cuenta. 
 
Pero la Cenotia prosiguió diciendo: 
 
-«Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de los que llaman inquisidores en 
España, me arrancó de mi patria; que, cuando se sale por fuerza della, antes se puede 
llamar arrancada que salida. Vine a esta isla por estraños rodeos, por infinitos peligros, 
casi siempre como si estuvieran cerca, volviendo la cabeza atrás, pensando que me 
mordían las faldas los perros, que aun hasta aquí temo; dime presto a conocer al rey 
antecesor de Policarpo, hice algunas maravillas, con que dejé maravillado al pueblo; 
procuré hacer vendible mi ciencia, tan en mi provecho que tengo juntos más de treinta 
mil escudos en oro; y, estando atenta a esta ganancia, he vivido castamente, sin procurar 
otro algún deleite, ni le procurara, si mi buena o mi mala fortuna no te hubieran traído a 
esta tierra, que en tu mano está darme la suerte que quisieres.» Si te parezco fea, yo haré 
de modo que me juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil escudos que te ofrezco, 
alarga tu deseo y ensancha los sacos de la codicia y los senos, y comienza desde luego a 
contar cuantos dineros acertares a desear. Para tu servicio sacaré las perlas que encubren 
las conchas del mar, rendiré y traeré a tus manos las aves que rompen el aire, haré que te 
ofrezcan sus frutos las plantas de la tierra, haré que brote del abismo lo más precioso 
que en él se encierra, haréte invencible en todo, blando en la paz, temido en la guerra; 
en fin, enmendaré tu suerte de manera que seas siempre invidiado y no invidioso. Y, en 
cambio destos bienes que te he dicho, no te pido que seas mi esposo, sino que me 
recibas por tu esclava: que, para ser tu esclava, no es menester que me tengas voluntad 
como para ser esposa, y, como yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré 
contenta. Comienza, pues, ¡oh generoso mancebo!, a mostrarte prudente, mostrándote 
agradecido: mostrarte has prudente, si antes que me agradezcas estos deseos, quisieres 
hacer esperiencia de mis obras; y, en señal de que así lo harás, alégrame el alma ahora 
con darme alguna señal de paz, dándome a tocar tu valerosa mano. 
 
Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle. 
 
Antonio, viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera la más retirada doncella del 
mundo, y como si enemigos combatieran el castillo de su honestidad, se puso a 
defenderle, y, levantándose, fue a tomar su arco, que siempre o le traía consigo o le 
tenía junto a sí; y, poniendo en él una flecha, hasta veinte pasos desviado de la Cenotia, 
le encaró la flecha. No le contentó mucho a la enamorada dama la postura amenazadora 
de muerte de Antonio, y, por huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la flecha volando 
por junto a la garganta (en esto más bárbaro Antonio de lo que parecía en su traje). Pero 
no fue el golpe de la flecha en vano, porque a este instante entraba por la puerta de la 
estancia el maldiciente Clodio, que le sirvió de blanco, y le pasó la boca y la lengua, y le 
dejó la vida en perpetuo silencio: castigo merecido a sus muchas culpas. Volvió la 
Cenotia la cabeza, vio el mortal golpe que había hecho la flecha, temió la segunda, y, 
sin aprovecharse de lo mucho que con su ciencia se prometía, llena de confusión y de 



miedo, tropezando aquí y cayendo allí, salió del aposento, con intención de vengarse del 
cruel y desamorado mozo. 
 
 
Capítulo Nueve 
  
 
  
 
No le quedó sabrosa la mano a Antonio del golpe que había hecho; que, aunque acertó 
errando, como no sabía las culpas de Clodio y había visto la de la Cenotia, quisiera 
haber sido mejor certero. Llegóse a Clodio por ver si le quedaban algunas reliquias de 
vida, y vio que todas se las había llevado la muerte; cayó en la cuenta de su yerro, y 
túvose verdaderamente por bárbaro. Entró en esto su padre, y, viendo la sangre y el 
cuerpo muerto de Clodio, conoció por la flecha que aquel golpe había sido hecho por la 
mano de su hijo. Preguntóselo, y respondióle que sí; quiso saber la causa, y también se 
la dijo. 
 
Admiróse el padre; lleno de indignación le dijo: 
 
-Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren procuras quitar la vida, ¿qué harás a 
los que te aborrecen? Si tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad y 
honestidad con el sufrimiento; que los peligros semejantes no se remedian con las 
armas, ni con esperar los encuentros, sino con huir de ellos. Bien parece que no sabes lo 
que le sucedió a aquel mancebo hebreo que dejó la capa en manos de la lasciva señora 
que le solicitaba. Dejaras tú, ignorante, esa tosca piel que traes vestida, y ese arco con 
que presumes vencer a la misma valentía; no le armaras contra la blandura de una mujer 
rendida, que, cuando lo está, rompe por cualquier inconveniente que a su deseo se 
oponga. Si con esta condición pasas adelante en el discurso de tu vida, por bárbaro serás 
tenido hasta que la acabes, de todos los que te conocieren. No digo yo que ofendas a 
Dios en ningún modo, sino que reprehendas, y no castigues, a las que quisieren turbar 
tus honestos pensamientos; y aparéjate para más de una batalla, que la verdura de tus 
años y el gallardo brío de tu persona con muchas batallas te amenazan; y no pienses que 
has de ser siempre solicitado, que alguna vez solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos, te 
alcanzará la muerte en ellos. 
 
Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el suelo, tan vergonzoso como 
arrepentido. Y lo que le respondió fue: 
 
-No mires, señor, lo que hice, y pésame de haberlo hecho. Procuraré enmendarme de 
aquí adelante, de modo que no parezca bárbaro por riguroso, ni lascivo por manso. Dése 
orden de enterrar a Clodio, y de hacerle la satisfación más conveniente que ser pudiere. 
 
Ya en esto había volado por el palacio la muerte de Clodio, pero no la causa de ella, 
porque la encubrió la enamorada Cenotia, diciendo sólo que, sin saber por qué, el 
bárbaro mozo le había muerto. 
 



Llegó esta nueva a los oídos de Auristela, que aún se tenía el papel de Clodio en las 
manos, con intención de mostrársele a Periandro o a Arnaldo, para que castigasen su 
atrevimiento; pero, viendo que el cielo había tomado a su cargo el castigo, rompió el 
papel, y no quiso que saliesen a luz las culpas de los muertos: consideración tan 
prudente como cristiana. Y, bien que Policarpo se alborotó con el suceso, teniéndose 
por ofendido de que nadie en su casa vengase sus injurias, no quiso averiguar el caso, 
sino remitióselo al príncipe Arnaldo, el cual, a ruego de Auristela y al de Transila, 
perdonó a Antonio y mandó enterrar a Clodio, sin averiguar la culpa de su muerte, 
creyendo ser verdad lo que Antonio decía, que por yerro le había muerto, sin descubrir 
los pensamientos de Cenotia, porque a él no le tuviesen de todo en todo por bárbaro. 
 
Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó Auristela vengada, como si en su 
generoso pecho albergara género de venganza alguna, así como albergaba en el de la 
Cenotia, que bebía, como dicen, los vientos, imaginando cómo vengarse del cruel 
flechero, el cual de allí a dos días se sintió mal dispuesto, y cayó en la cama con tanto 
descaecimiento que los médicos dijeron que se le acababa la vida, sin conocer de qué 
enfermedad. Lloraba Ricla, su madre, y su padre Antonio tenía de dolor el corazón 
consumido; no se podía alegrar Auristela, ni Mauricio; Ladislao y Transila sentían la 
misma pesadumbre; viendo lo cual Policarpo, acudió a su consejera Cenotia, y le rogó 
procurase algún remedio a la enfermedad de Antonio, la cual, por no conocerla los 
médicos, ellos no sabían hallarle. Ella le dio buenas esperanzas, asegurándole que de 
aquella enfermedad no moriría, pero que convenía dilatar algún tanto la cura. Creyóla 
Policarpo, como si se lo dijera un oráculo. 
 
De todos estos sucesos no le pesaba mucho a Sinforosa, viendo que por ellos se 
detendría la partida de Periandro, en cuya vista tenía librado el alivio de su corazón: 
que, puesto que deseaba que se partiese, pues no podía volver si no se partía, tanto gusto 
le daba el verle que no quisiera que se partiera. 
 
Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus dos hijas, Arnaldo, Periandro y 
Auristela, Mauricio, Ladislao y Transila, y Rutilio, que después que escribió el billete a 
Policarpa, aunque le había roto, de arrepentido andaba triste y pensativo, bien así como 
el culpado, que piensa que cuantos le miran son sabidores de su culpa; digo que la 
compañía de los ya nombrados se halló en la estancia del enfermo Antonio, a quien 
todos fueron a visitar, a pedimiento de Auristela, que ansí a él como a sus padres los 
estimaba y quería mucho, obligada del beneficio que el mozo bárbaro le había hecho 
cuando los sacó del fuego de la isla, y la llevó al serrallo de su padre; y más que, como 
en las comunes desventuras se reconcilian los ánimos y se traban las amistades, por 
haber sido tantas las que en compañía de Ricla y de Constanza y de los dos Antonios 
había pasado, ya no solamente por obligación, mas por elección y destino los amaba. 
 
Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa rogó encarecidamente a 
Periandro les contase algunos sucesos de su vida; especialmente se holgaría de saber de 
dónde venía la primera vez que llegó a aquella isla, cuando ganó los premios de todos 
los juegos y fiestas que aquel día se hicieron, en memoria de haber sido el de la elección 
de su padre. A lo que Periandro respondió que sí haría, si se le permitiese comenzar el 
cuento de su historia, y no del mismo principio, porque éste no lo podía decir ni 
descubrir a nadie, hasta verse en Roma con Auristela, su hermana. 



 
Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier cosa que él dijese le recibirían; y 
el que más contento sintió fue Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que Periandro dijese, 
algo que descubriese quién era. Con este salvoconduto, Periandro dijo desta manera: 
 
 
Capítulo Décimo 
  
 
Cuenta Periandro el suceso de su viaje 
 
  
 
  
 
-«El principio y preámbulo de mi historia, ya que queréis, señores, que os la cuente, 
quiero que sea éste: que nos contempléis a mi hermana y a mí, con una anciana ama 
suya, embarcados en una nave, cuyo dueño, en el lugar de parecer mercader, era un gran 
cosario. Las riberas de una isla barríamos, quiero decir que íbamos tan cerca de ella que 
distintamente conocíamos, no solamente los árboles, pero sus diferencias. Mi hermana, 
cansada de haber andado algunos días por el mar, deseó salir a recrearse a la tierra; 
pidióselo al capitán, y, como sus ruegos tienen siempre fuerza de mandamiento, 
consintió el capitán en el de su ruego, y en la pequeña barca de la nave, con sólo un 
marinero, nos echó en tierra a mí y a mi hermana y a Cloelia, que éste era el nombre de 
su ama. Al tomar tierra, vio el marinero que un pequeño río por una pequeña boca 
entraba a dar al mar su tributo; hacíanle sombra por una y otra ribera gran cantidad de 
verdes y hojosos árboles, a quien servían de cristalinos espejos sus transparentes aguas. 
Rogámosle se entrase por el río, pues la amenidad del sitio nos convidaba. Hízolo así, y 
comenzó a subir por el río arriba, y, habiendo perdido de vista la nave, soltando los 
remos, se detuvo y dijo: ``Mirad, señores, del modo que habéis de hacer este viaje, y 
haced cuenta que esta pequeña barca que ahora os lleva es vuestro navío, porque no 
habéis de volver más al que en la mar os queda aguardando, si ya esta señora no quiere 
perder la honra, y vos, que decís que sois su hermano, la vida''. Díjome, en fin, que el 
capitán del navío quería deshonrar a mi hermana y darme a mí la muerte, y que 
atendiésemos a nuestro remedio, que él nos seguiría y acompañaría en todo lugar y en 
todo acontecimiento. Si nos turbamos con esta nueva, júzguelo el que estuviere 
acostumbrado a recebirlas malas de los bienes que espera. Agradecíle el aviso, y 
ofrecíle la recompensa cuando nos viésemos en más felice estado. ``Aun bien -dijo 
Cloelia- que traigo conmigo las joyas de mi señora''. 
 
»Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer debíamos, fue parecer del marinero que 
nos entrásemos el río adentro: quizá descubriríamos algún lugar que nos defendiese, si 
acaso los de la nave viniesen a buscarnos. ``Mas no vendrán -dijo-, porque no hay gente 
en todas estas islas que no piense ser cosarios todos cuantos surcan estas riberas, y, en 
viendo la nave o naves, luego toman las armas para defenderse; y, si no es con asaltos 
nocturnos y secretos, nunca salen medrados los cosarios''. 
 



»Parecióme bien su consejo; tomé yo el un remo, y ayudéle a llevar el trabajo. Subimos 
por el río arriba, y, habiendo andado como dos millas, llegó a nuestros oídos el son de 
muchos y varios instrumentos formado, y luego se nos ofreció a la vista una selva de 
árboles movibles, que de la una ribera a la otra ligeramente cruzaban. Llegamos más 
cerca y conocimos ser barcas enramadas lo que parecían árboles, y que el son le 
formaban los instrumentos que tañían los que en ellas iban. Apenas nos hubieron 
descubierto, cuando se vinieron a nosotros y rodearon nuestro barco por todas partes. 
Levantóse en pie mi hermana, y, echándose sus hermosos cabellos a las espaldas, 
tomados por la frente con una cinta leonada o listón que le dio su ama, hizo de sí casi 
divina e improvisa muestra; que, como después supe, por tal la tuvieron todos los que en 
las barcas venían, los cuales a voces, como dijo el marinero, que las entendía, decían: 
``¿Qué es esto? ¿Qué deidad es esta que viene a visitarnos y a dar el parabién al 
pescador Carino y a la sin par Selviana de sus felicísimas bodas?'' Luego dieron cabo a 
nuestra barca, y nos llevaron a desembarcar no lejos del lugar donde nos habían 
encontrado. 
 
»Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escuadrón de pescadores, que así lo 
mostraban ser en su traje, nos rodearon, y uno por uno, llenos de admiración y 
reverencia, llegaron a besar las orillas del vestido de Auristela, la cual, a pesar del temor 
que la congojaba de las nuevas que la habían dado, se mostró a aquel punto tan hermosa 
que yo disculpo el error de aquellos que la tuvieron por divina. 
 
»Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en gruesos troncos de sabina sustentado, 
cubierto de verde juncia, y oloroso con diversas flores, que servían de alcatifas al suelo; 
vimos ansimismo levantarse de unos asientos dos mujeres y dos hombres, ellas mozas y 
ellos gallardos mancebos: la una hermosa sobremanera, y la otra fea sobremanera; el 
uno gallardo y gentilhombre, y el otro no tanto; y todos cuatro se pusieron de rodillas 
ante Auristela, y el más gentilhombre dijo: ``¡Oh tú, quienquiera que seas, que no 
puedes ser sino cosa del cielo!; mi hermano y yo, con el estremo a nuestras fuerzas 
posible, te agradecemos esta merced que nos haces, honrando nuestras pobres y ya de 
hoy más ricas bodas. Ven, señora, y si en lugar de los palacios de cristal, que en el 
profundo mar dejas, como una de sus habitadoras, hallares en nuestros ranchos las 
paredes de conchas y los tejados de mimbres, o por mejor decir, las paredes de mimbres 
y los tejados de conchas, hallarás, por lo menos, los deseos de oro, y las voluntades de 
perlas para servirte. Y hago esta comparación, que parece impropia, porque no hallo 
cosa mejor que el oro, ni más hermosa que las perlas''. Inclinóse a abrazarle Auristela, 
confirmando con su gravedad, cortesía y hermosura la opinión que della tenían. 
 
»El pescador menos gallardo se apartó a dar orden a la demás turba a que levantasen las 
voces en alabanzas de la recién venida estranjera, y que tocasen todos los instrumentos 
en señal de regocijo. Las dos pescadoras, fea y hermosa, con sumisión humilde, besaron 
las manos a Auristela, y ella las abrazó cortés y amigablemente. El marinero, 
contentísimo del suceso, dio cuenta a los pescadores del navío que en el mar quedaba, 
diciéndoles que era de cosarios, de quien se temía que habían de venir por aquella 
doncella, que era una principal señora, hija de reyes: que, para mover los corazones a su 
defensa, le pareció ser necesario levantar este testimonio a mi hermana. Apenas 
entendieron esto, cuando dejaron los instrumentos regocijados y acudieron a los bélicos, 
que tocaron "¡arma, arma!" por entrambas riberas. 



 
»Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho de los desposados, pusiéronse 
centinelas hasta la misma boca del río, cebáronse las nasas, tendiéronse las redes y 
acomodáronse los anzuelos: todo con intención de regalar y servir a sus nuevos 
huéspedes; y, por más honrarlos, los dos recién desposados no quisieron aquella noche 
pasarla con sus esposas, sino dejar los ranchos solos a ellas y a Auristela y a Cloelia, y 
que ellos, con sus amigos, conmigo y con el marinero, se les hiciese guarda y centinela. 
Y, aunque sobraba la claridad del cielo, por la que ofrecía la de la creciente luna, y en la 
tierra ardían las hogueras que el nuevo regocijo había encendido, quisieron los 
desposados que cenásemos en el campo los varones, y dentro del rancho las mujeres. 
Hízose así, y fue la cena tan abundante que pareció que la tierra se quiso aventajar al 
mar, y el mar a la tierra, en ofrecer la una sus carnes y la otra sus pescados. 
 
»Acabada la cena, Carino me tomó por la mano, y, paseándose conmigo por la ribera, 
después de haber dado muestras de tener apasionada el alma, con sollozos y con 
suspiros, me dijo: ``Por tener milagrosa esta tu llegada a tal sazón y tal coyuntura, que 
con ella has dilatado mis bodas, tengo por cierto que mi mal ha de tener remedio 
mediante tu consejo; y ansí, aunque me tengas por loco, y por hombre de mal 
conocimiento y de peor gusto, quiero que sepas que, de aquellas dos pescadoras que has 
visto, la una fea y la otra hermosa, a mí me ha cabido en suerte de que sea mi esposa la 
más bella, que tiene por nombre Selviana; pero no sé qué te diga, ni sé qué disculpa dar 
de la culpa que tengo, ni del yerro que hago. Yo adoro a Leoncia, que es la fea, sin 
poder ser parte a hacer otra cosa. Con todo esto, te quiero decir una verdad, sin que me 
engañe en creerla: que a los ojos de mi alma, por las virtudes que en la de Leoncia 
descubro, ella es la más hermosa mujer del mundo; y hay más en esto: que de Solercio, 
que es el nombre del otro desposado, tengo más de un barrunto que muere por Selviana. 
De modo que nuestras cuatro voluntades están trocadas, y esto ha sido por querer todos 
cuatro obedecer a nuestros padres y a nuestros parientes, que han concertado estos 
matrimonios. Y no puedo yo pensar en qué razón se consiente que la carga que ha de 
durar toda la vida se la eche el hombre sobre sus hombros, no por el suyo, sino por el 
gusto ajeno; y, aunque esta tarde habíamos de dar el consentimiento y el sí del 
cautiverio de nuestras voluntades, no por industria, sino por ordenación del cielo, que 
así lo quiero creer, se estorbó con vuestra venida, de modo que aún nos queda tiempo 
para enmendar nuestra ventura; y para esto te pido consejo, pues, como estranjero, y no 
parcial de ninguno, sabrás aconsejarme, porque tengo determinado que, si no se 
descubre alguna senda que me lleve a mi remedio, de ausentarme destas riberas, y no 
parecer en ellas en tanto que la vida me durare: ora mis padres se enojen, o mis 
parientes me riñan, o mis amigos se enfaden''. 
 
»Atentamente le estuve escuchando, y de improviso me vino a la memoria su remedio, 
y a la lengua estas mismas palabras: ``No hay para qué te ausentes, amigo; a lo menos, 
no ha de ser antes que yo hable con mi hermana Auristela, que es aquella hermosísima 
doncella que has visto. Ella es tan discreta que parece que tiene entendimiento divino, 
como tiene hermosura divina''. 
 
»Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi hermana todo lo que con el 
pescador había pasado, y ella halló en su discreción el modo como sacar verdaderas mis 
palabras y el contento de todos; y fue que, apartándose con Leoncia y Selviana a una 



parte, les dijo: ``Sabed, amigas, que de hoy más lo habéis de ser verdaderas mías, que 
juntamente con este buen parecer que el cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento 
perspicaz y agudo, de tal modo que, viendo el rostro de una persona, le leo el alma y le 
adivino los pensamientos. Para prueba desta verdad, os presentaré a vosotras por 
testigos: tú, Leoncia, mueres por Carino, y tú, Selviana, por Solercio; la virginal 
vergüenza os tiene mudas, pero por mi lengua se romperá vuestro silencio, y por mi 
consejo, que, sin duda alguna será admitido, se igualarán vuestros deseos. Callad y 
dejadme hacer, que o yo no tendré discreción, o vosotras tendréis felice fin en vuestros 
deseos''. Ellas, sin responder palabra, sino con besarla infinitas veces las manos y 
abrazándola estrechamente, confirmaron ser verdad cuanto había dicho, especialmente 
en lo de sus trocadas aficiones. 
 
»Pasóse la noche, vino el día, cuya alborada fue regocijadísima, porque con nuevos y 
verdes ramos parecieron adornadas las barcas de los pescadores; sonaron los 
instrumentos con nuevos y alegres sones; alzaron las voces todos, con que se aumentó la 
alegría; salieron los desposados para irse a poner en el tálamo donde habían estado el 
día de antes; vistiéronse Selviana y Leoncia de nuevas ropas de boda. Mi hermana, de 
industria, se aderezó y compuso con los mismos vestidos que tenía, y, con ponerse una 
cruz de diamantes sobre su hermosa frente y unas perlas en sus orejas (joyas de tanto 
valor que hasta ahora nadie les ha sabido dar su justo precio, como lo veréis cuando os 
las enseñe), mostró ser imagen sobre el mortal curso levantada. Llevaba asidas de las 
manos a Selviana y a Leoncia, y, puesta encima del teatro, donde el tálamo estaba, 
llamó y hizo llegar junto a sí a Carino y a Solercio. Carino llegó temblando y confuso 
de no saber lo que yo había negociado, y, estando ya el sacerdote a punto para darles las 
manos y hacer las católicas ceremonias que se usan, mi hermana hizo señales que la 
escuchasen. Luego se estendió un mudo silencio por toda la gente, tan callado que 
apenas los aires se movían. Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, dijo en alta y 
sonora voz: ``Esto quiere el cielo''. Y, tomando por la mano a Selviana, se la entregó a 
Solercio, y, asiendo de la de Leoncia, se la dio a Carino. ``Esto, señores -prosiguió mi 
hermana-, es, como ya he dicho, ordenación del cielo, y gusto no accidental, sino propio 
destos venturosos desposados, como lo muestra la alegría de sus rostros y el sí que 
pronuncian sus lenguas''. Abrazáronse los cuatro, con cuya señal todos los circunstantes 
aprobaron su trueco, y confirmaron, como ya he dicho, ser sobrenatural el 
entendimiento y belleza de mi hermana, pues así había trocado aquellos casi hechos 
casamientos con sólo mandarlo. 
 
»Celebróse la fiesta, y luego salieron de entre las barcas del río cuatro despalmadas, 
vistosas por las diversas colores con que venían pintadas, y los remos, que eran seis de 
cada banda, ni más ni menos; las banderetas, que venían muchas por los filaretes, 
ansimismo eran de varios colores; los doce remeros de cada una venían vestidos de 
blanquísimo y delgado lienzo, de aquel mismo modo que yo vine cuando entré la vez 
primera en esta isla. Luego conocí que querían las barcas correr el palio, que se 
mostraba puesto en el árbol de otra barca, desviada de las cuatro como tres carreras de 
caballo. Era el palio de tafetán verde listado de oro, vistoso y grande, pues alcanzaba a 
besar y aun a pasearse por las aguas. El rumor de la gente y el son de los instrumentos 
era tan grande que no se dejaba entender lo que mandaba el capitán del mar, que en otra 
pintada barca venía. Apartáronse las enramadas barcas a una y otra parte del río, 
dejando un espacio llano en medio, por donde las cuatro competidoras barcas volasen, 



sin estorbar la vista a la infinita gente que desde el tálamo y desde ambas riberas estaba 
atenta a mirarlas; y, estando ya los bogadores asidos de las manillas de los remos, 
descubiertos los brazos, donde se parecían los gruesos nervios, las anchas venas y los 
torcidos músculos, atendían la señal de la partida, impacientes por la tardanza, y 
fogosos, bien ansí como lo suele estar el generoso can de Irlanda cuando su dueño no le 
quiere soltar de la traílla a hacer la presa que a la vista se le muestra.  
 
»Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo arrancaron todas cuatro barcas, 
que no por el agua, sino por el viento parecía que volaban: una dellas, que llevaba por 
insignia un vendado Cupido, se adelantó de las demás casi tres cuerpos de la misma 
barca, cuya ventaja dio esperanza a todos cuantos la miraban de que ella sería la primera 
que llegase a ganar el deseado premio; otra, que venía tras ella, iba alentando sus 
esperanzas, confiada en el tesón durísimo de sus remeros; pero, viendo que la primera 
en ningún modo desmayaba, estuvieron por soltar los remos sus bogadores. Pero son 
diferentes los fines y acontecimientos de las cosas de aquello que se imagina, porque, 
aunque es ley que, los combates y contiendas, que ninguno de los que miran favorezca a 
ninguna de las partes con señales, con voces o con otro algún género que parezca que 
pueda servir de aviso al combatiente, viendo la gente de la ribera que la barca de la 
insignia de Cupido se aventajaba tanto a las demás, sin mirar a leyes, creyendo que ya la 
victoria era suya, dijeron a voces muchos: ``¡Cupido vence! ¡El amor es invencible!'' A 
cuyas voces, por escuchallas, parece que aflojaron un tanto los remeros del Amor. 
 
»Aprovechóse de esta ocasión la segunda barca, que detrás de la del Amor venía, la cual 
traía por insignia al Interés en figura de un gigante pequeño, pero muy ricamente 
aderezado, y impelió los remos con tanta fuerza que llegó a igualarse el Interés con el 
Amor, y, arrimándosele a un costado, le hizo pedazos todos los remos de la diestra 
banda, habiendo primero la del Interés recogido los suyos y pasado adelante, dejando 
burladas las esperanzas de los que primero habían cantado la victoria por el Amor; y 
volvieron a decir: ``¡El Interés vence! ¡El Interés vence!'' 
 
»La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en figura de una mujer desnuda, 
llena de alas por todo el cuerpo; que, a traer trompeta en las manos, antes pareciera 
Fama que Diligencia. Viendo el buen suceso del Interés, alentó su confianza, y sus 
remeros se esforzaron de modo que llegaron a igualar con el Interés; pero, por el mal 
gobierno del timonero, se embarazó con las dos barcas primeras, de modo que los unos 
ni los otros remos fueron de provecho. Viendo lo cual la postrera, que traía por insignia 
a la Buena Fortuna, cuando estaba desmayada y casi para dejar la empresa, viendo el 
intricado enredo de las demás barcas, desviándose algún tanto de ellas por no caer en el 
mismo embarazo, apretó, como decirse suele, los puños y, deslizándose por un lado, 
pasó delante de todas. Cambiáronse los gritos de los que miraban, cuyas voces sirvieron 
de aliento a su bogadores, que, embebidos en el gusto de verse mejorados, les parecía 
que si los que quedaban atrás entonces les llevaran la misma ventaja, no dudaran de 
alcanzarlos ni de ganar el premio, como lo ganaron, más por ventura que por ligereza. 
 
»En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena entonces, y la mía de agora no lo 
sería si yo adelante pasase con el cuento de mis muchos y estraños sucesos.» Y así, os 
ruego, señores, dejemos esto en este punto, que esta noche le daré fin, si es posible que 
le puedan tener mis desventuras. 



 
Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio le tomó un terrible desmayo; 
viendo lo cual su padre, casi como adevino de dónde procedía, los dejó a todos, y se fue, 
como después parecerá, a buscar a la Cenotia, con la cual le sucedió lo que se dirá en el 
siguiente capítulo. 
 
 
Capítulo Once 
  
 
  
 
Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenían Arnaldo y Policarpo de 
mirar a Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su 
larga plática, de quien juzgaron Mauricio y Ladislao que había sido algo larga y traída 
no muy a propósito, pues, para contar sus desgracias propias, no había para qué contar 
los placeres ajenos. Con todo eso, les dio gusto y quedaron con él, esperando oír el fin 
de su historia, por el donaire siquiera y buen estilo con que Periandro la contaba. 
 
Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en la cámara del rey por lo menos; y, 
en viéndola, puesta una desenvainada daga en las manos, con cólera española y discurso 
ciego arremetió a ella, diciéndola (la asió del brazo izquierdo y levantando la daga en 
alto, la dijo): 
 
-Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y luego; si no, haz cuenta que el punto de 
tu muerte ha llegado. Mira si tienes su vida envuelta en algún envoltorio de agujas sin 
ojos o de alfileres sin cabezas; mira, ¡oh pérfida!, si la tienes escondida en algún quicio 
de puerta o en alguna otra parte que sólo tú la sabes. 
 
Pasmóse Cenotia, viendo que la amenazaba una daga desnuda en las manos de un 
español colérico, y, temblando, le prometió de darle la vida y salud de su hijo; y aun le 
prometiera de darle la salud de todo el mundo, si se la pidiera: de tal manera se le había 
entrado el temor en el alma. 
 
Y así, le dijo: 
 
-Suéltame, español, y envaina tu acero, que los que tiene tu hijo le han conducido al 
término en que está; y, pues sabes que las mujeres somos naturalmente vengativas, y 
más cuando nos llama a la venganza el desdén y el menosprecio, no te maravilles si la 
dureza de tu hijo me ha endurecido el pecho. Aconséjale que se humane de aquí 
adelante con los rendidos, y no menosprecie a los que piedad le pidieren, y vete en paz, 
que mañana estará tu hijo en disposición de levantarse bueno y sano. 
 
-Cuando así no sea -respondió Antonio-, ni a mí me faltará industria para hallarte, ni 
cólera para quitarte la vida. 
 
Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al miedo que, olvidándose de todo 
agravio, sacó del quicio de una puerta los hechizos que había preparado para consumir 



la vida poco a poco del riguroso mozo, que con los de su donaire y gentileza la tenía 
rendida. 
 
Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados preparamentos de la puerta, cuando 
salió la salud perdida de Antonio a plaza, cobrando en su rostro las primeras colores, los 
ojos vista alegre y las desmayadas fuerzas esforzado brío, de lo que recibieron general 
contento cuantos le conocían. 
 
Y, estando con él a solas, su padre le dijo: 
 
-En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, quiero advertirte que adviertas que se 
encaminan mis razones a aconsejarte que no ofendas a Dios en ninguna manera; y bien 
habrás echado de ver esto en quince o diez y seis años que ha que te enseño la ley que 
mis padres me enseñaron, que es la católica, la verdadera y en la que se han de salvar y 
se han salvado todos los que han entrado hasta aquí y han de entrar de aquí adelante en 
el reino de los cielos. Esta santa ley nos enseña que no estamos obligados a castigar a 
los que nos ofenden, sino a aconsejarlos la enmienda de sus delitos: que el castigo toca 
al juez y la reprehensión a todos, como sea con las condiciones que después te diré. 
Cuando te convidaren a hacer ofensas que redunden en deservicio de Dios, no tienes 
para qué armar el arco, ni disparar flechas, ni decir injuriosas palabras: que, con no 
recebir el consejo y apartarte de la ocasión, quedarás vencedor en la pelea, y libre y 
seguro de verte otra vez en el trance que ahora te has visto. La Cenotia te tenía 
hechizado, y con hechizos de tiempo señalado, poco a poco, en menos de diez días 
perdieras la vida si Dios y mi buena diligencia no lo hubiera estorbado; y vente 
conmigo, porque alegres a todos tus amigos con tu vista, y escuchemos los sucesos de 
Periandro, que los ha de acabar de contar esta noche. 
 
  
 
Prometióle Antonio a su padre de poner en obra todos sus consejos, con el ayuda de 
Dios, a pesar de todas las persuasiones y lazos que contra su honestidad le armasen. 
 
La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de la soberbia desamorada del hijo, y 
de la temeridad y cólera del padre, quiso por mano ajena vengar su agravio, sin privarse 
de la presencia de su desamorado bárbaro; y, con este pensamiento y resuelta 
determinación, se fue al rey Policarpo y le dijo: 
 
-Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa y a tu servicio, siempre he procurado 
no apartarme en él con la solicitud posible; sabes también, fiado en la verdad que de mí 
tienes conocida, que me tienes hecha archivo de tus secretos, y sabes, como prudente, 
que en los casos propios, y más si se ponen de por medio deseos amorosos, suelen 
errarse los discursos que, al parecer, van más acertados; y por esto querría que, en el que 
ahora tienes hecho de dejar ir libremente a Arnaldo y a toda su compañía, vas fuera de 
toda razón y de todo término. Dime: si no puedes presente rendir a Auristela, ¿cómo la 
rendirás ausente?; ¿y cómo querrá ella cumplir su palabra, volviendo a tomar por esposo 
a un varón anciano, que en efeto lo eres, que las verdades que uno conoce de sí mismo 
no nos pueden engañar, teniéndose ella de su mano a Periandro, que podría ser que no 
fuese su hermano, y a Arnaldo, príncipe mozo y que no la quiere para menos que para 



ser su esposa? No dejes, señor, que la ocasión que agora se te ofrece te vuelva la calva 
en lugar de la guedeja, y puedes tomar ocasión de detenerlos, de querer castigar la 
insolencia y atrevimiento que tuvo este mostruo bárbaro que viene en su compañía de 
matar en tu misma casa a aquel que dicen que se llamaba Clodio; que si ansí lo haces, 
alcanzarás fama que alberga en tu pecho, no el favor, sino la justicia. 
 
Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la maliciosa Cenotia, que con cada 
palabra que le decía le atravesaba, como si fuera con agudos clavos, el corazón; y luego 
luego quisiera correr a poner en efeto sus consejos. Ya le parecía ver a Auristela en 
brazos de Periandro, no como en los de su hermano, sino como en los de su amante; ya 
se la contemplaba con la corona en la cabeza del reino de Dinamarca, y que Arnaldo 
hacía burla de sus amorosos disinios. En fin, la rabia de la endemoniada enfermedad de 
los celos se le apoderó del alma en tal manera, que estuvo por dar voces y pedir 
venganza de quien en ninguna cosa le había ofendido. Pero, viendo la Cenotia cuán 
sazonado le tenía, y cuán prompto para ejecutar todo aquello que más le quisiese 
aconsejar, le dijo que se sosegase por entonces, y que esperasen a que aquella noche 
acabase de contar Periandro su historia, porque el tiempo se le diese de pensar lo que 
más convenía. 
 
Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, daba trazas en su pensamiento 
cómo cumpliese el deseo del rey y el suyo. Llegó en esto la noche; juntáronse a 
conversación como la vez pasada; volvió Periandro a repetir algunas palabras antes 
dichas, para que viniese con concierto a anudar el hilo de su historia, que la había 
dejado en el certamen de las barcas. 
 
  
Capítulo Doce 
  
 
Prosigue Periandro su agradable historia, 
 
y el robo de Auristela 
 
  
 
  
 
La que con más gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, estando pendiente 
de sus palabras como con las cadenas que salían de la boca de Hércules: tal era la gracia 
y donaire con que Periandro contaba sus sucesos. Finalmente, los volvió anudar, como 
se ha dicho, prosiguiendo desta manera: 
 
-«Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la Buena Fortuna, que sin ella vale 
poco la diligencia, no es de provecho el interés, ni el amor puede usar de sus fuerzas. La 
fiesta de mis pescadores, tan regocijada como pobre, excedió a las de los triunfos 
romanos: que tal vez en la llaneza y en la humildad suelen esconderse los regocijos más 
aventajados. Pero, como las venturas humanas estén por la mayor parte pendientes de 
hilos delgados, y los de la mudanza fácilmente se quiebran y desbaratan, como se 



quebraron las de mis pescadores, y se retorcieron y fortificaron mis desgracias, aquella 
noche la pasamos todos en una isla pequeña que en la mitad del río se hacía, convidados 
del verde sitio y apacible lugar. Holgábanse los desposados, que, sin muestras de 
parecer que lo eran, con honestidad y diligencia de dar gusto a quien se le había dado 
tan grande, poniéndolos en aquel deseado y venturoso estado; y así, ordenaron que en 
aquella isla del río se renovasen las fiestas y se continuasen por tres días. 
 
»La sazón del tiempo, que era la del verano; la comodidad del sitio, el resplandor de la 
luna, el susurro de las fuentes, la fruta de los árboles, el olor de las flores, cada cosa 
destas de por sí, y todas juntas, convidaban a tener por acertado el parecer de que allí 
estuviésemos el tiempo que las fiestas durasen. Pero, apenas nos habíamos reducido a la 
isla, cuando, de entre un pedazo de bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta 
salteadores armados a la ligera, bien como aquellos que quieren robar y huir, todo a un 
mismo punto; y, como los descuidados acometidos suelen ser vencidos con su mismo 
descuido, casi sin ponernos en defensa, turbados con el sobresalto, antes nos pusimos a 
mirar que acometer a los ladrones, los cuales, como hambrientos lobos, arremetieron al 
rebaño de las simples ovejas, y se llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi hermana 
Auristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana y a Leoncia, como si solamente vinieran a 
ofendellas, porque se dejaron muchas otras mujeres a quien la naturaleza había dotado 
de singular hermosura. 
 
»Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me puso, me arrojé tras los 
salteadores, los seguí con los ojos y con las voces, afrentándolos como si ellos fueran 
capaces de sentir afrentas, solamente para irritarlos a que mis injurias les moviesen a 
volver a tomar venganza de ellas; pero ellos, atentos a salir con su intento, o no oyeron 
o no quisieron vengarse, y así, se desparecieron; y luego los desposados y yo, con 
algunos de los principales pescadores, nos juntamos, como suele decirse, a consejo, 
sobre qué haríamos para enmendar nuestro yerro y cobrar nuestras prendas. Uno dijo: 
``No es posible sino que alguna nave de salteadores está en la mar, y en parte donde con 
facilidad ha echado esta gente en tierra, quizá sabidores de nuestra junta y de nuestras 
fiestas. Si esto es ansí, como sin duda lo imagino, el mejor remedio es que salgan 
algunos barcos de los nuestros y les ofrezcan todo el rescate que por la presa quisieren, 
sin detenerse en el tanto más cuanto: que las prendas de esposas hasta las mismas vidas 
de sus mismos esposos merecen en rescate''. ``Yo seré -dije entonces- el que haré esa 
diligencia; que, para conmigo, tanto vale la prenda de mi hermana como si fuera la vida 
de todos los del mundo''. Lo mismo dijeron Carino y Solercio: ellos llorando en público 
y yo muriendo en secreto. 
 
»Cuando tomamos esta resolución comenzaba anochecer, pero, con todo eso, nos 
entramos en un barco los desposados y yo con seis remeros; pero, cuando salimos al 
mar descubierto, había acabado de cerrar la noche, por cuya escuridad no vimos bajel 
alguno. Determinamos de esperar el venidero día, por ver si con la claridad 
descubríamos algún navío, y quiso la suerte que descubriésemos dos: el uno que salía 
del abrigo de la tierra y el otro que venía a tomarla. Conocí que el que dejaba la tierra 
era el mismo de quien habíamos salido a la isla, así en las banderas como en las velas, 
que venían cruzadas con una cruz roja. Los que venían de fuera las traían verdes, y los 
unos y los otros eran cosarios. Pues, como yo imaginé que el navío que salía de la isla 
era el de los salteadores de la presa, hice poner en una lanza una bandera blanca de 



seguro; vine arrimando al costado del navío, para tratar del rescate, llevando cuidado de 
que no me prendiese. Asomóse el capitán al borde, y, cuando quise alzar la voz para 
hablarle, puedo decir que me la turbó y suspendió y cortó en la mitad del camino un 
espantoso trueno que formó el disparar de un tiro de artillería de la nave de fuera, en 
señal que desafiaba a la batalla al navío de tierra. Al mismo punto le fue respondido con 
otro no menos poderoso, y en un instante se comenzaron a cañonear las dos naves, 
como si fueran de dos conocidos y irritados enemigos. 
 
»Desvióse nuestro barco de en mitad de la furia, y desde lejos estuvimos mirando la 
batalla; y, habiendo jugado la artillería casi una hora, se aferraron los dos navíos con 
una no vista furia. Los del navío de fuera, o más venturosos, o por mejor decir, más 
valientes, saltaron en el navío de tierra, y en un instante desembarazaron toda la 
cubierta, quitando la vida a sus enemigos, sin dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, 
libres de sus ofensores, se dieron a saquear el navío de las cosas más preciosas que 
tenía, que por ser de cosarios no era mucho, aunque en mi estimación eran las mejores 
del mundo, porque se llevaron de las primeras a mi hermana, a Selviana, a Leoncia y a 
Cloelia, con que enriquecieron su nave, pareciéndoles que en la hermosura de Auristela 
llevaban un precioso y nunca visto rescate. Quise llegar con mi barca a hablar con el 
capitán de los vencedores, pero, como mi ventura andaba siempre en los aires, uno de 
tierra sopló y hizo apartar el navío. No pude llegar a él, ni ofrecer imposibles por el 
rescate de la presa, y así, fue forzoso el volvernos, sin ninguna esperanza de cobrar 
nuestra pérdida; y, por no ser otra la derrota que el navío llevaba que aquella que el 
viento le permitía, no podimos por entonces juzgar el camino que haría, ni señal que nos 
diese a entender quiénes fuesen los vencedores, para juzgar siquiera, sabiendo su patria, 
las esperanzas de nuestro remedio. Él voló, en fin, por el mar adelante, y nosotros, 
desmayados y tristes, nos entramos en el río, donde todos los barcos de los pescadores 
nos estaban esperando. 
 
»No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un cierto espíritu se entró entonces 
en mi pecho, que, sin mudarme el ser, me pareció que le tenía más que de hombre; y así, 
levantándome en pie sobre la barca, hice que la rodeasen todas las demás y estuviesen 
atentos a estas o otras semejantes razones que les dije: ``La baja fortuna jamás se 
enmendó con la ociosidad ni con la pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo lugar la 
buena dicha; nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no hay alma que no sea 
capaz de levantarse a su asiento; los cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son pobres, 
como los avaros mendigos. Esto os digo, ¡oh amigos míos!, para moveros y incitaros a 
que mejoréis vuestra suerte, y a que dejéis el pobre ajuar de unas redes y de unos 
estrechos barcos, y busquéis los tesoros que tiene en sí encerrados el generoso trabajo; 
llamo generoso al trabajo del que se ocupa en cosas grandes. Si suda el cavador 
rompiendo la tierra, y apenas saca premio que le sustente más que un día, sin ganar 
fama alguna, ¿por qué no tomará en lugar de la azada una lanza, y, sin temor del sol ni 
de todas las inclemencias del cielo, procurará ganar con el sustento fama que le 
engrandezca sobre los demás hombres? La guerra, así como es madrastra de los 
cobardes, es madre de los valientes, y los premios que por ella se alcanzan se pueden 
llamar ultramundanos. ¡Ea, pues, amigos, juventud valerosa, poned los ojos en aquel 
navío que se lleva las caras prendas de vuestros parientes, encerrándonos en estotro, que 
en la ribera nos dejaron, casi, a lo que creo, por ordenación del cielo! Vamos tras él y 
hagámonos piratas, no codiciosos, como son los demás, sino justicieros, como lo 



seremos nosotros. A todos se nos entiende el arte de la marinería; bastimentos 
hallaremos en el navío con todo lo necesario a la navegación, porque sus contrarios no 
le despojaron más que de las mujeres; y si es grande el agravio que hemos recebido, 
grandísima es la ocasión que para vengarle se nos ofrece. Sígame, pues, el que quisiere, 
que yo os suplico, y Carino y Solercio os lo ruegan, que bien sé que no me han de dejar 
en esta valerosa empresa''. »Apenas hube acabado de decir estas razones, cuando se oyó 
un murmúreo por todas las barcas, procedido de que unos con otros se aconsejaban de 
lo que harían; y entre todos salió una voz que dijo: ``Embárcate, generoso huésped, y sé 
nuestro capitán y nuestra guía, que todos te seguiremos''. 
 
»Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de felice auspicio, y, por temer que la 
dilación de poner en obra mi buen pensamiento no les diese ocasión de madurar su 
discurso, me adelanté con mi barco, al cual siguieron otros casi cuarenta. Llegué a 
reconocer el navío, entré dentro, escudriñéle todo, miré lo que tenía y lo que le faltaba, y 
hallé todo lo que me pudo pedir el deseo que fuese necesario para el viaje. Aconsejéles 
que ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasión de que el llanto de las mujeres y el 
de los queridos hijos no fuese parte para dejar de poner en efeto resolución tan gallarda. 
Todos lo hicieron así, y desde allí se despidieron con la imaginación de sus padres, hijos 
y mujeres: ¡caso estraño, y que ha menester que la cortesía ayude a darle crédito! 
Ninguno volvió a tierra, ni se acomodó de más vestidos de aquellos con que había 
entrado en el navío, en el cual, sin repartir los oficios, todos servían de marineros y de 
pilotos, excepto yo, que fui nombrado por capitán por gusto de todos. Y, 
encomendándome a Dios, comencé luego a ejercer mi oficio, y lo primero que mandé 
fue desembarazar el navío de los muertos que habían sido en la pasada refriega y 
limpiarle de la sangre de que estaba lleno; ordené que se buscasen todas las armas, ansí 
ofensivas como defensivas, que en él había, y, repartiéndolas entre todos, di a cada uno 
la que a mi parecer mejor le estaba; requerí los bastimentos, y, conforme a la gente, 
tanteé para cuántos días serían bastantes, poco más a menos. Hecho esto, y hecha 
oración al cielo, suplicándole encaminase nuestro viaje y favoreciese nuestros tan 
honrados pensamientos, mandé izar las velas, que aún se estaban atadas a las entenas, y 
que las diéramos al viento, que, como se ha dicho, soplaba de la tierra, y, tan alegres 
como atrevidos y tan atrevidos como confiados, comenzamos a navegar por la misma 
derrota que nos pareció que llevaba el navío de la presa.» Veisme aquí, señores que me 
estáis escuchando, hecho pescador y casamentero rico con mi querida hermana y pobre 
sin ella, robado de salteadores, y subido al grado de capitán contra ellos; que las vueltas 
de mi fortuna no tienen un punto donde paren, ni términos que las encierren. 
 
-No más -dijo a esta sazón Arnaldo-; no más, Periandro amigo; que, puesto que tú no te 
canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas. 
 
A lo que respondió Periandro: 
 
-Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama lugar, que es donde todas las 
cosas caben, y no hay ninguna fuera del lugar, y en mí le tienen todas las que son 
desgraciadas, aunque, por haber hallado a mi hermana Auristela, las juzgo por dichosas; 
que el mal que se acaba sin acabar la vida, no lo es. 
 
A esto dijo Transila: 



 
-Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón; sólo entiendo que le será muy 
grande, si no cumplís el deseo que todos tenemos de saber los sucesos de vuestra 
historia, que me va pareciendo ser tales que han de dar ocasión a muchas lenguas que 
las cuenten y muchas injuriosas plumas que la escriban. Suspensa me tiene el veros 
capitán de salteadores; juzgué merecer este nombre vuestros pescadores valientes; y 
estaré esperando, también suspensa, cuál fue la primera hazaña que hicistes, y la 
aventura primera con que encontrastes. 
 
-Esta noche, señora -respondió Periandro-, daré fin, si fuere posible, al cuento, que aún, 
hasta agora, se está en sus principios. 
 
Quedando todos de acuerdo que aquella noche volviesen a la misma plática, por 
entonces dio fin Periandro a la suya. 
 
 
Capítulo Trece 
  
 
Da cuenta Periandro de un notable caso 
 
que le sucedió en el mar 
 
  
 
  
 
La salud del enhechizado Antonio volvió su gallardía a su primera entereza, y con ella 
se volvieron a renovar en Cenotia sus mal nacidos deseos, los cuales también renovaron 
en su corazón los temores de verse de él ausente: que los desahuciados de tener en sus 
males remedio, nunca acaban de desengañarse que lo están, en tanto que veen presente 
la causa de donde nacen. Y así, procuraba, con todas las trazas que podía imaginar su 
agudo entendimiento, de que no saliesen de la ciudad ninguno de aquellos huéspedes; y 
así, volvió a aconsejar a Policarpo que en ninguna manera dejase sin castigo el 
atrevimiento del bárbaro homicida, y que, por lo menos, ya que no le diese la pena 
conforme al delito, le debía prender y castigarle siquiera con amenazas, dando lugar que 
el favor se opusiese por entonces a la justicia, como tal vez se suele hacer en más 
importantes ocasiones. 
 
No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le ofrecía, diciendo a la Cenotia que 
era agraviar la autoridad del príncipe Arnaldo, que debajo de su amparo le traía, y 
enfadar a su querida Auristela, que como a su hermano le trataba; y más, que aquel 
delito fue accidental y forzoso, y nacido más de desgracia que de malicia; y más, que no 
tenía parte que le pidiese, y que todos cuantos le conocían afirmaban que aquella pena 
era condigna de su culpa, por ser el mayor maldiciente que se conocía. 
 
-¿Cómo es esto, señor -replicó la Cenotia-, que, habiendo quedado el otro día entre 
nosotros de acuerdo de prenderle, con cuya ocasión la tomases de detener a Auristela, 



agora estás tan lejos de tomarle? Ellos se te irán, ella no volverá, tú llorarás entonces tu 
perplejidad y tu mal discurso, a tiempo cuando ni te aprovechen las lágrimas, ni 
enmendar en la imaginación lo que ahora con nombre de piadoso quieres hacer. Las 
culpas que comete el enamorado en razón de cumplir su deseo no lo son, en razón de 
que no es suyo, ni es él el que las comete, sino el amor, que manda su voluntad. Rey 
eres, y de los reyes las injusticias y rigores son bautizadas con nombre de severidad. Si 
prendes a este mozo, darás lugar a la justicia; y soltándole, a la misericordia; y en lo uno 
y en lo otro confirmarás el nombre que tienes de bueno. 
 
Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el cual, a solas y en todo lugar, iba y 
venía con el pensamiento en el caso, sin saber resolverse de qué modo podía detener a 
Auristela sin ofender a Arnaldo, de cuyo valor y poder era razón temiese; pero, en 
medio de estas consideraciones, y en el de las que tenía Sinforosa, que, por no estar tan 
recatada ni tan cruel como la Cenotia, deseaba la partida de Periandro, por entrar en la 
esperanza de la vuelta, se llegó el término de que Periandro volviese a proseguir su 
historia, que la siguió en esta manera: 
 
-«Ligera volaba mi nave por donde el viento quería llevarla, sin que se le opusiese a su 
camino la voluntad de ninguno de los que íbamos en ella, dejando todos en el albedrío 
de la fortuna nuestro viaje, cuando desde lo alto de la gavia vimos caer a un marinero, 
que, antes que llegase a la cubierta del navío, quedó suspenso de un cordel que traía 
anudado a la garganta. Llegué con priesa y cortésele, con que estorbé no se le acortase 
la vida. Quedó como muerto, y estuvo fuera de sí casi dos horas, al cabo de las cuales 
volvió en sí, y preguntándole la causa de su desesperación, dijo: ``Dos hijos tengo, el 
uno de tres y el otro de cuatro años, cuya madre no pasa de los veinte y dos y cuya 
pobreza pasa de lo posible, pues sólo se sustentaba del trabajo de estas manos; y, 
estando yo agora encima de aquella gavia, volví los ojos al lugar donde los dejaba, y, 
casi como si alcanzara a verlos, los vi hincados de rodillas, las manos levantadas al 
cielo, rogando a Dios por la vida de su padre, y llamándome con palabras tiernas; vi 
ansimismo llorar a su madre, dándome nombres de cruel sobre todos los hombres. Esto 
imaginé con tan gran vehemencia que me fuerza a decir que lo vi, para no poner duda en 
ello. Y el ver que esta nave vuela y me aparta dellos, y que no sé dónde vamos, y la 
poca o ninguna obligación que me obligó a entrar en ella, me trastornó el sentido, y la 
desesperación me puso este cordel en las manos, y yo le di a mi garganta, por acabar en 
un punto los siglos de pena que me amenazaba''. 
 
»Este suceso movió a lástima a cuantos le escuchábamos, y, habiéndole consolado y 
casi asegurado que presto daríamos la vuelta contentos y ricos, le pusimos dos hombres 
de guarda que le estorbasen volver a poner en ejecución su mal intento, y ansí le 
dejamos; y yo, porque este suceso no despertase en la imaginación de alguno de los 
demás el querer imitarle, les dije que ``la mayor cobardía del mundo era el matarse, 
porque el homicida de sí mismo es señal que le falta el ánimo para sufrir los males que 
teme; y, ¿qué mayor mal puede venir a un hombre que la muerte?; y, siendo esto así, no 
es locura el dilatarla: con la vida se enmiendan y mejoran las malas suertes, y con la 
muerte desesperada no sólo no se acaban y se mejoran, pero se empeoran y comienzan 
de nuevo. Digo esto, compañeros míos, porque no os asombre el suceso que habéis visto 
deste nuestro desesperado: que aun hoy comenzamos a navegar, y el ánimo me está 
diciendo que nos aguardan y esperan mil felices sucesos''. 



 
»Todos dieron la voz a uno para responder por todos, el cual desta manera dijo: 
``Valeroso capitán, en las cosas que mucho se consideran, siempre se hallan muchas 
dificultades, y en los hechos valerosos que se acometen, alguna parte se ha de dar a la 
razón y muchas a la ventura; y en la buena que hemos tenido en haberte elegido por 
nuestro capitán, vamos seguros y confiados de alcanzar los buenos sucesos que dices. 
Quédense nuestras mujeres, quédense nuestros hijos, lloren nuestros ancianos padres, 
visite la pobreza a todos; que los cielos, que sustentan los gusarapos del agua, tendrán 
cuidado de sustentar los hombres de la tierra. Manda, señor, izar las velas; pon 
centinelas en las gavias por ver si descubren en qué podamos mostrar que, no 
temerarios, sino atrevidos, son los que aquí vamos a servirte''. 
 
»Agradecíles la respuesta, hice izar todas las velas, y, habiendo navegado aquel día, al 
amanecer del siguiente, la centinela de la gavia mayor dijo a grandes voces: ``¡Navío! 
¡Navío!'' Preguntáronle qué derrota llevaba, y que de qué tamaño parecía. Respondió 
que era tan grande como el nuestro, y que le teníamos por la proa. ``Alto, pues -dije-, 
amigos, tomad las armas en las manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que 
os ha hecho dejar vuestras redes''. Hice luego cargar las velas, y en poco más de dos 
horas descubrimos y alcanzamos el navío, al cual embestimos de golpe, y, sin hallar 
defensa alguna, saltaron en él más de cuarenta de mis soldados, que no tuvieron en 
quien ensangrentar las espadas, porque solamente traía algunos marineros y gente de 
servicio; y, mirándolo bien todo, hallaron en un apartamiento puestos en un cepo de 
hierro por la garganta, desviados uno de otro casi dos varas, a un hombre de muy buen 
parecer y a una mujer más que medianamente hermosa; y en otro aposento hallaron, 
tendido en un rico lecho, a un venerable anciano, de tanta autoridad que obligó su 
presencia a que todos le tuviésemos respeto. No se movió del lecho, porque no podía; 
pero, levantándose un poco, alzó la cabeza y dijo: ``Envainad, señores, vuestras 
espadas, que en este navío no hallaréis ofensores en quien ejercitarlas; y si la necesidad 
os hace y fuerza a usar este oficio de buscar vuestra ventura a costa de las ajenas, a parte 
habéis llegado que os hará dichosos, no porque en este navío haya riquezas ni alhajas 
que os enriquezcan, sino porque yo voy en él, que soy Leopoldio, el rey de los dánaos''. 
 
»Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué sucesos habían traído a un rey estar 
tan solo y tan sin defensa alguna. Lleguéme a él, y preguntéle si era verdad lo que decía, 
porque, aunque su grave presencia prometía serlo, el poco aparato con que navegaba 
hacía poner en duda el creerle. ``Manda, señor -respondió el anciano-, que esta gente se 
sosiegue, y escúchame un poco, que en breves razones te contaré cosas grandes''. 
Sosegáronse mis compañeros, y ellos y yo estuvimos atentos a lo que decir quería, que 
fue esto: ``El cielo me hizo rey del reino de Dánea, que heredé de mis padres, que 
también fueron reyes y lo heredaron de sus pasados, sin haberles introducido a serlo la 
tiranía, ni otra negociación alguna. Caséme en mi mocedad con una mujer mi igual; 
murióse, sin dejarme sucesión alguna. Corrió el tiempo, y muchos años me contuve en 
los límites de una honesta viudez; pero, al fin, por culpa mía, que de los pecados que se 
cometen nadie ha de echar la culpa a otro, sino a sí mismo; digo que, por culpa mía, 
tropecé y caí en la de enamorarme de una dama de mi mujer, que, a ser ella la que debía, 
hoy fuera el día que fuera reina, y no se viera atada y puesta en un cepo, como ya debéis 
de haber visto. Ésta, pues, pareciéndole no ser injusto anteponer los rizos de un criado 
mío a mis canas, se envolvió con él, y no solamente tuvo gusto de quitarme la honra, 



sino que procuró, junto con ella, quitarme la vida, maquinando contra mi persona con 
tan estrañas trazas, con tales embustes y rodeos, que, a no ser avisado con tiempo, mi 
cabeza estuviera fuera de mis hombros en una escarpia al viento, y las suyas coronadas 
del reino de Dánea. Finalmente, yo descubrí sus intentos a tiempo, cuando ellos también 
tuvieron noticia de que yo lo sabía. Una noche, en un pequeño navío que estaba con las 
velas en alto para partirse, por huir del castigo de su culpa y de la indignación de mi 
furia, se embarcaron. Súpelo, volé a la marina en las alas de mi cólera, y hallé que 
habría veinte horas que habían dado las suyas al viento; y yo, ciego del enojo y turbado 
con el deseo de la venganza, sin hacer algún prudente discurso, me embarqué en este 
navío y los seguí, no con autoridad y aparato de rey, sino como particular enemigo. 
Hallélos a cabo de diez días en una isla que llaman del Fuego; cogílos y descuidados, y, 
puestos en ese cepo que habréis visto, los llevaba a Dánea, para darles, por justicia y 
procesos fulminados, la debida pena a su delito. Esta es pura verdad, los delincuentes 
ahí están, que, aunque no quieran, la acreditan. Yo soy el rey de Dánea, que os prometo 
cien mil monedas de oro, no porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de 
ponéroslas y enviároslas donde quisiéredes, para cuya seguridad, si no basta mi palabra, 
llevadme con vosotros en vuestro navío y dejad que en este mío, ya vuestro, vaya 
alguno de los míos a Dánea, y traiga este dinero donde le ordenáredes. Y no tengo más 
que deciros''. 
 
»Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme la vez de responder por todos, 
aunque no era menester, pues yo, como capitán, lo podía y debía hacer. Con todo esto, 
quise tomar parecer con Carino y con Solercio y con algunos de los demás, porque no 
entendiesen que me quería alzar de hecho con el mando que de su voluntad ellos tenían 
dado; y así, la respuesta que di al rey fue decirle: ``Señor, a los que aquí venimos, no 
nos puso la necesidad las armas en las manos, ni ninguno otro deseo que de ambiciosos 
tenga semejanza; buscando vamos ladrones, a castigar vamos salteadores y a destruir 
piratas; y, pues tú estás tan lejos de ser persona deste género, segura está tu vida de 
nuestras armas; antes, si has menester que con ellas te sirvamos, ninguna cosa habrá que 
nos lo impida; y, aunque agradecemos la rica promesa de tu rescate, soltamos la 
promesa, que, pues no estás cautivo, no estás obligado al cumplimiento de ella. Sigue en 
paz tu camino, y, en recompensa que vas de nuestro encuentro mejor de lo que pensaste, 
te suplicamos perdones a tus ofensores; que la grandeza del rey algún tanto resplandece 
más en ser misericordiosos que justicieros''. Quisiérase humillar Leopoldio a mis pies, 
pero no lo consintió ni mi cortesía ni su enfermedad. Pedíle me diese alguna pólvora si 
llevaba, y partiese con nosotros de sus bastimentos, lo cual se hizo al punto. Aconsejéle, 
asimismo, que si no perdonaba a sus dos enemigos, los dejase en mi navío, que yo los 
pondría en parte donde no la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí haría, porque la 
presencia del ofensor suele renovar la injuria en el ofendido. Ordené que luego nos 
volviésemos a nuestro navío con la pólvora y bastimentos que el rey partió con 
nosotros; y, queriendo pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y libres del pesado cepo, 
no dio lugar un recio viento que de improviso se levantó, de modo que apartó los dos 
navíos, sin dejar que otra vez se juntasen. Desde el borde de mi nave me despedí del rey 
a voces, y él, en los brazos de los suyos, salió de su lecho y se despidió de nosotros. Y 
yo me despido agora, porque la segunda hazaña me fuerza a descansar para entrar en 
ella.» 
 
  



Capítulo Catorce 
  
 
A todos dio general gusto de oír el modo con que Periandro contaba su estraña 
peregrinación, si no fue a Mauricio, que, llegándose al oído de Transila, su hija, le dijo: 
 
-Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos discursos pudiera 
Periandro contar los de su vida, porque no había para qué detenerse en decirnos tan por 
estenso las fiestas de las barcas, ni aun los casamientos de los pescadores; porque los 
episodios que para ornato de las historias se ponen no han de ser tan grandes como la 
misma historia; pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de 
su ingenio y la elegancia de sus palabras. 
 
-Así debe de ser -respondió Transila-, pero lo que yo sé decir es que, ora se dilate o se 
sucinte en lo que dice, todo es bueno y todo da gusto. 
 
Pero ninguno le recebía mayor, como ya creo que otra vez se ha dicho, como Sinforosa, 
que cada palabra que Periandro decía, así le regalaba el alma que la sacaba de sí misma. 
Los revueltos pensamientos de Policarpo no le dejaban estar muy atento a los 
razonamientos de Periandro, y quisiera que no le quedara más que decir, porque le 
dejara a él más que hacer; que las esperanzas propincuas de alcanzar el bien que se 
desea fatigan mucho más que las remotas y apartadas. 
 
Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin de la historia de Periandro, que 
solicitó el volverse a juntar otro día, en el cual Periandro prosiguió su cuento en esta 
forma: 
 
-«Contemplad, señores, a mis marineros, compañeros y soldados, más ricos de fama que 
de oro, y a mí con algunas sospechas de que no les hubiese parecido bien mi liberalidad; 
y, puesto que nació tan de su voluntad como de la mía, en la libertad de Leopoldio, 
como no son todas unas las condiciones de los hombres, bien podía yo temer no 
estuviesen todos contentos, y que les pareciese que sería difícil recompensar la pérdida 
de cien mil monedas de oro, que tantas eran las que prometió Leopoldio por su rescate; 
y esta consideración me movió a decirles: ``Amigos míos, nadie esté triste por la 
perdida ocasión de alcanzar el gran tesoro que nos ofreció el rey, porque os hago saber 
que una onza de buena fama vale más que una libra de perlas; y esto no lo puede saber 
sino el que comienza a gustar de la gloria que da el tener buen nombre. El pobre a quien 
la virtud enriquece suele llegar a ser famoso, como el rico, si es vicioso, puede venir y 
viene a ser infame; la liberalidad es una de las más agradables virtudes, de quien se 
engendra la buena fama; y es tan verdad esto que no hay liberal mal puesto, como no 
hay avaro que no lo sea''. 
 
»Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos tan gratos oídos como mostraban 
sus alegres semblantes, cuando me quitó las palabras de la boca el descubrir un navío 
que, no lejos del nuestro, a orza por delante de nosotros pasaba. Hice tocar a arma, y 
dile caza con todas las velas tendidas y en breve rato me le puse a tiro de cañón; y, 
disparando uno sin bala, en señal de que amainase, lo hizo así, soltando las velas de alto 
abajo. Llegando más cerca, vi en él uno de los más estraños espectáculos del mundo: vi 



que, pendientes de las entenas y de las jarcias, venían más de cuarenta hombres 
ahorcados; admiróme el caso, y, abordando con el navío, saltaron mis soldados en él, 
sin que nadie se lo defendiese. Hallaron la cubierta llena de sangre y de cuerpos de 
hombres semivivos, unos con las cabezas partidas, y otros con las manos cortadas; tal 
vomitando sangre, y tal vomitando el alma; éste gimiendo dolorosamente, y aquél 
gritando sin paciencia alguna. Esta mortandad y fracaso daba señales de haber sucedido 
sobremesa, porque los manjares nadaban entre la sangre, y los vasos mezclados con ella 
guardaban el olor del vino. En fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron los 
míos adelante, y en el castillo de popa hallaron puestas en escuadrón hasta doce 
hermosísimas mujeres, y delante dellas una, que mostraba ser su capitana, armada de un 
coselete blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir de espejo, a quererse mirar en él; 
traía puesta la gola, pero no las escarcelas ni los brazaletes; el morrión sí, que era de 
hechura de una enroscada sierpe, a quien adornaban infinitas y diversas piedras de 
colores varios; tenía un venablo en las manos, tachonado de arriba abajo con clavos de 
oro, con una gran cuchilla de agudo y luciente acero forjada, con que se mostraba tan 
briosa y tan gallarda que bastó a detener su vista la furia de mis soldados, que con 
admirada atención se pusieron a mirarla. 
 
»Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé a su navío, a tiempo 
cuando ella estaba diciendo: ``Bien creo, ¡oh soldados!, que os pone más admiración 
que miedo este pequeño escuadrón de mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, 
después de la venganza que hemos tomado de nuestros agravios, no hay cosa que pueda 
engendrar en nosotras temor alguno. Embestid, si venís sedientos de sangre, y derramad 
la nuestra quitándonos las vidas; que, como no nos quitéis las honras, las daremos por 
bien empleadas. Sulpicia es mi nombre, sobrina soy de Cratilo, rey de Bituania; casóme 
mi tío con el gran Lampidio, tan famoso por linaje como rico de los bienes de naturaleza 
y de los de la fortuna. Íbamos los dos a ver al rey mi tío, con la seguridad que nos podía 
ofrecer ir entre nuestros vasallos y criados, todos obligados por las buenas obras que 
siempre les hicimos; pero la hermosura y el vino, que suelen trastornar los más vivos 
entendimientos, les borró las obligaciones de la memoria, y en su lugar les puso los 
gustos de la lascivia. Anoche bebieron de modo que les sepultó en profundo sueño, y 
algunos medio dormidos acudieron a poner las manos en mi esposo, y, quitándole la 
vida, dieron principio a su abominable intento. Pero, como es cosa natural defender cada 
uno su vida, nosotras, por morir vengadas siquiera, nos pusimos en defensa, 
aprovechándonos del poco tiento y borrachez con que nos acometían, y con algunas 
armas que les quitamos, y con cuatro criados que, libres del humo de Baco, nos 
acudieron, hicimos en ellos lo que muestran esos muertos que están sobre esa cubierta; 
y, pasando adelante con nuestra venganza, habemos hecho que esos árboles y esas 
entenas produzcan el fruto que de ellas veis pendiente: cuarenta son los ahorcados, y si 
fueran cuarenta mil, también murieran, porque su poca o ninguna defensa, y nuestra 
cólera, a toda esta crueldad, si por ventura lo es, se estendía. Riqueza traigo que poder 
repartir, aunque mejor diría que vosotros podáis tomar; solo puedo añadir que os las 
entregaré de buena gana. Tomadlas, señores, y no toquéis en nuestras honras, pues con 
ellas antes quedaréis infames que ricos''. 
 
»Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, puesto que yo fuera verdadero 
cosario, me ablandara. Uno de mis pescadores dijo a este punto: ``¡Que me maten si no 
se nos ofrece aquí hoy otro rey Leopoldio, con quien nuestro valeroso capitán muestre 



su general condición! ¡Ea, señor Periandro: vaya libre Sulpicia, que nosotros no 
queremos más de la gloria de haber vencido nuestros naturales apetitos!'' ``Así será -
respondí yo-, pues vosotros, amigos, lo queréis; y entended que obras tales nunca las 
deja el cielo sin buena paga, como a las que son malas sin castigo. Despojad esos 
árboles de tan mal fruto, y limpiad esa cubierta, y entregad a esas señoras, junto con la 
libertad, la voluntad de servirlas''. 
 
»Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de admiración y de espanto, se me humilló 
Sulpicia, la cual, como persona que no acertaba a saber lo que le había sucedido, 
tampoco acertaba a responderme, y lo que hizo fue mandar a una de sus damas le 
hiciese traer los cofres de sus joyas y de sus dineros. Hízolo así la dama, y en un 
instante, como aparecidos o llovidos del cielo, me pusieron delante cuatro cofres llenos 
de joyas y dineros. Abriólos Sulpicia, y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de mis 
pescadores, cuyo resplandor quizá, y aun sin quizá, cegó en algunos la intención que de 
ser liberales tenían, porque hay mucha diferencia de dar lo que se posee y se tiene en las 
manos, a dar lo que está en esperanzas de poseerse. Sacó Sulpicia un rico collar de oro, 
resplandeciente por las ricas piedras que en él venían engastadas, y diciendo: ``Toma, 
capitán valeroso, esta prenda rica, no por otra cosa que por serlo la voluntad con que se 
te ofrece: dádiva es de una pobre viuda, que ayer se vio en la cumbre de la buena 
fortuna, por verse en poder de su esposo, y hoy se vee sujeta a la discreción destos 
soldados que te rodean, entre los cuales puedes repartir estos tesoros, que, según se dice, 
tienen fuerzas para quebrantar las peñas''. A lo que yo respondí: ``Dádivas de tan gran 
señora se han de estimar como si fuesen mercedes''. Y, tomando el collar, me volví a 
mis soldados y les dije: ``Esta joya es ya mía, soldados y amigos míos, y así puedo 
disponer de ella como cosa propia, cuyo precio, por ser a mi parecer inestimable, no 
conviene que se dé a uno solo. Tómele y guárdele el que quisiere, que, en hallando 
quien le compre, se dividirá el precio entre todos, y quédese sin tocar lo que la gran 
Sulpicia os ofrece, porque vuestra fama quede con este hecho frisando con el cielo''. A 
lo que uno respondió: ``Quisiéramos, ¡oh buen capitán!, que no nos hubieras prevenido 
con el consejo que nos has dado, porque vieras que de nuestra voluntad 
correspondíamos a la tuya. Vuelve el collar a Sulpicia: la fama que nos prometes, no 
hay collar que la ciña ni límite que la contenga''. Quedé contentísimo de la respuesta de 
mis soldados, y Sulpicia admirada de su poca codicia. 
 
»Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados de los míos, que le sirviesen de 
guarda y de marineros, para llevar su nave a Bituania. Hízose así, contentísimos los 
doce que escogí sólo por saber que iban a hacer bien. Proveyónos Sulpicia de generosos 
vinos y de muchas conservas, de que carecíamos. Soplaba el viento próspero para el 
viaje de Sulpicia y para el nuestro, que no llevaba determinado paradero. Despedímonos 
de ella; supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres sus brazos, 
con los ojos abrazó a todos los demás. Ella llorando lágrimas de placer y tristeza nacidas 
(de tristeza por la muerte de su esposo, de alegría por verse libre de las manos que pensó 
ser de salteadores), nos dividimos y apartamos. 
 
»Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y ella le recibió a fuerza de mis 
importunaciones, y casi tuvo a afrenta que le estimase yo en tan poco que se le volviese. 
 



»Entré en consulta con los míos sobre qué derrota tomaríamos, y concluyóse que la que 
el viento llevase, pues por ella habían de caminar los demás navíos que por el mar 
navegasen, o, por lo menos, si el viento no hiciese a su propósito, harían bordos hasta 
que les viniese a cuento. Llegó en esto la noche, clara y serena, y yo, llamando a un 
pescador marinero que nos servía de maestro y piloto, me senté en el castillo de popa, y 
con ojos atentos me puse a mirar el cielo.» 
 
-Apostaré -dijo a esta sazón Mauricio a Transila, su hija- que se pone agora Periandro a 
describirnos toda la celeste esfera, como si importase mucho a lo que va contando el 
declararnos los movimientos del cielo. Yo, por mí, deseando estoy que acabe, porque el 
deseo que tengo de salir de esta tierra no da lugar a que me entretenga ni ocupe en saber 
cuáles son fijas o cuáles erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de sus movimientos 
más de lo que él me puede decir. 
 
En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz hablaban, cobró aliento Periandro 
para proseguir su historia en esta forma: 
 
 
Capítulo Quice 
  
 
-«Comenzaba a tomar posesión el sueño y el silencio de los sentidos de mis 
compañeros, y yo me acomodaba a preguntar al que estaba conmigo muchas cosas de 
las necesarias para saber usar el arte de la marinería, cuando, de improviso, comenzaron 
a llover, no gotas, sino nubes enteras de agua sobre la nave, de modo que no parecía 
sino que el mar todo se había subido a la región del viento, y desde allí se dejaba 
descolgar sobre el navío. Alborotámonos todos, y puestos en pie, mirando a todas 
partes, por unas vimos el cielo claro, sin dar muestras de borrasca alguna, cosa que nos 
puso en miedo y en admiración. En esto, el que estaba conmigo dijo: ``Sin duda alguna, 
esta lluvia procede de la que derraman por las ventanas que tienen más abajo de los ojos 
aquellos mostruosos pescados que se llaman náufragos; y si esto es así, en gran peligro 
estamos de perdernos: menester es disparar toda la artillería, con cuyo ruido se 
espantan''. En esto, vi alzar y poner en el navío un cuello como de serpiente terrible, 
que, arrebatando un marinero, se le engulló y tragó de improviso, sin tener necesidad de 
mascarle. ``Náufragos son -dijo el piloto-; disparemos con balas o sin ellas, que el ruido 
y no el golpe, como tengo dicho, es el que ha de librarnos''. 
 
»Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, que no osaban levantarse en pie, 
por no ser arrebatados de aquellos vestiglos; con todo eso, se dieron priesa a disparar la 
artillería, y a dar voces unos, y acudir otros a la bomba para volver el agua al agua. 
Tendimos todas las velas, y, como si huyéramos de alguna gruesa armada de enemigos, 
huimos el sobre estante peligro, que fue el mayor en que hasta entonces nos habíamos 
visto. Otro día, al crepúsculo de la noche, nos hallamos en la ribera de una isla no 
conocida por ninguno de nosotros, y, con disinio de hacer agua en ella, quisimos esperar 
el día sin apartarnos de su ribera. Amainamos las velas, arrojamos las áncoras y 
entregamos al reposo y al sueño los trabajados cuerpos, de quien el sueño tomó 
posesión blanda y suavemente. 
 



»En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la amenísima ribera, cuya arena, vaya 
fuera todo encarecimiento, la formaban granos de oro y de menudas perlas. Entrando 
más adentro, se nos ofrecieron a la vista prados cuyas yerbas no eran verdes por ser 
yerbas, sino por ser esmeraldas, en el cual verdor las tenían, no cristalinas aguas, como 
suele decirse, sino corrientes de líquidos diamantes formados, que, cruzando por todo el 
prado, sierpes de cristal parecían. Descubrimos luego una selva de árboles de diferentes 
géneros, tan hermosos que nos suspendieron las almas y alegraron los sentidos; de 
algunos pendían ramos de rubíes, que parecían guindas, o guindas que parecían granos 
de rubíes; de otros pendían camuesas, cuyas mejillas, la una era de rosa, la otra de 
finísimo topacio; en aquél se mostraban las peras, cuyo olor era de ámbar y cuyo color 
de los que se forma en el cielo cuando el sol se traspone. En resolución, todas las frutas 
de quien tenemos noticia estaban allí en su sazón, sin que las diferencias del año las 
estorbasen: todo allí era primavera, todo verano, todo estío sin pesadumbre, y todo 
otoño agradable, con estremo increíble. Satisfacía a todos nuestros cinco sentidos lo que 
mirábamos: a los ojos, con la belleza y la hermosura; a los oídos, con el ruido manso de 
las fuentes y arroyos, y con el son de los infinitos pajarillos, que con no aprendidas 
voces formado, los cuales, saltando de árbol en árbol y de rama en rama, parecía que en 
aquel distrito tenían cautiva su libertad y que no querían ni acertaban a cobrarla; al 
olfato, con el olor que de sí despedían las yerbas, las flores y los frutos; al gusto, con la 
prueba que hicimos de la suavidad dellos; al tacto, con tenerlos en las manos, con que 
nos parecía tener en ellas las perlas del Sur, los diamantes de las Indias y el oro del 
Tíbar.» 
 
-Pésame -dijo a esta sazón Ladislao a su suegro Mauricio- que se haya muerto Clodio; 
que a fee que le había dado bien que decir Periandro en lo que va diciendo''. 
 
-Callad, señor -dijo Transila, su esposa-, que, por más que digáis, no podréis decir que 
no prosigue bien su cuento Periandro. 
 
El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se entremetían de los circunstantes, 
él tomaba aliento para proseguir en las suyas; que, cuando son largas, aunque sean 
buenas, antes enfadan que alegran. 
 
«No es nada lo que hasta aquí he dicho -prosiguió Periandro-, porque, a lo que resta por 
decir, falta entendimiento que lo perciba, y aun cortesías que lo crean. Volved, señores, 
los ojos, y haced cuenta que veis salir del corazón de una peña, como nosotros lo vimos, 
sin que la vista nos pudiese engañar; digo que vimos salir de la abertura de una peña, 
primero un suavísimo son, que hirió nuestros oídos y nos hizo estar atentos, de diversos 
instrumentos de música formado; luego salió un carro, que no sabré decir de qué 
materia, aunque diré su forma, que era de una nave rota que escapaba de alguna gran 
borrasca; tirábanla doce poderosísimos jimios, animales lascivos. Sobre el carro venía 
una hermosísima dama, vestida de una rozagante ropa de varias y diversas colores 
adornada, coronada de amarillas y amargas adelfas. Venía arrimada a un bastón negro, y 
en él fija una tablachina o escudo, donde venían estas letras: Sensualidad. Tras ella 
salieron otras muchas hermosas mujeres, con diferentes instrumentos en las manos, 
formando una música, ya alegre y ya triste, pero todas singularmente regocijadas. 
 



»Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, como si fuéramos estatuas sin voz, de 
dura piedra formados. Llegóse a mí la Sensualidad, y con voz entre airada y suave me 
dijo: ``Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la vida, a lo menos el 
gusto''. Y, diciendo esto, pasó adelante, y las doncellas de la música arrebataron, que así 
se puede decir, siete o ocho de mis marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a 
entrarse, siguiendo a su señora, por la abertura de la peña. Volvíme yo entonces a los 
míos para preguntarles qué les parecía de lo que habían visto, pero estorbólo otra voz o 
voces que llegaron a nuestros oídos, bien diferentes que las pasadas, porque eran más 
suaves y regaladas; y formábanlas un escuadrón de hermosísimas, al parecer, doncellas, 
y, según la guía que traían, éranlo sin duda, porque venía delante mi hermana Auristela, 
que, a no tocarme tanto, gastara algunas palabras en alabanza de su más que humana 
hermosura. ¿Qué me pidieran a mí entonces que no diera, en albricias de tan rico 
hallazgo? Que, a pedirme la vida, no la negara, si no fuera por no perder el bien tan sin 
pensarlo hallado. 
 
»Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de las cuales la una me dijo: ``La 
Continencia y la Pudicicia, amigas y compañeras, acompañamos perpetuamente a la 
Castidad, que en figura de tu querida hermana Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la 
dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la alma 
ciudad de Roma''. Entonces yo, a tan felices nuevas atento, y de tan hermosa vista 
admirado, y de tan nuevo y estraño acontecimiento por su grandeza y por su novedad 
mal seguro, alcé la voz para mostrar con la lengua la gloria que en el alma tenía, y, 
queriendo decir: ``¡oh únicas consoladoras de mi alma; oh ricas prendas por mi bien 
halladas, dulces y alegres en éste y en otro cualquier tiempo!'', fue tanto el ahínco que 
puse en decir esto, que rompí el sueño, y la visión hermosa desapareció, y yo me hallé 
en mi navío con todos los míos, sin que faltase alguno de ellos.» 
 
A lo que dijo Constanza: 
 
-¿Luego, señor Periandro, dormíades? 
 
-Sí -respondió-; porque todos mis bienes son soñados. 
 
-En verdad -replicó Constanza-, que ya quería preguntar a mi señora Auristela adónde 
había estado el tiempo que no había parecido. 
 
-De tal manera -respondió Auristela- ha contado su sueño mi hermano, que me iba 
haciendo dudar si era verdad o no lo que decía. 
 
A lo que añadió Mauricio: 
 
-Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse las cosas con tanta 
vehemencia que se aprehenden de la memoria, de manera que quedan en ella, siendo 
mentiras, como si fueran verdades. 
 
A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos y demostraciones con que 
Periandro contaba su historia, y de ninguno dellos podía sacar en limpio las sospechas 



que en su alma había infundido el ya muerto maldiciente Clodio, de no ser Auristela y 
Periandro verdaderos hermanos. 
 
Con todo eso, dijo: 
 
-Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños, porque los ánimos trabajados 
siempre los engendran muchos y confusos, y porque la sin par Sinforosa está esperando 
que llegues a decir de dónde venías la primera vez que a esta isla llegaste, de donde 
saliste coronado de vencedor de las fiestas que por la elección de su padre cada año en 
ella se hacen. 
 
-El gusto de lo que soñé -respondió Periandro- me hizo no advertir de cuán poco fruto 
son las digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada. 
 
Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela y el pensamiento en pensar en 
ella; y así, para él importaba muy poco, o nada, que callase o que hablase Periandro, el 
cual, advertido ya de que algunos se cansaban de su larga plática, determinó de 
proseguirla abreviándola y siguiéndola en las menos palabras que pudiese. Y así, dijo: 
 
  
Capítulo Diez y Seis 
  
 
Prosigue Periandro su historia 
 
  
 
-«Desperté del sueño, como he dicho. Tomé consejo con mis compañeros qué derrota 
tomaríamos, y salió decretado que por donde el viento nos llevase; que, pues íbamos en 
busca de cosarios, los cuales nunca navegan contra viento, era cierto el hallarlos. Y 
había llegado a tanto mi simpleza, que pregunté a Carino y a Solercio si habían visto a 
sus esposas en compañía de mi hermana Auristela cuando yo la vi soñando. Riéronse de 
mi pregunta y obligáronme y aun forzáronme a que les contase mi sueño. 
 
»Dos meses anduvimos por el mar sin que nos sucediese cosa de consideración alguna, 
puesto que le escombramos de más de sesenta navíos de cosarios, que, por serlo 
verdaderos, adjudicamos sus robos a nuestro navío y le llenamos de innumerables 
despojos, con que mis compañeros iban alegres, y no les pesaba de haber trocado el 
oficio de pescadores en el de piratas, porque ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni 
robaban sino lo robado. 
 
»Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una noche, que, sin dar lugar a que 
amainásemos algún tanto o templásemos las velas, en aquel término que las halló, las 
tendió y acosó, de modo que, como he dicho, más de un mes navegamos por una misma 
derrota; tanto que, tomando mi piloto el altura del polo, donde nos tomó el viento, y 
tanteando las leguas que hacíamos por hora, y los días que habíamos navegado, 
hallamos ser cuatrocientas leguas poco más o menos. Volvió el piloto a tomar la altura, 
y vio que estaba debajo del Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor 



tristeza, dijo: ``Desdichados de nosotros, que si el viento no nos concede a dar la vuelta 
para seguir otro camino, en éste se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar 
Glacial; digo, en el mar helado, y si aquí nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en 
estas aguas''. Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos que el navío tocaba por los 
lados y por la quilla como en movibles peñas, por donde se conoció que ya el mar se 
comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por de dentro se formaban, impedían el 
movimiento del navío. Amainamos de golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y 
en todo aquel día y aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se apretaron 
de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al navío engastado en ellas, como lo suele 
estar la piedra en el anillo. Casi como en un instante comenzó el hielo a entumecer los 
cuerpos y a entristecer nuestras almas, y, haciendo el miedo su oficio, considerando el 
manifiesto peligro, no nos dimos más días de vida que los que pudiese sustentar el 
bastimento que en el navío hubiese, en el cual bastimento desde aquel punto se puso 
tasa, y se repartió por orden, tan miserable y estrechamente que desde luego comenzó a 
matarnos la hambre. Tendimos la vista por todas partes, y no topamos con ella en cosa 
que pudiese alentar nuestra esperanza, si no fue con un bulto negro, que a nuestro 
parecer estaría de nosotros seis o ocho millas; pero luego imaginamos que debía de ser 
algún navío a quien la común desgracia de hielo tenía aprisionado. 
 
»Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en que de perder la vida me he 
visto, porque un miedo dilatado y un temor no vencido fatiga más el alma que una 
repentina muerte: que en el acabar súbito se ahorran los miedos y los temores que la 
muerte trae consigo, que suelen ser tan malos como la misma muerte. Ésta, pues, que 
nos amenazaba tan hambrienta como larga, nos hizo tomar una resolución, si no 
desesperada, temeraria por lo menos, y fue que consideramos que si los bastimentos se 
nos acababan, el morir de hambre era la más rabiosa muerte que puede caber en la 
imaginación humana; y así, determinamos de salirnos del navío y caminar por encima 
del yelo, y ir a ver si, en el que se parecía, habría alguna cosa de que aprovecharnos, o 
ya de grado o ya por fuerza. 
 
»Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante vieron las aguas sobre sí 
formado, con pies enjutos, un escuadrón pequeño, pero de valentísimos soldados; y, 
siendo yo la guía, resbalando, cayendo y levantando, llegamos al otro navío, que lo era 
casi tan grande como el nuestro. Había gente en él que, puesta sobre el borde, 
adevinando la intención de nuestra venida, a voces comenzó uno a decirnos: ``¿A qué 
venís, gente desesperada? ¿Qué buscáis? ¿Venís, por venturas, a apresurar nuestra 
muerte y a morir con nosotros? ¡Volveos a vuestro navío, y si os faltan bastimentos, 
roed las jarcias y encerrad en vuestros estómagos los embreados leños, si es posible! 
Porque, pensar que os hemos de dar acogida será pensamiento vano y contra los 
preceptos de la caridad, que ha de comenzar de sí mismo. Dos meses dicen que suele 
durar este yelo que nos detiene; para quince días tenemos sustento: si es bien que le 
repartamos con vosotros, a vuestra consideración lo dejo''. A lo que yo le respondí: ``En 
los apretados peligros, toda razón se atropella, no hay respeto que valga, ni buen 
término que se guarde. Acogednos en vuestro navío de grado, y juntaremos en él el 
bastimento que en el nuestro queda, y comámoslo amigablemente, antes que la precisa 
necesidad nos haga mover las armas y usar de la fuerza''. Esto le respondí yo, creyendo 
no decían verdad en la cantidad del bastimento que señalaban. Pero ellos, viéndose 
superiores y aventajados en el puesto, no temieron nuestras amenazas ni admitieron 



nuestros ruegos, antes arremetieron a las armas y se pusieron en orden de defenderse. 
Los nuestros, a quien la desesperación, de valientes hizo valentísimos, añadiendo a la 
temeridad nuevos bríos, arremetieron al navío, y casi sin recebir herida le entraron y le 
ganaron, y alzóse una voz entre nosotros que a todos les quitásemos la vida, por ahorrar 
de balas y de estómagos por donde se fuese el bastimento que en el navío hallásemos. 
 
»Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle bueno, en esto nos socorrió el cielo, 
como después diré; aunque primero quiero deciros que este navío era el de los cosarios 
que habían robado a mi hermana y a las dos recién desposadas pescadoras. Apenas le 
hube reconocido, cuando dije a voces: ``¿Adónde tenéis, ladrones, nuestras almas? 
¿Adónde están las vidas que nos robastes? ¿Qué habéis hecho de mi hermana Auristela 
y de las dos, Selviana y Leoncia, partes mitades de los corazones de mis buenos amigos 
Carino y Solercio?'' A lo que uno me respondió: ``Esas mujeres pescadoras que dices las 
vendió nuestro capitán, que ya es muerto, a Arnaldo, príncipe de Dinamarca''.» 
 
-Así es la verdad -dijo a esta sazón Arnaldo-, que yo compré a Auristela y a Cloelia, su 
ama, y a otras dos hermosísimas doncellas, de unos piratas que me las vendieron, y no 
por el precio que ellas merecían. 
 
-¡Válame Dios -dijo Rutilio en esto-, y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a 
engarzar la peregrina historia tuya, oh Periandro! 
 
-Por lo que debes al deseo que todos tenemos de servirte -añadió Sinforosa-, que 
abrevies tu cuento, ¡oh historiador tan verdadero como gustoso! 
 
-Sí haré -respondió Periandro-, si es posible que grandes cosas en breves términos 
puedan encerrarse. 
 
 
Capítulo Diez y Siete 
  
 
  
 
Toda esta tardanza del cuento de Periandro se declaraba tan en contrario del gusto de 
Policarpo, que ni podía estar atento para escucharle, ni le daba lugar a pensar 
maduramente lo que debía hacer para quedarse con Auristela. Sin perjuicio de la 
opinión que tenía de generoso y de verdadero, ponderaba la calidad de sus huéspedes, 
entre los cuales se le ponía delante Arnaldo, príncipe de Dinamarca, no por elección, 
sino por herencia; descubría en el modo de proceder de Periandro, en su gentileza y 
brío, algún gran personaje, y en la hermosura de Auristela el de alguna gran señora. 
Quisiera buenamente lograr sus deseos a pie llano, sin rodeos ni invenciones, cubriendo 
toda dificultad y todo parecer contrario con el velo del matrimonio; que, puesto que su 
mucha edad no lo permitía, todavía podía disimularlo, porque en cualquier tiempo es 
mejor casarse que abrasarse. 
 
Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que solicitaban y aquejaban a la embaidora 
Cenotia, con la cual se concertó que, antes de dar otra audiencia a Periandro, se pusiese 



en efeto su disinio; que fue que de allí a dos noches tocasen un arma fingida en la 
ciudad y se pegase fuego al palacio por tres o cuatro partes, de modo que obligase a los 
que en él asistían a ponerse en cobro, donde era forzoso que interviniese la confusión y 
el alboroto, en medio del cual previno gente que robasen al bárbaro mozo Antonio y a la 
hermosa Auristela, y asimismo ordenó a Policarpa, su hija, que, conmovida de lástima 
cristiana, avisase a Arnaldo y a Periandro el peligro que les amenazaba, sin descubrilles 
el robo, sino mostrándoles el modo de salvarse, que era que acudiesen a la marina, 
donde en el puerto hallarían una saetía que los acogiese. 
 
Llegóse la noche, y, a las tres horas della, comenzó el arma, que puso en confusión y 
alboroto a toda la gente de la ciudad. Comenzó a resplandecer el fuego, en cuyo ardor se 
aumentaba el que Policarpo en su pecho tenía. Acudió su hija, no alborotada, sino con 
reposo, a dar noticia a Arnaldo y a Periandro de los disinios de su traidor y enamorado 
padre, que se estendían a quedarse con Auristela y con el bárbaro mozo, sin quedar con 
indicios que le infamasen. Oyendo lo cual, Arnaldo y Periandro llamaron a Auristela, a 
Mauricio, Transila, Ladislao, a los bárbaros padre y hijo, a Ricla, a Constanza y a 
Rutilio, y, agradeciendo a Policarpa su aviso, se hicieron todos un montón, y, puestos 
delante los varones, siguiendo el consejo de Policarpa, hallaron paso desembarazado 
hasta el puerto, y segura embarcación en la saetía, cuyo piloto y marineros estaban 
avisados y cohechados de Policarpo, que, en el mismo punto que aquella gente que, al 
parecer, huida se embarcase, se hiciesen al mar, y no parasen con ella hasta Inglaterra, o 
hasta otra parte más lejos de aquella isla. 
 
Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡al arma, al arma!; entre los estallidos del 
fuego abrasador, que, como si supiera que tenía licencia del dueño de aquellos palacios 
para que los abrasase, andaba encubierto Policarpo, mirando si salía cierto el robo de 
Auristela, y asimismo solicitaba el de Antonio la hechicera Cenotia; pero, viendo que se 
habían embarcado todos, sin quedar ninguno, como la verdad se lo decía y el alma se lo 
pronosticaba, acudió a mandar que todos los baluartes, y todos los navíos que estaban 
en el puerto, disparasen la artillería contra el navío de los que en él huían, con lo cual de 
nuevo se aumentó el estruendo, y el miedo discurrió por los ánimos de todos los 
moradores de la ciudad, que no sabían qué enemigos los asaltaban, o qué intempestivos 
acontecimientos les acometían. 
 
En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, puso el remedio en sus pies y sus 
esperanzas en su inocencia, y, con pasos desconcertados y temerosos, se subió a una alta 
torre de palacio, a su parecer, parte segura del fuego que lo demás del palacio iba 
consumiendo. Acertó a encerrarse con ella su hermana Policarpa, que le contó, como si 
lo hubiera visto, la huida de sus huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a 
Sinforosa, y en Policarpa pusieron el arrepentimiento de haberlas dado. Amanecía en 
esto el alba, risueña para todos los que con ella esperaban descubrir la causa o causas de 
la presente calamidad, y en el pecho de Policarpo anochecía la noche de la mayor 
tristeza que pudiera imaginarse; mordíase las manos Cenotia, y maldecía su engañadora 
ciencia y las promesas de sus malditos maestros; sola Sinforosa se estaba aún en su 
desmayo, y sola su hermana lloraba su desgracia, sin descuidarse de hacerle los 
remedios que ella podía para hacerla volver en su acuerdo. Volvió en fin, tendió la vista 
por el mar; vio volar la saetía donde iba la mitad de su alma, o la mejor parte della; y, 
como si fuera otra engañada y nueva Dido, que de otro fugitivo Eneas se quejaba, 



enviando suspiros al cielo, lágrimas a la tierra y voces al aire, dijo estas o otras 
semejantes razones: 
 
-¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas riberas, no engañador, por cierto, que 
aún no he sido yo tan dichosa que me dijeses palabras amorosas para engañarme! 
Amaina esas velas, o témplalas algún tanto, para que se dilate el tiempo de que mis ojos 
vean ese navío, cuya vista, sólo porque vas en él, me consuela. Mira, señor, que huyes 
de quien te sigue, que te alejas de quien te busca y das muestras de que aborreces a 
quien te adora; hija soy de un rey, y me contento con ser esclava tuya; y, si no tengo 
hermosura que pueda satisfacer a tus ojos, tengo deseos que puedan llenar los vacíos de 
los mejores que el amor tiene. No repares en que se abrase toda esta ciudad, que si 
vuelves, habrá servido este incendio de luminarias por la alegría de tu vuelta. Riquezas 
tengo, acelerado fugitivo mío, y puestas en parte donde no las hallará el fuego, aunque 
más las busque, porque las guarda el cielo para ti solo. 
 
A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le dijo: 
 
-¿No te parece, hermana mía, que ha amainado algún tanto las velas? ¿No te parece que 
no camina tanto? ¡Ay, Dios! ¿Si se habrá arrepentido? ¡Ay, Dios, si la rémora de mi 
voluntad le detiene el navío! 
 
-¡Ay, hermana! -respondió Policarpa-, no te engañes, que los deseos y los engaños 
suelen andar juntos. El navío vuela, sin que le detenga la rémora de tu voluntad, como 
tú dices, sino que le impele el viento de tus muchos suspiros. 
 
Salteólas en esto el rey, su padre, que quiso ver de la alta torre también, como su hija, 
no la mitad, sino toda su alma, que se le ausentaba, aunque ya no se descubría. 
 
Los hombres que tomaron a su cargo encender el fuego del palacio le tuvieron también 
de apagarle. Supieron los ciudadanos la causa del alboroto, y el mal nacido deseo de su 
rey Policarpo, y los embustes y consejos de la hechicera Cenotia, y aquel mismo día le 
depusieron del reino y colgaron a Cenotia de una entena. Sinforosa y Policarpa fueron 
respetadas como quien eran, y la ventura que tuvieron fue tal que correspondió a sus 
merecimientos; pero no en modo que Sinforosa alcanzase el fin felice de sus deseos, 
porque la suerte de Periandro mayores venturas le tenía guardadas. 
 
Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, no se hartaban de dar gracias al 
cielo de su buen suceso. De ellos supieron otra vez los traidores disinios de Policarpo, 
pero no les parecieron tan traidores que no hallase en ellos disculpa el haber sido por el 
amor forjados: disculpa bastante de mayores yerros, que, cuando ocupa a un alma la 
pasión amorosa, no hay discurso con que acierte, ni razón que no atropelle. 
 
Hacíales el tiempo claro, y, aunque el viento era largo, estaba el mar tranquilo. Llevaban 
la mira de su viaje puesta en Inglaterra, adonde pensaban tomar el disinio que más les 
conviniese, y con tanto sosiego navegaban que no les sobresaltaba ningún recelo ni 
miedo de ningún suceso adverso. 
 



Tres días duró la apacibilidad del mar, y tres días sopló próspero el viento, hasta que al 
cuarto, a poner del sol, se comenzó a turbar el viento y a desasosegarse el mar, y el 
recelo de alguna gran borrasca comenzó a turbar a los marineros: que la inconstancia de 
nuestras vidas y la del mar simbolizan en no prometer seguridad ni firmeza alguna largo 
tiempo. Pero quiso la buena suerte que, cuando les apretaba este temor, descubriesen 
cerca de sí una isla, que luego de los marineros fue conocida, y dijeron que se llamaba 
la de las Ermitas, de que no poco se alegraron, porque en ella sabían que estaban dos 
calas capaces de guarecerse en ellas de todos vientos más de veinte navíos; tales, en fin, 
que pudieran servir de abrigados puertos. 
 
Dijeron también que en una de las ermitas servía de ermitaño un caballero principal 
francés, llamado Renato, y en la otra ermita servía de ermitaña una señora francesa, 
llamada Eusebia, cuya historia de los dos era la más peregrina que se hubiese visto. 
 
El deseo de saberla y el de repararse de la tormenta, si viniese, hizo a todos que 
encaminasen allá la proa. Hízose así, con tanto acertamiento que dieron luego con una 
de las calas, donde dieron fondo, sin que nadie se lo impidiese; y, estando informado 
Arnaldo de que en la isla no había otra persona alguna que la del ermitaño y ermitaña 
referidos, por dar contento a Auristela y a Transila, que fatigadas del mar venían, con 
parecer de Mauricio, Ladislao, Rutilio y Periandro, mandó echar el esquife al agua, y 
que saliesen todos a tierra a pasar la noche en sosiego, libres de los vaivenes del mar. Y, 
aunque se hizo así, fue parecer del bárbaro Antonio que él y su hijo, y Ladislao y 
Rutilio, se quedasen en el navío guardándole, pues la fee de sus marineros, poco 
esperimentada, no les debía asegurar de modo que se fiasen dellos. Y, en efeto, los que 
se quedaron en el navío fueron los dos Antonios, padre y hijo, con todos los marineros, 
que la mejor tierra para ellos es las tablas embreadas de sus naves: mejor les huele la 
pez, la brea y la resina de sus navíos, que a la demás gente las rosas, las flores y los 
amarantos de los jardines. 
 
A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del viento, y, a la claridad de 
mucha lumbre que de ramas cortadas en un instante hicieron, se defendieron del frío, y, 
ya como acostumbrados a pasar muchas veces calamidades semejantes, pasaron la desta 
noche sin pesadumbre alguna; y más con el alivio que Periandro les causó con volver, 
por ruego de Transila, a proseguir su historia, que, puesto que él lo rehusaba, añadiendo 
ruegos Arnaldo, Ladislao y Mauricio, ayudándoles Auristela, la ocasión y el tiempo, la 
hubo de proseguir en esta forma: 
 
 
Capítulo Diez y Ocho 
  
 
  
 
-«Si es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en tranquilidad la tormenta, y en la 
paz presente los peligros de la pasada guerra, y en la salud la enfermedad padecida, 
dulce me ha de ser a mí agora contar mis trabajos en este sosiego; que, puesto que no 
puedo decir que estoy libre de ellos todavía, según han sido grandes y muchos, puedo 
afirmar que estoy en descanso, por ser condición de la humana suerte que, cuando los 



bienes comienzan a crecer, parece que unos se van llamando a otros, y que no tienen fin 
donde parar, y los males por el mismo consiguiente. Los trabajos que yo hasta aquí he 
padecido, imagino que han llegado al último paradero de la miserable fortuna, y que es 
forzoso que declinen: que, cuando en el estremo de los trabajos no sucede el de la 
muerte, que es el último de todos, ha de seguirse la mudanza, no de mal a mal, sino de 
mal a bien, y de bien a más bien; y éste en que estoy, teniendo a mi hermana conmigo, 
verdadera y precisa causa de todos mis males y mis bienes, me asegura y promete que 
tengo de llegar a la cumbre de los más felices que acierte a desearme. Y así, con este 
dichoso pensamiento, digo que quedé en la nave de mis contrarios, ya rendidos, donde 
supe, como ya he dicho, la venta que habían hecho de mi hermana y de las dos recién 
desposadas pescadoras, y de Cloelia, al príncipe Arnaldo, que aquí está presente. 
 
»En tanto que los míos andaban escudriñando y tanteando los bastimentos que había en 
el empedrado navío, a deshora y de improviso, de la parte de tierra descubrimos que 
sobre los hielos caminaba un escuadrón de armada gente, de más de cuatro mil personas 
formado. Dejónos más helados que el mismo mar vista semejante, aprestando las armas, 
más por muestra de ser hombres, que con pensamiento de defenderse. Caminaban sobre 
solo un pie, dándose con el derecho sobre el calcaño izquierdo, con que se impelían y 
resbalaban sobre el mar grandísimo trecho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, 
tornaban a resbalar otra gran pieza de camino; y desta suerte, en un instante fueron con 
nosotros y nos rodearon por todas partes; y uno de ellos, que, como después supe, era el 
capitán de todos, llegándose cerca de nuestro navío a trecho que pudo ser oído, 
asegurando la paz con un paño blanco que volteaba sobre el brazo, en lengua polaca, 
con voz clara dijo: ``Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene por costumbre 
de requerirlos con gente armada, y sacar de ellos los navíos que del hielo están 
detenidos, a lo menos la gente y la mercancía que tuvieren, por cuyo beneficio se paga 
con tomarla por suya. Si vosotros gustáredes de acetar este partido sin defenderos, 
gozaréis de las vidas y de la libertad, que no se os ha de cautivar en ningún modo; 
miradlo, y si no, aparejaos a defenderos de nuestras armas, continuo vencedoras''. 
Contentóme la brevedad y la resolución del que nos hablaba. Respondíle que me dejase 
tomar parecer con nosotros mismos, y fue el que mis pescadores me dieron decir que el 
fin de todos los males, y el mayor de ellos, era el acabar la vida, la cual se había de 
sustentar por todos los medios posibles, como no fuesen por los de la infamia; y que, 
pues en los partidos que nos ofrecían no intervenía ninguna, y del perder la vida 
estábamos tan ciertos como dudosos de la defensa, sería bien rendirnos, y dar lugar a la 
mala fortuna que entonces nos perseguía, pues podría ser que nos guardase para mejor 
ocasión. Casi esta misma respuesta di al capitán del escuadrón, y al punto, más con 
apariencia de guerra que con muestras de paz, arremetieron al navío, y en un instante le 
desvalijaron todo, y trasladaron cuanto en él había, hasta la misma artillería y jarcias, a 
unos cueros de bueyes que sobre el hielo tendieron; y, liándolos por encima, aseguraron 
poderlos llevar, tirándolos con cuerdas, sin que se perdiese cosa alguna. Robaron 
ansimismo lo que hallaron en el otro nuestro navío, y, poniéndonos a nosotros sobre 
otras pieles, alzando una alegre vocería, nos tiraron y nos llevaron a tierra, que debía de 
estar desde el lugar del navío como veinte millas. Paréceme a mí que debía de ser cosa 
de ver, caminar tanta gente por cima de las aguas a pie enjuto, sin usar allí el cielo 
alguno de sus milagros. En fin, aquella noche llegamos a la ribera, de la cual no salimos 
hasta otro día por la mañana, que la vimos coronada de infinito número de gente, que a 
ver la presa de los helados y yertos habían venido. 



 
»Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey Cratilo, que, por las insignias reales 
con que se adornaba, conocimos ser quien era; venía a su lado, asimismo a caballo, una 
hermosísima mujer, armada de unas armas blancas, a quien no podían acabar de 
encubrir un velo negro con que venían cubiertas. Llevóme tras sí la vista, tanto su buen 
parecer como la gallardía del rey Cratilo; y, mirándola con atención, conocí ser la 
hermosa Sulpicia, a quien la cortesía de mis compañeros, pocos días había, habían dado 
la libertad que entonces gozaba. Acudió el rey a ver los rendidos, y, llevándome el 
capitán asido de la mano, le dijo: ``En este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me 
parece que te presento la más rica presa que en razón de persona humana hasta agora 
humanos ojos han visto''. ``¡Santos cielos! -dijo a esta sazón la hermosa Sulpicia, 
arrojándose del caballo al suelo-, o yo no tengo vista en los ojos, o es éste mi libertador 
Periandro''. Y el decir esto y añudarme el cuello con sus brazos fue todo uno, cuyas 
estrañas y amorosas muestras obligaron también a Cratilo a que del caballo se arrojase, 
y con las mismas señales de alegría me recibiese. Entonces la desmayada esperanza de 
algún buen suceso estaba lejos de los pechos de mis pescadores; pero, cobrando aliento 
en las muestras alegres con que vieron recebirme, les hizo brotar por los ojos el contento 
y por las bocas las gracias que dieron a Dios del no esperado beneficio; que ya le 
contaban, no por beneficio, sino por singular y conocida merced. 
 
»Sulpicia dijo a Cratilo: ``Este mancebo es un sujeto donde tiene su asiento la suma 
cortesía y su albergue la misma liberalidad; y, aunque yo tengo hecha esta esperiencia, 
quiero que tu discreción la acredite, sacando por su gallarda presencia (y en esto bien se 
vee que hablaba como agradecida, y aun como engañada) en limpio esta verdad que te 
digo. Éste fue el que me dio libertad después de la muerte de mi marido; éste el que no 
despreció mis tesoros, sino el que no los quiso; éste fue el que, después de recebidas mis 
dádivas, me las volvió mejoradas, con el deseo de dármelas mayores, si pudiera; éste 
fue, en fin, el que, acomodándose, o por mejor decir, haciendo acomodar a su gusto el 
de sus soldados, dándome doce que me acompañasen, me tiene ahora en tu presencia''. 
Yo entonces, a lo que creo, rojo el rostro con las alabanzas, o ya aduladoras o 
demasiadas, que de mí oía, no supe más que hincarme de rodillas ante Cratilo, 
pidiéndole las manos, que no me las dio para besárselas, sino para levantarme del suelo. 
 
»En este entretanto, los doce pescadores que habían venido en guarda de Sulpicia, 
andaban entre la demás gente buscando a sus compañeros, abrazándose unos a otros; y, 
llenos de contento y regocijo, se contaban sus buenas y malas suertes: los del mar 
esageraban su hielo, y los de la tierra sus riquezas. ``A mí -decía el uno- me ha dado 
Sulpicia esta cadena de oro''. ``A mí -decía otro- esta joya, que vale por dos de esas 
cadenas''. ``A mí -replicaba éste- me dio tanto dinero''. Y aquél repetía: ``Más me ha 
dado a mí en este solo anillo de diamantes, que a todos vosotros juntos''. 
 
»A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se levantó entre la gente, 
causado del que hacía un poderosísimo caballo bárbaro, a quien dos valientes lacayos 
traían del freno, sin poderse averiguar con él. Era de color morcillo, pintado todo de 
moscas blancas, que sobremanera le hacían hermoso; venía en pelo, porque no consentía 
ensillarse sino del mismo rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto 
encima, no siendo bastantes a detenerle mil montes de embarazos que ante él se 
pusieran, de lo que el rey estaba tan pesaroso que diera una ciudad a quien sus malos 



siniestros le quitara. Todo esto me contó el rey breve y sucintamente, y yo me resolví 
con mayor brevedad a hacer lo que agora os diré.» 
 
Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un lado de la peña donde estaban 
recogidos los del navío, oyó Arnaldo un ruido como de pasos de persona que hacia ellos 
se encaminaba. Levantóse en pie, puso mano a su espada, y, con esforzado denuedo, 
estuvo esperando el suceso. Calló asimismo Periandro, y las mujeres con miedo, y los 
varones con ánimo, especialmente Periandro, atendían lo que sería. Y, a la escasa luz de 
la luna, que cubierta de nubes no dejaba verse, vieron que hacia ellos venían dos bultos 
que no pudieran diferenciar lo que eran, si uno de ellos con voz clara no dijera: 
 
-No os alborote, señores, quienquiera que seáis, nuestra improvisa llegada, pues sólo 
venimos a serviros. Esta estancia que tenéis, desierta y sola, la podéis mejorar, si 
quisiéredes, en la nuestra, que en la cima desta montaña está puesta; luz y lumbre 
hallaréis en ella, y manjares, que, si no delicados y costosos, son por lo menos 
necesarios y de gusto. 
 
Yo le respondí: 
 
-¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y verdaderos amantes en quien la 
fama ocupa sus lenguas, diciendo el bien que en ellos se encierra? 
 
-Si dijérades los desdichados -respondió el bulto-, acertárades en ello; pero, en fin, 
nosotros somos los que decís, y los que os ofrecimos con voluntad sincera el 
acogimiento que puede daros nuestra estrecheza. 
 
Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que se les ofrecía, pues el rigor del 
tiempo que amenazaba les obligaba a ello. Levantáronse todos, y siguiendo a Renato y a 
Eusebia, que les sirvieron de guías, llegaron a la cumbre de una montañuela, donde 
vieron dos ermitas, más cómodas para pasar la vida en su pobreza que para alegrar la 
vista con su rico adorno. Entraron dentro, y, en la que parecía algo mayor, hallaron 
luces que de dos lámparas procedían, con que podían distinguir los ojos lo que dentro 
estaba, que era un altar con tres devotas imágenes: la una, del Autor de la vida, ya 
muerto y crucificado; la otra, de la Reina de los cielos y de la señora de la alegría, triste 
y puesta en pie del que tiene los pies sobre todo el mundo; y la otra, del amado dicípulo 
que vio más, estando durmiendo, que vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus estrellas. 
Hincáronse de rodillas, y, hecha la debida oración con devoto respeto, les llevó Renato a 
una estancia que estaba junto a la ermita, a quien se entraba por una puerta que junto al 
altar se hacía. Finalmente, pues las menudencias no piden ni sufren relaciones largas, se 
dejarán de contar las que allí pasaron, ansí de la pobre cena como del estrecho regalo, 
que sólo se alargaba en la bondad de los ermitaños, de quien se notaron los pobres 
vestidos, la edad, que tocaba en los márgenes de la vejez; la hermosura de Eusebia, 
donde todavía resplandecían las muestras de haber sido rara en todo estremo. Auristela, 
Transila y Constanza se quedaron en aquella estancia, a quien sirvieron de camas secas 
espadañas con otras yerbas, más para dar gusto al olfato que a otro sentido alguno. Los 
hombres se acomodaron en la ermita, en diferentes puestos, tan fríos como duros y tan 
duros como fríos. 
 



Corrió el tiempo como suele, voló la noche, y amaneció el día claro y sereno; 
descubrióse la mar, tan cortés y bien criada que parecía que estaba convidando a que la 
gozasen volviéndose a embarcar; y sin duda alguna se hiciera así si el piloto de la nave 
no subiera a decir que no se fiasen de las muestras del tiempo, que, puesto que 
prometían serenidad tranquila, los efetos habían de ser muy contrarios. Salió con su 
parecer, pues todos se atuvieron a él; que, en el arte de la marinería, más sabe el más 
simple marinero que el mayor letrado del mundo. Dejaron sus herbosos lechos las 
damas, y los varones su duras piedras, y salieron a ver desde aquella cumbre la 
amenidad de la pequeña isla, que sólo podía bojar hasta doce millas, pero tan llena de 
árboles frutíferos, tan fresca por muchas aguas, tan agradable por las yerbas verdes, y 
tan olorosa por las flores, que en un igual grado y a un mismo tiempo podía satisfacer a 
todos cinco sentidos. 
 
Pocas horas se había entrado por el día, cuando los dos venerables ermitaños llamaron a 
sus huéspedes, y, tendiendo dentro de la ermita verdes y secas espadañas, formaron 
sobre el suelo una agradable alfombra, quizá mas vistosa que las que suelen adornar los 
palacios de los reyes. Luego tendieron sobre ella diversidad de frutas, así verdes como 
secas, y pan no tan reciente que no semejase bizcocho, coronando la mesa asimismo de 
vasos de corcho con maestría labrados, de fríos y líquidos cristales llenos. El adorno, las 
frutas, las puras y limpias aguas, que, a pesar de la parda color de los corchos, 
mostraban su claridad, y la necesidad juntamente, obligó a todos, y aun les forzó, por 
mejor decir, a que alrededor de la mesa se sentasen. Hiciéronlo así, y, después de la tan 
breve como sabrosa comida, Arnaldo suplicó a Renato que les contase su historia y la 
causa que a la estrecheza de tan pobre vida le había conducido. El cual, como era 
caballero, a quien es aneja siempre la cortesía, sin que segunda vez se lo pidiesen, desta 
manera comenzó el cuento de su verdadera historia: 
 
  
Capítulo Diez y Nueve 
  
 
  
 
Cuenta Renato la ocasión que tuvo para irse 
 
a la isla de las Ermitas 
 
  
 
  
 
-«Cuando los trabajos pasados se cuentan en prosperidades presentes, suele ser mayor el 
gusto que se recibe en contarlos, que fue el pesar que se recibió en sufrirlos. Esto no 
podré decir de los míos, pues no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad de la 
tormenta. Nací en Francia; engendráronme padres nobles, ricos y bien intencionados, 
criéme en los ejercicios de caballero; medí mis pensamientos con mi estado; pero, con 
todo eso, me atreví a ponerlos en la señora Eusebia, dama de la reina en Francia, a quien 
sólo con los ojos la di a entender que la adoraba, y ella, o ya descuidada o no advertida, 



ni con sus ojos ni con su lengua me dio a entender que me entendía; y, aunque el 
disfavor y los desdenes suelen matar al amor en sus principios, faltándole el arrimo de 
la esperanza, con quien suele crecer, en mí fue al contrario, porque del silencio de 
Eusebia tomaba alas mi esperanza con que subir hasta el cielo de merecerla. Pero la 
invidia, o la demasiada curiosidad de Libsomiro, caballero asimismo francés, no menos 
rico que noble, alcanzó a saber mis pensamientos, y, sin ponerlos en el punto que debía, 
me tuvo más invidia que lástima, habiendo de ser al contrario; porque hay dos males en 
el amor que llegan a todo estremo: el uno es querer y no ser querido; el otro, querer y 
ser aborrecido; y a este mal no se iguala el de la ausencia, ni el de los celos. 
 
»En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un día se fue al rey y le dijo cómo 
yo tenía trato ilícito con Eusebia, en ofensa de la majestad real y contra la ley que debía 
guardar como caballero, cuya verdad la acreditaría con sus armas, porque no quería que 
le mostrase la pluma, ni otros testigos, por no turbar la decencia de Eusebia, a quien una 
y mil veces acusaba de impúdica y mal intencionada. Con esta información alborotado 
el rey, me mandó llamar, y me contó lo que Libsomiro de mí le había contando; 
disculpé mi inocencia, volví por la honra de Eusebia; y, por el más comedido medio que 
pude, desmentí a mi enemigo. Remitióse la prueba a las armas; no quiso el rey darnos 
campo en ninguna tierra de su reino, por no ir contra la ley católica, que los prohíbe; 
diónosle una de las ciudades libres de Alemania; llegóse el día de la batalla; pareció en 
el puesto, con las armas que se habían señalado, que eran espada y rodela, sin otro 
artificio alguno; hicieron los padrinos y los jueces las ceremonias que en tales casos se 
acostumbran; partiéronnos el sol, y dejáronnos. Entré yo confiado y animoso, por saber 
indubitablemente que llevaba la razón conmigo y la verdad de mi parte. De mi 
contrario, bien sé yo que entró animoso, y más soberbio y arrogante que seguro de su 
conciencia. ¡Oh soberanos cielos! ¡Oh juicios de Dios inescrutables! Yo hice lo que 
pude; yo puse mis esperanzas en Dios y en la limpieza de mis no ejecutados deseos; 
sobre mí no tuvo poder el miedo, ni la debilidad de los brazos, ni la puntualidad de los 
movimientos; y, con todo eso y no saber decir el cómo, me hallé tendido en el suelo, y 
la punta de la espada de mi enemigo puesta sobre mis ojos, amenazándome de presta y 
inevitable muerte. ``Aprieta -dije yo entonces-, ¡oh más venturoso que valiente 
vencedor mío!, esta punta de espada, y sácame el alma, pues tan mal ha sabido defender 
su cuerpo; no esperes a que me rinda, que no ha de confesar mi lengua la culpa que no 
tengo. Pecados sí tengo yo que merecen mayores castigos, pero no quiero añadirles este 
de levantarme testimonio a mí mismo; y así, más quiero morir con honra que vivir 
deshonrado''. ``Si no te rindes, Renato -respondió mi contrario-, esta punta llegará hasta 
el celebro, y hará que con tu sangre firmes y confirmes mi verdad y tu pecado''. 
 
»Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, y dieron a mi enemigo el lauro 
de la vitoria. Sacáronle del campo en hombros de sus amigos, y a mí me dejaron solo, 
en poder del quebranto y de la confusión, con más tristeza que heridas, y no con tanto 
dolor como yo pensaba; pues no fue bastante a quitarme la vida, ya que no me la quitó 
la espada de mi enemigo. Recogiéronme mis criados; volvíme a la patria; ni en el 
camino ni en ella tenía atrevimiento para alzar los ojos al cielo, que me parecía que 
sobre sus párpados cargaba el peso de la deshonra y la pesadumbre de la infamia; de los 
amigos que me hablaban, pensaba que me ofendían; el claro cielo para mí estaba 
cubierto de obscuras tinieblas; ni un corrillo acaso se hacía en las calles, de los vecinos 
del pueblo, de quien no pensase que sus pláticas no naciesen de mi deshonra; 



finalmente, yo me hallé tan apretado de mis melancolías, pensamientos y confusas 
imaginaciones, que, por salir dellas, o a lo menos aliviarlas, o acabar con la vida, 
determiné salir de mi patria; y, renunciando mi hacienda en otro hermano menor que 
tengo, en un navío, con algunos de mis criados, quise desterrarme y venir a estas 
setentrionales partes a buscar lugar donde no me alcanzase la infamia de mi infame 
vencimiento y donde el silencio sepultase mi nombre. 
 
»Hallé esta isla acaso; contentóme el sitio, y con el ayuda de mis criados levanté esta 
ermita y encerréme en ella. Despedílos; diles orden que cada un año viniesen a verme, 
para que enterrasen mis huesos. El amor que me tenían, las promesas que les hice y los 
dones que les di les obligaron a cumplir mis ruegos, que no los quiero llamar 
mandamientos. Fuéronse, y dejáronme entregado a mi soledad, donde hallé tan buena 
compañía en estos árboles, en estas yerbas y plantas, en estas claras fuentes, en estos 
bulliciosos y frescos arroyuelos, que de nuevo me tuve lástima a mí mismo de no haber 
sido vencido muchos tiempos antes, pues con aquel trabajo hubiera venido antes al 
descanso de gozallos. ¡Oh soledad alegre, compañía de los tristes! ¡Oh silencio, voz 
agradable a los oídos, donde llegas, sin que la adulación ni la lisonja te acompañen! ¡Oh 
qué de cosas dijera, señores, en alabanza de la santa soledad y del sabroso silencio! Pero 
estórbamelo el deciros primero cómo dentro de un año volvieron mis criados y trujeron 
consigo a mi adorada Eusebia, que es esta señora ermitaña que veis presente, a quien 
mis criados dijeron en el término que yo quedaba, y ella, agradecida a mis deseos y 
condolida de mi infamia, quiso, ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, y, 
embarcándose con ellos, dejó su patria y padres, sus regalos y sus riquezas, y lo más que 
dejó fue la honra, pues la dejó al vano discurso del vulgo, casi siempre engañado, pues 
con su huida confirmaba su yerro y el mío. 
 
»Recebíla como ella esperaba que yo la recibiese, y la soledad y la hermosura, que 
habían de encender nuestros comenzados deseos, hicieron el efeto contrario, merced al 
cielo y a la honestidad suya. Dímonos las manos de legítimos esposos, enterramos el 
fuego en la nieve, y en paz y en amor, como dos estatuas movibles, ha que vivimos en 
este lugar casi diez años, en los cuales no se ha pasado ninguno en que mis criados no 
vuelvan a verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta soledad es forzoso que 
me falten. Traen alguna vez consigo algún religioso que nos confiese; tenemos en la 
ermita suficientes ornamentos para celebrar los divinos oficios; dormimos aparte, 
comemos juntos, hablamos del cielo, menospreciamos la tierra, y, confiados en la 
misericordia de Dios, esperamos la vida eterna.» 
 
Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio ocasión a que todos los circunstantes 
se admirasen de su suceso, no porque les pareciese nuevo dar castigos el cielo contra la 
esperanza de los pensamientos humanos, pues se sabe que por una de dos causas vienen 
los que parecen males a las gentes: a los malos por castigo, y a los buenos por mejora; y 
en el número de los buenos pusieron a Renato, con el cual gastaron algunas palabras de 
consuelo, y ni más ni menos con Eusebia, que se mostró prudente en los 
agradecimientos y consolada en su estado. 
 
-¡Oh vida solitaria! -dijo a esta sazón Rutilio, que, sepultado en silencio, había estado 
escuchando la historia de Renato-. ¡Oh vida solitaria -dijo-, santa, libre y segura, que 



infunde el cielo en las regaladas imaginaciones! ¡Quién te amara, quién te abrazara, 
quién te escogiera, y quién, finalmente, te gozara! 
 
-Dices bien -dijo Mauricio-, amigo Rutilio, pero esas consideraciones han de caer sobre 
grandes sujetos; porque no nos ha de causar maravilla que un rústico pastor se retire a la 
soledad del campo, ni nos ha de admirar que un pobre, que en la ciudad muere de 
hambre, se recoja a la soledad donde no le ha de faltar el sustento. Modos hay de vivir 
que los sustenta la ociosidad y la pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el remedio de 
mis trabajos en las ajenas, aunque misericordiosas manos. Si yo viera a un Aníbal 
cartaginés encerrado en una ermita, como vi a un Carlos V cerrado en un monasterio, 
suspendiérame y admirárame; pero que se retire un plebeyo, que se recoja un pobre, ni 
me admira ni me suspende; fuera va deste cuento Renato, que le trujeron a estas 
soledades, no la pobreza, sino la fuerza que nació de su buen discurso. Aquí tiene en la 
carestía abundancia, y en la soledad compañía, y el no tener más que perder le hace 
vivir más seguro. 
 
A lo que añadió Periandro: 
 
-Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en trances y ocasiones me ha puesto mi 
fortuna que tuviera por suma felicidad que la soledad me acompañara, y en la sepultura 
del silencio se sepultara mi nombre; pero no me dejan resolver mis deseos, ni mudar de 
vida la priesa que me da el caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia. 
 
Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería Periandro volver a su tantas veces 
comenzado y no acabado cuento, que fue así: 
 
 
Capítulo Veinte 
  
 
Cuenta lo que le sucedió con el caballo 
 
tan estimado de Cratilo como famoso 
 
  
 
  
 
-«La grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que os he descrito tenían tan 
enamorado a Cratilo, y tan deseoso de verle manso, como a mí de mostrar que deseaba 
servirle, pareciéndome que el cielo me presentaba ocasión para hacerme agradable a los 
ojos de quien por señor tenía, y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa 
Sulpicia de mí al rey había dicho. 
 
»Y así, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo y subí en él sin poner 
el pie en el estribo, pues no le tenía, y arremetí con él, sin que el freno fuese parte para 
detenerle, y llegué a la punta de una peña que sobre la mar pendía; y, apretándole de 
nuevo las piernas, con tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar por el aire y 



dar con entrambos en la profundidad del mar; y en la mitad del vuelo me acordé que, 
pues el mar estaba helado, me había de hacer pedazos con el golpe, y tuve mi muerte y 
la suya por cierta. Pero no fue así, porque el cielo, que para otras cosas que él sabe me 
debe de tener guardado, hizo que las piernas y los brazos del poderoso caballo 
resistiesen el golpe, sin recebir yo otro daño que haberme sacudido de sí el caballo y 
echado a rodar, resbalando por gran espacio. Ninguno hubo en la ribera que no pensase 
y creyese que yo quedaba muerto; pero, cuando me vieron levantar en pie, aunque 
tuvieron el suceso a milagro, juzgaron a locura mi atrevimiento.» 
 
Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin lisión: que quisiera él, por 
lo menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas, porque no dejara Periandro tan 
a la cortesía de los que le escuchaban la creencia de tan desaforado salto; pero el crédito 
que todos tenían de Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no creerle: que, 
así como es pena del mentiroso que cuando diga verdad no se le crea, así es gloria del 
bien acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y, como no pudieron estorbar los 
pensamientos de Mauricio la plática de Periandro, prosiguió la suya diciendo: 
 
-«Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir en él, y, por los mismos pasos 
que primero, le incité a saltar segunda vez; pero no fue posible, porque, puesto en la 
punta de la levantada peña, hizo tanta fuerza por no arrojarse que puso las ancas en el 
suelo, y rompió las riendas, quedándose clavado en la tierra. Cubrióse luego de un sudor 
de pies a cabeza, tan lleno de miedo que le volvió de león en cordero y de animal 
indomable en generoso caballo, de manera que los muchachos se atrevieron a 
monosearle, y los caballerizos del rey, enjaezándole, subieron en él y le corrieron con 
seguridad, y él mostró su ligereza y su bondad, hasta entonces jamás vista; de lo que el 
rey quedó contentísimo y Sulpicia alegre, por ver que mis obras habían respondido a sus 
palabras. 
 
»Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se tardaron en acabar un navío que el rey 
tenía comenzado para correr en convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de 
cosarios, enriqueciéndose con sus robos. En este entretanto le hice algunos servicios en 
la caza, donde me mostré sagaz y esperimentado, y gran sufridor de trabajos; porque 
ningún ejercicio corresponde así al de la guerra como el de la caza, a quien es anejo el 
cansancio, la sed y la hambre, y aun a veces la muerte. La liberalidad de la hermosa 
Sulpicia se mostró conmigo y con los míos estremada, y la cortesía de Cratilo le corrió 
parejas. Los doce pescadores que trujo consigo Sulpicia estaban ya ricos, y los que 
conmigo se perdieron estaban ganados. Acabóse el navío, mandó el rey aderezarle y 
pertrecharle de todas las cosas necesarias largamente, y luego me hizo capitán dél a toda 
mi voluntad, sin obligarme a que hiciese cosa más de aquella que fuese de mi gusto. Y, 
después de haberle besado las manos por tan gran beneficio, le dije que me diese 
licencia de ir a buscar a mi hermana Auristela, de quien tenía noticia que estaba en 
poder del rey de Dinamarca. Cratilo me la dio para todo aquello que quisiese hacer, 
diciéndome que a más le tenía obligado mi buen término, hablando como rey, a quien es 
anejo tanto el hacer mercedes como la afabilidad, y, si se puede decir, la buena crianza. 
Esta tuvo Sulpicia en todo estremo, acompañándola con la liberalidad, con la cual, ricos 
y contentos, yo y los míos nos embarcamos, sin que quedase ninguno. 
 



»La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, donde creí hallar a mi hermana, y lo 
que hallé fueron nuevas de que, de la ribera del mar, a ella y a otras doncellas las habían 
robado cosarios. Renováronse mis trabajos, y comenzaron de nuevo mis lástimas, a 
quien acompañaron las de Carino y Solercio, los cuales creyeron que en la desgracia de 
mi hermana y en su prisión se debía de comprehender la de sus esposas.» 
 
-Sospecharon bien -dijo a esta sazón Arnaldo. 
 
Y, prosiguiendo, Periandro dijo: 
 
-«Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas destos contornos, 
preguntando siempre por nuevas de mi hermana, pareciéndome a mí, con paz sea dicho 
de todas las hermosas del mundo, que la luz de su rostro no podía estar encubierta por 
ser escuro el lugar donde estuviese, y que la suma discreción suya había de ser el hilo 
que la sacase de cualquier laberinto. Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, 
restituimos haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros; y con esto, 
colmando nuestro navío de mil diferentes bienes de fortuna, quisieron los míos volver a 
sus redes y a sus casas y a los brazos de sus hijos, imaginando Carino y Solercio ser 
posible hallar a sus esposas en su tierra, ya que en las ajenas no las hallaban. 
 
»Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que creo, se llama Scinta, donde 
supimos las fiestas de Policarpo, y a todos nos vino voluntad de hallarnos en ellas. No 
pudo llegar nuestra nave, por ser el viento contrario; y así, en traje de marineros 
bogadores, nos entramos en aquel barco luengo, como ya queda dicho. Allí gané los 
premios, allí fui coronado por vencedor de todas las contiendas, y de allí tomó ocasión 
Sinforosa de desear saber quien yo era, como se vio por las diligencias que para ello 
hizo. 
 
»Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los rogué que me dejasen el barco, 
como en premio de los trabajos que con ellos había pasado. Dejáronmele, y aun me 
dejaran el navío, si yo le quisiera, diciéndome que si me dejaban solo, no era otra la 
ocasión sino porque les parecía ser sólo mi deseo, y tan imposible de alcanzarle como lo 
había mostrado la esperiencia en las diligencias que habíamos hecho para conseguirle. 
En resolución, con seis pescadores que quisieron seguirme, llevados del premio que les 
di y del que les ofrecí, abrazando a mis amigos, me embarqué y puse la proa en la Isla 
Bárbara, de cuyos moradores sabía ya la costumbre y la falsa profecía que los tenía 
engañados, la cual no os refiero porque sé que la sabéis. 
 
»Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde estaban los vivos enterrados; 
sacáronme otro día para ser sacrificado; sucedió la tormenta del mar; desbaratáronse los 
leños que servían de barcas; salí al mar ancho en un pedazo dellas, con cadenas que me 
rodeaban el cuello y esposas que me ataban las manos; caí en las misericordiosas del 
príncipe Arnaldo, que está presente, por cuya orden entré en la isla para ser espía que 
investigase si estaba en ella mi hermana, no sabiendo que yo fuese hermano de 
Auristela, la cual otro día vino en traje de varón a ser sacrificada. Conocíla, dolióme su 
dolor, previne su muerte con decir que era hembra, como ya lo había dicho Cloelia, su 
ama, que la acompañaba; y el modo como allí las dos vinieron, ella lo dirá cuando 
quisiere. Lo que en la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con esto y con lo que a mi 



hermana le queda por decir, quedaréis satisfechos de casi todo aquello que acertare a 
pediros el deseo en la certeza de nuestros sucesos.» 
 
 
Capítulo Ventiuno 
  
 
  
 
No sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y algunos de los más 
oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin en su plática, porque las más veces, las 
que son largas, aunque sean de importancia, suelen ser desabridas. Este pensamiento 
pudo tener Auristela, pues no quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de 
sus acontecimientos; que, puesto que habían sido pocos desde que fue robada de poder 
de Arnaldo hasta que Periandro la halló en la Isla Bárbara, no quiso añadirlos hasta 
mejor coyuntura; ni, aunque quisiera, tuviera lugar para hacerlo, porque se lo estorbara 
una nave que vieron venir por alta mar encaminada a la isla, con todas las velas 
tendidas, de modo que en breve rato llegó a una de las calas de la isla, y luego fue de 
Renato conocida, el cual dijo: 
 
-Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis amigos suelen visitarme algunas 
veces. 
 
Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al agua, se llenó de gente, que salió a la 
ribera, donde ya estaban para recebirle Renato y todos los que con él estaban. Hasta 
veinte serían los desembarcados, entre los cuales salió uno de gentil presencia, que 
mostró ser señor de todos los demás, el cual, apenas vio a Renato, cuando con los 
brazos abiertos se vino a él, diciéndole: 
 
-Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo las mejores nuevas que pudieras 
desear. 
 
Abrazóle Renato, porque conoció ser su hermano Sinibaldo, a quien dijo: 
 
-Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, ¡oh hermano mío!, que ver tu 
presencia; que, puesto que en el siniestro estado en que me veo ninguna alegría sería 
bien que me alegrase, el verte pasa adelante y tiene excepción en la común regla de mi 
desgracia. 
 
Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le dijo: 
 
-Dadme también vos los brazos, señora, que también me debéis las albricias de las 
nuevas que traigo, las cuales no será bien dilatarlas, porque no se dilate más vuestra 
pena. Sabed, señores, que vuestro enemigo es muerto de una enfermedad, que, habiendo 
estado seis días antes que muriese sin habla, se la dio el cielo seis horas antes que 
despidiese el alma, en el cual espacio, con muestras de un grande arrepentimiento, 
confesó la culpa en que había caído de haberos acusado falsamente; confesó su envidia, 
declaró su malicia, y, finalmente, hizo todas las demostraciones bastantes a manifestar 



su pecado. Puso en los secretos juicios de Dios el haber salido vencedora su maldad 
contra la bondad vuestra, y no sólo se contentó con decirlo, sino que quiso que quedase 
por instrumento público esta verdad; la cual sabida por el rey, también por público 
instrumento os volvió vuestra honra y os declaró a ti, ¡oh, hermano!, por vencedor, y a 
Eusebia por honesta y limpia, y ordenó que fuésedes buscados, y que, hallados, os 
llevasen a su presencia para recompensaros con su magnanimidad y grandeza las 
estrechezas en que os debéis de haber visto. Si éstas son nuevas dignas de que os den 
gusto, a vuestra buena consideración lo dejo. 
 
-Son tales -dijo entonces Arnaldo-, que no hay acrecentamiento de vida que las 
aventaje, ni posesión de no esperadas riquezas que las lleguen; porque la honra perdida 
y vuelta a cobrar con estremo, no tiene bien alguno la tierra que se le iguale. Gocéisle 
luengos años, señor Renato, y gócele en vuestra compañía la sin par Eusebia, yedra de 
vuestro muro, olmo de vuestra yedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y 
agradecimiento. 
 
Este mismo parabién, aunque con palabras diferentes, les dieron todos, y luego pasaron 
a preguntarle por nuevas de lo que en Europa pasaba y en otras partes de la tierra, de 
quien ellos por andar en el mar tenían poca noticia. 
 
Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era de la calamidad en que estaba 
puesto por el rey de los danaos, Leopoldio, el rey antiguo de Dinamarca, y por otros 
allegados que a Leopoldio favorecían. Contó asimismo cómo se murmuraba que por la 
ausencia de Arnaldo, príncipe heredero de Dinamarca, estaba su padre tan a pique de 
perderse, del cual príncipe decían que, cual mariposa, se iba tras la luz de unos bellos 
ojos de una su prisionera, tan no conocida por linaje que no se sabía quién fuesen sus 
padres. Contó con esto guerras del de Transilvania, movimientos del turco, enemigo 
común del género humano; dio nuevas de la gloriosa muerte de Carlos V, rey de España 
y emperador romano, terror de los enemigos de la Iglesia y asombro de los secuaces de 
Mahoma. Dijo asimismo otras cosas más menudas, que unas alegraron y otras 
suspendieron, y las unas y las otras dieron gusto a todos, si no fue al pensativo Arnaldo, 
que desde el punto que oyó la opresión de su padre, puso los ojos en el suelo y la mano 
en la mejilla, y, al cabo de un buen espacio que así estuvo, quitó los ojos de la tierra, y, 
poniéndolos en el cielo, exclamando en voz alta, dijo: 
 
-¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo me apretáis el alma! Perdóname, 
amor, que no porque me aparto te dejo; espérame, ¡oh honra!, que no porque tenga amor 
dejaré de seguirte; consuélate, ¡oh padre!, que ya vuelvo; esperadme, vasallos, que el 
amor nunca hizo ninguno cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos, pues soy el mejor y 
el más bien enamorado del mundo. Para la sin par Auristela quiero ir a ganar lo que es 
mío, y para poder merecer, por ser rey, lo que no merezco por ser amante: que el amante 
pobre, si la ventura a manos llenas no le favorece, casi no es posible que llegue a felice 
fin su deseo. Rey la quiero pretender, rey la he de servir, amante la he de adorar; y si 
con todo esto no la pudiere merecer, culparé más a mi suerte que a su conocimiento. 
 
Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo las razones de Arnaldo; pero el que 
más lo quedó de todos fue Sinibaldo, a quien Mauricio había dicho cómo aquél era el 
príncipe de Dinamarca, y aquélla, mostrándole a Auristela, la prisionera que decían que 



le traía rendido. Puso algo más, de propósito, los ojos en Auristela Sinibaldo, y luego 
juzgó a discreción la que en Arnaldo parecía locura, porque la belleza de Auristela, 
como otras veces se ha dicho, era tal que cautivaba los corazones de cuantos la miraban, 
y hallaban en ella disculpa todos los errores que por ella se hicieran. 
 
Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que Renato y Eusebia se volviesen a 
Francia, llevando en su navío a Arnaldo para dejalle en su reino, el cual quiso llevar 
consigo a Mauricio y a Transila, su hija, y a Ladislao, su yerno, y que en el navío de la 
huida, prosiguiendo su viaje, fuesen a España Periandro, los dos Antonios, Auristela, 
Ricla y la hermosa Constanza. Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando a 
qué parte le echarían; pero, antes que la declarasen, puesto de rodillas ante Renato, le 
suplicó le hiciese heredero de sus alhajas y le dejase en aquella isla, siquiera para que no 
faltase en ella quien encendiese el farol que guiase a los perdidos navegantes; porque él 
quería acabar bien la vida, hasta entonces mala. Reforzaron todos su cristiana petición, y 
el buen Renato, que era tan cristiano como liberal, le concedió todo cuanto pedía, 
diciéndole que quisiera que fueran de importancia las cosas que le dejaba, puesto que 
eran todas las necesarias para cultivar la tierra y pasar la vida humana, a lo que añadió 
Arnaldo que él le prometía, si se viese pacífico en su reino, de enviarle cada un año un 
bajel que le socorriese. A todos hizo señales de besar los pies Rutilio, y todos le 
abrazaron, y los más dellos lloraron de ver la santa resolución del nuevo ermitaño; que, 
aunque la nuestra no se enmiende, siempre da gusto ver enmendar la ajena vida, si no es 
que llega a tanto la protervidad nuestra, que querríamos ser el abismo que a otros 
abismos llamase. 
 
Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para seguir cada uno su viaje, y, al punto 
de la partida, hubo corteses comedimientos, especialmente entre Arnaldo, Periandro y 
Auristela; y, aunque entre ellos se mezclaron amorosas razones, todas fueron honestas y 
comedidas, pues no alborotaron el pecho de Periandro. Lloró Transila, no tuvo enjutos 
los ojos Mauricio, ni lo estuvieron los de Ladislao; gimió Ricla, enternecióse Constanza, 
y su padre y su hermano también se mostraron tiernos. Andaba Rutilio de unos en otros, 
ya vestido con los hábitos de ermitaño de Renato, despidiéndose déstos y de aquéllos, 
mezclando sollozos y lágrimas todo a un tiempo. 
 
Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo, y un viento que podía servir a diferentes 
viajes, se embarcaron y le dieron las velas, y Rutilio mil bendiciones, puesto en lo alto 
de las ermitas. 
 
Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta peregrina historia.  
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Capítulo Primero 
  
 
Como están nuestras almas siempre en continuo movimiento, y no pueden parar ni 
sosegar sino en su centro, que es Dios, para quien fueron criadas, no es maravilla que 
nuestros pensamientos se muden: que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro 
se olvide; y el que más cerca anduviere de su sosiego, ése será el mejor, cuando no se 
mezcle con error de entendimiento. 
 
Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró Arnaldo en dejar en un punto el 
deseo que tanto tiempo había mostrado de servir a Auristela; pero no se puede decir que 
le dejó, sino que le entretuvo, en tanto que el de la honra, que sobrepuja al de todas las 
acciones humanas, se apoderó de su alma. El cual deseo se le declaró Arnaldo a 
Periandro una noche antes de la partida, hablándole aparte en la isla de las Ermitas. Allí 
le suplicó -que quien pide lo que ha menester, no ruega, sino suplica- que mirase por su 
hermana Auristela, y que la guardase para reina de Dinamarca; y que, aunque la ventura 
no se le mostrase a él buena en cobrar su reino, y en tan justa demanda perdiese la vida, 
se estimase Auristela por viuda de un príncipe, y, como tal, supiese escoger esposo, 
puesto que ya él sabía y muchas veces lo había dicho, que por sí sola, sin tener 
dependencia de otra grandeza alguna, merecía ser señora del mayor reino del mundo, no 
que del de Dinamarca. Periandro le respondió que le agradecía su buen deseo, y que él 
tendría cuidado de mirar por ella como por cosa que tanto le tocaba y que tan bien le 
venía. Ninguna destas razones dijo Periandro a Auristela, porque las alabanzas que se 
dan a la persona amada, halas de decir el amante como propias, y no como que se dicen 
de persona ajena. No ha de enamorar el amante con las gracias de otro; suyas han de ser 
las que mostrare a su dama; si no canta bien, no le traiga quien la cante; si no es 
demasiado gentilhombre, no se acompañe con Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer 
que las faltas que tuviere, no las enmiende con ajenas sobras. Estos consejos no se dan a 
Periandro, que de los bienes de la naturaleza se llevaba la gala, y en los de la fortuna era 
inferior a pocos. 
 
En esto iban las naves con un mismo viento, por diferentes caminos, que éste es uno de 
los que parecen misterios en el arte de la navegación; iban rompiendo, como digo, no 
claros cristales, sino azules; mostrábase el mar colchado, porque el viento, tratándole 
con respeto, no se atrevía a tocarle a más de la superficie, y la nave suavemente le 
besaba los labios, y se dejaba resbalar por él con tanta ligereza que apenas parecía que 
le tocaba. Desta suerte, y con la misma tranquilidad y sosiego, navegaron diez y siete 
días sin ser necesario subir ni bajar, ni llegar a templar las velas, cuya felicidad en los 



que navegan, si no tuviese por descuentos el temor de borrascas venideras, no había 
gusto con que igualalle. 
 
Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un grumete que desde la 
gavia mayor iba descubriendo la tierra: 
 
-¡Albricias, señores, albricias pido y albricias merezco! ¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor 
diría ¡cielo!, ¡cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa. 
 
Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y alegres lágrimas, especialmente de 
Ricla, de los dos Antonios y de su hija Constanza, porque les pareció que ya habían 
llegado a la tierra de promisión que tanto deseaban. 
 
Echóle los brazos Antonio al cuello, diciéndole: 
 
-Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios, con otra relación más 
copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he hecho; agora verás los ricos templos en 
que es adorado; verás juntamente las católicas ceremonias con que se sirve, y notarás 
cómo la caridad cristiana está en su punto. Aquí, en esta ciudad, verás cómo son 
verdugos de la enfermedad muchos hospitales que la destruyen, y el que en ellos pierde 
la vida, envuelto en la eficacia de infinitas indulgencias, gana la del cielo. Aquí el amor 
y la honestidad se dan las manos, y se pasean juntos, la cortesía no deja que se le llegue 
la arrogancia, y la braveza no consiente que se le acerque la cobardía. Todos sus 
moradores son agradables, son corteses, son liberales y son enamorados, porque son 
discretos. La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan 
las riquezas del Oriente, y desde ella se reparten por el universo; su puerto es capaz, no 
sólo de naves que se puedan reducir a número, sino de selvas movibles de árboles que 
los de las naves forman; la hermosura de las mujeres admira y enamora; la bizarría de 
los hombres pasma, como ellos dicen; finalmente, ésta es la tierra que da al cielo santo y 
copiosísimo tributo. 
 
-No digas más -dijo a esta sazón Periandro-; deja, Antonio, algo para nuestros ojos, que 
las alabanzas no lo han de decir todo: algo ha de quedar para la vista, para que con ella 
nos admiremos de nuevo, y así, creciendo el gusto por puntos, vendrá a ser mayor en 
sus estremos. 
 
Contentísima estaba Auristela de ver que se le acercaba la hora de poner pie en tierra 
firme, sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, sujeta a la inconstancia del mar y a 
la movible voluntad de los vientos; y más cuando supo que desde allí a Roma podía ir a 
pie enjuto, sin embarcarse otra vez si no quisiese. 
 
Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se registró el navío, y donde el 
castellano del castillo, y los que con él entraron en la nave, se admiraron de la 
hermosura de Auristela, de la gallardía de Periandro, del traje bárbaro de los dos 
Antonios, del buen aspecto de Ricla y de la agradable belleza de Constanza. Supieron 
ser estranjeros, y que iban peregrinando a Roma. Satisfizo Periandro a los marineros, 
que los habían traído magníficamente, con el oro que sacó Ricla de la Isla Bárbara, ya 



vuelto en moneda corriente en la isla de Policarpo. Los marineros quisieron llegar a 
Lisboa a granjearlo con alguna mercancía. 
 
El castellano de Sangián envió al gobernador de Lisboa, que entonces era el arzobispo 
de Braga, por ausencia del rey, que no estaba en la ciudad, de la nueva venida de los 
estranjeros y de la sin par belleza de Auristela, añadiendo la de Constanza, que con el 
traje de bárbara no solamente no la encubría, pero la realzaba; exageróle asimismo la 
gallarda disposición de Periandro, y juntamente la discreción de todos, que no bárbaros, 
sino cortesanos parecían. 
 
Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén se desembarcaron, porque quiso 
Auristela, enamorada y devota de la fama de aquel santo monasterio, visitarle primero, y 
adorar en él al verdadero Dios libre y desembarazadamente, sin las torcidas ceremonias 
de su tierra. Había salido a la marina infinita gente a ver los estranjeros desembarcados 
en Belén; corrieron allá todos por ver la novedad, que siempre se lleva tras sí los deseos 
y los ojos. 
 
Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva hermosura: Ricla, medianamente 
hermosa, pero estremadamente a lo bárbaro vestida; Constanza, hermosísima y rodeada 
de pieles; Antonio el padre, brazos y piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto 
lo demás del cuerpo; Antonio el hijo iba del mismo modo, pero con el arco en la mano y 
la aljaba de las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y 
calzones de lo mismo, a lo marinero, un bonete estrecho y puntiagudo en la cabeza, que 
no le podía cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formaban; Auristela traía toda la 
gala del setentrión en el vestido, la más bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor 
hermosura del mundo en el rostro. En efeto, todos juntos y cada uno de por sí, causaban 
espanto y maravilla a quien los miraba; pero sobre todos campeaba la sin par Auristela y 
el gallardo Periandro. 
 
Llegaron por tierra a Lisboa, rodeados de plebeya y de cortesana gente; lleváronlos al 
gobernador, que, después de admirado de verlos, no se cansaba de preguntarles quiénes 
eran, de dónde venían y adónde iban. A lo que respondió Periandro, que ya traía 
estudiada la respuesta que había de dar a semejantes preguntas, viendo que se la habían 
de hacer muchas veces: cuando quería o le parecía que convenía, relataba su historia a 
lo largo, encubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a los que le 
preguntaban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo menos gran parte de su historia. 
Mandólos el visorrey alojar en uno de los mejores alojamientos de la ciudad, que acertó 
a ser la casa de un magnífico caballero portugués, donde era tanta la gente que concurría 
para ver a Auristela, de quien sola había salido la fama de lo que había que ver en todos, 
que fue parecer de Periandro mudasen los trajes de bárbaros en los de peregrinos, 
porque la novedad de los que traían era la causa principal de ser tan seguidos, que ya 
parecían perseguidos del vulgo; además, que para el viaje que ellos llevaban de Roma, 
ninguno le venía más a cuento. Hízose así, y de allí a dos días se vieron peregrinamente 
peregrinos. 
 
Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre portugués se arrojó a los pies de 
Periandro, llamándole por su nombre, y, abrazándole por las piernas, le dijo: 
 



-¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a esta tierra con tu presencia? No te 
admires en ver que te nombro por tu nombre, que uno soy de aquellos veinte que 
cobraron libertad en la abrasada isla Bárbara, donde tú la tenías perdida; halléme a la 
muerte de Manuel de Sosa Cuitiño, el caballero portugués; apartéme de ti y de los tuyos 
en el hospedaje donde llegó Mauricio y Ladislao en busca de Transila, esposa del uno y 
hija del otro; trújome la buena suerte a mi patria; conté aquí a sus parientes la 
enamorada muerte; creyéronla, y, aunque yo no se la afirmara de vista, la creyeran, por 
tener casi en costumbre el morir de amores los portugueses; un hermano suyo, que 
heredó su hacienda, ha hecho sus obsequias, y en una capilla de su linaje, le puso en una 
piedra de mármol blanco, como si debajo della estuviera enterrado, un epitafio que 
quiero que vengáis a ver todos, así como estáis, porque creo que os ha de agradar por 
discreto y por gracioso. 
 
Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel hombre decía verdad; pero, por el 
rostro, no se acordaba haberle visto en su vida. Con todo eso, se fueron al templo que 
decía, y vieron la capilla y la losa sobre la cual estaba escrito en lengua portuguesa este 
epitafio, que leyó casi en castellano Antonio el padre, que decía así: 
 
  
 
Aquí yace viva la memoria del ya muerto 
 
Manuel de Sosa Coitiño, caballero portugués, 
 
que, a no ser portugués, aún fuera vivo. 
 
No murió a las manos de ningún castellano, 
 
sino a las del amor, que todo lo puede; 
 
procura saber su vida, y envidiarás su muerte, 
 
pasajero. 
 
  
 
Vio Periandro que había tenido razón el portugués de alabarle el epitafio, en el escribir 
de los cuales tiene gran primor la nación portuguesa. Preguntó Auristela al portugués 
qué sentimiento había hecho la monja, dama del muerto, de la muerte de su amante, el 
cual la respondió que, dentro de pocos días que la supo, pasó desta a mejor vida, o ya 
por la estrecheza de la que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado suceso. 
 
Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro que, en un 
lienzo grande, le pintase todos los más principales casos de su historia: a un lado pintó 
la Isla Bárbara ardiendo en llamas, y allí junto la isla de la prisión, y un poco más 
desviado, la balsa o enmaderamiento donde le halló Arnaldo cuando le llevó a su navío; 
en otra parte estaba la isla Nevada, donde el enamorado portugués perdió la vida; luego 
la nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allí junto pintó la división del esquife y 



de la barca; allí se mostraba el desafío de los amantes de Taurisa y su muerte; acá 
estaban serrando por la quilla la nave que había servido de sepultura a Auristela y a los 
que con ella venían; acullá estaba la agradable isla donde vio en sueños Periandro los 
dos escuadrones de virtudes y vicios; y allí, junto la nave, donde los peces Náufragos 
pescaron a los dos marineros y les dieron en su vientre sepultura. No se olvidó de que 
pintase verse empedrados en el mar helado, el asalto y combate del navío, ni el 
entregarse a Cratilo; pintó asimismo la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo 
espanto, de león, le hizo cordero; que los tales con un asombro se amansan; pintó, como 
en resguño y en estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a sí mismo por 
vencedor en ellas; resolutamente, no quedó paso principal en que no hiciese labor en su 
historia, que allí no pintase, hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el 
mismo traje en que habían venido; también se vio en el mismo lienzo arder la isla de 
Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una 
entena; pintóse también la isla de las Ermitas, y a Rutilio con apariencias de santo. Este 
lienzo se hacía de una recopilación que les escusaba de contar su historia por menudo, 
porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que 
los dijese. Pero, en lo que más se aventajó el pintor famoso, fue en el retrato de 
Auristela, en quien decían se había mostrado a saber pintar una hermosa figura, puesto 
que la dejaba agraviada, pues a la belleza de Auristela, si no era llevado de pensamiento 
divino, no había pincel humano que alcanzase. 
 
Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales gastaron en visitar los templos y en 
encaminar sus almas por la derecha senda de su salvación, al cabo de los cuales, con 
licencia del visorrey y con patentes verdaderas y firmes de quiénes eran y adónde iban, 
se despidieron del caballero portugués, su huésped, y del hermano del enamorado, 
Alberto, de quien recibieron grandes caricias y beneficios, y se pusieron en camino de 
Castilla. Y esta partida fue menester hacerla de noche, temerosos que si de día la 
hicieran, la gente que les seguiría la estorbara, puesto que la mudanza del traje había 
hecho ya que amainase la admiración. 
 
 
Capítulo Segundo 
  
 
Peregrinos. Su viaje por España. Sucédenles nuevos 
 
y estraños casos 
 
  
 
  
 
Pedían los tiernos años de Auristela, y los más tiernos de Constanza, con los 
entreverados de Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo viaje en que se ponían; 
pero la devoción de Auristela, que había prometido de ir a pie hasta Roma, desde la 
parte do llegase en tierra firme, llevó tras sí las demás devociones; y todos de un 
parecer, así varones como hembras, votaron el viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, 
mendigar de puerta en puerta. Con esto cerró la del dar Ricla, y Periandro se escusó de 



no disponer de la cruz de diamantes que Auristela traía, guardándola con las 
inestimables perlas para mejor ocasión. Solamente compraron un bagaje que 
sobrellevase las cargas que no pudieran sufrir las espaldas; acomodáronse de bordones, 
que servían de arrimo y defensa, y de vainas de unos agudos estoques. Con este 
cristiano y humilde aparato salieron de Lisboa, dejándola sola sin su belleza, y pobre sin 
la riqueza de su discreción, como lo mostraron los infinitos corrillos de gente que en 
ella se hicieron, donde la fama no trataba de otra cosa sino del estremo de discreción y 
belleza de los peregrinos estranjeros. 
 
Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta dos o tres leguas de camino 
cada día, llegaron a Badajoz, donde ya tenía el Corregidor castellano nuevas de Lisboa, 
cómo por allí habían de pasar los nuevos peregrinos, los cuales, entrando en la ciudad, 
acertaron a alojarse en un mesón do se alojaba una compañía de famosos recitantes, los 
cuales aquella misma noche habían de dar la muestra para alcanzar la licencia de 
representar en público, en casa del Corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela 
y el de Constanza, cuando les sobresaltó lo que solía sobresaltar a todos aquellos que 
primeramente las veían, que era admiración y espanto. 
 
Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fue el ingenio de un poeta, que de 
propósito con los recitantes venía, así para enmendar y remendar comedias viejas, como 
para hacerlas de nuevo: ejercicio más ingenioso que honrado y más de trabajo que de 
provecho. Pero la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua clara, que a todo lo 
no limpio aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se 
le pegue nada; es habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele salir 
de donde está encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es instrumento acordado que 
dulcemente alegra los sentidos, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el 
provecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la necesidad había hecho trocar los 
Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los charcos y arroyos de 
los caminos y ventas, fue el que más se admiró de la belleza de Auristela, y al momento 
la marcó en su imaginación y la tuvo por más que buena para ser comedianta, sin 
reparar si sabía o no la lengua castellana. Contentóle el talle, diole gusto el brío, y en un 
instante la vistió en su imaginación en hábito corto de varón; desnudóla luego y vistióla 
de ninfa, y casi al mismo punto la envistió de la majestad de reina, sin dejar traje de risa 
o de gravedad de que no la vistiese, y en todas se le representó grave, alegre, discreta, 
aguda, y sobremanera honesta: estremos que se acomodan mal en una farsanta hermosa. 
 
¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de un poeta y se arroja a 
romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos levanta grandes quimeras! 
Todo se lo halla hecho, todo fácil, todo llano, y esto de manera que las esperanzas le 
sobran cuando la ventura le falta, como lo mostró este nuestro moderno poeta cuando 
vio descoger acaso el lienzo donde venían pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio 
él en el mayor que en su vida se había visto, por venirle a la imaginación un grandísimo 
deseo de componer de todos ellos una comedia; pero no acertaba en qué nombre le 
pondría: si le llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia, porque si sabía el principio, 
ignoraba el medio y el fin, pues aun todavía iban corriendo las vidas de Periandro y de 
Auristela, cuyos fines habían de poner nombre a lo que dellos se representase. Pero lo 
que más le fatigaba era pensar cómo podría encajar un lacayo consejero y gracioso en el 
mar y entre tantas islas, fuego y nieves; y, con todo esto, no se desesperó de hacer la 



comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía y a despecho 
del arte cómico. Y, en tanto que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a Auristela y 
de proponerle su deseo y de aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese recitanta. 
Díjole que, a dos salidas al teatro, le lloverían minas de oro a cuestas, porque los 
príncipes de aquella edad eran como hechos de alquimia, que llegada al oro, es oro, y 
llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor parte, rendían su voluntad a las ninfas 
de los teatros, a las diosas enteras y a las semideas, a las reinas de estudio y a las 
fregonas de apariencia; díjole que si alguna fiesta real acertase a hacerse en su tiempo, 
que se diese por cubierta de faldellines de oro, porque todas o las más libreas de los 
caballeros habían de venir a su casa rendidas a besarle los pies; representóle el gusto de 
los viajes, y el llevarse tras sí dos o tres disfrazados caballeros que la servirían tan de 
criados como de amantes; y, sobre todo, encarecía y puso sobre las nubes la excelencia 
y la honra que le darían en encargarle las primeras figuras. En fin, le dijo que si en 
alguna cosa se verificaba la verdad de un antiguo refrán castellano, era en las hermosas 
farsantas, donde la honra y provecho cabían en un saco. 
 
Auristela le respondió que no había entendido palabra de cuantas le había dicho, porque 
bien se veía que ignoraba la lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus 
pensamientos eran otros, que tenían puesta la mira en otros ejercicios, si no tan 
agradables, a lo menos más convenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta 
de Auristela; miróse a los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y 
locura. 
 
Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del Corregidor, el cual, como hubiese 
sabido que la hermosa junta peregrina estaba en la ciudad, los envió a buscar y a 
convidar viniesen a su casa a ver la comedia, y a recebir en ella muestras del deseo que 
tenía de servirles, por las que de su valor le habían escrito de Lisboa. Acetólo Periandro, 
con parecer de Auristela y de Antonio el padre, a quien obedecían como a su mayor. 
Juntas estaban muchas damas de la ciudad con la Corregidora, cuando entraron 
Auristela, Ricla y Constanza, con Periandro y los dos Antonios, admirando, 
suspendiendo, alborotando la vista de los presentes, que a sentir tales efetos les forzaba 
la sin par bizarría de los nuevos peregrinos, los cuales, acrecentando con su humildad y 
buen parecer la benevolencia de los que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi 
el más honrado en la fiesta, que fue la representación de la fábula de Céfalo y de Pocris, 
cuando ella, celosa más de lo que debía, y él, con menos discurso que fuera necesario, 
disparó el dardo que a ella le quitó la vida y a él el gusto para siempre. El verso tocó los 
estremos de bondad posibles, como compuesto, según se dijo, por Juan de Herrera de 
Gamboa, a quien por mal nombre llamaron el Maganto, cuyo ingenio tocó asimismo las 
más altas rayas de la poética esfera. Acabada la comedia, desmenuzaron las damas la 
hermosura de Auristela parte por parte, y hallaron todas un todo a quien dieron por 
nombre Perfección sin tacha, y los varones dijeron lo mismo de la gallardía de 
Periandro, y de recudida se alabó también la belleza de Constanza y la bizarría de su 
hermano Antonio. Tres días estuvieron en la ciudad, donde en ellos mostró el 
Corregidor ser caballero liberal, y tener la Corregidora condición de reina, según fueron 
las dádivas y presentes que hizo a Auristela y a los demás peregrinos, los cuales, 
mostrándose agradecidos y obligados, prometieron de tener cuenta de darla de sus 
sucesos, de dondequiera que estuviesen. 
 



Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra Señora de Guadalupe, y, habiendo 
andado tres días y en ellos cinco leguas, les tomó la noche en un monte poblado de 
infinitas encinas y de otros rústicos árboles. Tenía suspenso el cielo el curso y sazón del 
tiempo en la balanza igual de los dos equinocios: ni el calor fatigaba, ni el frío ofendía, 
y, a necesidad, tan bien se podía pasar la noche en el campo como en el aldea; y a esta 
causa, y por estar lejos un pueblo, quiso Auristela que se quedasen en unas majadas de 
pastores boyeros que a los ojos se les ofrecieron. Hízose lo que Auristela quiso, y, 
apenas habían entrado por el bosque docientos pasos, cuando se cerró la noche con tanta 
escuridad que los detuvo, y les hizo mirar atentamente la lumbre de los boyeros, porque 
su resplandor les sirviese de norte para no errar el camino. Las tinieblas de la noche, y 
un ruido que sintieron, les detuvo el paso y hizo que Antonio el mozo se apercibiese de 
su arco, perpetuo compañero suyo. Llegó en esto un hombre a caballo, cuyo rostro no 
vieron, el cual les dijo: 
 
-¿Sois desta tierra, buena gente? 
 
-No, por cierto -respondió Periandro-, sino de bien lejos della; peregrinos estranjeros 
somos que vamos a Roma, y primero a Guadalupe. 
 
-Sí, que también -dijo el de a caballo- hay en las estranjeras tierras caridad y cortesía, 
también hay almas compasivas dondequiera. 
 
-¿Pues no? -respondió Antonio-. Mirad, señor, quienquiera que seáis, si habéis menester 
algo de nosotros, y veréis cómo sale verdadera vuestra imaginación. 
 
-Tomad -dijo, pues, el caballero-, tomad, señores, esta cadena de oro, que debe de valer 
docientos escudos, y tomad asimismo esta prenda, que no debe de tener precio, a lo 
menos yo no se le hallo, y darle heis en la ciudad de Trujillo a uno de dos caballeros que 
en ella y en todo el mundo son bien conocidos: llámase el uno don Francisco Pizarro y 
el otro don Juan de Orellana; ambos mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en todo 
estremo. 
 
Y, en esto, puso en las manos de Ricla, que como mujer compasiva se adelantó a 
tomarlo, una criatura que ya comenzaba a llorar, envuelta ni se supo por entonces si en 
ricos o en pobres paños. 
 
-Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que presto sabrán quién es, y las desdichas 
que a ser dichoso le habrán llevado, si llega a su presencia. Y perdonadme, que mis 
enemigos me siguen, los cuales, si aquí llegaren y preguntaren si me habéis visto, diréis 
que no, pues os importa poco el decir esto; o si ya os pareciere mejor, decid que por 
aquí pasaron tres o cuatro hombres de a caballo, que iban diciendo: ``¡A Portugal! ¡A 
Portugal!'' Y a Dios quedad, que no puedo detenerme; que, puesto que el miedo pone 
espuelas, más agudas las pone la honra. 
 
Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como un rayo dellos; pero, casi al mismo 
punto, volvió el caballero y dijo: 
 
-No está bautizado. 



 
Y tornó a seguir su camino. 
 
Veis aquí a nuestros peregrinos, a Ricla con la criatura en los brazos, a Periandro con la 
cadena al cuello, a Antonio el mozo sin dejar de tener flechado el arco, y al padre en 
postura de desenvainar el estoque, que de bordón le servía, y a Auristela confusa y 
atónita del estraño suceso, y a todos juntos admirados del estraño acontecimiento, cuya 
salida fue por entonces que aconsejó Auristela que, como mejor pudiesen, llegasen a la 
majada de los boyeros, donde podría ser hallasen remedios para sustentar aquella recién 
nacida criatura, que, por su pequeñez y la debilidad de su llanto, mostraba ser de pocas 
horas nacida. Hízose así; y apenas llegaron a la majada de los pastores, a costa de 
muchos tropiezos y caídas, cuando, antes que los peregrinos les preguntasen si eran 
servidos de darles alojamiento aquella noche, llegó a la majada una mujer llorando, 
triste, pero no reciamente, porque mostraba en sus gemidos que se esforzaba a no dejar 
salir la voz del pecho. Venía medio desnuda, pero las ropas que la cubrían eran de rica y 
principal persona. La lumbre y luz de las hogueras, a pesar de la diligencia que ella 
hacía para encubrirse el rostro, la descubrieron, y vieron ser tan hermosa como niña, y 
tan niña como hermosa, puesto que Ricla, que sabía más de edades, la juzgó por de diez 
y seis a diez y siete años. 
 
Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si tenía otra necesidad que pidiese 
presto remedio. 
 
A lo que respondió la dolorosa muchacha: 
 
-Lo primero, señores, que habéis de hacer, es ponerme debajo de la tierra; quiero decir, 
que me encubráis de modo que no me halle quien me buscare. Lo segundo, que me deis 
algún sustento, porque desmayos me van acabando la vida. 
 
-Nuestra diligencia -dijo un pastor viejo- mostrará que tenemos caridad. 
 
Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que en una valiente encina se hacía, 
puso en él algunas pieles blandas de ovejas y cabras, que entre el ganado mayor se 
criaban; hizo un modo de lecho, bastante por entonces a suplir aquella necesidad 
precisa; tomó luego a la mujer en los brazos y encerróla en el hueco, adonde le dio lo 
que pudo, que fueron sopas en leche, y le dieran vino, si ella quisiera beberlo; colgó 
luego delante del hueco otras pieles, como para enjugarse. 
 
Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que aquélla, sin duda, debía de ser la 
madre de la criatura que ella tenía, se llegó al pastor caritativo, diciéndole: 
 
-No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, y usalda con esta criatura que tengo 
en los brazos, antes que perezca de hambre. 
 
Y en breves razones le contó cómo se le habían dado. 
 
Respondióla el pastor a la intención, y no a sus razones, llamando a uno de los demás 
pastores, a quien mandó que, tomando aquella criatura, la llevase al aprisco de las 



cabras y hiciese de modo como de alguna dellas tomase el pecho. Apenas hubo hecho 
esto, y tan apenas que casi se oían los últimos acentos del llanto de la criatura, cuando 
llegaron a la majada un tropel de hombres a caballo, preguntando por la mujer 
desmayada y por el caballero de la criatura; pero, como no les dieron nuevas ni noticia 
de lo que pedían, pasaron con estraña priesa adelante, de que no poco se alegraron sus 
remediadores. Y aquella noche pasaron con más comodidad que los peregrinos 
pensaron, y con más alegría de los ganaderos, por verse tan bien acompañados. 
 
 
Capítulo Tercero 
  
 
La doncella encerrada en el árbol: de quién era 
 
  
 
  
 
Preñada estaba la encina -digámoslo así-, preñadas estaban las nubes, cuya escuridad la 
puso en los ojos de los que por la prisionera del árbol preguntaron; pero al compasivo 
pastor, que era mayoral del hato, ninguna cosa le pudo turbar para que dejase de acudir 
a proveer lo que fuese necesario al recebimiento de sus huéspedes: la criatura tomó los 
pechos de la cabra; la encerrada, el rústico sustento; y los peregrinos, el nuevo y 
agradable hospedaje. 
 
Quisieron todos saber luego qué causas habían traído allí a la lastimada y al parecer 
fugitiva, y a la desamparada criatura; pero fue parecer de Auristela que no le 
preguntasen nada hasta el venidero día, porque los sobresaltos no suelen dar licencia a 
la lengua, aun a que cuente venturas alegres, cuanto más desdichas tristes; y, puesto que 
el anciano pastor visitaba a menudo el árbol, no preguntaba nada al depósito que tenía, 
sino solamente por su salud; y fuele respondido que, aunque tenía mucha ocasión para 
no tenerla, le sobraría como ella se viese libre de los que la buscaban, que era su padre y 
hermanos. Cubrióla y encubrióla el pastor, y dejóla, y volvióse a los peregrinos, que 
aquella noche la pasaron con más claridad de las hogueras y fuegos de los pastores que 
con aquélla que ella les concedía; y, antes que el cansancio les obligase a entregar los 
sentidos al sueño, quedó concertado que el pastor que había llevado la criatura a 
procurar que las cabras fuesen sus amas, la llevase y entregase a una hermana del 
anciano ganadero, que, casi dos leguas de allí, en una pequeña aldea, vivía. Diéronle 
que llevase la cadena, con orden de darla a criar en la misma aldea, diciendo ser de otra 
algo apartada. Todo esto se hizo así, con que se aseguraron y apercibieron a desmentir 
las espías, si acaso volviesen, o viniesen otras de nuevo, a buscar los perdidos; a lo 
menos, los que perdidos parecían. En tratar desto y en satisfacer la hambre y en un 
breve rato que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus lenguas el silencio, se pasó el de 
la noche, y se vino a más andar el día, alegre para todos, si no para la temerosa que, 
encerrada en el árbol, apenas osaba ver del sol la claridad hermosa. 
 
Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos del rebaño, de trecho en trecho, 
centinelas que avisasen si alguna gente venía, la sacaron del árbol para que le diese el 



aire, y para saber della lo que deseaban; y con la luz del día vieron que la de su rostro 
era admirable, de modo que puso en duda a cuál darían, della y de Constanza, después 
de Auristela, el segundo lugar de hermosa; porque dondequiera se llevó el primero 
Auristela, a quien no quiso dar igual la naturaleza. 
 
Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos precedieron antes, todos encaminados a 
que su suceso les contase, y ella, de puro cortés y agradecida, pidiendo licencia a su 
flaqueza, con aliento debilitado así comenzó a decir: 
 
-Puesto, señores, que, en lo que deciros quiero, tengo de descubrir faltas que me han de 
hacer perder el crédito de honrada, todavía quiero más parecer cortés por obedeceros, 
que desagradecida por no contentaros. «Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria, 
una villa no lejos de este lugar; mis padres son nobles mucho más que ricos; y mi 
hermosura, en tanto que no ha estado tan marchita como agora, ha sido de algunos 
estimada y celebrada. Junto a la villa que me dio el cielo por patria vivía un hidalgo 
riquísimo, cuyo trato y cuyas muchas virtudes le hacían ser caballero en la opinión de 
las gentes. Éste tiene un hijo que desde agora muestra ser tan heredero de las virtudes de 
su padre, que son muchas, como de su hacienda, que es infinita. Vivía, ansimismo, en la 
misma aldea un caballero con otro hijo suyo, más nobles que ricos, en una tan honrada 
medianía, que ni los humillaba ni los ensoberbecía. Con este segundo mancebo noble 
ordenaron mi padre y dos hermanos que tengo de casarme, echando a las espaldas los 
ruegos con que me pedía por esposa el rico hidalgo; pero yo, a quien los cielos 
guardaban para esta desventura en que me veo, y para otras en que pienso verme, me di 
por esposa al rico, y yo me le entregué por suya a hurto de mi padre y de mis hermanos, 
que madre no la tengo, por mayor desgracia mía. Vímonos muchas veces solos y juntos, 
que para semejantes casos nunca la ocasión vuelve las espaldas; antes, en la mitad de las 
imposibilidades, ofrece su guedeja. 
 
»Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi vestido y creció mi infamia, si es 
que se puede llamar infamia la conversación de los desposados amantes. En este tiempo, 
sin hacerme sabidora, concertaron mi padre y hermanos de casarme con el mozo noble; 
con tanto deseo de efetuarlo que anoche le trajeron a casa, acompañado de dos cercanos 
parientes suyos, con propósito de que luego luego nos diésemos las manos. 
Sobresaltéme cuando vi entrar a Luis Antonio (que éste es el nombre del mancebo 
noble), y más me admiré cuando mi padre me dijo que me entrase en mi aposento y me 
aderezase algo más de lo ordinario, porque en aquel punto había de dar la mano de 
esposa a Luis Antonio. Dos días había que había entrado en los términos que la 
naturaleza pide en los partos, y, con el sobresalto y no esperada nueva, quedé como 
muerta; y, diciendo entraba a aderezarme a mi aposento, me arrojé en los brazos de una 
mi doncella, depositaria de mis secretos, a quien dije, hechos fuentes mis ojos: ``¡Ay, 
Leonora mía, y cómo creo que es llegado el fin de mis días! Luis Antonio está en esa 
antesala, esperando que yo salga a darle la mano de esposa. Mira si es este trance 
riguroso, y la más apretada ocasión en que pueda verse una mujer desdichada. Pásame, 
hermana mía, si tienes con qué, este pecho; salga primero mi alma destas carnes, que no 
la desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, amiga mía, que me muero, que se me acaba la 
vida!'' Y, diciendo esto, y dando un gran suspiro, arrojé una criatura en el suelo, cuyo 
nunca visto caso suspendió a mi doncella, y a mí me cegó el discurso de manera que, sin 



saber qué hacer, estuve esperando a que mi padre o mis hermanos entrasen, y, en lugar 
de sacarme a desposar, me sacasen a la sepultura.» 
 
Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando vieron que las centinelas que habían puesto 
para asegurarse hacían señal de que venía gente, y con diligencia no vista, el pastor 
anciano quería volver a depositar a Feliciana en el árbol, seguro asilo de su desgracia; 
pero, habiendo vuelto las centinelas a decir que se asegurasen, porque un tropel de gente 
que habían visto, cruzaba por otro camino, todos se aseguraron, y Feliciana de la Voz 
volvió a su cuento, diciendo: 
 
-«Considerad, señores, el apretado peligro en que me vi anoche: el desposado en la sala, 
esperándome, y el adúltero, si así se puede decir, en un jardín de mi casa, atendiéndome 
para hablarme, ignorante del estrecho en que yo estaba, y de la venida de Luis Antonio; 
yo, sin sentido, por el no esperado suceso; mi doncella turbada, con la criatura en los 
brazos; mi padre y hermanos dándome priesa que saliese a los desdichados desposorios. 
Aprieto fue éste que pudiera derribar a más gallardos entendimientos que el mío, y 
oponerse a toda buena razón y buen discurso. No sé qué os diga más, sino que sentí, 
estando sin sentido, que entró mi padre, diciendo: ``Acaba, muchacha; sal comoquiera 
que estuvieres, que tu hermosura suplirá tu desnudez y te servirá de riquísimas galas''. 
Diole, a lo que creo, en esto, a los oídos el llanto de la criatura, que mi doncella, a lo 
que imagino, debía de ir a poner en cobro, o a dársela a Rosanio, que este es el nombre 
del que yo quise escoger por esposo. Alborotóse mi padre, y con una vela en la mano 
me miró el rostro, y coligió por mi semblante, mi sobresalto y mi desmayo. Volvióle a 
herir en los oídos el eco del llanto de la criatura, y, echando mano a la espada, fue 
siguiendo adonde la voz le llevaba. El resplandor del cuchillo me dio en la turbada vista, 
y el miedo en la mitad del alma; y, como sea natural cosa el desear conservar la vida 
cada uno, del temor de perderla salió en mí el ánimo de remediarla; y, apenas hubo mi 
padre vuelto las espaldas, cuando yo, así como estaba, bajé por un caracol a unos 
aposentos bajos de mi casa, y de ellos con facilidad me puse en la calle, y de la calle en 
el campo, y del campo en no sé qué camino; y, finalmente, aguijada del miedo y 
solicitada del temor, como si tuviera alas en los pies, caminé más de lo que prometía mi 
flaqueza. Mil veces estuve para arrojarme en el camino de algún ribazo, que me acabara 
con acabarme la vida, y otras tantas estuve por sentarme o tenderme en el suelo, y 
dejarme hallar de quien me buscase; pero, alentándome la luz de vuestras cabañas, 
procuré llegar a ellas a buscar descanso a mi cansancio, y si no remedio, algún alivio a 
mi desdicha. Y así llegué como me vistes, y así me hallo como me veo, merced a 
vuestra caridad y cortesía. Esto es, señores míos, lo que os puedo contar de mi historia, 
cuyo fin dejo al cielo, y le remito en la tierra a vuestros buenos consejos.» 
 
Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la Voz, con que puso en los oyentes 
admiración y lástima en un mismo grado. Periandro contó luego el hallazgo de la 
criatura, la dádiva de la cadena, con todo aquello que le había sucedido con el caballero 
que se la dio. 
 
-¡Ay! -dijo Feliciana-. ¿Si es por ventura esa prenda mía? ¿Y si es Rosanio el que la 
trajo? Y si yo la viese, si no por el rostro, pues nunca le he visto, quizá por los paños en 
que viene envuelta sacaría a luz la verdad de las tinieblas de mi confusión; porque mi 
doncella, no apercebida, ¿en qué la podía envolver, sino en paños que estuviesen en el 



aposento, que fuesen de mí conocidos? Y, cuando esto no sea, quizá la sangre hará su 
oficio, y por ocultos sentimientos le dará a entender lo que me toca. 
 
A lo que respondió el pastor: 
 
-La criatura está ya en mi aldea en poder de una hermana y de una sobrina mía; yo haré 
que ellas mismas nos la traigan hoy aquí, donde podrás, hermosa Feliciana, hacer las 
esperiencias que deseas. En tanto, sosiega, señora, el espíritu, que mis pastores y este 
árbol servirán de nubes que se opongan a los ojos que te buscaren. 
 
 
Capítulo Cuarto 
  
 
-Paréceme, hermano mío -dijo Auristela a Periandro-, que los trabajos y los peligros no 
solamente tienen jurisdición en el mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e 
infortunios, así se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los 
escondidos en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar 
algunas veces, de la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien 
quiere, sin duda alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta 
los que habían de estar por el suelo, y derriba los que están sobre los montes de la luna. 
No sé, hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que quiero decir que no es mucho que 
nos admire ver a esta señora, que dice que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la 
tiene para contar sus desgracias. Contémplola yo pocas horas ha en su casa, 
acompañada de su padre, hermanos y criados, esperando poner con sagacidad remedio a 
sus arrojados deseos; y agora puedo decir que la veo escondida en lo hueco de un árbol, 
temiendo los mosquitos del aire, y aun las lombrices de la tierra. Bien es verdad que la 
suya no es caída de príncipes, pero es un caso que puede servir de ejemplo a las 
recogidas doncellas que le quisieren dar bueno de sus vidas. Todo esto me mueve a 
suplicarte, ¡oh hermano!, mires por mi honra, que, desde el punto que salí del poder de 
mi padre y del de tu madre, la deposité en tus manos; y, aunque la esperiencia, con 
certidumbre grandísima, tiene acreditada tu bondad, ansí en la soledad de los desiertos 
como en la compañía de las ciudades, todavía temo que la mudanza de las horas no 
mude los que de suyo son fáciles pensamientos. A ti te va; mi honra es la tuya; un solo 
deseo nos gobierna y una misma esperanza nos sustenta; el camino en que nos hemos 
puesto es largo, pero no hay ninguno que no se acabe, como no se le oponga la pereza y 
la ociosidad; ya los cielos, a quien doy mil gracias por ello, nos ha traído a España sin la 
compañía peligrosa de Arnaldo; ya podemos tender los pasos seguros de naufragios, de 
tormentas y de salteadores, porque, según la fama que, sobre todas las regiones del 
mundo, de pacífica y de santa tiene ganada España, bien nos podemos prometer seguro 
viaje. 
 
-¡Oh hermana -respondió Periandro-, y cómo por puntos vas mostrando los estremados 
de tu discreción! Bien veo que temes como mujer y que te animas como discreta. Yo 
quisiera, por aquietar tus bien nacidos recelos, buscar nuevas experiencias que me 
acreditasen contigo; que, puesto que las hechas pueden convertir el temor en esperanza, 
y la esperanza en firme seguridad, y desde luego en posesión alegre, quisiera que nuevas 
ocasiones me acreditaran. En el rancho destos pastores no nos queda qué hacer, ni en el 



caso de Feliciana podemos servir más que de compadecernos de ella; procuremos llevar 
esta criatura a Trujillo, como nos lo encargó el que con ella nos dio la cadena, al 
parecer, por paga. 
 
En esto estaban los dos, cuando llegó el pastor anciano con su hermana y con la criatura, 
que había enviado por ella a la aldea, por ver si Feliciana la reconocía, como ella lo 
había pedido. Lleváronsela, miróla y remiróla, quitóle las fajas; pero en ninguna cosa 
pudo conocer ser la que había parido, ni aun, lo que más es de considerar, el natural 
cariño no le movía los pensamientos a reconocer el niño; que era varón el recién nacido. 
 
-No -decía Feliciana-, no son estas las mantillas que mi doncella tenía diputadas para 
envolver lo que de mí naciese, ni esta cadena -que se la enseñaron- la vi yo jamás en 
poder de Rosanio. De otra debe ser esta prenda, que no mía; que, a serlo, no fuera yo tan 
venturosa, teniéndola una vez perdida, tornar a cobrarla; aunque yo oí decir muchas 
veces a Rosanio que tenía amigos en Trujillo; pero de ninguno me acuerdo el nombre. 
 
-Con todo eso -dijo el pastor-, que, pues el que dio la criatura mandó que la llevasen a 
Trujillo, sospecho que el que la dio a estos peregrinos fue Rosanio, y así, soy de 
parecer, si es que en ello os hago algún servicio, que mi hermana, con la criatura y con 
otros dos destos mis pastores, se ponga en camino de Trujillo, a ver si la reciben alguno 
de esos dos caballeros a quien va dirigida. 
 
A lo que Feliciana respondió con sollozos y con arrojarse a los pies del pastor, 
abrazándolos estrechamente: señales que la dieron de que aprobaba su parecer. Todos 
los peregrinos le aprobaron asimismo, y con darle la cadena lo facilitaron todo. 
 
Sobre una de las bestias del hato se acomodó la hermana del pastor, que estaba recién 
parida, como se ha dicho, con orden que se pasase por su aldea, y dejase en cobro su 
criatura, y con la otra se partiese a Trujillo; que los peregrinos, que iban a Guadalupe, 
con más espacio la seguirían. Todo se hizo como lo pensaron, y luego, porque la 
necesidad del caso no admitía tardanza alguna. 
 
Feliciana callaba, y con silencio se mostraba agradecida a los que tan de veras sus cosas 
tomaban a su cargo. Añadióse a todo esto que Feliciana, habiendo sabido cómo los 
peregrinos iban a Roma, aficionada a la hermosura y discreción de Auristela, a la 
cortesía de Periandro, a la amorosa conversación de Constanza y de Ricla, su madre, y 
al agradable trato de los dos Antonios, padre y hijo (que todo lo miró, notó y ponderó en 
aquel poco espacio que los había comunicado), y lo principal por volver las espaldas a 
la tierra donde quedaba enterrada su honra, pidió que consigo la llevasen como 
peregrina a Roma; que, pues había sido peregrina en culpas, quería procurar serlo en 
gracias, si el cielo se las concedía, en que con ellos la llevasen. Apenas descubrió su 
pensamiento, cuando Auristela acudió a satisfacer su deseo, compasiva y deseosa de 
sacar a Feliciana de entre los sobresaltos y miedos que la perseguían. Sólo dificultó el 
ponerla en camino estando tan recién parida, y así se lo dijo; pero el anciano pastor dijo 
que no había más diferencia del parto de una mujer que del de una res, y que, así como 
la res, sin otro regalo alguno, después de su parto, se quedaba a las inclemencias del 
cielo, ansí la mujer podía, sin otro regalo alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el uso 



había introducido entre las mujeres los regalos y todas aquella prevenciones que suelen 
hacer con las recién paridas. 
 
-Yo seguro -dijo más- que cuando Eva parió el primer hijo, que no se echó en el lecho, 
ni se guardó del aire, ni usó de los melindres que agora se usan en los partos. Esforzaos, 
señora Feliciana, y seguid vuestro intento, que desde aquí le apruebo casi por santo, 
pues es tan cristiano. 
 
A lo que añadió Auristela: 
 
-No quedará por falta de hábito de peregrina, que mi cuidado me hizo hacer dos cuando 
hice éste, el cual daré yo a la señora Feliciana de la Voz, con condición que me diga qué 
misterio tiene el llamarse de la Voz, si ya no es el de su apellido. 
 
-No me le ha dado -respondió Feliciana- mi linaje, sino el ser común opinión de todos 
cuantos me han oído cantar, que tengo la mejor voz del mundo: tanto que por excelencia 
me llaman comúnmente Feliciana de la Voz; y, a no estar en tiempo más de gemir que 
de cantar, con facilidad os mostrara esta verdad; pero si los tiempos se mejoran y dan 
lugar a que mis lágrimas se enjuguen, yo cantaré, si no canciones alegres, a lo menos 
endechas tristes, que cantándolas encanten y llorándolas alegren. 
 
Por esto que Feliciana dijo, nació en todos un deseo de oírla cantar luego luego, pero no 
osaron rogárselo, porque, como ella había dicho, los tiempos no lo permitían. Otro día 
se despojó Feliciana de los vestidos no necesarios que traía, y se cubrió con los que le 
dio Auristela de peregrina; quitóse un collar de perlas y dos sortijas; que si los adornos 
son parte para acreditar calidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica y noble. 
Tomólas Ricla, como tesorera general de la hacienda de todos, y quedó Feliciana 
segunda peregrina, como primera Auristela, y tercera Constanza, aunque este parecer se 
dividió en pareceres, y algunos le dieron el segundo lugar a Constanza, que el primero 
no hubo hermosura en aquella edad que a la de Auristela se le quitase. 
 
Apenas se vio Feliciana el nuevo hábito, cuando le nacieron alientos nuevos y deseos de 
ponerse en camino. Conoció esto Auristela, y, con consentimiento de todos, 
despidiéndose del pastor caritativo y de los demás de la majada, se encaminaron a 
Cáceres, hurtando el cuerpo con su acostumbrado paso al cansancio; y si alguna vez 
alguna de las mujeres le tenía, le suplía el bagaje, donde iba el repuesto, o ya el margen 
de algún arroyuelo o fuente do se sentaban, o la verdura de algún prado que a dulce 
reposo las convidaba; y así, andaban a una con ellos el reposo y el cansancio, junto con 
la pereza y la diligencia: la pereza, en caminar poco; la diligencia, en caminar siempre. 
Pero, como por la mayor parte nunca los buenos deseos llegan a fin dichoso sin estorbos 
que los impidan, quiso el cielo que el de este hermoso escuadrón, que, aunque dividido 
en todos, era sólo uno en la intención, fuese impedido con el estorbo que agora oiréis. 
 
Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso pradecillo; refrescábales los rostros el 
agua clara y dulce de un pequeño arroyuelo que por entre las yerbas corría; servíanles 
de muralla y de reparo muchas zarzas y cambroneras, que casi por todas partes los 
rodeaba: sitio agradable y necesario para su descanso, cuando, de improviso, rompiendo 
por las intricadas matas, vieron salir al verde sitio un mancebo vestido de camino, con 



una espada hincada por las espaldas, cuya punta le salía al pecho. Cayó de ojos, y al 
caer dijo: 
 
-¡Dios sea conmigo! 
 
Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue todo a un tiempo; y, aunque todos 
con el estraño espectáculo se levantaron alborotados, el que primero llegó a socorrerle 
fue Periandro, y, por hallarle ya muerto, se atrevió a sacar la espada. Los dos Antonios 
saltaron las zarzas, por ver si verían quién hubiese sido el cruel y alevoso homicida; 
que, por ser la herida por las espaldas, se mostraba que traidoras manos la habían hecho. 
No vieron a nadie, volviéronse a los demás, y la poca edad del muerto y su gallardo talle 
y parecer les acrecentó la lástima. Miráronle todo, y halláronle, debajo de una ropilla de 
terciopelo pardo, sobre el jubón puesta una cadena de cuatro vueltas de menudos 
eslabones de oro, de la cual pendía un devoto crucifijo, asimismo de oro; allá entre el 
jubón y la camisa le hallaron, dentro de una caja de ébano ricamente labrada, un 
hermosísimo retrato de mujer, pintado en la lisa tabla, alrededor del cual, de 
menudísima y clara letra, vieron que traía escritos estos versos: 
 
  
 
Yela, enciende, mira y habla: 
 
¡milagros de hermosura, 
 
que tenga vuestra figura 
 
tanta fuerza en una tabla! 
 
  
 
Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó primero, que de causa amorosa debía 
de haber nacido su muerte. Miráronle las faldriqueras y escudriñáronle todos, pero no 
hallaron cosa que les diese indicio de quién era. Y, estando haciendo este escrutinio, 
parecieron, como si fueran llovidos, cuatro hombres con ballestas armadas, por cuyas 
insignias conoció luego Antonio el padre, que eran cuadrilleros de la Santa Hermandad, 
uno de los cuales dijo a voces: 
 
-¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le acabéis de despojar, que a tiempo 
sois venidos en que os llevaremos adonde paguéis vuestro pecado! 
 
-Eso no, bellacos -respondió Antonio el mozo-: aquí no hay ladrón ninguno, porque 
todos somos enemigos de los que lo son. 
 
-Bien se os parece, por cierto -replicó el cuadrillero-, el hombre muerto, sus despojos en 
vuestro poder, y su sangre en vuestras manos, que sirve de testigos vuestra maldad. 
Ladrones sois, salteadores sois, homicidas sois; y, como tales ladrones, salteadores y 
homicidas, presto pagaréis vuestros delitos, sin que os valga la capa de virtud cristiana 
con que procuráis encubrir vuestras maldades, vistiéndoos de peregrinos. 



 
A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner una flecha en su arco y pasarle con 
ella un brazo, puesto que quisiera pasarle de parte a parte el pecho. Los demás 
cuadrilleros, o escarmentados del golpe, o por hacer la prisión más al seguro, volvieron 
las espaldas, y, entre huyendo y esperando, a grandes voces apellidaron: 
 
-¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa Hermandad! 
 
Y mostróse ser santa la hermandad que apellidaban, porque en un instante, como por 
milagro, se juntaron más de veinte cuadrilleros, los cuales, encarando sus ballestas y sus 
saetas a los que no se defendían, los prendieron y aprisionaron, sin respetar la belleza de 
Auristela ni las demás peregrinas, y con el cuerpo del muerto los llevaron a Cáceres, 
cuyo Corregidor era un caballero del hábito de Santiago, el cual, viendo el muerto y el 
cuadrillero herido, y la información de los demás cuadrilleros, con el indicio de ver 
ensangrentado a Periandro, con el parecer de su teniente, quisiera luego ponerlos a 
cuestión de tormento, puesto que Periandro se defendía con la verdad, mostrándole en 
su favor los papeles que para seguridad de su viaje y licencia de su camino había 
tomado en Lisboa. Mostróle asimismo el lienzo de la pintura de su suceso, que la relató 
y declaró muy bien Antonio el mozo, cuyas pruebas hicieron poner en opinión la 
ninguna culpa que los peregrinos tenían. Ricla, la tesorera, que sabía muy poco o nada 
de la condición de escribanos y procuradores, ofreció a uno, de secreto, que andaba allí 
en público, dando muestras de ayudarles, no sé qué cantidad de dineros porque tomase a 
cargo su negocio. Lo echó a perder del todo, porque, en oliendo los sátrapas de la pluma 
que tenían lana los peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es uso y costumbre, hasta 
los huesos, y sin duda alguna fuera así, si las fuerzas de la inocencia no permitiera el 
cielo que sobrepujaran a las de la malicia. 
 
Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del lugar, habiendo visto el cuerpo 
muerto que habían traído y reconocídole muy bien, se fue al Corregidor y le dijo: 
 
-Señor, este hombre que han traído muerto los cuadrilleros, ayer de mañana partió de mi 
casa, en compañía de otro, al parecer, caballero. Poco antes que se partiese, se encerró 
conmigo en mi aposento, y con recato me dijo: ``Señor huésped, por lo que debéis a ser 
cristiano, os ruego que, si yo no vuelvo por aquí dentro de seis días, abráis este papel 
que os doy, delante de la justicia''. Y, diciendo esto, me dio éste que entrego a vuesa 
merced, donde imagino que debe de venir alguna cosa que toque a este tan estraño 
suceso. 
 
Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que en él estaban escritas estas mismas 
razones: 
 
  
 
 
Yo, Don Diego de Parraces, salí de la corte de su Majestad tal día (y venía puesto el 
día), en compañía de Don Sebastián de Soranzo, mi pariente, que me pidió que le 
acompañase en cierto viaje donde le iba la honra y la vida. Yo, por no querer hacer 
verdaderas ciertas sospechas falsas que de mí tenía, fiándome en mi inocencia, di lugar 



a su malicia, y acompañéle. Creo que me lleva a matar; si esto sucediere, y mi cuerpo se 
hallare, sépase que me mataron a traición, y que morí sin culpa.  
Y firmaba: Don Diego de Parraces. 
 
  
 
Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor a Madrid, donde con la justicia se 
hicieron las diligencias posibles buscando al matador, el cual llegó a su casa la misma 
noche que le buscaban; y, entreoyendo el caso, sin apearse de la cabalgadura, volvió las 
riendas, y nunca más pareció. Quedóse el delito sin castigo, el muerto se quedó por 
muerto, quedaron libres los prisioneros, y la cadena que tenía Ricla se deseslabonó para 
gastos de justicia; el retrato se quedó para gustos de los ojos del Corregidor, satisfízose 
la herida del cuadrillero, volvió Antonio el mozo a relatar el lienzo, y, dejando admirado 
al pueblo y habiendo estado en él todo este tiempo de las averiguaciones Feliciana de la 
Voz en el lecho, fingiendo estar enferma, por no ser vista, se partieron la vuelta de 
Guadalupe, cuyo camino entretuvieron tratando del caso estraño, y deseando que 
sucediese ocasión donde se cumpliese el deseo que tenían de oír cantar a Feliciana, la 
cual sí cantará, pues no hay dolor que no se mitigue con el tiempo o se acabe con acabar 
la vida; pero, por guardar ella a su desgracia el decoro que a sí misma debía, sus cantos 
eran lloros, y su voz gemidos. Éstos se aplacaron un tanto con haber topado en el 
camino la hermana del compasivo pastor, que volvía de Trujillo, donde dijo que dejaba 
el niño en poder de Don Francisco Pizarro y de Don Juan de Orellana, los cuales habían 
conjeturado no poder ser de otro aquella criatura sino de su amigo Rosanio, según el 
lugar donde le hallaron, pues por todos aquellos contornos no tenían ellos algún 
conocido que aventurase a fiarse de ellos. 
 
-Sea, en fin, lo que fuere -dijo la labradora-, dijeron ellos, que no ha de quedar 
defraudado de sus buenos pensamientos el que se ha fiado de nosotros. Ansí que, 
señores, el niño queda en Trujillo en poder de los que he dicho; si algo me queda que 
hacer por serviros, aquí estoy con la cadena, que aún no me he deshecho de ella, pues la 
que me pone a la voluntad el ser yo cristiana, me enlaza y me obliga a más que la de 
oro. 
 
A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos años, sin que se le ofreciese 
necesidad de deshacella, pues las ricas prendas de los pobres no permanecen largo 
tiempo en sus casas, porque, o se empeñan, para no quitarse, o se venden, para nunca 
volverlas a comprar. 
 
La labradora se despidió aquí, le dieron mil encomiendas para su hermano y los demás 
pastores, y nuestros peregrinos llegaron poco a poco a las santísimas tierras de 
Guadalupe. 
 
 
Capítulo Quinto 
  
 
Apenas hubieron puesto los pies los devotos peregrinos en una de las dos entradas que 
guían al valle que forman y cierran las altísimas sierras de Guadalupe, cuando, con cada 



paso que daban, nacían en sus corazones nuevas ocasiones de admirarse; pero allí llegó 
la admiración a su punto, cuando vieron el grande y suntuoso monasterio, cuyas 
murallas encierran la santísima imagen de la emperadora de los cielos; la santísima 
imagen, otra vez, que es libertad de los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus 
pasiones; la santísima imagen que es salud de las enfermedades, consuelo de los 
afligidos, madre de los huérfanos y reparo de las desgracias. Entraron en su templo, y 
donde pensaron hallar por sus paredes, pendientes por adorno, las púrpuras de Tiro, los 
damascos de Siria, los brocados de Milán, hallaron en lugar suyo muletas que dejaron 
los cojos, ojos de cera que dejaron los ciegos, brazos que colgaron los mancos, mortajas 
de que se desnudaron los muertos, todos después de haber caído en el suelo de las 
miserias, ya vivos, ya sanos, ya libres y ya contentos, merced a la larga misericordia de 
la Madre de las misericordias, que en aquel pequeño lugar hace campear a su 
benditísimo Hijo con el escuadrón de sus infinitas misericordias. De tal manera hizo 
aprehensión estos milagrosos adornos en los corazones de los devotos peregrinos, que 
volvieron los ojos a todas las partes del templo, y les parecía ver venir por el aire 
volando los cautivos envueltos en sus cadenas a colgarlas de las santas murallas, y a los 
enfermos arrastrar las muletas, y a los muertos mortajas, buscando lugar donde 
ponerlas, porque ya en el sacro templo no cabían: tan grande es la suma que las paredes 
ocupan. 
 
Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro ni de Auristela, ni menos de Ricla, 
de Constanza ni de Antonio, los tenía como asombrados, y no se hartaban de mirar lo 
que veían, ni de admirar lo que imaginaban; y así, con devotas y cristianas muestras, 
hincados de rodillas, se pusieron a adorar a Dios Sacramentado y a suplicar a su 
santísima Madre que, en crédito y honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por 
ellos. Pero lo que más es de ponderar fue que, puesta de hinojos y las manos puestas y 
junto al pecho, la hermosa Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas lágrimas, con sosegado 
semblante, sin mover los labios ni hacer otra demostración ni movimiento que diese 
señal de ser viva criatura, soltó la voz a los vientos, y levantó el corazón al cielo, y 
cantó unos versos que ella sabía de memoria, los cuales dio después por escrito, con que 
suspendió los sentidos de cuantos la escuchaban, y acreditó las alabanzas que ella 
misma de su voz había dicho, y satisfizo de todo en todo los deseos que sus peregrinos 
tenían de escucharla. 
 
Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por la puerta del templo unos 
forasteros, a quien la devoción y la costumbre puso luego de rodillas, y la voz de 
Feliciana, que todavía cantaba, puso también en admiración; y uno de ellos que de 
anciana edad parecía, volviéndose a otro que estaba a su lado, y díjole: 
 
-O aquella voz es de algún ángel de los confirmados en gracia, o es de mi hija Feliciana 
de la Voz. 
 
-¿Quién lo duda? -respondió el otro-. Ella es, y la que no será, si no yerra el golpe éste 
mi brazo. 
 
Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con descompasados pasos, perdido el color y 
turbado el sentido, se fue hacia donde Feliciana estaba. 
 



El venerable anciano se arrojó tras él, y le abrazó por las espaldas, diciéndole: 
 
-No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de castigos. Da tiempo al tiempo, que, 
pues no se nos puede huir esta traidora, no te precipites, y, pensando castigar el ajeno 
delito, te eches sobre ti la pena de la culpa propia. 
 
Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y alborotó a los peregrinos y a todos 
cuantos en el templo estaban, los cuales no fueron parte para que su padre y hermano de 
Feliciana no la sacasen del templo a la calle, donde, en un instante, se juntó casi toda la 
gente del pueblo con la justicia, que se la quitó a los que parecían más verdugos que 
hermano y padre. Estando en esta confusión, el padre dando voces por su hija, y su 
hermano por su hermana, y la justicia defendiéndola hasta saber el caso, por una parte 
de la plaza entraron hasta seis de a caballo, que los dos de ellos fueron luego conocidos 
de todos, por ser el uno Don Francisco Pizarro y el otro don Juan de Orellana, los 
cuales, llegándose al tumulto de la gente, y con ellos otro caballero que con un velo de 
tafetán negro traía cubierto el rostro, preguntaron la causa de aquellas voces. Fueles 
respondido que no se sabía otra cosa sino que la justicia quería defender aquella 
peregrina a quien querían matar dos hombres que decían ser su hermano y su padre. 
 
Esto estaban oyendo Don Francisco Pizarro y Don Juan de Orellana, cuando el caballero 
embozado, arrojándose del caballo abajo sobre quien venía, poniendo mano a su espada 
y descubriéndose el rostro, se puso al lado de Feliciana y a grandes voces dijo: 
 
-En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda del pecado de Feliciana, vuestra hija, 
si es tan grande que merezca muerte el casarse una doncella contra la voluntad de sus 
padres. Feliciana es mi esposa, y yo soy Rosanio, como veis, no de tan poca calidad que 
no merezca que me deis por concierto lo que yo supe escoger por industria. Noble soy, 
de cuya nobleza os podré presentar por testigos; riquezas tengo que la sustentan, y no 
será bien que lo que he ganado por ventura me lo quite Luis Antonio por vuestro gusto. 
Y si os parece que os he hecho ofensa de haber llegado a este punto de teneros por 
señores sin sabiduría vuestra, perdonadme, que las fuerzas poderosas de amor suelen 
turbar los ingenios más entendidos, y el veros yo tan inclinados a Luis Antonio me hizo 
no guardar el decoro que se os debía, de lo cual otra vez os pido perdón. 
 
Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada con él, teniéndole asido por la 
pretina con la mano, toda temblando, toda temerosa, y toda triste y toda hermosa 
juntamente. Pero, antes que su padre y hermano respondiesen palabra, don Francisco 
Pizarro se abrazó con su padre y don Juan de Orellana con su hermano, que eran sus 
grandes amigos. 
 
Don Francisco dijo al padre: 
 
-¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro Tenorio? ¿Cómo, y es posible que vos 
mismo queráis fabricar vuestra ofensa? ¿No veis que estos agravios, antes que la pena 
traen las disculpas consigo? ¿Qué tiene Rosanio que no merezca a Feliciana, o qué le 
quedará a Feliciana de aquí adelante si pierde a Rosanio? 
 



Casi estas mismas o semejantes razones decía don Juan de Orellana a su hermano, 
añadiendo más, porque le dijo: 
 
-Señor Don Sancho, nunca la cólera prometió buen fin de sus ímpetus: ella es pasión del 
ánimo, y el ánimo apasionado pocas veces acierta en lo que emprende. Vuestra hermana 
supo escoger buen marido; tomar venganza de que no se guardaron las debidas 
ceremonias y respetos, no será bien hecho, porque os pondréis a peligro de derribar y 
echar por tierra todo el edificio de vuestro sosiego. Mirad, señor Don Sancho, que tengo 
una prenda vuestra en mi casa: un sobrino os tengo, que no le podréis negar si no os 
negáis a vos mismo: tanto es lo que os parece. 
 
La respuesta que dio el padre a Don Francisco fue llegarse a su hijo don Sancho y 
quitalle la daga de las manos, y luego fue a abrazar a Rosanio, el cual, dejándose 
derribar a los pies del que ya conoció ser su suegro, se los besó mil veces. Arrodillóse 
también ante su padre Feliciana, derramó lágrimas, envió suspiros, vinieron desmayos. 
La alegría discurrió por todos los circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de 
prudente el hijo, y los amigos de discretos y bien hablados. Llevólos el Corregidor a su 
casa, regalólos el prior del santo monasterio abundantísimamente; visitaron las reliquias 
los peregrinos, que son muchas, santísimas y ricas; confesaron sus culpas, recibieron los 
sacramentos, y en este tiempo, que fue el de tres días, envío Don Francisco por el niño 
que le había llevado la labradora, que era el mismo que Rosanio dio a Periandro la 
noche que le dio la cadena, el cual era tan lindo que el abuelo, puesta en olvido toda 
injuria, dijo viéndole: 
 
-¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el padre que te engendró! 
 
Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el rostro con lágrimas, y se las enjugó 
con besos y las limpió con sus canas. 
 
Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los versos que había cantado delante 
de la santísima imagen, al cual respondió que solamente había cantado cuatro estancias, 
y que todas eran doce, dignas de ponerse en la memoria. Y así, las escribió, que eran 
éstas: 
 
  
 
Antes que de la mente eterna fuera 
 
saliesen los espíritus alados, 
 
y antes que la veloz o tarda esfera 
 
tuviese movimientos señalados, 
 
y antes que aquella escuridad primera 
 
los cabellos del sol viese dorados, 
 



fabricó para sí Dios una casa 
 
de santísima, y limpia y pura masa. 
 
  
 
Los altos y fortísimos cimientos, 
 
sobre humildad profunda se fundaron; 
 
y, mientras más a la humildad atentos, 
 
más la fábrica regia levantaron. 
 
Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos 
 
atrás, como más bajos, se quedaron, 
 
el fuego pasa, y con igual fortuna 
 
debajo de sus pies tiene la luna. 
 
  
 
De fee son los pilares, de esperanza; 
 
los muros desta fábrica bendita 
 
ciñe la caridad, por quien se alcanza 
 
duración, como Dios, siempre infinita; 
 
su recreo se aumenta en su templanza, 
 
su prudencia, los grados facilita 
 
del bien que ha de gozar, por la grandeza 
 
de su mucha justicia y fortaleza. 
 
  
 
Adornan este alcázar soberano 
 
profundos pozos, perenales fuentes, 
 
huertos cerrados, cuyo fruto sano 
 



es bendición y gloria de las gentes; 
 
están a la siniestra y diestra mano 
 
cipreses altos, palmas eminentes, 
 
altos cedros, clarísimos espejos 
 
que dan lumbre de gracia cerca y lejos. 
 
El cinamomo, el plátano y la rosa 
 
de Hiericó se halla en sus jardines 
 
con aquella color, y aun más hermosa, 
 
de los más abrasados querubines. 
 
Del pecado la sombra tenebrosa, 
 
ni llega, ni se acerca a sus confines: 
 
todo es luz, todo es gloria, todo es cielo, 
 
este edificio que hoy se muestra al suelo. 
 
  
 
De Salomón el templo se nos muestra 
 
hoy, con la perfeción a Dios posible, 
 
donde no se oyó golpe que la diestra 
 
mano diese a la obra convenible; 
 
hoy, haciendo de sí gloriosa muestra, 
 
salió la luz del sol inacesible; 
 
hoy nuevo resplandor ha dado al día 
 
la clarísima estrella de María. 
 
Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre: 
 
prodigiosa señal, pero tan buena 
 



que, sin guardar de agüeros la costumbre, 
 
deja el alma de gozo y bienes llena. 
 
Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre; 
 
hoy comenzó a romperse la cadena 
 
del hierro antiguo, y sale al mundo aquella 
 
prudentísima Ester, que el sol más bella. 
 
Niña de Dios, por nuestro bien nacida; 
 
tierna, pero tan fuerte que la frente, 
 
en soberbia maldad endurecida, 
 
quebrantasteis de la infernal serpiente. 
 
Brinco de Dios, de nuestra muerte vida, 
 
pues vos fuistes el medio conveniente, 
 
que redujo a pacífica concordia 
 
de Dios y el hombre la mortal discordia. 
 
  
 
La justicia y la paz hoy se han juntado 
 
en vos, Virgen santísima, y con gusto 
 
el dulce beso de la paz se han dado, 
 
arra y señal del venidero Augusto. 
 
Del claro amanecer, del sol sagrado, 
 
sois la primera aurora; sois del justo 
 
gloria; del pecador, firme esperanza; 
 
de la borrasca antigua, la bonanza. 
 
Sois la paloma que al eterno fuistes 
 



llamada desde el cielo, sois la esposa 
 
que al sacro Verbo limpia carne distes, 
 
por quien de Adán la culpa fue dichosa; 
 
sois el brazo de Dios, que detuvistes 
 
de Abrahán la cuchilla rigurosa, 
 
y para el sacrificio verdadero 
 
nos distes el mansísimo Cordero. 
 
Creced, hermosa planta, y dad el fruto 
 
presto en sazón, por quien el alma espera 
 
cambiar en ropa rozagante el luto 
 
que la gran culpa le vistió primera. 
 
De aquel inmenso y general tributo 
 
la paga conveniente y verdadera 
 
en vos se ha de fraguar: creed, Señora, 
 
que sois universal remediadora. 
 
  
 
Ya en las empíreas sacrosantas salas 
 
el paraninfo alígero se apresta, 
 
o casi mueve las doradas alas, 
 
para venir con la embajada honesta: 
 
que el olor de virtud que de ti exhalas, 
 
Virgen bendita, sirve de recuesta 
 
y apremio, a que se vea en ti muy presto 
 
del gran poder de Dios echado el resto. 
 



  
 
Estos fueron los versos que comenzó a cantar Feliciana, y los que dio por escrito 
después, que fueron de Auristela más estimados que entendidos. 
 
En resolución, las paces de los desavenidos se hicieron; Feliciana, esposo, padre y 
hermano, se volvieron a su lugar, dejando orden a don Francisco Pizarro y don Juan de 
Orellana les enviasen el niño. Pero no quiso Feliciana pasar el disgusto que da el 
esperar, y así, se le llevó consigo, con cuyo suceso quedaron todos alegres. 
 
  
Capítulo Sexto 
  
 
Cuatro días se estuvieron los peregrinos en Guadalupe, en los cuales comenzaron a ver 
las grandezas de aquel santo monasterio. Digo comenzaron, porque de acabarlas de ver 
es imposible. Desde allí se fueron a Trujillo, adonde asimismo fueron agasajados de los 
dos nobles caballeros don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, y allí de nuevo 
refirieron el suceso de Feliciana, y ponderaron, al par de su voz, su discreción y el buen 
proceder de su hermano y de su padre, exagerando Auristela los corteses ofrecimientos 
que Feliciana le había hecho al tiempo de su partida. 
 
La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de Talavera, donde hallaron que se 
preparaba para celebrar la gran fiesta de la Monda, que trae su origen de muchos años 
antes que Cristo naciese, reducida por los cristianos a tan buen punto y término que si 
entonces se celebraba en honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se celebra en 
honra y alabanza de la Virgen de las vírgines. Quisieran esperar a verla; pero, por no dar 
más espacio a su espacio, pasaron adelante, y se quedaron sin satisfacer su deseo. 
 
Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando delante de sí vieron que caminaba 
una peregrina, tan peregrina que iba sola, y escusóles el darla voces a que se detuviese 
el haberse ella sentado sobre la verde yerba de un pradecillo, o ya convidada del ameno 
sitio, o ya obligada del cansancio. 
 
Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle que nos obliga a describirle: la edad, al 
parecer, salía de los términos de la mocedad y tocaba en las márgenes de la vejez; el 
rostro daba en rostro, porque la vista de un lince no alcanzara a verle las narices, porque 
no las tenía sino tan chatas y llanas que con unas pinzas no le pudieran asir una brizna 
de ellas; los ojos les hacían sombra, porque más salían fuera de la cara que ella; el 
vestido era una esclavina rota, que le besaba los calcañares, sobre la cual traía una 
muceta, la mitad guarnecida de cuero, que por roto y despedazado no se podía distinguir 
si de cordobán o si de badana fuese; ceñíase con un cordón de esparto, tan abultado y 
poderoso que más parecía gúmena de galera que cordón de peregrina; las tocas eran 
bastas, pero limpias y blancas; cubríale la cabeza un sombrero viejo, sin cordón ni 
toquilla, y los pies unos alpargates rotos, y ocupábale la mano un bordón hecho a 
manera de cayado, con una punta de acero al fin; pendíale del lado izquierdo una 
calabaza de más que mediana estatura, y apesgábale el cuello un rosario, cuyos 
padrenuestros eran mayores que algunas bolas de las con que juegan los muchachos al 



argolla. En efeto, toda ella era rota y toda penitente, y, como después se echó de ver, 
toda de mala condición. 
 
Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes con la voz que podía prometer la 
chatedad de sus narices, que fue más gangosa que suave. Preguntáronla adónde iba, y 
qué peregrinación era la suya, y, diciendo y haciendo, convidados, como ella, del ameno 
sitio, se le sentaron a la redonda, dejaron pacer el bagaje que les servía de recámara, de 
despensa y botillería, y, satisfaciendo a la hambre, alegremente la convidaron, y ella, 
respondiendo a la pregunta que la habían hecho, dijo: 
 
-Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos: quiero decir que siempre es la que 
más cerca les viene a cuento para disculpar su ociosidad; y así, me parece que será bien 
deciros que por ahora voy a la gran ciudad de Toledo, a visitar a la devota imagen del 
Sagrario, y desde allí me iré al Niño de la Guardía, y, dando una punta, como halcón 
noruego, me entretendré con la santa Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo de que llegue 
el último domingo de abril, en cuyo día se celebra en las entrañas de Sierra Morena, tres 
leguas de la ciudad de Andújar, la fiesta de Nuestra Señora de la Cabeza, que es una de 
las fiestas que en todo lo descubierto de la tierra se celebra; tal es, según he oído decir, 
que ni las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la Monda de Talavera, no 
le han hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien quisiera yo, si fuera posible, sacarla de la 
imaginación, donde la tengo fija, y pintárosla con palabras, y ponérosla delante de la 
vista, para que, comprehendiéndola, viérades la mucha razón que tengo de alabárosla; 
pero esta es carga para otro ingenio no tan estrecho como el mío. En el rico palacio de 
Madrid, morada de los reyes, en una galería, está retratada esta fiesta con la puntualidad 
posible: allí está el monte, o por mejor decir, peñasco, en cuya cima está el monasterio 
que deposita en sí una santa imagen, llamada de la Cabeza, que tomó el nombre de la 
peña donde habita, que antiguamente se llamó el Cabezo, por estar en la mitad de un 
llano libre y desembarazado, solo y señero de otros montes ni peñas que le rodeen, cuya 
altura será de hasta un cuarto de legua, y cuyo circuito debe de ser de poco más de 
media. En este espacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre verde y apacible, por el 
humor que le comunican las aguas del río Jándula, que de paso, como en reverencia, le 
besa las faldas. El lugar, la peña, la imagen, los milagros, la infinita gente que acude de 
cerca y lejos, el solemne día que he dicho, le hacen famoso en el mundo y célebre en 
España sobre cuantos lugares las más estendidas memorias se acuerdan. 
 
Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la nueva, aunque vieja, peregrina, y 
casi les comenzó a bullir en el alma la gana de irse con ella a ver tantas maravillas; pero, 
la que llevaban de acabar su camino no dio lugar a que nuevos deseos lo impidiesen. 
 
-Desde allí -prosiguió la peregrina-, no sé qué viaje será el mío, aunque sé que no me ha 
de faltar donde ocupe la ociosidad y entretenga el tiempo, como lo hacen, como ya he 
dicho, algunos peregrinos que se usan. 
 
A lo que dijo Antonio el padre: 
 
-Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la peregrinación. 
 



-Eso no -respondió ella-, que bien sé que es justa, santa y loable, y que siempre la ha 
habido y la ha de haber en el mundo, pero estoy mal con los malos peregrinos, como 
son los que hacen granjería de la santidad, y ganancia infame de la virtud loable; con 
aquellos, digo, que saltean la limosna de los verdaderos pobres. Y no digo más, aunque 
pudiera. 
 
En esto, por el camino real que junto a ellos estaba, vieron venir un hombre a caballo, 
que, llegando a igualar con ellos, al quitarles el sombrero para saludarles y hacerles 
cortesía, habiendo puesto la cabalgadura, como después pareció, la mano en un hoyo, 
dio consigo y con su dueño al través una gran caída. Acudieron todos luego a socorrer al 
caminante, que pensaron hallar muy malparado. Arrendó Antonio el mozo la 
cabalgadura, que era un poderoso macho, y al dueño le abrigaron lo mejor que pudieron, 
y le socorrieron con el remedio más ordinario que en tales casos se usa, que fue darle a 
beber un golpe de agua; y, hallando que su mal no era tanto como pensaban, le dijeron 
que bien podía volver a subir y a seguir su camino, el cual hombre les dijo: 
 
-Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte que yo haya caído en este llano para 
poder levantarme de los riscos donde la imaginación me tiene puesta el alma. «Yo, 
señores, aunque no queráis saberlo, quiero que sepáis que soy estranjero, y de nación 
polaco; muchacho salí de mi tierra, y vine a España, como a centro de los estranjeros y a 
madre común de las naciones; serví a españoles, aprendí la lengua castellana de la 
manera que veis que la hablo, y, llevado del general deseo que todos tienen de ver 
tierras, vine a Portugal a ver la gran ciudad de Lisboa, y la misma noche que entré en 
ella, me sucedió un caso que, si le creyéredes, haréis mucho, y si no, no importa nada, 
puesto que la verdad ha de tener siempre su asiento, aunque sea en sí misma.» 
 
Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los demás compañeros, de la improvisa y 
concertada narración del caído caminante; y, con gusto de escucharle, le dijo Periandro 
que prosiguiese en lo que decir quería, que todos le darían crédito, porque todos eran 
corteses y en las cosas del mundo esperimentados. Alentado con esto, el caminante 
prosiguió diciendo: 
 
-«Digo que la primera noche que entré en Lisboa, yendo por una de sus principales 
calles, o rúas, como ellos las llaman, por mejorar de posada, que no me había parecido 
bien una donde me había apeado, al pasar de un lugar estrecho y no muy limpio, un 
embozado portugués con quien encontré, me desvió de sí con tanta fuerza que tuve 
necesidad de arrimarme al suelo. Despertó el agravio la cólera, remití mi venganza a mi 
espada, puse mano, púsola el portugués con gallardo brío y desenvoltura, y la ciega 
noche y la fortuna más ciega a la luz de mi mejor suerte, sin saber yo adónde, encaminó 
la punta de mi espada a la vista de mi contrario, el cual, dando de espaldas, dio el 
cuerpo al suelo y el alma adonde Dios se sabe. Luego me representó el temor lo que 
había hecho, pasméme, puse en el huir mi remedio; quise huir, pero no sabía adónde, 
mas el rumor de la gente, que me pareció que acudía, me puso alas en los pies, y, con 
pasos desconcertados, volví la calle abajo, buscando donde esconderme o adonde tener 
lugar de limpiar mi espada, porque si la justicia me cogiese no me hallase con 
manifiestos indicios de mi delito. Yendo, pues, así, ya del temor desmayado, vi una luz 
en una casa principal, y arrojéme a ella sin saber con qué disinio. Hallé una sala baja 
abierta y muy bien aderezada; alargué el paso y entré en otra cuadra, también bien 



aderezada; y, llevado de la luz que en otra cuadra parecía, hallé en un rico lecho echada 
una señora que, alborotada, sentándose en él, me preguntó quién era, qué buscaba, y 
adónde iba, y quién me había dado licencia de entrar hasta allí con tan poco respeto. Yo 
le respondí: ``Señora, a tantas preguntas no os puedo responder, sino sólo con deciros 
que soy un hombre estranjero, que, a lo que creo, dejo muerto a otro en esa calle, más 
por su desgracia y su soberbia que por mi culpa. Suplícoos, por Dios y por quien sois, 
que me escapéis del rigor de la justicia, que pienso que me viene siguiendo''. ``¿Sois 
castellano?'', me preguntó en su lengua portuguesa. ``No, señora -le respondí yo-, sino 
forastero, y bien lejos de esta tierra''. ``Pues, aunque fuérades mil veces castellano -
replicó ella-, os librara yo si pudiera, y os libraré si puedo. Subid por cima deste lecho, y 
entraos debajo deste tapiz, y entraos en un hueco que aquí hallaréis; y no os mováis, que 
si la justicia viniere, me tendrá respeto y creerá lo que yo quisiere decirles''. 
 
»Hice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el hueco, estrechéme en él, recogí el 
aliento y comencé a encomendarme a Dios lo mejor que pude; y, estando en esta 
confusa aflicción, entró un criado de casa, diciendo casi a gritos: ``Señora, a mi señor 
don Duarte han muerto, aquí le traen pasado de una estocada de parte a parte por el ojo 
derecho, y no se sabe el matador, ni la ocasión de la pendencia, en la cual apenas se 
oyeron los golpes de las espadas: solamente hay un muchacho que dice que vio entrar 
un hombre huyendo en esta casa''. ``Ese debe de ser el matador, sin duda -respondió la 
señora-, y no podrá escaparse. ¡Cuántas veces temía yo, ay desdichada, ver que traían a 
mi hijo sin vida, porque de su arrogante proceder no se podían esperar sino desgracias!'' 
En esto, en hombros de otros cuatro entraron al muerto, y le tendieron en el suelo, 
delante de los ojos de la afligida madre, la cual con voz lamentable comenzó a decir: 
``¡Ay, venganza, y cómo estás llamando a las puertas del alma! Pero no consiente que 
responda a tu gusto el que yo tengo de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto, dolor, 
que me aprietas mucho!'' 
 
»Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo las apretadas razones de la madre, 
a quien la presencia del muerto hijo me parecía a mí que le ponían en las manos mil 
géneros de muertes con que de mí se vengase: que bien estaba claro que había de 
imaginar que yo era el matador de su hijo. Pero, ¿qué podía yo hacer entonces, sino 
callar y esperar en la misma desesperación? Y más cuando entró en el aposento la 
justicia, que con comedimiento dijo a la señora: ``Guiados por la voz de un muchacho, 
que dice que se entró en esta casa el homicida deste caballero, nos hemos atrevido a 
entrar en ella''. Entonces yo abrí los oídos, y estuve atento a las respuestas que daría la 
afligida madre, la cual respondió, llena el alma de generoso ánimo y de piedad cristiana: 
``Si ese tal hombre ha entrado en esta casa, no a lo menos en esta estancia; por allá le 
pueden buscar, aunque plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia una 
muerte con otra, y más cuando las injurias no proceden de malicia''. 
 
»Volvióse la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí los espíritus que me habían 
desamparado. Mandó la señora quitar delante de sí el cuerpo muerto del hijo, y que le 
amortajasen y desde luego diesen orden en su sepultura; mandó asimismo que la dejasen 
sola, porque no estaba para recebir consuelos y pésames de infinitos que venían a 
dárselos, ansí de parientes como de amigos y conocidos. Hecho esto, llamó a una 
doncella suya, que, a lo que pareció, debió de ser de la que más se fiaba; y, habiéndola 
hablado al oído, la despidió, mandándole cerrase tras sí la puerta. Ella lo hizo así, y la 



señora, sentándose en el lecho, tentó el tapiz; y, a lo que pienso, me puso las manos 
sobre el corazón, el cual, palpitando apriesa, daba indicios del temor que le cercaba. 
Ella, viendo lo cual, me dijo con baja y lastimada voz: ``Hombre, quienquiera que seas, 
ya ves que me has quitado el aliento de mi pecho, la luz de mis ojos, y finalmente la 
vida que me sustentaba; pero, porque entiendo que ha sido sin culpa tuya, quiero que se 
oponga mi palabra a mi venganza; y así, en cumplimiento de la promesa que te hice de 
librarte cuando aquí entraste, has de hacer lo que ahora te diré: ponte las manos en el 
rostro, porque si yo me descuido en abrir los ojos, no me obligues a que te conozca, y 
sal de ese encerramiento y sigue a una mi doncella, que ahora vendrá aquí, la cual te 
pondrá en la calle y te dará cien escudos de oro con que facilites tu remedio. No eres 
conocido, no tienes ningún indicio que te manifieste: sosiega el pecho, que el alboroto 
demasiado suele descubrir el delincuente''. 
 
»En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño, cubierto el rostro con la mano, y, 
en señal de agradecimiento, hincado de rodillas besé el pie de la cama muchas veces, y 
luego seguí los de la doncella, que, asimismo callando, me asió del brazo, y por la 
puerta falsa de un jardín, a escuras, me puso en la calle. 
 
»En viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la espada, y con sosegado paso 
salí acaso a una calle principal, de donde reconocí mi posada, y me entré en ella, como 
si por mí no hubiera pasado ni próspero suceso ni adverso. Contóme el huésped la 
desgracia del recién muerto caballero, y así exageró la grandeza de su linaje como la 
arrogancia de su condición, de la cual se creía la habría granjeado algún enemigo 
secreto que a semejante término le hubiese conducido. Pasé aquella noche dando gracias 
a Dios de las recebidas mercedes, y ponderando el valeroso y nunca visto ánimo 
cristiano y admirable proceder de doña Guiomar de Sosa, que así supe se llamaba mi 
bienhechora. Salí por la mañana al río, y hallé en él un barco lleno de gente, que se iba a 
embarcar en una gran nave que en Sangián estaba de partida para las Islas Orientales; 
volvíme a mi posada, vendí a mi huésped la cabalgadura, y, cerrando todos mis 
discursos en el puño, volví al río y al barco, y otro día me hallé en el gran navío fuera 
del puerto, dadas las velas al viento, siguiendo el camino que se deseaba. 
 
»Quince años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo de soldado con 
valentísimos portugueses, me han sucedido cosas de que quizá pudieran hacer una 
gustosa y verdadera historia, especialmente de las hazañas de la en aquellas partes 
invencible nación portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros 
siglos. Allí granjeé algún oro y algunas perlas, y cosas más de valor que de bulto, con 
las cuales y con la ocasión de volverse mi general a Lisboa, volví a ella, y de allí me 
puse en camino para volverme a mi patria, determinando ver primero todas las mejores 
y más principales ciudades de España. Reducí a dineros mis riquezas, y a pólizas los 
que me pareció ser necesario para mi camino, que fue el que primero intenté venir a 
Madrid, donde estaba recién venida la corte del gran Felipe Tercero; pero ya mi suerte, 
cansada de llevar la nave de mi ventura con próspero viento por el mar de la vida 
humana, quiso que diese en un bajío que la destrozase toda; y ansí, hizo que, en 
llegando una noche a Talavera, un lugar que no está lejos de aquí, me apeé en un mesón, 
que no me sirvió de mesón, sino de sepultura, pues en él hallé la de mi honra. 
 



»¡Oh fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, inconsiderado, presuroso y lascivo y 
mal intencionado, y con cuánta facilidad atropellas disinios buenos, intentos castos, 
proposiciones discretas! Digo, pues, que, estando en este mesón, entró en él acaso una 
doncella de hasta diez y seis años, a lo menos a mí no me pareció de más, puesto que 
después supe que tenía veinte y dos. Venía en cuerpo y en tranzado, vestida de paño, 
pero limpísima, y al pasar junto a mí me pareció que olía a un prado lleno de flores por 
el mes de mayo, cuyo olor en mis sentidos dejó atrás las aromas de Arabia; llegóse la 
cual a un mozo del mesón, y, hablándole al oído, alzó una gran risa, y, volviendo las 
espaldas, salió del mesón, y se entró en una casa frontera. El mozo mesonero corrió tras 
ella, y no la pudo alcanzar, si no fue con una coz que le dio en las espaldas, que la hizo 
entrar cayendo de ojos en su casa. Esto vio otra moza del mismo mesón, y llena de 
cólera dijo al mozo: ``¡Por Dios, Alonso, que lo haces mal: que no merece Luisa que la 
santigües a coces!'' ``Como ésas le daré yo, si vivo -respondió el Alonso-. Calla, 
Martina amiga, que a estas mocitas sobresalientes, no solamente es menester ponerles la 
mano, sino los pies y todo''. Y con esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la cual le 
pregunté que qué Luisa era aquélla, y si era casada o no. ``No es casada -respondió 
Martina-, pero serálo presto con este mozo Alonso que habéis visto; y, en fe de los 
tratos que andan entre los padres della y los dél, de esposa, se atreve Alonso a molella a 
coces todas las veces que se le antoja, aunque muy pocas son sin que ella las merezca; 
porque, si va a decir la verdad, señor huésped, la tal Luisa es algo atrevidilla, y algún 
tanto libre y descompuesta. Harto se lo he dicho yo, mas no aprovecha: no dejará de 
seguir su gusto si la sacan los ojos; pues, en verdad en verdad, que una de las mejores 
dotes que puede llevar una doncella es la honestidad, que buen siglo haya la madre que 
me parió, que fue persona que no me dejó ver la calle ni aun por un agujero, cuanto más 
salir al umbral de la puerta: sabía bien, como ella decía, que la mujer y la gallina, etc.'' 
``Dígame, señora Martina -le repliqué yo-: ¿cómo de la estrecheza de ese noviciado 
vino a hacer profesión en la anchura de un mesón?'' ``Hay mucho que decir en eso -dijo 
Martina-, y aun yo tuviera más que decir de estas menudencias, si el tiempo lo pidiera o 
el dolor que traigo en el alma lo permitiera''.» 
 
 
Capítulo Séptimo 
Con atención escuchaban los peregrinos el peregrino, cuando del polaco ya deseaban 
saber qué dolor traía en el alma, como sabían el que debía de tener en el cuerpo. A quien 
dijo Periandro: 
 
-Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias que quisiéredes, que muchas 
veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento; que no parece mal estar en la 
mesa de un banquete, junto a un faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y 
sabrosa ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa 
que se diga. Así que, señor, seguid vuestra historia, contad de Alonso y de Martina, 
acocead a vuestro gusto a Luisa, casalda o no la caséis, séase ella libre y desenvuelta 
como un cernícalo, que el toque no está en sus desenvolturas, sino en sus sucesos, según 
lo hallo yo en mi astrología. 
 
-Digo, pues, señores -respondió el polaco-, que, usando de esa buena licencia, no me 
quedará cosa en el tintero que no la ponga en la plana de vuestro juicio. «Con todo el 
que entonces tenía, que no debía de ser mucho, fui y vine una y muchas veces aquella 



noche a pensar en el donaire, en la gracia y en la desenvoltura de la sin par, a mi 
parecer, ni sé si la llame vecina moza o conocida de mi huéspeda. Hice mil disignios, 
fabriqué mil torres de viento, caséme, tuve hijos y di dos higas al qué dirán; y, 
finalmente, me resolví de dejar el primer intento de mi jornada y quedarme en Talavera, 
casado con la diosa Venus, que no menos hermosa me pareció la muchacha, aunque 
acoceada por el mozo del mesonero. Pasóse aquella noche, tomé el pulso a mi gusto, y 
halléle tal que, a no casarme con ella, en poco espacio de tiempo había de perder, 
perdiendo el gusto, la vida, que ya había depositado en los ojos de mi labradora. Y, 
atropellando por todo género de inconvenientes, determiné de hablar a su padre, 
pidiéndosela por mujer. Enseñéle mis perlas, manifestéle mis dineros, díjele alabanzas 
de mi ingenio y de mi industria, no sólo para conservarlos, sino para aumentarlos; y, 
con estas razones y con el alarde que le había hecho de mis bienes, vino más blando que 
un guante a condecender con mi deseo, y más cuando vio que yo no reparaba en dote, 
pues con sola la hermosura de su hija me tenía por pagado, contento y satisfecho deste 
concierto. 
 
»Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta; como lo dieron a entender 
los sucesos que de allí a quince días acontecieron, con dolor mío y vergüenza suya, que 
fueron acomodarse mi esposa con algunas joyas y dineros míos, con los cuales, y con 
ayuda de Alonso, que le puso alas en la voluntad y en los pies, desapareció de Talavera 
dejándome burlado y arrepentido, y dando ocasión al pueblo a que de su inconstancia y 
bellaquería en corrillos hablasen. Hízome el agravio acudir a la venganza, pero no hallé 
en quién tomarla sino en mí propio, que con un lazo estuve mil veces por ahorcarme; 
pero la suerte, que quizá para satisfacerme de los agravios que me tiene hechos me 
guarda, ha ordenado que mis enemigos hayan parecido presos en la cárcel de Madrid, de 
donde he sido avisado que vaya a ponerles la demanda y a seguir mi justicia; y así, voy 
con voluntad determinada de sacar con su sangre las manchas de mi honra, y, con 
quitarles las vidas, quitar de sobre mis hombros la pesada carga de su delito, que me 
trae aterrado y consumido. ¡Vive Dios, que han de morir! ¡Vive Dios, que me he de 
vengar! ¡Vive Dios, que ha de saber el mundo que no sé disimular agravios, y más los 
que son tan dañosos que se entran hasta las médulas del alma! A Madrid voy. Ya estoy 
mejor de mi caída. No hay sino ponerme a caballo, y guárdense de mí hasta los 
mosquitos del aire, y no me lleguen a los oídos ni ruegos de frailes, ni llantos de 
personas devotas, ni promesas de bien intencionados corazones, ni dádivas de ricos, ni 
imperios ni mandamientos de grandes, ni toda la caterva que suele proceder a 
semejantes acciones: que mi honra ha de andar sobre su delito como el aceite sobre el 
agua.» 
 
Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para volver a subir y a seguir su viaje; 
viendo lo cual Periandro, asiéndole del brazo, le detuvo, y le dijo: 
 
-Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver que vais a dilatar y a estender 
vuestra deshonra. Hasta agora no estáis más deshonrado de entre los que os conocen en 
Talavera, que deben de ser bien pocos, y agora vais a serlo de los que os conocerán en 
Madrid; queréis ser como el labrador que crió la víbora serpiente en el seno todo el 
invierno, y, por merced del cielo, cuando llegó el verano, donde ella pudiera 
aprovecharse de su ponzoña, no la halló porque se había ido; el cual, sin agradecer esta 
merced al cielo, quiso irla a buscar y volverla a anidar en su casa y en su seno, no 



mirando ser suma prudencia no buscar el hombre lo que no le está bien hallar, y a lo que 
comúnmente se dice, que, al enemigo que huye, la puente de plata, y el mayor que el 
hombre tiene suele decirse que es la mujer propia. Pero esto debe de ser en otras 
religiones que en la cristiana, entre las cuales los matrimonios son una manera de 
concierto y conveniencia, como lo es el de alquilar una casa o otra alguna heredad; pero 
en la religión católica, el casamiento es sacramento que sólo se desata con la muerte, o 
con otras cosas que son más duras que la misma muerte, las cuales pueden escusar la 
cohabitación de los dos casados, pero no deshacer el nudo con que ligados fueron. ¿Qué 
pensáis que os sucederá cuando la justicia os entregue a vuestros enemigos, atados y 
rendidos, encima de un teatro público, a la vista de infinitas gentes, y a vos blandiendo 
el cuchillo encima del cadahalso, amenazando el segarles las gargantas, como si pudiera 
su sangre limpiar, como vos decís, vuestra honra? ¿Qué os puede suceder, como digo, 
sino hacer más público vuestro agravio? Porque las venganzas castigan, pero no quitan 
las culpas; y las que en estos casos se cometen, como la enmienda no proceda de la 
voluntad, siempre se están en pie, y siempre están vivas en las memorias de las gentes, a 
lo menos, en tanto que vive el agraviado. Así que, señor, volved en vos, y, dando lugar a 
la misericordia, no corráis tras la justicia. Y no os aconsejo por esto a que perdonéis a 
vuestra mujer, para volvella a vuestra casa, que a esto no hay ley que os obligue; lo que 
os aconsejo es que la dejéis, que es el mayor castigo que podréis darle. Vivid lejos della, 
y viviréis; lo que no haréis estando juntos, porque moriréis continuo. La ley del repudio 
fue muy usada entre los romanos; y, puesto que sería mayor caridad perdonarla, 
recogerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar el pulso a la paciencia y poner en un 
punto estremado a la discreción, de la cual pocos se pueden fiar en esta vida, y más 
cuando la contrastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, finalmente, quiero que 
consideréis que vais a hacer un pecado mortal en quitarles las vidas, que no se ha de 
cometer por todas las ganancias que la honra del mundo ofrezca. 
 
Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico polaco; y, mirándole de hito en 
hito, respondió: 
 
-Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción se adelanta a tus días, y la madurez 
de tu ingenio a tu verde edad; un ángel te ha movido la lengua, con la cual has 
ablandado mi voluntad, pues ya no es otra la que tengo si no es la de volverme a mi 
tierra a dar gracias al cielo por la merced que me has hecho. Ayúdame a levantar, que si 
la cólera me volvió las fuerzas, no es bien que me las quite mi bien considerada 
paciencia. 
 
-Eso haremos todos de muy buena gana -dijo Antonio el padre. 
 
Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a todos primero, dijo que quería volver 
a Talavera a cosas que a su hacienda tocaban, y que desde Lisboa volvería por la mar a 
su patria. Díjoles su nombre, que se llamaba Ortel Banedre, que respondía en castellano 
Martín Banedre; y, ofreciéndoseles de nuevo a su servicio, volvió las riendas hacia 
Talavera, dejando a todos admirados de sus sucesos y del buen donaire con que los 
había contado. 
 



Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel mismo lugar, y, de allí a dos días, en 
compañía de la antigua peregrina, llegaron a la Sagra de Toledo, y a vista del celebrado 
Tajo, famoso por sus arenas y claro por sus líquidos cristales. 
 
 
Capítulo Octavo 
  
 
No es la fama del río Tajo tal que la cierren límites, ni la ignoren las más remotas gentes 
del mundo; que a todos se estiende y a todos se manifiesta, y en todos hace nacer un 
deseo de conocerle; y, como es uso de los setentrionales ser toda la gente principal 
versada en la lengua latina y en los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro, como 
uno de los más principales de aquella nación; y, así por esto como por haber mostrádole 
a la luz del mundo aquellos días las famosas obras del jamás alabado como se debe 
poeta Garcilaso de la Vega, y haberlas él visto, leído, mirado y admirado, así como vio 
al claro río, dijo: 
 
-No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: Aquí dio principio a su cantar 
Salicio; aquí sobrepujó en sus églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son 
se detuvieron las aguas deste río, no se movieron las hojas de los árboles, y, parándose 
los vientos, dieron lugar a que la admiración de su canto fuese de lengua en lengua y de 
gente en gentes por todas las de la tierra. ¡Oh venturosas, pues, cristalinas aguas, 
doradas arenas! ¡Qué digo yo doradas, antes de puro oro nacidas! Recoged a este pobre 
peregrino, que, como desde lejos os adora, os piensa reverenciar desde cerca. 
 
Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo que dijo: 
 
-¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciudades, en cuyo seno han 
estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de los valientes godos, para volver a 
resucitar su muerta gloria y a ser claro espejo y depósito de católicas ceremonias! 
¡Salve, pues, oh ciudad santa, y da lugar que en ti le tengan éstos que venimos a verte! 
 
Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien como él lo supiera; 
porque las lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta esperiencia de las 
cosas, que no la tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee con 
atención, repara una y muchas veces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella no 
repara en nada, y con esto excede la lección a la vista. 
 
Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de infinitos y alegres 
instrumentos que por los valles que la ciudad rodean se estendían, y vieron venir hacia 
donde ellos estaban escuadrones no armados de infantería, sino montones de doncellas, 
sobre el mismo sol hermosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y patenas los pechos, 
en quien los corales y la plata tenían su lugar y asiento, con más gala que las perlas y el 
oro, que aquella vez se hurtó de los pechos y se acogió a los cabellos, que todos eran 
luengos y rubios como el mismo oro; venían, aunque sueltos por las espaldas, recogidos 
en la cabeza con verdes guirnaldas de olorosas flores. Campeó aquel día y en ellas, 
antes la palmilla de Cuenca que el damasco de Milán y el raso de Florencia. Finalmente, 
la rusticidad de sus galas se aventajaba a las más ricas de la corte, porque si en ellas se 



mostraba la honesta medianía, se descubría asimismo la estremada limpieza: todas eran 
flores, todas rosas, todas donaire, y todas juntas componían un honesto movimiento, 
aunque de diferentes bailes formado, el cual movimiento era incitado del son de los 
diferentes instrumentos ya referidos. 
 
Alrededor de cada escuadrón andaban por de fuera, de blanquísimo lienzo vestidos y 
con paños labrados rodeadas las cabezas, muchos zagales, o ya sus parientes, o ya sus 
conocidos, o ya vecinos de sus mismos lugares: uno tocaba el tamboril y la flauta, otro 
el salterio, éste las sonajas y aquél los albogues. Y de todos estos sones redundaba uno 
solo, que alegraba con la concordancia, que es el fin de la música. 
 
Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de bailadoras doncellas por delante de los 
peregrinos, uno, que a lo que después pareció era el alcalde del pueblo, asió a una de 
aquellas doncellas del brazo, y, mirándola muy bien de arriba abajo, con voz alterada y 
de mal talante la dijo: 
 
-¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os acompaña! ¿Bailes son éstos para 
ser profanados? ¿Fiestas son éstas para no llevarlas sobre las niñas de los ojos? No sé yo 
cómo consienten los cielos semejantes maldades. Si esto ha sido con sabiduría de mi 
hija Clementa Cobeña, ¡por Dios que nos han de oír los sordos! 
 
Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando llegó otro alcalde y le dijo: 
 
-Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer milagros. Contentaos con que 
nosotros nos oigamos a nosotros, y sepamos en qué os ha ofendido mi hijo Tozuelo, que 
si él ha dilinquido contra vos, justicia soy yo que le podré y sabré castigar. 
 
A lo que respondió Cobeño: 
 
-El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va vestido de hembra; y no de hembra 
comoquiera, sino de doncella de su Majestad, en sus fiestas; porque veáis, alcalde 
Tozuelo, si es mocosa la culpa. Témome que mi hija Cobeña anda por aquí, porque 
estos vestidos de vuestro hijo me parecen suyos, y no querría que el diablo hiciese de las 
suyas, y, sin nuestra sabiduría, los juntase sin las bendiciones de la Iglesia; que ya 
sabéis que estos casorios hechos a hurtadillas, por la mayor parte pararon en mal, y dan 
de comer a los de la audiencia clerical, que es muy carera. 
 
A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de muchas que se pararon a oír la 
plática: 
 
-Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es Mari Cobeña de Tozuelo, y él 
marido della, como lo es mi madre de mi padre y mi padre de mi madre. Ella está en 
cinta, y no está para danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el diablo para malo, y a quien 
Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. 
 
-¡Par Dios, hija! -respondió Tozuelo-. Vos decís muy bien: entrambos son iguales; no es 
más cristiano viejo el uno que el otro; las riquezas se pueden medir con una misma vara. 
 



-Agora bien -replicó Cobeño-, llamen aquí a mi hija, que ella lo deslindará todo, que no 
es nada muda. 
 
Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que dijo fue: 
 
-Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera que haya tropezado y caído en estos 
barrancos: Tozuelo es mi esposo, y yo su esposa, y perdónenos Dios a entrambos, 
cuando nuestros padres no quisieren. 
 
-Eso sí, hija -dijo su padre-. ¡La vergüenza por los cerros de Úbeda, antes que en la 
cara! Pero, pues esto está ya hecho, bien será que el alcalde Tozuelo se sirva de que este 
caso pase adelante, pues vosotros no le habéis querido dejar atrás. 
 
-¡Par diez -dijo la doncella primera-, que el señor alcalde Cobeño ha hablado como un 
viejo! Dense estos niños las manos, si es que no se las han dado hasta agora, y queden 
para en uno, como lo manda la Santa Iglesia Nuestra Madre, y vamos con nuestro baile 
al olmo, que no se ha de estorbar nuestra fiesta por niñerías. 
 
Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las manos los donceles, acabóse el 
pleito, y pasó el baile adelante: que si con esta verdad se acabaran todos los pleitos, 
secas y peladas estuvieran las solícitas plumas de los escribanos. 
 
Quedaron Periandro, Auristela y los demás peregrinos contentísimos de haber visto la 
pendencia de los dos amantes, y admirados de ver la hermosura de las labradoras 
doncellas, que parecía, todas a una mano, que eran principio, medio y fin de la humana 
belleza. 
 
No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque así se lo pidió Antonio el padre, a 
quien aguijaba el deseo que tenía de ver a su patria y a sus padres, que no estaban lejos, 
diciendo que para ver las grandezas de aquella ciudad, convenía más tiempo que el que 
su priesa les ofrecía. Por esta misma razón, tampoco quisieron pasar por Madrid, donde 
a la sazón estaba la corte, temiendo algún estorbo que su camino les impidiese. 
Confirmóles en este parecer la antigua peregrina, diciéndoles que andaban en la corte 
ciertos pequeños, que tenían fama de ser hijos de grandes; que, aunque pájaros noveles, 
se abatían al señuelo de cualquiera mujer hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que 
el amor antojadizo no busca calidades, sino hermosura. 
 
A lo que añadió Antonio el padre: 
 
-Desa manera será menester que usemos de la industria que usan las grullas, cuando, 
mudando regiones, pasan por el monte Limabo, en el cual las están aguardando unas 
aves de rapiña para que les sirvan de pasto; pero ellas, previniendo este peligro, pasan 
de noche, y llevan una piedra cada una en la boca, para que les impida el canto y 
escusen de ser sentidas; cuanto más que la mejor industria que podemos tener es seguir 
la ribera deste famoso río, y, dejando la ciudad a mano derecha, guardando para otro 
tiempo el verla, nos vamos a Ocaña, y desde allí al Quintanar de la Orden, que es mi 
patria. 
 



Viendo la peregrina el disignio del viaje que había hecho Antonio, dijo que ella quería 
seguir el suyo, que le venía más a cuento. La hermosa Ricla le dio dos monedas de oro 
en limosna, y la peregrina se despidió de todos, cortés y agradecida. 
 
Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por ser en tiempo de primavera, 
en un mismo punto les puso la admiración y la alegría; vieron de iguales y estendidas 
calles, a quien servían de espaldas y arrimos los verdes y infinitos árboles: tan verdes 
que las hacían parecer de finísimas esmeraldas; vieron la junta, los besos y abrazos que 
se daban los dos famosos ríos Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de agua; 
admiraron el concierto de sus jardines y de la diversidad de sus flores; vieron sus 
estanques, con más peces que arenas, y sus esquisitos frutales, que por aliviar el peso a 
los árboles tendían las ramas por el suelo; finalmente, Periandro tuvo por verdadera la 
fama que deste sitio por todo el mundo se esparcía. 
 
Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo Antonio que sus padres vivían, y se 
informó de otras cosas que le alegraron, como luego se dirá. 
 
  
Capítulo Nono 
  
 
Con los aires de su patria se regocijaron los espíritus de Antonio, y con el visitar a 
Nuestra Señora de Esperanza, a todos se les alegró el alma. Ricla y sus dos hijos se 
alborozaron con el pensamiento de que habían de ver presto, ella a sus suegros, y ellos a 
sus abuelos, de quien ya se había informado Antonio que vivían, a pesar del sentimiento 
que la ausencia de su hijo les había causado: supo asimismo cómo su contrario había 
heredado el estado de su padre, y que había muerto en amistad de su padre de Antonio, 
a causa que, con infinitas pruebas, nacidas de la intrincada seta del duelo, se había 
averiguado que no fue afrenta la que Antonio le hizo, porque las palabras que en la 
pendencia pasaron fueron con la espada desnuda, y la luz de las armas quita la fuerza a 
las palabras, y las que se dicen con las espadas desnudas no afrentan, puesto que 
agravian; y así, el que quiere tomar venganza dellas, no se ha de entender que satisface 
su afrenta, sino que castiga su agravio, como se mostrará en este ejemplo. 
Prosupongamos que yo digo una verdad manifiesta; respóndeme un desalumbrado que 
miento y mentiré todas las veces que lo dijere, y, poniendo mano a la espada, sustenta 
aquella desmentida; yo, que soy el desmentido, no tengo necesidad de volver por la 
verdad que dije, la cual no puede ser desmentida en ninguna manera, pero tengo 
necesidad de castigar el poco respeto que se me tuvo; de modo que el desmentido, desta 
suerte, puede entrar en campo con otro, sin que se le ponga por objeción que está 
afrentado, y que no puede entrar en campo con nadie hasta que se satisfaga, porque, 
como tengo dicho, es grande la diferencia que hay entre agravio y afrenta. 
 
En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su padre y de su contrario, y que, pues 
ellos habían sido amigos, se habría bien mirado su causa. Con estas buenas nuevas, con 
más sosiego y más contento, se puso otro día en camino con sus camaradas, a quien 
contó todo aquello que de su negocio sabía, y que un hermano del que pensó ser su 
enemigo le había heredado y quedado en la misma amistad con su padre que su 
hermano el muerto. Fue parecer de Antonio que ninguno saliese de su orden, porque 



pensaba darse a conocer a su padre, no de improviso, sino por algún rodeo que le 
aumentase el contento de hacerle conocido, advirtiendo que tal vez mata una súbita 
alegría como suele matar un improviso pesar. 
 
De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a su lugar y a la casa de su padre, 
el cual, con su madre, según después pareció, estaba sentado a la puerta de la calle, 
tomando, como dicen, el fresco, por ser el tiempo de los calurosos del verano. Llegaron 
todos juntos, y el primero que habló fue Antonio a su mismo padre: 
 
-¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de peregrinos? 
 
-Según es cristiana la gente que le habita -respondió su padre-, todas las casas dél son 
hospital de peregrinos, y, cuando otra no hubiera, esta mía, según su capacidad, sirviera 
por todas: prendas tengo yo por esos mundos adelante, que no sé si andarán agora 
buscando quien las acoja. 
 
-¿Por ventura, señor -replicó Antonio-, este lugar no se llama el Quintanar de la Orden, 
y en él no viven un apellido de unos hidalgos que se llaman Villaseñores? Dígolo, 
porque he conocido yo un tal Villaseñor, bien lejos desta tierra, que si él estuviera en 
ésta, no nos faltara posada a mí ni a mis camaradas. 
 
-¿Y cómo se llamaba, hijo -dijo su madre-, ese Villaseñor que decís? 
 
-Llamábase Antonio -replicó Antonio-, y su padre, según me acuerdo, me dijo se 
llamaba Diego de Villaseñor. 
 
-¡Ay, señor -dijo la madre, levantándose de donde estaba-, que ese Antonio es mi hijo, 
que por cierta desgracia ha al pie de diez y seis años que falta desta tierra! Comprado le 
tengo a lágrimas, pesado a suspiros y granjeado con oraciones. ¡Plegue a Dios que mis 
ojos le vean antes que descubra la noche de la eterna sombra! Decidme -dijo-: ¿Ha 
mucho que le vistes? ¿Ha mucho que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver a su 
patria? ¿Acuérdase de sus padres, a quien podrá venir a ver, pues no hay enemigos que 
se lo impidan, que ya no son sino amigos los que le hicieron desterrar de su tierra? 
 
Todas estas razones escuchaba el anciano padre de Antonio, y, llamando a grandes 
voces a sus criados, les mandó encender luces y que metiesen dentro de casa a aquellos 
honrados peregrinos; y, llegándose a su no conocido hijo, le abrazó estrechamente, 
diciéndole: 
 
-Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os hiciesen el aposento, os le diera yo en mi 
casa, llevado de la costumbre que tengo de agasajar en ella a todos cuantos peregrinos 
por aquí pasan; pero agora, con las regocijadas nuevas que me habéis dado, ensancharé 
la voluntad, y sobrepujarán los servicios que os hiciere a mis mismas fuerzas. 
 
En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y, guiando los peregrinos dentro de la 
casa, y en mitad de un gran patio que tenía, salieron dos hermosas y honestas doncellas, 
hermanas de Antonio, que habían nacido después de su ausencia, las cuales, viendo la 
hermosura de Auristela y la gallardía de Constanza, su sobrina, con el buen parecer de 



Ricla, su cuñada, no se hartaban de besarlas y de bendecirlas; y, cuando esperaban que 
sus padres entrasen dentro de casa con el nuevo huésped, vieron entrar con ellos un 
confuso montón de gente, que traían en hombros, sobre una silla sentado, un hombre 
como muerto, que luego supieron ser el conde que había heredado al enemigo que solía 
ser de su tío. 
 
El alboroto de la gente, la confusión de sus padres, el cuidado de recebir los nuevos 
huéspedes, las turbó de manera que no sabían a quién acudir ni a quién preguntar la 
causa de aquel alboroto. Los padres de Antonio acudieron al conde, herido de una bala 
por las espaldas, que en una revuelta que dos compañías de soldados, que estaban en el 
pueblo alojadas, habían tenido con los del lugar, y le habían pasado por las espaldas el 
pecho; el cual, viéndose herido, mandó a sus criados que le trujesen en casa de Diego de 
Villaseñor, su amigo, y el traerle fue a tiempo que comenzaba a hospedar a su hijo, a su 
nuera y a sus dos nietos, y a Periandro y a Auristela, la cual, asiendo de las manos a las 
hermanas de Antonio, les pidió que la quitasen de aquella confusión y la llevasen a 
algún aposento donde nadie la viese. Hiciéronlo ellas así, siempre admirándose de 
nuevo de la sin par belleza de Auristela. 
 
Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en el alma, ni quería ni podía 
apartarse de sus tías, que todas eran de una misma edad y casi de una igual hermosura. 
Lo mismo le aconteció al mancebo Antonio, el cual, olvidado de los respetos de la 
buena crianza y de la obligación del hospedaje, se atrevió, honesto y regocijado, a 
abrazar a una de sus tías, viendo lo cual un criado de casa, le dijo: 
 
-¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las manos, que el señor desta casa no 
es hombre de burlas; si no, a fee que se las haga tener quedas, a despecho de su 
desvergonzado atrevimiento! 
 
-¡Por Dios, hermano -respondió Antonio-, que es muy poco lo que he hecho para lo que 
pienso hacer, si el cielo favorece mis deseos, que no son otros que servir a estas señoras 
y a todos los desta casa! 
 
Ya en esto habían acomodado al conde herido en un rico lecho, y llamado a dos 
cirujanos que le tomasen la sangre y mirasen la herida, los cuales declararon ser mortal, 
sin que por vía humana tuviese remedio alguno. 
 
Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los soldados, que en escuadrón formado se 
habían salido al campo, y esperaban si fuesen acometidos del pueblo, dándoles la 
batalla. Valía poco para ponerlos en paz la solicitud y la prudencia de los capitanes, ni la 
diligencia cristiana de los sacerdotes y religiosos del pueblo, el cual, por la mayor parte, 
se alborota de livianas ocasiones, y crece bien así como van creciendo las olas del mar 
de blando viento movidas, hasta que, tomando el regañón el blando soplo del céfiro, le 
mezcla con su huracán y las levanta al cielo; el cual, dándose priesa a entrar el día, la 
prudencia de los capitanes hizo marchar a sus soldados a otra parte, y los del pueblo se 
quedaron en sus límites, a pesar del rigor y mal ánimo que contra los soldados tenían 
concebido. 
 



En fin, por términos y pausas espaciosas, con sobresaltos agudos, poco a poco vino 
Antonio a descubrirse a sus padres, haciéndoles presente de sus nietos y de su nuera, 
cuya presencia sacó lágrimas de los ojos de los viejos, y la belleza de Auristela y 
gallardía de Periandro les sacó el pasmo al rostro y la admiración a todos los sentidos. 
 
Este placer, tan grande como improviso; esta llegada de sus hijos, tan no esperada, se la 
aguó, turbó y casi deshizo la desgracia del conde, que por momentos iba empeorando. 
Con todo eso, le hizo presente de sus hijos, y de nuevo le hizo ofrecimiento de su casa y 
de cuanto en ella había que para su salud fuese conveniente; porque, aunque quisiera 
moverse y llevarle a la de su estado, no fuera posible: tales eran las pocas esperanzas 
que se tenían de su salud. 
 
No se quitaban de la cabecera del conde, obligadas de su natural condición, Auristela y 
Constanza, que, con la compasión cristiana y solicitud posible, eran sus enfermeras, 
puesto que iban contra el parecer de los cirujanos, que ordenaban le dejasen solo, o a lo 
menos no acompañado de mujeres. Pero la disposición del cielo, que, con causas a 
nosotros secretas, ordena y dispone las cosas de la tierra, ordenó y quiso que el conde 
llegase al último de su vida; y un día, antes que della se despidiese, cierto ya de que no 
podía vivir, llamó a Diego de Villaseñor, y, quedándose con él solo, le dijo desta 
manera: 
 
-Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este año, en el cual el sumo Pontífice ha 
abierto las arcas del tesoro de la Iglesia, y comunicádonos, como en año santo, las 
infinitas gracias que en él suelen ganarse. Iba a la ligera, más como peregrino pobre que 
como caballero rico; entré en este pueblo; hallé trabada una pendencia, como ya, señor, 
habéis visto, entre los soldados que en él estaban alojados y entre los vecinos dél; 
mezcléme en ella, y, por reparar las ajenas vidas, he venido a perder la mía, porque esta 
herida que a traición, si así se puede decir, me dieron, me la va quitando por momentos. 
No sé quién me la dio, porque las pendencias del vulgo traen consigo a la misma 
confusión. No me pesa de mi muerte, si no es por las que ha de costar, si por justicia o 
por venganza quisiere castigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí es, y todo 
aquello que de mi parte puedo, como caballero y cristiano, digo que perdono a mi 
matador y a todos aquéllos que con él tuvieron culpa; y es mi voluntad, asimismo, de 
mostrar que soy agradecido al bien que en vuestra casa me habéis hecho, y la muestra 
que he de dar deste agradecimiento no será así comoquiera, sino con el más alto estremo 
que pueda imaginarse. En esos dos baúles que ahí están, donde llevaba recogida mi 
recámara, creo que van hasta veinte mil ducados en oro y en joyas, que no ocupan 
mucho lugar; y, si como esta cantidad es poca, fuera la grande que encierra las entrañas 
de Potosí, hiciera della lo mismo que desta hacer quiero. Tomalda, señor, en vida, o 
haced que la tome la señora doña Constanza, vuestra nieta, que yo se lo doy en arras y 
para su dote; y más, que le pienso dar esposo de mi mano, tal que, aunque presto quede 
viuda, quede viuda honradísima, juntamente con quedar doncella honrada. Llamadla 
aquí, y traed quien me despose con ella; que su valor, su cristiandad, su hermosura, 
merecían hacerla señora del universo. No os admire, señor, lo que oís, creed lo que os 
digo, que no será novedad disparatada casarse un título con una doncella hijadalgo, en 
quien concurren todas las virtuosas partes que pueden hacer a una mujer famosa. Esto 
quiere el cielo, a esto me inclina mi voluntad; por lo que debéis al ser discreto, que no lo 
estorbe la vuestra. Id luego, y, sin replicar palabra, traed quien me despose con vuestra 



nieta, y quien haga las escrituras tan firmes, así de la entrega destas joyas y dineros, y de 
la mano que de esposo la he de dar, que no haya calumnia que la deshaga. 
 
Pasmóse a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda alguna que el conde había perdido 
el juicio, y que la hora de su muerte era llegada, pues en tal punto, por la mayor parte, o 
se dicen grandes sentencias o se hacen grandes disparates; y así, lo que le respondió fue: 
 
-Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y entonces con ojos más claros, y sin que 
algún dolor os turbe los sentidos, podréis ver las riquezas que dais y la mujer que 
escogéis; mi nieta no es vuestra igual, o a lo menos no está en potencia propincua, sino 
muy remota, de merecer ser vuestra esposa, y yo no soy tan codicioso que quiera 
comprar esta honra que queréis hacerme, con lo que dirá el vulgo, casi siempre mal 
intencionado, del cual ya me parece que dice que os tuve en mi casa, que os trastorné el 
sentido y que por vías de la solicitud codiciosa os hice hacer esto. 
 
-Diga lo que quisiere -dijo el conde-; que si el vulgo siempre se engaña, también 
quedará engañado en lo que de vos pensare. 
 
-Alto, pues -dijo Villaseñor-: no quiero ser tan ignorante que no quiera abrir a la buena 
suerte que está llamando a las puertas de mi casa. 
 
Y con esto se salió del aposento, y comunicó lo que el conde le había dicho con su 
mujer, con sus nietos, y con Periandro y Auristela, los cuales fueron de parecer que, sin 
perder punto, asiesen a la ocasión por los cabellos que les ofrecía, y trujesen quien 
llevase al cabo aquel negocio. 
 
Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba Costanza desposada con el conde, y los 
dineros y joyas en su posesión, con todas las circunstancias y revalidaciones que fueron 
posible hacerse. No hubo músicas en el desposorio, sino llantos y gemidos, porque la 
vida del conde se iba acabando por momentos. Finalmente, otro día después del 
desposorio, recebidos todos los sacramentos, murió el conde en los brazos de su esposa 
la condesa Costanza, la cual, cubriéndose la cabeza con un velo negro, hincada de 
rodillas y levantando los ojos al cielo, comenzó a decir: 
 
-Yo hago voto... 
 
Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le dijo: 
 
-¿Qué voto queréis hacer, señora? 
 
-De ser monja -respondió la condesa. 
 
-Sedlo, y no le hagáis -replicó Auristela-, que las obras de servir a Dios no han de ser 
precipitadas, ni que parezcan que las mueven acidentes, y éste de la muerte de vuestro 
esposo, quizá os hará prometer lo que después, o no podréis, o no querréis cumplir. 
Dejad en las manos de Dios y en las vuestras vuestra voluntad, que así vuestra 
discreción, como la de vuestros padres y hermanos, os sabrá aconsejar y encaminar en 
lo que mejor os estuviere. Y dése agora orden de enterrar vuestro marido, y confiad en 



Dios, que quien os hizo condesa tan sin pensarlo os sabrá y querrá dar otro título que os 
honre y os engrandezca con más duración que el presente. 
 
Rindióse a este parecer la condesa, y, dando trazas al entierro del conde, llegó un su 
hermano menor, a quien ya habían ido las nuevas a Salamanca, donde estudiaba. Lloró 
la muerte de su hermano, pero enjugáronle presto las lágrimas el gusto de la herencia 
del estado. Supo el hecho; abrazó a su cuñada; no contradijo a ninguna cosa; depositó a 
su hermano para llevarle después a su lugar; partióse a la corte para pedir justicia contra 
los matadores; anduvo el pleito; degollaron a los capitanes y castigaron muchos de los 
del pueblo; quedóse Costanza con las arras y el título de condesa; apercibióse Periandro 
para seguir su viaje, a quien no quisieron acompañar Antonio el padre, ni Ricla, su 
mujer, cansados de tantas peregrinaciones, que no cansaron a Antonio el hijo, ni a la 
nueva condesa, que no fue posible dejar la compañía de Auristela ni de Periandro. 
 
A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el lienzo donde venía pintada su historia. 
Enseñósele un día Antonio, y dijo que faltaba allí de pintar los pasos por donde 
Auristela había venido a la Isla Bárbara, cuando se vieron ella y Periandro en los 
trocados trajes: ella en el de varón, y él en el de hembra (metamorfosis bien estraño), a 
lo que Auristela dijo que en pocas razones lo diría. Que fue que, cuando la robaron los 
piratas de las riberas de Dinamarca a ella, Cloelia y a las dos pescadoras, vinieron a una 
isla despoblada a repartir la presa entre ellos, y «no pudiéndose hacer el repartimiento 
con igualdad, uno de los más principales se contentó con que por su parte le diesen mi 
persona, y aun añadió dádivas para igualar la demasía. Entré en su poder sola, sin tener 
quien en mi desventura me acompañase; que de las miserias suele ser alivio la 
compañía; éste me vistió en hábitos de varón, temeroso que en los de mujer no me 
solicitase el viento; muchos días anduve con él peregrinando por diversas partes, y 
sirviéndole en todo aquello que a mi honestidad no ofendía; finalmente, un día llegamos 
a la Isla Bárbara, donde de improviso fuimos presos de los bárbaros, y él quedó muerto 
en la refriega de mi prisión, y yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde hallé a 
mi amada Cloelia, que por otros no menos desventurados pasos allí había sido traída, la 
cual me contó la condición de los bárbaros, la vana superstición que guardaban, y el 
asunto ridículo y falso de su profecía. Díjome asimismo, que tenía barruntos de que mi 
hermano Periandro había estado en aquella sima, a quien no había podido hablar por la 
priesa que los bárbaros se daban a sacarle para ponerle en el sacrificio»; y que había 
querido acompañarle para certificarse de la verdad, pues se hallaba en hábitos de 
hombre; y que, así, rompiendo por las persuasiones de Cloelia, que se lo estorbaban, 
salió con su intento, y se entregó de toda su voluntad para ser sacrificada de los 
bárbaros, persuadiéndose ser bien de una vez acabar la vida, que no de tantas gustar la 
muerte, con traerla a peligro de perderla por momentos; y que no tenía más que decir, 
pues sabían lo que desde aquel punto le había sucedido. 
 
Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se añadiera al lienzo, pero todos 
fueron de parecer que no solamente no se añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, 
porque tan grandes y tan no vistas cosas no eran para andar en lienzos débiles, sino en 
láminas de bronce escritas, y en las memorias de las gentes grabadas. 
 
Con todo eso, quiso Villaseñor quedarse con el lienzo, siquiera por ver los bien sacados 
retratos de sus nietos y la sin igual hermosura y gallardía de Auristela y Periandro. 



 
Algunos días se pasaron poniendo en orden su partida para Roma, deseosos de ver 
cumplidos los votos de su promesa. Quedóse Antonio el padre y no quiso quedarse 
Antonio el hijo, ni menos la nueva condesa; que, como queda dicho, la afición que a 
Auristela tenía la llevara no solamente a Roma, sino al otro mundo, si para allá se 
pudiera hacer viaje en compañía. Llegóse el día de la partida, donde hubo tiernas 
lágrimas y apretados abrazos y dolientes suspiros, especialmente de Ricla, que en ver 
partir a sus hijos se le partía el alma. Echóles su bendición su abuelo a todos, que la 
bendición de los ancianos parece que tiene prerrogativa de mejorar los sucesos. 
Llevaron consigo a uno de los criados de casa, para que los sirviese en el camino, y, 
puestos en él, dejaron soledades en su casa y padres, y en compañía, entre alegre y 
triste, siguieron su viaje. 
 
  
Capítulo Décimo 
  
 
Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimientos, y, como la 
diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean. Bien nos lo 
muestra esta historia, cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, poniéndonos en duda 
dónde será bien anudarle; porque no todas las cosas que suceden son buenas para 
contadas, y podrían pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la historia: acciones hay 
que, por grandes, deben de callarse, y otras que, por bajas, no deben decirse; puesto que 
es excelencia de la historia que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al 
sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la fábula, a quien conviene guisar 
sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud que, a despecho y 
pesar de la mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una verdadera 
armonía. 
 
Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que el hermoso escuadrón de los peregrinos, 
prosiguiendo su viaje, llegó a un lugar, no muy pequeño ni muy grande, de cuyo 
nombre no me acuerdo, y en mitad de la plaza dél, por quien forzosamente habían de 
pasar, vieron mucha gente junta, todos atentos mirando y escuchando a dos mancebos 
que, en traje de recién rescatados de cautivos, estaban declarando las figuras de un 
pintado lienzo que tenían tendido en el suelo; parecía que se habían descargado de dos 
pesadas cadenas que tenían junto a sí, insignias y relatoras de su pesada desventura; y 
uno dellos, que debía de ser de hasta venticuatro años, con voz clara y en todo estremo 
esperta lengua, crujiendo de cuando en cuando un corbacho, o, por mejor decir, azote, 
que en la mano tenía, le sacudía de manera que penetraba los oídos y ponía los 
estallidos en el cielo: bien así como hace el cochero que, castigando o amenazando sus 
caballos, hace resonar su látigo por los aires. 
 
Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos alcaldes del pueblo, ambos 
ancianos, pero no tanto el uno como el otro. 
 
Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue diciendo: 
 



-«Ésta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas 
las riberas del mar Mediterráneo, puesto universal de cosarios, y amparo y refugio de 
ladrones, que, deste pequeñuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus bajeles a 
inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a 
acometer y robar las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano, 
pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. Este bajel que aquí veis 
reducido a pequeño, porque lo pide así la pintura, es una galeota de ventidós bancos, 
cuyo dueño y capitán es el turco que en la crujía va en pie, con un brazo en la mano, que 
cortó a aquel cristiano que allí veis, para que le sirva de rebenque y azote a los demás 
cristianos que van amarrados a sus bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro galeras 
que aquí veis, que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo primero del primer 
banco, cuyo rostro le disfigura la sangre que se le ha pegado de los golpes del brazo 
muerto, soy yo, que servía de espalder en esta galeota, y el otro que está junto a mí, es 
este mi compañero, no tan sangriento porque fue menos apaleado. Escuchad, señores, y 
estad atentos: quizá la aprehensión deste lastimero cuento os llevará a los oídos las 
amenazadoras y vituperosas voces que ha dado este perro de Dragut (que así se llamaba 
el arráez de la galeota: cosario tan famoso como cruel, y tan cruel como Falaris o 
Busiris, tiranos de Sicilia); a lo menos, a mí me suena agora el rospeni, el manahora y el 
denimaniyoc, que con coraje endiablado va diciendo; que todas estas son palabras y 
razones turquescas, encaminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos cristianos: 
llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fee negra y de pensamientos viles, y, 
para mayor horror y espanto, con los brazos muertos azotan los cuerpos vivos.» 
 
Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado cautivo en Argel mucho tiempo, el 
cual con baja voz dijo a su compañero: 
 
-Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo verdad, y que en lo general no es 
cautivo falso; pero yo le examinaré en lo particular, y veremos cómo da la cuerda; 
porque quiero que sepáis que yo iba dentro desta galeota, y no me acuerdo de haberle 
conocido por espalder della, sino fue a un Alonso Moclín, natural de Vélez Málaga. 
 
Y, volviéndose al cautivo, le dijo: 
 
-Decidme, amigo, ¿cúyas eran las galeras que os daban caza, y si conseguistes por ellas 
la libertad deseada? 
 
-Las galeras -respondió el cautivo- eran de Don Sancho de Leiva; la libertad no la 
conseguimos, porque no nos alcanzaron; tuvímosla después, porque nos alzamos con 
una galeota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo; venimos a Orán con ella, y 
desde allí a Málaga, de donde mi compañero y yo nos pusimos en camino de Italia, con 
intención de servir a su Majestad, que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra. 
 
-Decidme, amigos -replicó el alcalde-, ¿cautivastes juntos? ¿Llevaron os a Argel del 
primer boleo, o a otra parte de Berbería? 
 
-No cautivamos juntos -respondió el otro cautivo-, porque yo cautivé junto a Alicante, 
en un navío de lanas que pasaba a Génova; mi compañero, en los Percheles de Málaga, 
adonde era pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido 



amigos y corrido una misma fortuna mucho tiempo; y, para diez o doce cuartos que 
apenas nos han ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor alcalde. 
 
-No mucho, señor galán -replicó el alcalde-, que aún no están dadas todas las vueltas de 
la mancuerda. Escúcheme y dígame: ¿cuántas puertas tiene Argel, y cuántas fuentes y 
cuántos pozos de agua dulce? 
 
-La pregunta es boba -respondió el primer cautivo-: tantas puertas tiene como tiene 
casas, y tantas fuentes que yo no las sé, y tantos pozos que no los he visto, y los trabajos 
que yo en él he pasado me han quitado la memoria de mí mismo; y si el señor alcalde 
quiere ir contra la caridad cristiana, recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda, y 
adiós, ahó, que tan buen pan hacen aquí como en Francia. 
 
Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban en el corro, que al parecer 
servía de pregonero en el lugar, y tal vez de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole: 
 
-Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los primeros dos asnos que topáredes, 
que por vida del Rey nuestro señor, que han de pasear las calles en ellos estos dos 
señores cautivos, que con tanta libertad quieren usurpar la limosna de los verdaderos 
pobres, contándonos mentiras y embelecos, estando sanos como una manzana y con 
más fuerzas para tomar una azada en la mano que no un corbacho para dar estallidos en 
seco. Yo he estado en Argel cinco años esclavo, y sé que no me dais señas dél en 
ninguna cosa de cuantas habéis dicho. 
 
-¡Cuerpo del mundo! -respondió el cautivo-. ¿Es posible que ha de querer el señor 
alcalde que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres de dineros, y que por una 
niñería que no importa tres ardites, quiera quitar la honra a dos tan insignes estudiantes 
como nosotros, y juntamente quitar a su Majestad dos valientes soldados, que íbamos a 
esas Italias y a esos Flandes a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de la 
santa fe católica que topáramos? Porque, si va a decir verdad, que en fin es hija de Dios, 
quiero que sepa el señor alcalde que nosotros no somos cautivos, sino estudiantes de 
Salamanca, y, en la mitad y en lo mejor de nuestros estudios, nos vino gana de ver 
mundo y de saber a qué sabía la vida de la guerra, como sabíamos el gusto de la vida de 
la paz. Para facilitar y poner en obra este deseo, acertaron a pasar por allí unos cautivos, 
que también lo debían de ser falsos, como nosotros agora; les compramos este lienzo, y 
nos informamos de algunas cosas de las de Argel, que nos pareció ser bastantes y 
necesarias para acreditar nuestro embeleco; vendimos nuestros libros y nuestras alhajas 
a menos precio, y, cargados con esta mercadería, hemos llegado hasta aquí. Pensamos 
pasar adelante, si es que el señor alcalde no manda otra cosa. 
 
-Lo que pienso hacer es -replicó el alcalde-, daros cada cien azotes, y en lugar de la pica 
que vais a arrastrar en Flandes, poneros un remo en las manos que le cimbréis en el agua 
en las galeras, con quien quizá haréis más servicio a su Majestad que con la pica. 
 
-¿Querráse -replicó el mozo hablador- mostrar agora el señor alcalde ser un legislador 
de Atenas, y que la riguridad de su oficio llegue a los oídos de los señores del Consejo, 
donde, acreditándole con ellos, le tengan por severo y justiciero, y le cometan negocios 



de importancia, donde muestre su severidad y su justicia? Pues sepa el señor alcalde que 
summum ius summa iniuria. 
 
-Mirad cómo habláis, hermano -replicó el segundo alcalde-, que aquí no hay justicia con 
lujuria: que todos los alcaldes deste lugar han sido, son y serán limpios y castos como el 
pelo de la masa; y hablad menos, que os será sano. 
 
Volvió en esto el pregonero, y dijo: 
 
-Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos ningunos, sino a los dos regidores 
Berrueco y Crespo, que andan en ella paseándose. 
 
-Por asnos os envíe yo, majadero, que no por regidores; pero volved y traeldos acá por 
sí o por no, que quiero que se hallen presentes al pronunciar desta sentencia, que ha de 
ser sin embargo, y no ha de quedar por falta de asnos: que, gracias sean dadas al cielo, 
hartos hay en este lugar. 
 
-No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo -replicó el mozo-, si pasa adelante 
con esa reguridad. Por quien Dios es, que vuesa merced considere que no hemos robado 
tanto que podemos dar a censo, ni fundar ningún mayorazgo; apenas granjeamos el 
mísero sustento con nuestra industria, que no deja de ser trabajosa, como lo es la de los 
oficiales y jornaleros. Mis padres no nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es forzoso 
que remitamos a la industria lo que habíamos de remitir a las manos, si tuviéramos 
oficio. Castíguense los que cohechan, los escaladores de casas, los salteadores de 
caminos, los testigos falsos por dineros, los mal entretenidos en la república, los ociosos 
y baldíos en ella, que no sirven de otra cosa que de acrecentar el número de los 
perdidos, y dejen a los míseros que van su camino derecho a servir a su Majestad con la 
fuerza de sus brazos y con la agudeza de sus ingenios; porque no hay mejores soldados 
que los que se trasplantan de la tierra de los estudios en los campos de la guerra: 
ninguno salió de estudiante para soldado, que no lo fuese por estremo, porque, cuando 
se avienen y se juntan las fuerzas con el ingenio y el ingenio con las fuerzas, hacen un 
compuesto milagroso, con quien Marte se alegra, la paz se sustenta y la república se 
engrandece. 
 
Admirado estaba Periandro y todos los más de los circunstantes, así de las razones del 
mozo como de la velocidad con que hablaba, el cual, prosiguiendo, dijo: 
 
-Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, y haga escrutinio de las costuras de 
nuestros vestidos, y si en todo nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos mande dar 
ciento, sino seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adquisición de tan pequeña 
cantidad de intereses merece ser castigada con afrentas y martirizada con galeras; y así, 
otra vez digo que el señor alcalde se remire en esto, no se arroje y precipite 
apasionadamente a hacer lo que, después de hecho, quizá le causará pesadumbre. Los 
jueces discretos castigan, pero no toman venganza de los delitos; los prudentes y los 
piadosos, mezclan la equidad con la justicia, y entre el rigor y la clemencia dan luz de 
su buen entendimiento. 
 



-Por Dios -dijo el segundo alcalde-, que este mancebo ha hablado bien, aunque ha 
hablado mucho, y que no solamente no tengo de consentir que los azoten, sino que los 
tengo de llevar a mi casa y ayudarles para su camino, con condición que le lleven 
derecho, sin andar surcando la tierra de una en otras partes; porque, si así lo hiciesen, 
más parecerían viciosos que necesitados. 
 
Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando y compasivo, dijo: 
 
-No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde les quiero dar una lición de 
las cosas de Argel, tal que de aquí adelante ninguno les coja en mal latín, en cuanto a su 
fingida historia. 
 
Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes alabaron su honrada determinación, y 
los peregrinos recibieron contento del buen despacho del negocio. 
 
Volvióse el primer alcalde a Periandro, y dijo: 
 
-¿Vosotros, señores peregrinos, traéis algún lienzo que enseñarnos? ¿Traéis otra historia 
que hacernos creer por verdadera, aunque la haya compuesto la misma mentira? 
 
No respondió nada Periandro, porque vio que Antonio sacaba del seno las patentes, 
licencias y despachos que llevaban para seguir su viaje; el cual los puso en manos del 
alcalde, diciéndole: 
 
-Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién somos y adónde vamos, los cuales no 
era menester presentallos, porque ni pedimos limosna, ni tenemos necesidad de pedilla; 
y así, como a caminantes libres, nos podían dejar pasar libremente. 
 
Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, se los dio a su compañero, que 
tampoco lo sabía, y así pararon en manos del escribano, que, pasando los ojos por ellos 
brevemente, se los volvió a Antonio, diciendo: 
 
-Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la bondad destos peregrinos como hay 
grandeza en su hermosura. Si aquí quisieren hacer noche, mi casa les servirá de mesón, 
y mi voluntad de alcázar donde se recojan. 
 
Volvióle las gracias Periandro; quedáronse allí aquella noche por ser algo tarde, donde 
fueron agasajados en casa del escribano con amor, con abundancia y con limpieza. 
 
 
Capítulo Once 
  
 
Llegóse el día, y con él los agradecimientos del hospedaje; y, puestos en camino, al salir 
del lugar, toparon con los cautivos falsos, que dijeron que iban industriados del alcalde, 
de modo que de allí adelante no los podían coger en mentira acerca de las cosas de 
Argel. 
 



-Que tal vez -dijo el uno, digo el que hablaba más que el otro-, tal vez -dijo- se hurta 
con autoridad y aprobación de la justicia. Quiero decir que alguna vez los malos 
ministros della se hacen a una con los delincuentes, para que todos coman. 
 
Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en dos: los cautivos tomaron el de 
Cartagena, y los peregrinos el de Valencia; los cuales otro día, al salir de la aurora, que 
por los balcones del oriente se asomaba, barriendo el cielo de las estrellas y aderezando 
el camino por donde el sol había de hacer su acostumbrada carrera; Bartolomé, que así 
creo se llamaba el guiador del bagaje, viendo salir el sol tan alegre y regocijado, 
bordando las nubes de los cielos con diversas colores, de manera que no se podía 
ofrecer otra cosa más alegre y más hermosa a la vista, y con rústica discreción, dijo: 
 
-Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasados en nuestro pueblo, 
cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y declaraban las grandezas del Señor. 
Pardiez, que, si yo no conociera a Dios por lo que me han enseñado mis padres y los 
sacerdotes y ancianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer, viendo la inmensa 
grandeza destos cielos, que me dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan a once, 
y por la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no parecer mayor que una rodela, 
es muchas veces mayor que toda la tierra; y más que, con ser tan grande, afirman que es 
tan ligero que camina en venticuatro horas más de trecientas mil leguas. La verdad que 
sea: yo no creo nada desto, pero dícenlo tantos hombres de bien que, aunque hago 
fuerza al entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me admiro es que debajo de 
nosotros hay otras gentes, a quien llaman antípodas, sobre cuyas cabezas, los que 
andamos acá arriba, traemos puestos los pies, cosa que me parece imposible: que, para 
tan gran carga como la nuestra, fuera menester que tuvieran ellos las cabezas de bronce. 
 
Rióse Periandro de la rústica astrología del mozo, y díjole: 
 
-Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Bartolomé!, para darte a entender el error en 
que estás y la verdadera postura del mundo, para lo cual era menester tomar muy de 
atrás sus principios; pero, acomodándome con tu ingenio, habré de coartar el mío y 
decirte sola una cosa, y es que quiero que entiendas por verdad infalible que la tierra es 
centro del cielo; llamo centro un punto indivisible a quien todas las líneas de su 
circunferencia van a parar; tampoco me parece que has de entender esto; y así, dejando 
estos términos, quiero que te contentes con saber que toda la tierra tiene por alto el 
cielo, y en cualquier parte della donde los hombres estén, han de estar cubiertos con el 
cielo; así que, como a nosotros el cielo que ves nos cubre, asimismo cubre a los 
antípodas, que dicen, sin estorbo alguno, y como naturalmente lo ordenó la naturaleza, 
mayordoma del verdadero Dios, criador del cielo y de la tierra. 
 
No se descontentó el mozo de oír las razones de Periandro, que también dieron gusto a 
Auristela, a la condesa y a su hermano. 
 
Con estas y otras cosas iba enseñando y entreteniendo el camino Periandro, cuando a 
sus espaldas llegó un carro acompañado de seis arcabuceros a pie, y uno que venía a 
caballo con una escopeta pendiente del arzón delantero, llegándose a Periandro, dijo: 
 



-Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este repuesto alguna conserva de regalo, 
que yo creo que sí debéis de llevar, porque vuestra gallarda presencia, más de caballeros 
ricos que de pobres peregrinos os señala; si la lleváis, dádmela, para socorrer con ella a 
un desmayado muchacho que va en aquel carro, condenado a galeras por dos años, con 
otros doce soldados, que, por haberse hallado en la muerte de un conde los días pasados, 
van condenados al remo, y sus capitanes, por más culpados, creo que están sentenciados 
a degollar en la corte. 
 
No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa Costanza, porque en ella se le 
representó la muerte de su breve esposo; pero, pudiendo más su cristiandad que el deseo 
de su venganza, acudió al bagaje y sacó una caja de conserva, y, acudiendo al carro, 
preguntó: 
 
-¿Quién es aquí el desmayado? 
 
A lo que respondió uno de los soldados: 
 
-Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con el sebo del timón del carro, porque 
no quiere que parezca hermosa la muerte, cuando él se muera, que será bien presto, 
según está pertinaz en no querer comer bocado. 
 
A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y, alzándose de la frente un roto sombrero 
que toda se la cubría, se mostró feo y sucio a los ojos de Constanza; y, alargando la 
mano para tomar la caja, la tomó diciendo: 
 
-¡Dios os lo pague, señora! 
 
Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía y a arrinconarse en el rincón 
donde esperaba la muerte. Otras algunas razones pasaron los peregrinos con las guardas 
del carro, que se acabaron con apartarse por diferentes caminos. 
 
De allí a algunos días llegó nuestro hermoso escuadrón a un lugar de moriscos, que 
estaba puesto como una legua de la marina, en el reino de Valencia. Hallaron en él, no 
mesón en que albergarse, sino todas las casas del lugar con agradable hospicio los 
convidaban. Viendo lo cual Antonio, dijo: 
 
-Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me parecen unos santos. 
 
-Con palmas -dijo Periandro- recibieron al Señor en Jerusalén los mismos que de allí a 
pocos días le pusieron en una cruz. Agora bien, a Dios y a la ventura, como decirse 
suele, acetemos el convite que nos hace este buen viejo, que con su casa nos convida. 
 
Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por fuerza, asiéndolos por las esclavinas, 
los metió en casa, y dio muestras de agasajarlos, no morisca, sino cristianamente. 
 
Salió a servirlos una hija suya, vestida en traje morisco, y en él tan hermosa que las más 
gallardas cristianas tuvieran a ventura el parecerla: que en las gracias que naturaleza 
reparte, tan bien suele favorecer a las bárbaras de Citia como a las ciudadanas de 



Toledo. Ésta, pues, hermosa y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza y a 
Auristela de las manos, se encerró con ellas en una sala baja, y, estando solas, sin 
soltarles las manos, recatadamente miró a todas partes, temerosa de ser escuchada; y, 
después que hubo asegurado el miedo que mostraba, las dijo: 
 
-¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas y simples ovejas al matadero! ¿Veis 
este viejo, que con vergüenza digo que es mi padre, veisle tan agasajador vuestro? Pues 
sabed que no pretende otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta noche se han de llevar en 
peso, si así se puede decir, diez y seis bajeles de cosarios berberiscos a toda la gente de 
este lugar con todas sus haciendas, sin dejar en él cosa que les mueva a volver a 
buscarla. Piensan estos desventurados que en Berbería está el gusto de sus cuerpos y la 
salvación de sus almas, sin advertir que, de muchos pueblos que allá se han pasado casi 
enteros, ninguno hay que dé otras nuevas sino de arrepentimiento, el cual les viene 
juntamente con las quejas de su daño. Los moros de Berbería pregonan glorias de 
aquella tierra, al sabor de las cuales corren los moriscos de ésta, y dan en los lazos de su 
desventura. Si queréis estorbar la vuestra y conservar la libertad en que vuestros padres 
os engendraron, salid luego de esta casa, y acogedos a la iglesia, que en ella hallaréis 
quien os ampare, que es el cura; que sólo él y el escribano son en este lugar cristianos 
viejos. Hallaréis también allí al jadraque Jarife, que es un tío mío, moro sólo en el 
nombre, y en las obras cristiano. Contaldes lo que pasa, y decid que os lo dijo Rafala, 
que con esto seréis creídos y amparados; y no lo echéis en burla, si no queréis que las 
veras os desengañen a vuestra costa; que no hay mayor engaño que venir el desengaño 
tarde. 
 
El susto, las acciones, con que Rafala esto decía, se asentó en las almas de Auristela y 
de Constanza, de manera que fue creída y no le respondieron otra cosa que fuese más 
que agradecimientos. 
 
Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, contándoles lo que pasaba, sin tomar 
ocasión aparente, se salieron de la casa con todo lo que tenían. Bartolomé, que quisiera 
más descansar que mudar de posada, pesóle de la mudanza; pero en efeto obedeció a sus 
señores. Llegaron a la iglesia, donde fueron bien recebidos del cura y del jadraque, a 
quien contaron lo que Rafala les había dicho. 
 
El cura dijo: 
 
-Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto con la venida de esos bajeles de 
Berbería, y, aunque es costumbre suya hacer estas entradas, la tardanza de ésta me tenía 
ya algo descuidado. Entrad, hijos, que buena torre tenemos y buenas y ferradas puertas 
la iglesia: que, si no es muy de propósito, no pueden ser derribadas ni abrasadas. 
 
-¡Ay -dijo a esta sazón el jadraque-, si han de ver mis ojos, antes que se cierren, libre 
esta tierra destas espinas y malezas que la oprimen! ¡Ay, cuándo llegará el tiempo que 
tiene profetizado un abuelo mío, famoso en el astrología, donde se verá España de todas 
partes entera y maciza en la religión cristiana, que ella sola es el rincón del mundo 
donde está recogida y venerada la verdadera verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y 
ojalá que negarlo pudiera, pero no por esto dejo de ser cristiano; que las divinas gracias 
las da Dios a quien Él es servido, el cual tiene por costumbre, como vosotros mejor 



sabéis, de hacer salir su sol sobre los buenos y los malos, y llover sobre los justos y los 
injustos. Digo, pues, que este mi abuelo dejó dicho que, cerca de estos tiempos, reinaría 
en España un rey de la casa de Austria, en cuyo ánimo cabría la dificultosa resolución 
de desterrar los moriscos de ella, bien así como el que arroja de su seno la serpiente que 
le está royendo las entrañas, o bien así como quien aparta la neguilla del trigo, o escarda 
o arranca la mala yerba de los sembrados. Ven ya, ¡oh venturoso mozo y rey prudente!, 
y pon en ejecución el gallardo decreto de este destierro, sin que se te oponga el temor 
que ha de quedar esta tierra desierta y sin gente, y el de que no será bien la que en efeto 
está en ella bautizada; que, aunque éstos sean temores de consideración, el efeto de tan 
grande obra los hará vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco tiempo, que, con 
los nuevos cristianos viejos que esta tierra se poblare, se volverá a fertilizar y a poner en 
mucho mejor punto que agora tiene. Tendrán sus señores, si no tantos y tan humildes 
vasallos, serán los que tuvieren católicos, con cuyo amparo estarán estos caminos 
seguros, y la paz podrá llevar en las manos las riquezas, sin que los salteadores se las 
lleven. 
 
Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas con los bancos de los asientos, 
subiéronse a la torre, alzaron una escalera levadiza, llevóse el cura consigo el Santísimo 
Sacramento en su relicario, proveyéronse de piedras, armaron dos escopetas, dejó el 
bagaje mondo y desnudo a la puerta de la iglesia Bartolomé el mozo, y encerróse con 
sus amos; y todos con ojo alerta, y manos listas y con ánimos determinados, estuvieron 
esperando el asalto, de quien avisados estaban por la hija del morisco. 
 
Pasó la media noche, que la midió por las estrellas el cura; tendía los ojos por todo el 
mar que desde allí se parecía, y no había nube que con la luz de la luna se pareciese, que 
no pensase sino que fuesen los bajeles turquescos, y, aguijando a las campanas, 
comenzó a repicallas tan apriesa y tan recio que todos aquellos valles y todas aquellas 
riberas retumbaban, a cuyo son los atajadores de aquellas marinas se juntaron y las 
corrieron todas; pero no aprovechó su diligencia para que los bajeles no llegasen a la 
ribera y echasen la gente en tierra. 
 
La del lugar, que los esperaba cargados con sus más ricas y mejores alhajas, adonde 
fueron recebidos de los turcos con grande grande grita y algazara, al son de muchas 
dulzainas y de otros instrumentos, que, puesto que eran bélicos, eran regocijados; 
pegaron fuego al lugar, y asimismo a las puertas de la iglesia, no para esperar a entrarla, 
sino por hacer el mal que pudiesen; dejaron a Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el 
bagaje; derribaron una cruz de piedra que estaba a la salida del pueblo, llamando a 
grandes voces el nombre de Mahoma; se entregaron a los turcos, ladrones pacíficos y 
deshonestos públicos. 
 
Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a sentir la pobreza que les 
amenazaba su mudanza, y la deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus hijos. 
Muchas veces, y quizá algunas no en vano, dispararon Antonio y Periandro las 
escopetas; muchas piedras arrojó Bartolomé, y todas a la parte donde había dejado el 
bagaje, y muchas flechas el jadraque; pero muchas más lágrimas echaron Auristela y 
Constanza, pidiendo a Dios, que presente tenían, que de tan manifiesto peligro los 
librase, y ansimismo que no ofendiese el fuego a su templo, el cual no ardió, no por 



milagro, sino porque las puertas eran de hierro y porque fue poco el fuego que se les 
aplicó. 
 
Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles, cargados con la presa, se hicieron al 
mar, alzando regocijados lilíes y tocando infinitos atabales y dulzainas, y en esto vieron 
venir dos personas corriendo hacia la iglesia, la una de la parte de la marina, y la otra de 
la de la tierra, que, llegando cerca, conoció el jadraque que la una era su sobrina Rafala, 
que, con una cruz de caña en las manos, venía diciendo a voces: 
 
-¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gracia y misericordia de Dios! 
 
La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella noche estaba fuera del lugar, y al 
son del arma de las campanas venía a ver el suceso, que lloró, no por la pérdida de sus 
hijos y de su mujer, que allí no los tenía, sino por la de su casa, que halló robada y 
abrasada. 
 
Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y que los atajadores tuviesen lugar 
de asegurar la costa, y entonces bajaron de la torre y abrieron la iglesia, donde entró 
Rafala, bañado con alegres lágrimas el rostro, y, acrecentando con su sobresalto su 
hermosura, hizo oración a las imágenes, y luego se abrazó con su tío, besando primero 
las manos al cura. El escribano ni adoró, ni besó las manos a nadie, porque le tenía 
ocupada el alma el sentimiento de la pérdida de su hacienda. 
 
Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los retraídos a su lugar, y el jadraque, 
cobrando aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecía de su abuelo, casi como lleno 
de celestial espíritu, dijo: 
 
-¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, rompe, desbarata todo género 
de inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y desembarazada desta mi mala 
casta, que tanto la asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente como ilustre, 
nuevo Atlante del peso de esta Monarquía, ayuda y facilita con tus consejos a esta 
necesaria transmigración; llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil peso de 
la generación agarena; vayan arrojadas a las contrarias riberas las zarzas, las malezas y 
las otras yerbas que estorban el crecimiento de la fertilidad y abundancia cristiana! Que 
si los pocos hebreos que pasaron a Egipto multiplicaron tanto, que en su salida se 
contaron más de seiscientas mil familias, ¿qué se podrá temer de éstos, que son más y 
viven más holgadamente? No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, 
no los quintan las guerras; todos se casan, todos o los más engendran, de do se sigue y 
se infiere que su multiplicación y aumento ha de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuelvo a 
decir; vayan, vayan, señor, y deja la taza de tu reino resplandeciente como el sol y 
hermosa como el cielo! 
 
Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, volviendo a enterarse en lo que les 
faltaba, y Bartolomé se acomodó de bagaje. Los peregrinos agradecieron al cura su buen 
acogimiento, y alabaron los buenos pensamientos del jadraque, y, abrazando a Rafala, 
se despidieron de todos y siguieron su camino. 
 
 



Capítulo Doce 
  
 
En el cual se fueron entreteniendo en contar el pasado peligro, el buen ánimo del 
jadraque, la valentía del cura, el celo de Rafala, de la cual se les olvidó de saber cómo se 
había escapado de poder de los turcos que asaltaron la tierra, aunque bien consideraron 
que con el alboroto, ella se habría escondido en parte que tuviese lugar después de 
volver a cumplir su deseo, que era de vivir y morir cristiana. 
 
Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por escusar las ocasiones del 
detenerse; pero no faltó quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus 
moradores, la amenidad de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la hace 
hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sólo de España, sino de toda Europa; y 
principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres y su estremada limpieza y 
graciosa lengua, con quien sola la portuguesa puede competir en ser dulce y agradable. 
 
Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese a costa de su cansancio, por llegar a 
Barcelona, adonde tenían noticia habían de tocar unas galeras, en quien pensaban 
embarcarse, sin tocar en Francia, hasta Génova. Y, al salir de Villarreal, hermosa y 
amenísima villa, de través, dentre una espesura de árboles, les salió al encuentro una 
zagala o pastora valenciana, vestida a lo del campo, limpia como el sol, y hermosa como 
él y como la luna, la cual, en su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra primero, y 
sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno, dijo: 
 
-¿Señores, pedirlos he o darlos he? 
 
A lo que respondió Periandro: 
 
-Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, porque si los pides, menoscabas tu 
estimación, y si los das, tu crédito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, 
conociendo tu valor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, ¿para qué quieres que te 
quiera? 
 
-Bien has dicho -respondió la villana. 
 
Y, diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la espesura de los árboles, 
dejándolos admirados con su pregunta, con su presteza y con su hermosura. 
 
Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de Barcelona, no de tanta importancia 
que merezcan escritura, si no fue el ver desde lejos las santísimas montañas de 
Monserrate, que adoraron con devoción cristiana, sin querer subir a ellas, por no 
detenerse. 
 
Llegaron a Barcelona a tiempo cuando llegaban a su playa cuatro galeras españolas, 
que, disparando y haciendo salva a la ciudad con gruesa artillería, arrojaron cuatro 
esquifes al agua, el uno de ellos adornado con ricas alcatifas de Levante y cojines de 
carmesí, en el cual venía, como después pareció, una hermosa mujer de poca edad, 



ricamente vestida, con otra señora anciana y dos doncellas hermosas y honestamente 
aderezadas. 
 
Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, ansí a ver las galeras como a la 
gente que de ellas desembarcaba, y la curiosidad de nuestros peregrinos llegó tan cerca 
de los esquifes, que casi pudieran dar la mano a la dama que de ellos desembarcaba, la 
cual, poniendo los ojos en todos, especialmente en Constanza, después de haber 
desembarcado, dijo: 
 
-Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero llevar conmigo a la ciudad, donde 
pienso pagaros una deuda que os debo, de quien vos creo que tenéis poca noticia; 
vengan asimismo vuestras camaradas, porque no ha de haber cosa que obligue a dejar 
tan buena compañía. 
 
La vuestra, a lo que se vee -respondió Constanza-, es de tanta importancia que carecería 
de entendimiento quien no la acetase. Vamos donde quisiéredes, que mis camaradas me 
seguirán, que no están acostumbrados a dejarme. 
 
Asió la señora de la mano a Constanza, y, acompañada de muchos caballeros que 
salieron de la ciudad a recebirla, y de otra gente principal de las galeras, se encaminaron 
a la ciudad, en cuyo espacio de camino Constanza no quitaba los ojos de ella, sin poder 
reducir a la memoria haberla visto en tiempo alguno. 
 
Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que con ella desembarcaron, y no fue 
posible que dejase ir a los peregrinos a otra parte; con los cuales, así como tuvo 
comodidad para ello, pasó esta plática: 
 
-«Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, sin duda, os debe tener el ver que 
con particular cuidado procuro serviros; y así, os digo que a mí me llaman Ambrosia 
Agustina, cuyo nacimiento fue en una ciudad de Aragón, y cuyo hermano es Don 
Bernardo Agustín, cuatralbo de estas galeras que están en la playa. Contarino de 
Arbolánchez, caballero del hábito de Alcántara, en ausencia de mi hermano, y a hurto 
del recato de mis parientes, se enamoró de mí; y yo, llevada de mi estrella, o por mejor 
decir, de mi fácil condición, viendo que no perdía nada en ello, con título de esposa, le 
hice señor de mi persona y de mis pensamientos; y el mismo día que le di la mano, 
recibió él, de la de su Majestad, una carta, en que le mandaba viniese luego al punto a 
conducir un tercio que bajaba de Lombardía a Génova, de infantería española, a la isla 
de Malta, sobre la cual se pensaba bajaba el turco. Obedeció Contarino con tanta 
puntualidad lo que se le mandaba que no quiso coger los frutos del matrimonio con 
sobresalto, y, sin tener cuenta con mis lágrimas, el recebir la carta y el partirse todo fue 
uno. Parecióme que el cielo se había caído sobre mí, y que entre él y la tierra me habían 
apretado el corazón y cogido el alma. 
 
»Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo imaginaciones a imaginaciones y deseos a 
deseos, vine a poner en efeto uno, cuyo cumplimiento, así como me quitó la honra por 
entonces, pudiera también quitarme la vida. Ausentéme de mi casa, sin sabiduría de 
ninguno de ella, y, en hábitos de hombre, que fueron los que tomé de un pajecillo, 
asenté por criado de un atambor de una compañía que estaba en un lugar, pienso que 



ocho leguas del mío. En pocos días toqué la caja tan bien como mi amo; aprendí a ser 
chocarrero, como lo son los que usan tal oficio; juntóse otra compañía con la nuestra, y 
ambas a dos se encaminaron a Cartagena a embarcarse en estas cuatro galeras de mi 
hermano, en las cuales fue mi disinio pasar a Italia a buscar a mi esposo, de cuya noble 
condición esperé que no afearía mi atrevimiento, ni culparía mi deseo, el cual me tenía 
tan ciega que no reparé en el peligro a que me ponía de ser conocida, si me embarcaba 
en las galeras de mi hermano. Mas, como los pechos enamorados no hay inconvenientes 
que no atropellen, ni dificultades por quien no rompan, ni temores que se le opongan, 
toda escabrosidad hice llana, venciendo miedos y esperando aun en la misma 
desesperación; pero, como los sucesos de las cosas hacen mudar los primeros intentos 
en ellas, el mío, más mal pensado que fundado, me puso en el término que agora oiréis. 
 
»Los soldados de las compañías de aquellos capitanes que os he dicho trabaron una 
cruel pendencia con la gente de un pueblo de la Mancha, sobre los alojamientos, de la 
cual salió herido de muerte un caballero que decían ser conde de no sé qué estado. Vino 
un pesquisidor de la corte, prendió los capitanes, descarreáronse los soldados, y, con 
todo eso, prendió a algunos, y entre ellos a mí, desdichada, que ninguna culpa tenía; 
condenólos a galeras por dos años al remo; y a mí también, como por añadidura, me 
tocó la misma suerte. En vano me lamenté de mi desventura, viendo cuán en vano se 
habían fabricado mis disinios. Quisiera darme la muerte, pero el temor de ir a otra peor 
vida, me embotó el cuchillo en la mano y me quitó la soga del cuello; lo que hice fue 
enlodarme el rostro, afeándole cuanto pude, y encerréme en un carro donde nos 
metieron, con intención de llorar tanto y de comer tan poco, que las lágrimas y la 
hambre hiciesen lo que la soga y el hierro no habían hecho. Llegamos a Cartagena, 
donde aún no habían llegado las galeras; pusiéronnos en la casa del rey bien guardados, 
y allí estuvimos, no esperando, sino temiendo nuestra desgracia. No sé, señores, si os 
acordaréis de un carro que topasteis junto a una venta, en el cual esta hermosa peregrina 
-señalando a Constanza- socorrió con una caja de conserva a un desmayado 
delincuente.» 
 
-Sí acuerdo -respondió Constanza. 
 
-Pues sabed que yo era -dijo la señora Ambrosia- el que socorrísteis. Por entre las 
esteras del carro os miré a todos, y me admiré de todos, porque vuestra gallarda 
disposición no puede dejar de admirar, si se mira. 
 
-«En efeto, las galeras llegaron con la presa de un bergantín de moros que las dos 
habían tomado en el camino; el mismo día aherrojaron en ellas a los soldados, 
desnudándolos del traje que traían y vistiéndoles el de remeros: transformación triste y 
dolorosa, pero llevadera; que la pena que no acaba la vida, la costumbre de padecerla la 
hace fácil. Llegaron a mí para desnudarme; hizo el cómitre que me lavasen el rostro, 
porque yo no tenía aliento para levantar los brazos; miróme el barbero que limpia la 
chusma y dijo: ``Pocas navajas gastaré yo con esta barba; no sé yo para qué nos envían 
acá a este muchacho de alfeñique, como si fuesen nuestras galeras de melcocha y sus 
remeros de alcorza. Y, ¿qué culpas cometiste tú, rapaz, que mereciesen esta pena? Sin 
duda alguna, creo que el raudal y corriente de otros ajenos delitos te han conducido a 
este término''. Y, encaminando su plática al cómitre, le dijo: ``En verdad, patrón, que me 



parece que sería bien dejar a que sirviese este muchacho en la popa a nuestro general 
con una manilla al pie, porque no vale para el remo dos ardites''. 
 
»Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que parece que entonces se estremó en 
apretarme el alma, me apretó el corazón de manera que me desmayé y quedé como 
muerta. Dicen que volví en mí a cabo de cuatro horas, en el cual tiempo se me hicieron 
muchos remedios para que volviese; y lo que más sintiera yo, si tuviera sentido, fue que 
debieron de enterarse que yo no era varón, sino hembra. Volví de mi parasismo, y lo 
primero con quien topó la vista fue con los rostros de mi hermano y de mi esposo, que 
entre sus brazos me tenían. No sé yo cómo en aquel punto la sombra de la muerte no 
cubrió mis ojos; no sé yo cómo la lengua no se me pegó al paladar; sólo sé que no supe 
lo que me dije, aunque sentí que mi hermano dijo: ``¿Qué traje es éste, hermana mía?'' 
Y mi esposo dijo: ``¿Qué mudanza es ésta, mitad de mi alma, que si tu bondad no 
estuviera tan de parte de tu honra, yo hiciera luego que trocaras este traje con el de la 
mortaja?'' ``¿Vuestra esposa es ésta? -dijo mi hermano a mi esposo-. Tan nuevo me 
parece este suceso, como me parece el de verla a ella en este traje; verdad es que, si esto 
es verdad, bastante recompensa sería a la pena que me causa el ver así a mi hermana''. 
 
»A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis perdidos espíritus, me acuerdo que 
dije: ``Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu hermana, y soy ansimismo la 
esposa del señor Contarino de Arbolánchez. El amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me le 
dieron por marido, el cual, sin gozarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y mal 
considerada, en este traje que me veis le vine a buscar''. Y con esto les conté toda la 
historia que de mí habéis oído, y mi suerte, que por puntos se iba, a más andar, 
mejorando, hizo que me diesen crédito y me tuviesen lástima. Contáronme cómo a mi 
esposo le habían cautivado moros con una de dos chalupas, donde se había embarcado 
para ir a Génova, y que el cobrar la libertad había sido el día antes al anochecer, sin que 
le diese lugar el tiempo de haberse visto con mi hermano, sino al punto que me halló 
desmayada: suceso cuya novedad le podía quitar el crédito, pero todo es así como lo he 
dicho. En estas galeras pasaba esta señora que viene conmigo y con estas sus dos nietas 
a Italia, donde su hijo, en Sicilia, tiene el patrimonio real a su cargo. Vistiéronme estos 
que traigo, que son sus vestidos, y mi marido y mi hermano, alegres y contentos, nos 
han sacado hoy a tierra para espaciarnos, y para que los muchos amigos que tienen en 
esta ciudad se alegren con ellos. Si vosotros, señores, vais a Roma, yo haré que mi 
hermano os ponga en el más cercano puerto de ella. La caja de conserva os la pagaré 
con llevaros en la mía hasta adonde mejor os esté; y, cuando yo no pasara a Italia, en fee 
de mi ruego os llevará mi hermano.» Ésta es, amigos míos, mi historia: si se os hiciere 
dura de creer, no me maravillaría, puesto que la verdad bien puede enfermar, pero no 
morir del todo. Y, pues que comúnmente se dice que el creer es cortesía, en la vuestra, 
que debe de ser mucha, deposito mi crédito. 
 
Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, y aquí comenzó la admiración de 
los oyentes a subirse de punto; aquí comenzaron a desmenuzarse las circunstancias del 
caso, y también los abrazos de Constanza y Auristela que a la bella Ambrosia dieron, la 
cual, por ser así voluntad de su marido, hubo de volverse a su tierra, porque, por 
hermosa que sea, es embarazosa la compañía de la mujer en la guerra. 
 



Aquella noche se alteró el mar de modo que fue forzoso alargarse las galeras de la 
playa, que en aquella parte es de contino mal segura. Los corteses catalanes, gente 
enojada, terrible y pacífica, suave; gente que con facilidad da la vida por la honra, y por 
defenderlas entrambas se adelantan a sí mismos, que es como adelantarse a todas las 
naciones del mundo, visitaron y regalaron todo lo posible a la señora Ambrosia 
Agustina, a quien dieron las gracias, después que volvieron, su hermano y su esposo. 
 
Auristela, escarmentada con tantas esperiencias como había hecho de las borrascas del 
mar, no quiso embarcarse en las galeras, sino irse por Francia, pues estaba pacífica. 
 
Ambrosia se volvió a Aragón. Las galeras siguieron su viaje, y los peregrinos el suyo, 
entrándose por Perpiñán en Francia. 
 
 
Capítulo Trece 
  
 
Por la parte de Perpiñán quiso tocar la primera de Francia nuestra escuadra, a quien dio 
que hablar el suceso de Ambrosia muchos días, en la cual fueron disculpa sus pocos 
años de sus muchos yerros, y juntamente halló en el amor que a su esposo tenía perdón 
de su atrevimiento. En fin, ella se volvió, como queda dicho, a su patria. Las galeras 
siguieron su viaje, y el suyo nuestros peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, 
pararon en un mesón, a cuya gran puerta estaba puesta una mesa y alrededor de ella 
mucha gente, mirando jugar a dos hombres a los dados, sin que otro alguno jugase. 
 
Parecióles a los peregrinos ser novedad que mirasen tantos y jugasen tan pocos. 
Preguntó Periandro la causa, y fuele respondido que, de los que jugaban, el perdidoso 
perdía la libertad, y se hacía prenda del rey para bogar el remo seis meses; y el que 
ganaba, ganaba veinte ducados que los ministros del rey habían dado al perdidoso para 
que probase en el juego su ventura. 
 
Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien, porque la perdió, y al momento 
le pusieron en una cadena; y al que la ganó, le quitaron otra que para seguridad de que 
no huiría, si perdía, le tenían puesta: ¡miserable juego y miserable suerte, donde no son 
iguales la pérdida y la ganancia! 
 
Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de gente, entre la cual venía un 
hombre, en cuerpo, de gentil parecer, rodeado de cinco o seis criaturas, de edad de 
cuatro a siete años; venía junto a él una mujer amargamente llorando, con un lienzo de 
dineros en la mano, la cual, con lastimada voz, venía diciendo: 
 
-Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi marido, pues no el vicio, sino la 
necesidad, le hizo tomar este dinero. Él no se ha jugado, sino vendido, porque quiere a 
costa de su trabajo sustentarme a mí y a sus hijos: ¡amargo sustento y amarga comida 
para mí y para ellos! 
 
-Callad, señora -dijo el hombre-, y gastad ese dinero, que yo le desquitaré con la fuerza 
de mis brazos, que todavía se amañarán antes a domeñar un remo que un azadón; no 



quise ponerme en aventura de perderlos, jugándolos, por no perder, juntamente con mi 
libertad, vuestro sustento. 
 
Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta dolorida plática que entre marido y 
mujer pasaba. Los ministros que le traían les dijeron que enjugasen las lágrimas, que si 
lloraran cuantas cabían en el mar, no serían bastantes a darle la libertad que había 
perdido. 
 
Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su padre: 
 
-Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si se va. 
 
El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de nuestros peregrinos, especialmente 
las de la tesorera Constanza, y todos se movieron a rogar a los ministros de aquel cargo 
fuesen contentos de tomar su dinero, haciendo cuenta que aquel hombre no había sido 
en el mundo, y que les conmoviese a no dejar viuda a una mujer, ni huérfanos a tantos 
niños. En fin, tanto supieron decir, y tanto quisieron rogar, que el dinero volvió a poder 
de sus dueños, y la mujer cobró su marido y los niños a su padre. 
 
La hermosa Constanza, rica después de condesa, más cristiana que bárbara, con parecer 
de su hermano Antonio, dio a los pobres perdidos, con que se cobraron, cincuenta 
escudos de oro; y así, se volvieron tan contentos como libres, agradeciendo al cielo y a 
los peregrinos la tan no vista como no esperada limosna. 
 
Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por Lenguadoc, entraron en la 
Provenza, donde en otro mesón hallaron tres damas francesas de tan estremada 
hermosura que, a no ser Auristela en el mundo, pudieran aspirar a la palma de la 
belleza. Parecían señoras de grande estado, según el aparato con que se servían; las 
cuales, viendo los peregrinos, así les admiró la gallardía de Periandro y de Antonio 
como la sin igual belleza de Auristela y de Costanza. Llegáronlas a sí, y habláronlas con 
alegre rostro y cortés comedimiento; preguntáronlas quién eran, en lengua castellana, 
porque conocieron ser españolas las peregrinas, y en Francia ni varón ni mujer deja de 
aprender la lengua castellana. 
 
En tanto que las señoras esperaban la respuesta de Auristela, a quien se encaminaban 
sus preguntas, se desvió Periandro a hablar con un criado, que le pareció ser de las 
ilustres francesas; preguntóle quién eran y adónde iban, y él le respondió, diciendo: 
 
 
-El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman de la sangre en este reino, es un 
caballero bizarro y muy discreto, pero muy amigo de su gusto. Es recién heredado, y ha 
prosupuesto de no casarse por ajena voluntad, sino por la suya, aunque se le ofrezca 
aumento de estado y de hacienda, y aunque vaya contra el mandamiento de su rey; 
porque dice que los reyes bien pueden dar la mujer a quien quisieren de sus vasallos, 
pero no el gusto de recebilla. Con esta fantasía, locura o discreción, o como mejor debe 
llamarse, ha enviado a algunos criados suyos a diversas partes de Francia a buscar 
alguna mujer que, después de ser principal, sea hermosa, para casarse con ella, sin que 
reparen en hacienda, porque él se contenta con que la dote sea su calidad y su 



hermosura. Supo la de estas tres señoras, y envióme a mí, que le sirvo, para que las 
viese y las hiciese retratar de un famoso pintor que envió conmigo. Todas tres son 
libres, y todas de poca edad, como habéis visto; la mayor, que se llama Deleasir, es 
discreta en estremo, pero pobre; la mediana, que Belarminia se llama, es bizarra y de 
gran donaire, y rica medianamente; la más pequeña, cuyo nombre es Feliz Flora, hace 
gran ventaja a las dos en ser rica. Ellas también han sabido el deseo del duque, y 
querrían, según a mí se me ha traslucido, ser cada una la venturosa de alcanzarle por 
esposo; y, con ocasión de ir a Roma a ganar el jubileo de este año, que es como el 
centésimo que se usaba, han salido de su tierra y quieren pasar por París y verse con el 
duque, fiadas en el quizá que trae consigo la buena esperanza. Pero después, señores 
peregrinos, que aquí entrastes, he determinado de llevar un presente a mi amo que borre 
del pensamiento todas y cualesquier esperanzas que estas señoras en el suyo hubieren 
fabricado; porque le pienso llevar el retrato de esta vuestra peregrina, única y general 
señora de la humana belleza; y si ella fuese tan principal como es hermosa, los criados 
de mi amo no tendrían más que hacer, ni el duque más que desear. Decidme, por vida 
vuestra, señor, si es casada esta peregrina, cómo se llama y qué padres la engendraron. 
 
A lo que, temblando, respondió Periandro: 
 
-Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus padres nunca ella los ha dicho; y de que 
sea libre os aseguro, porque lo sé sin duda alguna; pero hay otra cosa en ello: que es tan 
libre y tan señora de su voluntad que no la rendirá a ningún príncipe de la tierra, porque 
dice que la tiene rendida al que lo es del cielo. Y, para enteraros en que sepáis ser 
verdad todo lo que os he dicho, sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo escondido 
de sus pensamientos; así que no os servirá de nada el retratalla, sino de alborotar el 
ánimo de vuestro señor, si acaso quisiese atropellar por el inconveniente de la bajeza de 
mis padres. 
 
-Con todo eso -respondió el otro-, tengo de llevar su retrato, siquiera por curiosidad y 
porque se dilate por Francia este nuevo milagro de hermosura. 
 
Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse luego de aquel lugar, por no dársele 
al pintor para retratar a Auristela. Bartolomé volvió luego a aderezar el bagaje y a no 
estar bien con Periandro, por la priesa que daba a la partida. 
 
El criado del duque, viendo que Periandro quería partirse luego, se llegó a él y le dijo: 
 
-Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades un poco en este lugar, siquiera hasta 
la noche, porque mi pintor con comodidad y de espacio pudiera sacar el retrato del 
rostro de vuestra hermana; pero bien os podéis ir a la paz de Dios, porque el pintor me 
ha dicho que, de sola una vez que la ha visto, la tiene tan aprehendida en la imaginación 
que la pintará a sus solas tan bien como si siempre la estuviera mirando. 
 
Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del pintor; pero no dejó por esto de partirse, 
despidiéndose luego de las tres gallardas francesas, que abrazaron a Auristela y a 
Constanza estrechamente y les ofrecieron de llevarlas hasta Roma en su compañía, si 
dello gustaban. 
 



Auristela se lo agradeció con las más corteses palabras que supo, diciéndoles que su 
voluntad obedecía a la de su hermano Periandro, y que así, no podían detenerse ella ni 
Constanza, pues Antonio, hermano de Constanza, y el suyo se iban. 
 
Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron a un lugar de la Provenza, donde 
les sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
 
  
Capítulo Catorce 
  
 
La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se parecen tanto que, cuando 
escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo peso 
la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre 
por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros; y 
la poesía tal vez se realza cantando cosas humildes. 
 
Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: el tal, tal 
vez habla y es escuchado en nuestra historia. Éste, revolviendo en su imaginación el 
cuento del que vendió su libertad por sustentar a sus hijos, una vez dijo, hablando con 
Periandro: 
 
-Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los padres a sustentar a sus hijos; si 
no, dígalo aquel hombre que no quiso jugarse por no perderse, sino empeñarse por 
sustentar a su pobre familia. La libertad, según yo he oído decir, no debe de ser vendida 
por ningún dinero, y éste la vendió por tan poco, que lo llevaba la mujer en la mano. 
Acuérdome también de haber oído decir a mis mayores que, llevando a ahorcar a un 
hombre anciano, y ayudándole los sacerdotes a bien morir, les dijo: 
 
-Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir de espacio, que, aunque es terrible este 
paso en que me veo, muchas veces me he visto en otros más terribles. 
 
Preguntáronle cuáles eran. 
 
Respondióles que el amanecer Dios, y el rodealle seis hijos pequeños pidiéndole pan y 
no teniéndolo para dárselo; ``la cual necesidad me puso la ganzúa en la mano y fieltros 
en los pies, con que facilité mis hurtos, no viciosos, sino necesitados''. Estas razones 
llegaron a los oídos del señor que le había sentenciado al suplicio, que fueron parte para 
volver la justicia en misericordia y la culpa en gracia. 
 
A lo que respondió Periandro: 
 
-El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo, porque mi hijo es otro yo, en el 
cual se dilata y se continúa el ser del padre; y, así como es cosa natural y forzosa el 
hacer cada uno por sí mismo, así lo es el hacer por sus hijos. Lo que no es tan natural ni 
tan forzoso hacer los hijos por los padres, porque el amor que el padre tiene a su hijo 
deciende, y el decender es caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre aciende y 



sube, que es caminar cuesta arriba, de donde ha nacido aquel refrán: "un padre para cien 
hijos, antes que cien hijos para un padre". 
 
Con estas pláticas y otras entretenían el camino por Francia, la cual es tan poblada, tan 
llana y apacible, que a cada paso se hallan casas de placer, adonde los señores de ellas 
están casi todo el año, sin que se les dé algo por estar en las villas ni en las ciudades. 
 
A una de éstas llegaron nuestros viandantes, que estaba un poco desviada del camino 
real. Era la hora de mediodía, herían los rayos del sol derechamente a la tierra, entraba 
el calor, y la sombra de una gran torre de la casa les convidó que allí esperasen a pasar 
la siesta, que con calor riguroso amenazaba. 
 
El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, tendiendo un tapete en el suelo, se 
sentaron todos a la redonda, y de los manjares, de quien tenía cuidado de hacer 
Bartolomé su repuesto, satisfacieron la hambre, que ya comenzaba a fatigarles. Pero, 
apenas habían alzado las manos para llevarlo a la boca, cuando, alzando Bartolomé los 
ojos, dijo a grandes voces: 
 
-Apartaos, señores, que no sé quién baja volando del cielo, y no será bien que os coja 
debajo. 
 
Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, que, antes que distinguiesen 
lo que era, ya estaba en el suelo junto casi a los pies de Periandro. La cual figura era de 
una mujer hermosísima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto de la torre, 
sirviéndole de campana y de alas sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin 
daño alguno: cosa posible sin ser milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, como lo 
quedaron los que volar la habían visto. Oyeron en la torre gritos, que los daba otra 
mujer que, abrazada con un hombre, que parecía que pugnaban por derribarse el uno al 
otro. 
 
-¡Socorro, socorro! -decía la mujer-. ¡Socorro, señores, que este loco quiere despeñarme 
de aquí abajo! 
 
La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, dijo: 
 
-Si hay alguno que se atreva a subir por aquella puerta -señalándoles una que al pie de la 
torre estaba-, librará de peligro mortal a mis hijos y a otras gentes flacas que allí arriba 
están. 
 
Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, se entró por la puerta, y a poco rato 
le vieron en la cumbre de la torre abrazado con el hombre, que mostraba ser loco, del 
cual, quitándole un cuchillo de las manos, procuraba defenderse; pero la suerte, que 
quería concluir con la tragedia de su vida, ordenó que entrambos a dos viniesen al suelo, 
cayendo al pie de la torre: el loco, pasado el pecho con el cuchillo que Periandro en la 
mano traía, y Periandro, vertiendo por los ojos, narices y boca cantidad de sangre; que, 
como no tuvo vestidos anchos que le sustentasen, hizo el golpe su efeto y dejóle casi sin 
vida. 
 



Auristela, que ansí le vio, creyendo indubitablemente que estaba muerto, se arrojó sobre 
él, y, sin respeto alguno, puesta la boca con la suya, esperaba a recoger en sí alguna 
reliquia, si del alma le hubiese quedado; pero, aunque le hubiera quedado, no pudiera 
recebilla, porque los traspillados dientes le negaron la entrada. Constanza, dando lugar a 
la pasión, no le pudo dar a mover el paso para ir a socorrerla, y quedóse en el mismo 
sitio donde la halló el golpe, pegada los pies al suelo, como si fueran de raíces, o como 
si ella fuera estatua de duro mármol formada. Antonio, su hermano, acudió a apartar los 
semivivos y a dividir los que ya pensaba ser cadáveres. Sólo Bartolomé fue el que 
mostró con los ojos el grave dolor que en el alma sentía, llorando amargamente. 
 
Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, sin que hasta entonces ninguna 
lengua hubiese publicado su sentimiento, vieron que hacia ellos venía un gran tropel de 
gente, la cual, desde el camino real, había visto el vuelo de los caídos, y venían a ver el 
suceso. Y era el tropel que venía las hermosas damas francesas, Deleasir, Belarminia y 
Feliz Flora. Luego como llegaron, conocieron a Auristela y a Periandro, como a 
aquellos que por su singular belleza quedaban impresos en la imaginación del que una 
vez los miraba. Apenas la compasión les había hecho apear para socorrer, si fuese 
posible, la desventura que miraban, cuando fueron asaltados de seis o ocho hombres 
armados, que por las espaldas les acometieron. 
 
Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y sus flechas, que siempre las tenía a 
punto, o ya para ofender o ya para defenderse. Uno de los armados, con descortés 
movimiento, asió a Feliz Flora del brazo y la puso en el arzón delantero de su silla, y 
dijo, volviéndose a los demás compañeros: 
 
-Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta. 
 
Antonio, que nunca se pagó de descortesías, pospuesto todo temor, puso una flecha en 
el arco, tendió cuanto pudo el brazo izquierdo, y con la derecha estiró la cuerda hasta 
que llegó al diestro oído, de modo que las dos puntas y estremos del arco casi se 
juntaron; y, tomando por blanco el robador de Feliz Flora, disparó tan derechamente la 
flecha que, sin tocar a Feliz Flora, sino en una parte del velo con que se cubría la 
cabeza, pasó al salteador el pecho de parte a parte. Acudió a su venganza uno de sus 
compañeros, y, sin dar lugar a que otra vez Antonio el arco armase, le dio una herida en 
la cabeza, tal, que dio con él en el suelo más muerto que vivo. Visto lo cual de 
Constanza, dejó de ser estatua y corrió a socorrer a su hermano: que el parentesco 
calienta la sangre que suele helarse en la mayor amistad, y lo uno y lo otro son indicios 
y señales de demasiado amor. 
 
Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y los criados de las tres damas, 
apercebidos de piedras (digo los que no tenían armas), se pusieron en defensa de su 
señora. Los salteadores, que vieron muerto a su capitán, y que según los defensores 
acudían podían ganar poco en aquella empresa, especialmente considerando ser locura 
aventurar las vidas por quien ya no podía premiarlas, volvieron las espaldas y dejaron el 
campo solo. 
 
Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada hemos oído, pocos instrumentos 
bélicos han sonado; el sentimiento que por los muertos suelen hacer los vivos no ha 



salido a romper los aires; las lenguas, en amargo silencio tienen depositadas sus quejas; 
sólo algunos ayes entre roncos gemidos andan envueltos, especialmente en los pechos 
de las lastimadas Auristela y Constanza, cada cual abrazada con su hermano, sin poder 
aprovecharse de las quejas con que se alivian los lastimados corazones. Pero, en fin, el 
cielo, que tenía determinado de no dejarlas morir tan apriesa y tan sin quejarse, les 
despegó las lenguas, que al paladar pegadas tenían, y la de Auristela prorrumpió en 
razones semejantes: 
 
-No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un muerto, o cómo, ya que le tuviese, 
puedo sentirle, si estoy tan sin él que ni sé si hablo ni si respiro. ¡Ay, hermano, y qué 
caída ha sido ésta, que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de 
vuestro linaje no se hubiera opuesto a vuestra desventura! Mas, ¿cómo podía ella ser 
grande, si vos no lo fuérades? En los montes más levantados caen los rayos, y, adonde 
hallan más resistencia, hacen más daño. Monte érades vos, pero monte humilde, que con 
las sombras de vuestra industria y de vuestra discreción os encubríades a los ojos de las 
gentes. Ventura íbades a buscar en la mía, pero la muerte ha atajado el paso, 
encaminando el mío a la sepultura. ¡Cuán cierta la tendrá la reina, vuestra madre, 
cuando a sus oídos llegue vuestra no pensada muerte! ¡Ay de mí, otra vez sola y en 
tierra ajena, bien así como verde yedra a quien ha faltado su verdadero arrimo! 
 
Estas palabras de reina, de montes y grandezas, tenían atentos los oídos de los 
circunstantes que les escuchaban, y aumentóles la admiración las que también decía 
Constanza, que en sus faldas tenía a su malherido hermano, apretándole la herida y 
tomándole la sangre la compasiva Feliz Flora, que, con un lienzo suyo, blandamente se 
la esprimía, obligada de haberla el herido librado de su deshonra. 
 
-¡Ay, digo -decía-, amparo mío!, ¿de qué ha servido haberme levantado la fortuna a 
título de señora, si me había de derribar al de desdichada? Volved, hermano, en vos, si 
queréis que yo vuelva en mí, o si no, haced, ¡oh piadosos cielos!, que una misma suerte 
nos cierre los ojos, y una misma sepultura nos cubra los cuerpos: que el bien que sin 
pensar me había venido, no podía traer otro descuento que la presteza de acabarse. 
 
Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni menos, de modo que tan muertas 
parecían ellas y aun más que los heridos. 
 
La dama que cayó de la torre, causa principal de la caída de Periandro, mandó a sus 
criados, que ya habían venido muchos de la casa, que le llevasen al lecho del conde 
Domicio, su señor; mandó también llevar a Domicio, su marido, para dar orden en 
sepultalle. Bartolomé tomó en brazos a su señor Antonio; a Constanza se las dio Feliz 
Flora; y a Auristela, Belarminia y Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos 
pasos, se encaminaron a la casi real casa. 
 
 
Capítulo Quince 
  
 
Poco aprovechaban las discretas razones que las tres damas francesas daban a las dos 
lastimadas Constanza y Auristela, porque en las recientes desventuras no hallan lugar 



consolatorias persuasiones: el dolor y el desastre que de repente sucede, no de 
improviso admite consolación alguna, por discreta que sea; la postema duele, mientras 
no se ablanda, y el ablandarse requiere tiempo, hasta que llegue el de abrirse. Y así, 
mientras se llora, mientras se gime, mientras se tiene delante quien mueva al 
sentimiento a quejas y a suspiros, no es discreción demasiada acudir al remedio con 
agudas medicinas. Llore, pues, algún tanto más Auristela, gima algún espacio más 
Constanza, y cierren entrambas los oídos a toda consolación, en tanto que la hermosa 
Claricia nos cuenta la causa de la locura de Domicio, su esposo, que fue, según ella dijo 
a las damas francesas, que, antes que Domicio con ella se desposase, andaba enamorado 
de una parienta suya, la cual tuvo casi indubitables esperanzas de casarse con él. 
 
-«Salióle en blanco la suerte, para que ella -dijo Claricia- la tuviese siempre negra. 
Porque, disimulando Lorena -que así se llamaba la parienta de Domicio- el enojo que 
había recebido del casamiento de mi esposo, dio en regalarle con muchos y diversos 
presentes, puesto que más bizarros y de buen parecer que costosos, entre los cuales le 
envío una vez, bien así como envió la falsa Deyanira la camisa a Hércules, digo que le 
envió unas camisas, ricas por el lienzo, y por la labor vistosas. Apenas se puso una, 
cuando perdió los sentidos, y estuvo dos días como muerto, puesto que luego se la 
quitaron, imaginando que una esclava de Lorena, que estaba en opinión de maga, la 
habría hechizado. Volvió a la vida mi esposo, pero con sentidos tan turbados y tan 
trocados que ninguna acción hacía que no fuese de loco; y no de loco manso, sino de 
cruel, furioso y desatinado: tanto, que era necesario tenerle en cadenas.» 
 
Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había soltado el loco de las prisiones, 
y, viniendo a la torre, la había echado por las ventanas abajo, a quien el cielo socorrió 
con la anchura de sus vestidos, o, por mejor decir, con la acostumbrada misericordia de 
Dios, que mira por los inocentes. Dijo cómo aquel peregrino había subido a la torre a 
librar a una doncella a quien el loco quería derribar al suelo, tras la cual también 
despeñara a otros dos pequeños hijos que en la torre estaban. Pero el suceso fue tan 
contrario que el conde y el peregrino se estrellaron en la dura tierra: el conde, herido de 
una mortal herida, y el peregrino, con un cuchillo en la mano, que al parecer se le había 
quitado a Domicio, cuya herida era tal, que no fuera menester servir de añadidura para 
quitarle la vida, pues bastaba la caída. 
 
En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, adonde acudieron maestros a curarle y 
a concertarle los deslocados huesos. Diéronle bebidas apropiadas al caso, halláronle 
pulsos y algún tanto de conocimiento de las personas que alrededor de sí tenía; 
especialmente de Auristela, a quien con voz desmayada, que apenas podía entenderse, 
dijo: 
 
-Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en la de quererte bien. 
 
Y no habló ni pudo hablar más palabra por entonces. 
 
Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los cirujanos la herida, pidieron albricias a 
su hermana de que era más grande que mortal, y de que presto tendría salud con ayuda 
del cielo. Dióselas Feliz Flora, adelantándose a Constanza, que se las iba a dar, y aun se 
las dio, y los cirujanos las tomaron de entrambas, por no ser nada escrupulosos. 



 
Un mes o poco más estuvieron los enfermos curándose, sin querer dejarlos las señoras 
francesas: tanta fue la amistad que trabaron y el gusto que sintieron de la discreta 
conversación de Auristela y de Constanza, y de los dos sus hermanos. Especialmente 
Feliz Flora, que no acertaba a quitarse de la cabecera de Antonio, amándole con un tan 
comedido amor que no se estendía a más que a ser benevolencia, y a ser como 
agradecimiento del bien que dél había recebido, cuando su saeta la libró de las manos de 
Rubertino; que, según Feliz Flora contaba, era un caballero, señor de un castillo que 
cerca de otro suyo ella tenía, el cual Rubertino, llevado, no de perfecto, sino de vicioso 
amor, había dado en seguirla y perseguirla, y en rogarla le diese la mano de esposa; pero 
que ella por mil esperiencias, y por la fama, que pocas veces miente, había conocido ser 
Rubertino de áspera y cruel condición, y de mudable y antojadiza voluntad, y no había 
querido condecender con su demanda. Y que imaginaba que, acosado de sus desdenes, 
habría salido al camino a roballa y a hacer de ella por fuerza lo que la voluntad no había 
podido. Pero que la flecha de Antonio había cortado todos sus crueles y mal fabricados 
disinios, y esto le movía a mostrarse agradecida. 
 
Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar punto; y, cuando se llegó el de la 
sanidad de los enfermos, y sus fuerzas comenzaron a dar muestras della, volvieron a 
renovarse sus deseos, a lo menos los de volver a su camino, y así lo pusieron por obra, 
acomodándose de todas las cosas necesarias, sin que, como está dicho, quisiesen las 
señoras francesas dejar a los peregrinos, a quien ya trataban con admiración y con 
respeto, porque las razones del llanto de Auristela les habían hecho concebir en sus 
ánimos que debían de ser grandes señores: que tal vez la majestad suele cubrirse de 
buriel y la grandeza vestirse de humildad. En efeto, con perplejos pensamientos los 
miraban: el pobre acompañamiento suyo les hacía tener en estima de condición 
mediana; el brío de sus personas y la belleza de sus rostros levantaba su calidad al cielo; 
y así, entre el sí y el no, andaba dudosa. 
 
Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a caballo, porque la caída de Periandro 
no consentía que se fiase de sus pies. Feliz Flora, agradecida al golpe de Antonio el 
bárbaro, no sabía quitarle de su lado, y, tratando del atrevimiento de Rubertino, a quien 
dejaban muerto y enterrado, y de la estraña historia del conde Domicio, a quien las 
joyas de su prima, juntamente con quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y del 
vuelo milagroso de su mujer, más para ser admirado que creído, llegaron a un río que se 
vadeaba con algún trabajo. 
 
Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero todos los demás no vinieron en 
él; y, bien así como cuando al represado rebaño de mansas ovejas, puestas en lugar 
estrecho, hace camino la una, a quien las demás al momento siguen, Belarminia se 
arrojó al agua, a quien todos siguieron, sin quitarse del lado de Auristela Periandro, ni 
del de Feliz Flora Antonio, llevando también junto a sí a su hermana Constanza. 
 
Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz Flora, porque la corriente del 
agua le desvaneció la cabeza, de modo que, sin poder tenerse, dio consigo en mitad de 
la corriente, tras quien se abalanzó con no creída presteza el cortés Antonio, y sobre sus 
hombros, como a otra nueva Europa, la puso en la seca arena de la contraria ribera. Ella, 
viendo el presto beneficio, le dijo: 



 
-Muy cortés eres, español. 
 
A quien Antonio respondió: 
 
-Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, estimáralas en algo; pero, como nacen de 
ellos, antes me descontentan que alegran. 
 
Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrón, y llegaron al anochecer 
a una casería, que junto con serlo era mesón, en el cual se alojaron a toda su voluntad. 
 
Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo capítulo pide. 
 
 
Capítulo Diez y Seis 
  
 
Cosas y casos suceden en el mundo, que si la imaginación, antes de suceder, pudiera 
hacer que así sucedieran, no acertara a trazarlos; y así, muchos, por la raridad con que 
acontecen, pasan plaza de apócrifos, y no son tenidos por tan verdaderos como lo son; y 
así, es menester que les ayuden juramentos, o a lo menos el buen crédito de quien los 
cuenta, aunque yo digo que mejor sería no contarlos, según lo aconsejan aquellos 
antiguos versos castellanos que dicen: 
 
  
 
Las cosas de admiración 
 
no las digas ni las cuentes, 
 
que no saben todas gentes 
 
cómo son. 
 
  
 
La primera persona con quien encontró Constanza fue con una moza de gentil parecer, 
de hasta veinte y dos años, vestida a la española, limpia y aseadamente, la cual, 
llegándose a Constanza, le dijo en lengua castellana: 
 
-¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de mi tierra, a lo menos de mi nación: España! 
¡Bendito sea Dios, digo otra vez, que oiré decir vuesa merced, y no señoría, hasta los 
mozos de cocina! 
 
-Desa manera -respondió Constanza-, ¿vos, señora, española debéis de ser? 
 
-¡Y cómo si lo soy! -respondió ella-; y aun de la mejor tierra de Castilla. 
 



-¿De cuál? -replicó Constanza. 
 
-De Talavera de la Reina -respondió ella. 
 
Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le vinieron barruntos que debía de ser la 
esposa de Ortel Banedre, el polaco, que por adúltera quedaba presa en Madrid, cuyo 
marido, persuadido de Periandro, la había dejado presa y ídose a su tierra, y en un 
instante fabricó en su imaginación un montón de cosas, que, puestas en efeto, le 
sucedieron casi como las había pensado. 
 
Tomóla por la mano, y fuese donde estaba Auristela, y, apartándola aparte con 
Periandro, les dijo: 
 
-Señores, vosotros estáis dudosos de que si la ciencia que yo tengo de adevinar es falsa 
o verdadera, la cual ciencia no se acredita con decir las cosas que están por venir, 
porque sólo Dios las sabe, y si algún humano las acierta, es acaso, o por algunas 
premisas a quien la esperiencia de otras semejantes tiene acreditadas. Si yo os dijese 
cosas pasadas que no hubiesen llegado ni pudiesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades? 
¿Queréislo ver? Esta buena hija que tenemos delante es de Talavera de la Reina, que se 
casó con un estranjero polaco, que se llamaba, si mal no me acuerdo, Ortel Banedre, a 
quien ella ofendió con alguna desenvoltura con un mozo de mesón que vivía frontero de 
su casa, la cual, llevada de sus ligeros pensamientos y en los brazos de sus pocos años, 
se salió de casa de sus padres con el referido mozo, y fue presa en Madrid con el 
adúltero, donde debe de haber pasado muchos trabajos, así en la prisión como en el 
haber llegado hasta aquí; que quiero que ella nos los cuente, porque, aunque yo los 
adivine, ella nos los contará con más puntualidad y con más gracia. 
 
-¡Ay, cielos santos! -dijo la moza-. ¿Y quién es esta señora que me ha leído mis 
pensamientos? ¿Quién es esta adivina que ansí sabe la desvergonzada historia de mi 
vida? Yo, señora, soy esa adúltera, soy esa presa y soy la condenada a destierro de diez 
años, porque no tuve parte que me siguiese, y soy la que aquí estoy en poder de un 
soldado español que va a Italia, comiendo el pan con dolor, y pasando la vida, que por 
momentos me hace desear la muerte. Mi amigo, el primero, murió en la cárcel. Éste, que 
no sé en qué número ponga, me socorrió en ella, de donde me sacó, y, como he dicho, 
me lleva por esos mundos con gusto suyo y con pesar mío: que no soy tan tonta que no 
conozca el peligro en que traigo el alma en este vagamundo estado. Por quien Dios es, 
señores, pues sois españoles, pues sois cristianos, y, pues sois principales, según lo da a 
entender vuestra presencia, que me saquéis del poder deste español, que será como 
sacarme de las garras de los leones. 
 
Admirados quedaron Periandro y Auristela de la discreción sagaz de Constanza; y, 
concediendo con ella, la reforzaron y acreditaron, y aun se movieron a favorecer con 
todas sus fuerzas a la perdida moza, la cual dijo que el español soldado no iba siempre 
con ella, sino una jornada adelante o atrás, por deslumbrar a la justicia. 
 
-Todo eso está muy bien -dijo Periandro-, y aquí daremos traza en vuestro remedio; que 
la que ha sabido adivinar vuestra vida pasada, también sabrá acomodaros en la venidera. 
Sed vos buena, que sin el cimiento de la bondad no se puede cargar ninguna cosa que lo 



parezca; no os desviéis por agora de nosotros, que vuestra edad y vuestro rostro son los 
mayores contrarios que podéis tener en las tierras estrañas. 
 
Lloró la moza, enternecióse Constanza, y Auristela mostró los mismos sentimientos, 
con que obligó a Periandro a que el remedio de la moza buscase. 
 
En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo: 
 
-Señores, acudid a ver la más estraña visión que habréis visto en vuestra vida. 
 
Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando ir a ver alguna maravilla 
estraña, le siguieron, y, en un apartamiento algo desviado de aquel donde estaban 
alojados los peregrinos y damas, vieron, por entre unas esteras, un aposento todo 
cubierto de luto, cuya lóbrega escuridad no les dejó ver particularmente lo que en él 
había. Y, estándole así mirando, llegó un hombre anciano, todo asimismo cubierto de 
luto, el cual les dijo: 
 
-Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la noche, si gustáis de ver a la 
señora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la veáis, cuya vista os dará ocasión de 
que os admiréis, así de su condición como de su hermosura. 
 
-Señor -respondió Periandro-, este nuestro criado que aquí está nos convidó a que 
viniésemos a ver una maravilla, y hasta ahora no hemos visto otra que la de este 
aposento cubierto de luto, que no es maravilla ninguna. 
 
-Si volvéis a la hora que digo -respondió el enlutado-, tendréis de qué maravillaros, 
porque habréis de saber que en este aposento se aloja la señora Ru 
 
perta, mujer que fue, apenas hace un año, del conde Lamberto de Escocia, cuyo 
matrimonio a él le costó la vida y a ella verse en términos de perderla cada paso, a causa 
que Claudino Rubicón, caballero de los principales de Escocia, a quien las riquezas y el 
linaje hicieron soberbio, y la condición algo enamorado, quiso bien a mi señora, siendo 
doncella, de la cual, si no fue aborrecido, a lo menos fue desdeñado, como lo mostró el 
casarse con el conde mi señor. Esta presta resolución de mi señora la bautizó Rubicón, 
en deshonra y menosprecio suyo, como si la hermosa Ruperta no hubiera tenido padres 
que se lo mandaran y obligaciones precisas que le obligaran a ello, junto con ser más 
acertado ajustarse las edades entre los que se casan: que, si puede ser, siempre los años 
del esposo con el número de diez han de llevar ventaja a los de la mujer, o con algunos 
más, porque la vejez los alcance en un mismo tiempo. Era Rubicón varón viudo y que 
tenía hijo de casi veinte y un años, gentilhombre en estremo, y de mejores condiciones 
que el padre; tanto que, si él se hubiera opuesto a la cátedra de mi señora, hoy viviera mi 
señor el conde y mi señora estuviera más alegre. «Sucedió, pues, que, yendo mi señora 
Ruperta a holgarse con su esposo a una villa suya, acaso y sin pensar, en un despoblado, 
encontramos a Rubicón con muchos criados suyos que le acompañaban. Vio a mi 
señora, y su vista despertó el agravio que a su parecer se le había hecho; y fue de suerte 
que en lugar del amor nació la ira, y de la ira el deseo de hacer pesar a mi señora; y, 
como las venganzas de los que bien se han querido sobrepujan a las ofensas hechas, 
Rubicón, despechado, impaciente y atrevido, desenvainando la espada, corrió al conde 



mi señor, que estaba inocente deste caso, sin que tuviese lugar de prevenirse del daño 
que no temía; y, envainándosela en el pecho, dijo: ``Tú me pagarás lo que no me debes; 
y si esta es crueldad, mayor la usó tu esposa para conmigo, pues no una vez sola, sino 
cien mil, me quitan la vida sus desdenes''. 
 
»A todo esto me hallé yo presente; oí las palabras, y vi con mis ojos y tenté con las 
manos la herida; escuché los llantos de mi señora, que penetraron los cielos; volvimos a 
dar sepultura al conde, y, al enterrarle, por orden de mi señora, se le cortó la cabeza, que 
en pocos días, con cosas que se le aplicaron, quedó descarnada y en solamente los 
huesos; mandóla mi señora poner en una caja de plata, sobre la cual puestas sus manos, 
hizo este juramento. Pero olvídaseme por decir cómo el cruel Rubicón, o ya por 
menosprecio, o ya por más crueldad, o quizá con la turbación descuidado, se dejó la 
espada envainada en el pecho de mi señor, cuya sangre aun hasta agora muestra estar 
casi reciente en ella. Digo, pues, que dijo estas palabras: ``Yo, la desdichada Ruperta, a 
quien han dado los cielos sólo nombre de hermosa, hago juramento al cielo, puestas las 
manos sobre estas dolorosas reliquias, de vengar la muerte de mi esposo con mi poder y 
con mi industria, si bien aventurase en ello una y mil veces esta miserable vida que 
tengo, sin que me espanten trabajos, sin que me falten ruegos hechos a quien pueda 
favorecerme; y, en tanto que no llegare a efeto este mi justo, si no cristiano, deseo, juro 
que mi vestido será negro, mis aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi compañía 
la misma soledad. A la mesa estarán presentes estas reliquias, que me atormenten el 
alma; esta cabeza que me diga, sin lengua, que vengue su agravio; esta espada, en cuya 
no enjuta sangre me parece que veo a la que, alterando la mía, no me deje sosegar hasta 
vengarme''. 
 
»Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas, y dio algún vado a sus dolientes 
suspiros. Hase puesto en camino de Roma para pedir en Italia a sus príncipes favor y 
ayuda contra el matador de su esposo, que aun todavía la amenaza, quizá temeroso; que 
suele ofender un mosquito más de lo que puede favorecer un águila.» Esto, señores, 
veréis, como he dicho, de aquí a dos horas; y si no os dejare admirados, o yo no habré 
sabido contarlo, o vosotros tendréis el corazón de mármol. 
 
Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los peregrinos, sin ver a Ruperta, desde 
luego se comenzaron a admirar del caso. 
 
 
Capítulo Diez y Siete 
  
 
La ira, según se dice, es una revolución de la sangre que está cerca del corazón, la cual 
se altera en el pecho con la vista del objeto que agravia, y tal vez con la memoria; tiene 
por último fin y paradero suyo la venganza, que, como la tome el agraviado, sin razón o 
con ella, sosiega. 
 
Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada y airada, y con tanto deseo de 
vengarse de su contrario que, aunque sabía que era ya muerto, dilataba su cólera por 
todos sus decendientes, sin querer dejar, si pudiera, vivo ninguno dellos; que la cólera 
de la mujer no tiene límite. 



 
Llegóse la hora de que la fueron a ver los peregrinos, sin que ella los viese, y viéronla 
hermosa en todo estremo, con blanquísimas tocas, que desde la cabeza casi le llegaban a 
los pies, sentada delante de una mesa, sobre la cual tenía la cabeza de su esposo en la 
caja de plata, la espada con que le habían quitado la vida y una camisa que ella se 
imaginaba que aún no estaba enjuta de la sangre de su esposo. Todas estas insignias 
dolorosas despertaron su ira, la cual no tenía necesidad que nadie la despertase, porque 
nunca dormía; levantóse en pie, y, puesta la mano derecha sobre la cabeza del marido, 
comenzó a hacer y a revalidar el voto y juramento que dijo el enlutado escudero. 
Llovían lágrimas de sus ojos, bastantes a bañar las reliquias de su pasión; arrancaba 
suspiros del pecho, que condensaban el aire cerca y lejos; añadía al ordinario juramento 
razones que le agravaban, y tal vez parecía que arrojaba por los ojos, no lágrimas, sino 
fuego, y por la boca, no suspiros, sino humo: tan sujeta la tenía su pasión y el deseo de 
vengarse. ¿Veisla llorar, veisla suspirar, veisla no estar en sí, veisla blandir la espada 
matadora, veisla besar la camisa ensangrentada, y que rompe las palabras con sollozos?; 
pues esperad no más de hasta la mañana, y veréis cosas que os den sujeto para hablar en 
ellas mil siglos, si tantos tuviésedes de vida. 
 
En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta, y casi en los umbrales de su gusto, 
porque mientras se amenaza descansa el amenazador, cuando se llegó a ella uno de sus 
criados, como si se llegara una sombra negra, según venía cargado de luto, y en mal 
pronunciadas palabras le dijo: 
 
-Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se acaba de apear agora con algunos 
criados. Mira si quieres encubrirte, o si quieres que te conozca, o lo que sería bien que 
hagas, pues tienes lugar para pensarlo. 
 
-Que no me conozca -respondió Ruperta-; y avisad a todos mis criados que por descuido 
no me nombren, ni por cuidado me descubran. 
 
Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar el aposento y que ninguno entrase 
a hablalla. 
 
Volviéronse los peregrinos al suyo, quedó ella sola y pensativa, y no sé cómo se supo 
que había hablado a solas estas o otras semejantes razones: 
 
-Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos cielos te han traído a las manos, como simple 
víctima al sacrificio, al alma de tu enemigo; que los hijos, y más los únicos, pedazos del 
alma son de los padres. ¡Ea, Ruperta! Olvídate de que eres mujer, y si no quieres 
olvidarte desto, mira que eres mujer, y agraviada. La sangre de tu marido te está dando 
voces, y en aquella cabeza sin lengua te está diciendo: ``¡Venganza, dulce esposa mía, 
que me mataron sin culpa!'' Sí, que no espantó la braveza de Holofernes a la humildad 
de Judit; verdad es que la causa suya fue muy diferente de la mía: ella castigó a un 
enemigo de Dios, y yo quiero castigar a un enemigo que no sé si lo es mío; a ella le 
puso el hierro en las manos el amor de su patria, y a mí me le pone el de mi esposo. 
Pero, ¿para qué hago yo tan disparatadas comparaciones? ¿Qué tengo que hacer más, 
sino cerrar los ojos y envainar el acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi 
venganza mayor cuanto fuere menor su culpa? Alcance yo renombre de vengadora, y 



venga lo que viniere. Los deseos que se quieren cumplir no reparan en inconvenientes, 
aunque sean mortales: cumpla yo el mío, y tenga la salida por mi misma muerte. 
 
Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche se encerrase en la estancia de 
Croriano, donde le dio fácil entrada un criado suyo, traidor por dádivas, aunque él no 
pensó sino que hacía un gran servicio a su amo, llevándole al lecho una tan hermosa 
mujer como Ruperta; la cual, puesta en parte donde no pudo ser vista ni sentida, 
ofreciendo su suerte al disponer del cielo, sepultada en maravilloso silencio, estuvo 
esperando la hora de su contento, que le tenía puesto en la de la muerte de Croriano. 
Llevó, para ser instrumento del cruel sacrificio, un agudo cuchillo, que, por ser arma 
mañera y no embarazosa, le pareció ser más a propósito; llevó asimismo una lanterna 
bien cerrada, en la cual ardía una vela de cera; recogió los espíritus de manera que 
apenas osaba enviar la respiración al aire. ¿Qué no hace una mujer enojada?; ¿qué 
montes de dificultades no atropella en sus disignios?; ¿qué inormes crueldades no le 
parecen blandas y pacíficas? No más, porque lo que en este caso se podía decir es tanto 
que será mejor dejarlo en su punto, pues no se han de hallar palabras con que 
encarecerlo. 
 
Llegóse, en fin, la hora; acostóse Croriano; durmióse, con el cansancio del camino, y 
entregóse, sin pensamiento de su muerte, al de su reposo. Con atentos oídos estaba 
escuchando Ruperta si daba alguna señal Croriano de que durmiese, y aseguráronla que 
dormía, así el tiempo que había pasado desde que se acostó hasta entonces, como 
algunos dilatados alientos que no los dan sino los dormidos; viendo lo cual, sin 
santiguarse ni invocar ninguna deidad que la ayudase, abrió la lanterna, con que quedó 
claro el aposento, y miró dónde pondría los pies, para que, sin tropezar, la llevasen al 
lecho. 
 
La bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable: ejecuta tu ira, satisface tu enojo, 
borra y quita del mundo tu agravio, que delante tienes en quien puedes hacerlo; pero 
mira, ¡oh hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas a 
descubrir, que se deshará en un punto toda la máquina de tus pensamientos. 
 
Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el rostro de Croriano, que 
profundamente dormía, y halló en él la propiedad del escudo de Medusa, que la 
convirtió en mármol: halló tanta hermosura que fue bastante a hacerle caer el cuchillo 
de la mano, y a que diese lugar la consideración del inorme caso que cometer quería; 
vio que la belleza de Croriano, como hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de 
la muerte que darle quería, y en un instante no le escogió para víctima del cruel 
sacrificio, sino para holocausto santo de su gusto. 
 
-¡Ay -dijo entre sí-, generoso mancebo, y cuán mejor eres tú para ser mi esposo que para 
ser objeto de mi venganza! ¿Qué culpa tienes tú de la que cometió tu padre, y qué pena 
se ha de dar a quien no tiene culpa? Gózate, gózate, joven ilustre, y quédese en mi 
pecho mi venganza y mi crueldad encerrada, que, cuando se sepa, mejor nombre me 
dará el ser piadosa que vengativa. 
 
Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la lanterna de las manos sobre el 
pecho de Croriano, que despertó con el ardor de la vela. Hallóse a escuras; quiso 



Ruperta salirse de la estancia, y no acertó, por donde dio voces Croriano, tomó su 
espada y saltó del lecho, y, andando por el aposento, topó con Ruperta, que toda 
temblando le dijo: 
 
-No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una mujer que no ha una hora que quise y 
pude matarte, y agora me veo en términos de rogarte que no me quites la vida. 
 
En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y vio Croriano y conoció a la 
bellísima viuda, como quien vee a la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada. 
 
-¿Qué es esto, señora Ruperta? -le dijo-. ¿Son los pasos de la venganza los que hasta 
aquí os han traído, o queréis que os pague yo los desafueros que mi padre os hizo? Que 
este cuchillo que aquí veo, ¿qué otra señal es, sino de que habéis venido a ser verdugo 
de mi vida? Mi padre es ya muerto, y los muertos no pueden dar satisfación de los 
agravios que dejan hechos. Los vivos sí que pueden recompensarlos; y así, yo, que 
represento agora la persona de mi padre, quiero recompensaros la ofensa que él os hizo 
lo mejor que pudiere y supiere. Pero dejadme primero honestamente tocaros, que quiero 
ver si sois fantasma que aquí ha venido o a matarme, o a engañarme, o a mejorar mi 
suerte. 
 
-Empeórese la mía -respondió Ruperta- (si es que halla modo el cielo como 
empeorarla), si entré este día pasado en este mesón con alguna memoria tuya. Veniste tú 
a él; no te vi cuando entraste; oí tu nombre, el cual despertó mi cólera y me movió a la 
venganza; concerté con un criado tuyo que me encerrase esta noche en este aposento; 
hícele que callase, sellándole la boca con algunas dádivas; entré en él, apercebíme deste 
cuchillo y acrecenté el deseo de quitarte la vida; sentí que dormías, salí de donde estaba, 
y a la luz de una lanterna que conmigo traía te descubrí y vi tu rostro, que me movió a 
respeto y a reverencia, de manera que los filos del cuchillo se embotaron, el deseo de mi 
venganza se deshizo, cayóseme la vela de las manos, despertóte su fuego, diste voces, 
quedé yo confusa, de donde ha sucedido lo que has visto. Yo no quiero más venganzas 
ni más memorias de agravios: vive en paz, que yo quiero ser la primera que haga 
mercedes por ofensas, si ya lo son el perdonarte la culpa que no tienes. 
 
-Señora -respondió Croriano-, mi padre quiso casarse contigo, tú no quisiste; él, 
despechado, mató a tu esposo: murióse llevando al otro mundo esta ofensa; yo he 
quedado, como parte tan suya, para hacer bien por su alma; si quieres que te entregue la 
mía, recíbeme por tu esposo, si ya, como he dicho, no eres fantasma que me engañas; 
que las grandes venturas que vienen de improviso siempre traen consigo alguna 
sospecha. 
 
-Dame esos brazos -respondió Ruperta-, y verás, señor, cómo este mi cuerpo no es 
fantástico, y que el alma que en él te entrego es sencilla, pura y verdadera. 
 
Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que por esposos se dieron, los criados de 
Croriano, que habían entrado con las luces. Triunfó aquella noche la blanda paz desta 
dura guerra, volvióse el campo de la batalla en tálamo de desposorio; nació la paz de la 
ira; de la muerte, la vida, y del disgusto, el contento. Amaneció el día, y halló a los 
recién desposados cada uno en los brazos del otro. 



 
Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué habría hecho la lastimada Ruperta 
con la venida del hijo de su enemigo, de cuya historia estaban ya bien informados. Salió 
el rumor del nuevo desposorio, y, haciendo de los cortesanos, entraron a dar los 
parabienes a los novios, y al entrar en el aposento vieron salir del de Ruperta el anciano 
escudero que su historia les había contado, cargado con la caja donde iba la calavera de 
su primero esposo, y con la camisa y espada que tantas veces había renovado las 
lágrimas de Ruperta; y dijo que lo llevaba adonde no renovasen otra vez, en las glorias 
presentes, pasadas desventuras. Murmuró de la facilidad de Ruperta, y en general, de 
todas las mujeres, y el menor vituperio que dellas dijo fue llamarlas antojadizas. 
 
Levantáronse los novios antes que entrasen los peregrinos, regocijáronse los criados, así 
de Ruperta como de Croriano, y volvióse aquel mesón en alcázar real, digno de tan altos 
desposorios. 
 
En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, su hermano, hablaron a los 
desposados y se dieron parte de sus vidas; a lo menos, la que convenía que se diese. 
 
 
Capítulo Diez y Ocho 
  
 
En esto estaban, cuando entró por la puerta del mesón un hombre, cuya larga y blanca 
barba más de ochenta años le daba de edad; venía vestido ni como peregrino, ni como 
religioso, puesto que lo uno y lo otro parecía; traía la cabeza descubierta, rasa y calva en 
el medio, y por los lados, luengas y blanquísimas canas le pendían; sustentaba el 
agobiado cuerpo sobre un retorcido cayado que de báculo le servía. En efeto, todo él y 
todas las partes representaban un venerable anciano digno de todo respeto, al cual 
apenas hubo visto la dueña del mesón, cuando, hincándose ante él de rodillas, le dijo: 
 
-Contaré yo este día, padre Soldino, entre los venturosos de mi vida, pues he merecido 
verte en mi casa: que nunca vienes a ella sino para bien mío. 
 
Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió diciendo: 
 
-Este montón de nieve y esta estatua de mármol blanco que se mueve, que aquí veis, 
señores, es la del famoso Soldino, cuya fama no sólo en Francia, sino en todas partes de 
la tierra se estiende. 
 
-No me alabéis, buena señora -respondió el anciano-, que tal vez la buena fama se 
engendra de la mala mentira. No la entrada, sino la salida, hace a los hombres 
venturosos. La virtud que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio. Pero, con 
todo esto, quiero acreditarme con vos en la opinión que de mí tenéis. Mirad hoy por 
vuestra casa, porque destas bodas y destos regocijos que en ella se preparan se ha de 
engendrar un fuego que casi toda la consuma. 
 
A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su esposa: 
 



-Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues predice lo por venir. 
 
Entreoyó esta razón el anciano, y respondió: 
 
-No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya ciencia, si bien se sabe, casi enseña a 
adivinar. Creedme, señores, por esta vez siquiera, y dejad esta estancia, y vamos a la 
mía, que en una cercana selva que hay aquí os dará, si no tan capaz, más seguro 
alojamiento. 
 
Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, criado de Antonio, y dijo a voces: 
 
-Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la infinita leña que junto a ellas estaba, se 
ha encendido tal fuego que muestra no poder apagarle todas las aguas del mar. 
 
Tras esta voz acudieron las de otros criados, y comenzaron a acreditarlas los estallidos 
del fuego. 
 
La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de Soldino; y, asiendo en brazos 
Periandro a Auristela, sin querer ir primero a averiguar si el fuego se podía atajar o no, 
dijo a Soldino: 
 
-Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro desta ya está manifiesto. 
 
Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y con Feliz Flora, la dama francesa, 
a quien siguieron Deleasir y Belarminia; y la moza arrepentida de Talavera se asió del 
cinto de Bartolomé y él del cabestro de su bagaje, y todos juntos, con los desposados y 
con la huéspeda, que conocía bien las adivinanzas de Soldino, le siguieron, aunque con 
tardo paso los guiaba. 
 
La demás gente del mesón, que no habían estado presentes a las razones de Soldino, 
quedaron ocupados en matar el fuego; pero presto su furor les dio a entender que 
trabajaban en vano, ardiendo la casa todo aquel día; que, a cogerles el fuego de noche, 
fuera milagro escapar alguno que contara su furia. 
 
Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita no muy grande, dentro de la cual 
vieron una puerta que parecía serlo de una cueva escura. 
 
Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los que le habían seguido: 
 
-Estos árboles con su apacible sombra os servirán de dorados techos, y la yerba deste 
amenísimo prado, si no de muy blandas, a lo menos de muy blancas camas. Yo llevaré 
conmigo a mi cueva a estos señores, porque les conviene, y no porque los mejore en la 
estancia. 
 
Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, a las tres damas francesas, a 
Ruperta, a Antonio y a Croriano; y, dejando otra mucha gente fuera, se encerró con 
éstos en la cueva, cerrando tras sí la puerta de la ermita y la de la cueva. 
 



Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los escogidos ni llamados de 
Soldino, o ya de despecho, o ya llevados de su ligera condición, se concertaron los dos, 
viendo ser tan para en uno, de dejar Bartolomé a sus amos, y la moza a sus 
arrepentimientos; y así, aliviaron el bagaje de dos hábitos de peregrinos, y la moza a 
caballo y el galán a pie, dieron cantonada, ella a sus compasivas señoras, y él a sus 
honrados dueños, llevando en la intención de ir también a Roma, como iban todos. 
 
Otra vez se ha dicho que no todas las acciones verisímeles ni probables se han de contar 
en las historias, porque si no se les da crédito, pierden su valor; pero al historiador no le 
conviene más de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues, el 
que escribió esta historia dice que Soldino, con todo aquel escuadrón de damas y 
caballeros, bajó por las gradas de la escura cueva, y a menos de ochenta gradas se 
descubrió el cielo luciente y claro, y se vieron unos amenos y tendidos prados que 
entretenían la vista y alegraban las almas. Y, haciendo Soldino rueda de los que con él 
habían bajado, les dijo: 
 
-Señores, esto no es encantamento, y esta cueva por donde aquí hemos venido, no sirve 
sino de atajo para llegar desde allá arriba a este valle que veis, que una legua de aquí 
tiene más fácil, más llana y más apacible entrada. Yo levanté aquella ermita, y con mis 
brazos y con mi continuo trabajo cavé la cueva, y hice mío este valle, cuyas aguas y 
cuyos frutos con prodigalidad me sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la paz; la 
hambre que en ese mundo de allá arriba, si así se puede decir, tenía, halló aquí a la 
hartura; aquí, en lugar de los príncipes y monarcas que mandan el mundo, a quien yo 
servía, he hallado a estos árboles mudos, que, aunque altos y pomposos, son humildes; 
aquí no suena en mis oídos el desdén de los emperadores, el enfado de sus ministros; 
aquí no veo dama que me desdeñe, ni criado que mal me sirva; aquí soy yo señor de mí 
mismo; aquí tengo mi alma en mi palma, y aquí por vía recta encamino mis 
pensamientos y mis deseos al cielo; aquí he dado fin al estudio de las matemáticas, he 
contemplado el curso de las estrellas y el movimiento del sol y de la luna; aquí he 
hallado causas para alegrarme y causas para entristecerme que aún están por venir, que 
serán tan ciertas, según yo pienso, que corren parejas con la misma verdad. Agora, 
agora, como presente, veo quitar la cabeza a un valiente pirata un valeroso mancebo de 
la casa de Austria nacido. ¡Oh, si le viésedes, como yo le veo, arrastrando estandartes 
por el agua, bañando con menosprecio sus medias lunas, pelando sus luengas colas de 
caballos, abrasando bajeles, despedazando cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay de mí!, 
que me hace entristecer otro coronado joven, tendido en la seca arena, de mil moras 
lanzas atravesado, el uno nieto y el otro hijo del rayo espantoso de la guerra, jamás 
como se debe alabado Carlos V, a quien yo serví muchos años y sirviera hasta que la 
vida se me acabara, si no lo estorbara el querer mudar la milicia mortal en la divina. 
Aquí estoy, donde sin libros, con sola la esperiencia que he adquirido con el tiempo de 
mi soledad, te digo, ¡oh Croriano! -y en saber yo tu nombre sin haberte visto jamás me 
acredite contigo-, que gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti, Periandro, te aseguro 
buen suceso de tu peregrinación; tu hermana Auristela no lo será presto, y no porque ha 
de perder la vida con brevedad; a ti, ¡oh Constanza!, subirás de condesa a duquesa, y tu 
hermano Antonio, al grado que su valor merece. Estas señoras francesas, aunque no 
consigan los deseos que agora tienen, conseguirán otros que las honren y contenten. El 
haber pronosticado el fuego, el saber vuestros nombres sin haberos visto jamás, las 
muertes que he dicho que he visto antes que vengan, os podrán mover si queréis a 



creerme; y más cuando halléis ser verdad que vuestro mozo Bartolomé, con el bagaje y 
con la moza castellana, se ha ido y os ha dejado a pie: no le sigáis, porque no le 
alcanzaréis; la moza es más del suelo que del cielo, y quiere seguir su inclinación a 
despecho y pesar de vuestros consejos. Español soy, que me obliga a ser cortés y a ser 
verdadero; con la cortesía os ofrezco cuanto estos prados me ofrecen, y con la verdad a 
la esperiencia de todo cuanto os he dicho. Si os maravillare de ver a un español en esta 
ajena tierra, advertid que hay sitios y lugares en el mundo saludables más que otros, y 
éste en que estamos lo es para mí más que ninguno. Las alquerías, caserías y lugares que 
hay por estos contornos, las habitan gentes católicas y santas. Cuando conviene, recibo 
los sacramentos, y busco lo que no pueden ofrecer los campos para pasar la humana 
vida. Ésta es la que tengo, de la cual pienso salir a la siempre duradera. Y por agora no 
más, sino vámonos arriba: daremos sustento a los cuerpos, como aquí abajo le hemos 
dado a las almas. 
 
  
Capítulo Diez y Nueve 
  
 
Aderezóse la pobre más que limpia comida, aunque fue muy limpia cosa, no muy nueva 
para los cuatro peregrinos, que se acordaron entonces de la Isla Bárbara y de la de las 
Ermitas, donde quedó Rutilio, y adonde ellos comieron de los ya sazonados, y ya no, 
frutos de los árboles; también se les vino a la memoria la profecía falsa de los isleños y 
las muchas de Mauricio, con las moriscas del jadraque, y, últimamente, las del español 
Soldino. Parecíales que andaban rodeados de adivinanzas y metidos hasta el alma en la 
judiciaria astrología, que, a no ser acreditada con la esperiencia, con dificultad le dieran 
crédito. 
 
Acabóse la breve comida, salió Soldino con todos los que con él estaban al camino, para 
despedirse dellos, y en él echaron menos a la moza castellana y a Bartolomé el del 
bagaje, cuya falta no dio poca pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y la 
repostería. Mostró congojarse Antonio, y quiso adelantarse a buscarle, porque bien se 
imaginó que la moza le llevaba, o él llevaba a la moza, o por mejor decir, el uno se 
llevaba al otro; pero Soldino le dijo que no tuviese pena, ni se moviese a buscarlos, 
porque otro día volvería su criado arrepentido del hurto, y entregaría cuanto había 
llevado. Creyeron, y así no curó Antonio de buscarle, y más, que Feliz Flora ofreció a 
Antonio de prestarle cuanto hubiese menester para su gusto y el de sus compañeros 
desde allí a Roma, a cuya liberal oferta se mostró Antonio agradecido lo posible, y aun 
se ofreció de darle prenda que cupiese en el puño, y en el valor pasase de cincuenta mil 
ducados; y esto fue pensando de darle una de las dos perlas de Auristela, que, con la 
cruz de diamantes guardadas, siempre consigo las traía. No se atrevió Feliz Flora a creer 
la cantidad del valor de la prenda; pero atrevióse a volver a hacer el ofrecimiento hecho. 
 
Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar por delante dellos hasta ocho 
personas a caballo, entre las cuales iba una mujer sentada en un rico sillón y sobre una 
mula, vestida de camino, toda de verde, hasta el sombrero, que con ricas y varias 
plumas azotaba el aire, con un antifaz, asimismo verde, cubierto el rostro. Pasaron por 
delante dellos, y con bajar las cabezas, sin hablar palabra alguna, los saludaron y 
pasaron de largo; los del camino tampoco hablaron palabra, y al mismo modo les 



saludaron. Quedábase atrás uno de los de la compañía, y, llegándose a ellos, pidió por 
cortesía un poco de agua; diéronsela y preguntáronle qué gente era la que iba allí 
delante, y qué dama la de lo verde. 
 
A lo que el caminante respondió: 
 
-El que allí delante va es el señor Alejandro Castrucho, gentilhombre capuano, y uno de 
los ricos varones, no sólo de Capua, sino de todo el reino de Nápoles; la dama es su 
sobrina, la señora Isabela Castrucho, que nació en España, donde deja enterrado a su 
padre, por cuya muerte su tío la lleva a casar a Capua, y, a lo que yo creo, no muy 
contenta. 
 
-Eso será -respondió el escudero enlutado de Ruperta- no porque va a casarse, sino 
porque el camino es largo; que yo para mí tengo, que no hay mujer que no desee 
enterarse con la mitad que le falta, que es la del marido. 
 
-No sé esas filosofías -respondió el caminante-; sólo sé que va triste, y la causa ella se la 
sabe. Y a Dios quedad, que es mucha la ventaja que mis dueños me llevan. 
 
Y, picando apriesa, se les fue de la vista; y ellos, despidiéndose de Soldino, le abrazaron 
y le dejaron. 
 
Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado a las damas francesas que siguiesen 
el camino derecho de Roma, sin torcerle para entrar en París, porque así les convenía. 
Este consejo fue para ellas como si se le dijera un oráculo; y así, con parecer de los 
peregrinos, determinaron de salir de Francia por el Delfinado, y, atravesando el 
Piamonte y el estado de Milán, ver a Florencia y luego a Roma. 
 
Tanteado, pues, este camino, con propósito de alargar algún tanto más las jornadas que 
hasta allí, caminaron; y otro día, al romper del alba, vieron venir hacia ellos al tenido 
por ladrón, Bartolomé el bagajero, detrás de su bagaje, y él vestido como peregrino. 
 
Todos gritaron, cuando le conocieron, y los más le preguntaron qué huida había sido la 
suya, qué traje aquel y qué vuelta aquella. 
 
A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza, casi llorando, respondió a todos: 
 
-Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de peregrino; mi vuelta es a restituir 
lo que quizá, y aun sin quizá, en vuestras imaginaciones me tenía confirmado por 
ladrón; aquí, señora Constanza, viene el bagaje, con todo aquello que en él estaba, 
excepto dos vestidos de peregrinos, que el uno es éste que yo traigo, y el otro queda 
haciendo romera a la ramera de Talavera, que doy yo al diablo al amor y al bellaco que 
me lo enseñó; y es lo peor que le conozco, y determino ser soldado debajo de su 
bandera, porque no siento fuerzas que se opongan a las que hace el gusto con los que 
poco saben. Écheme vuesa merced su bendición, y déjeme volver, que me espera Luisa, 
y advierta que vuelvo sin blanca, fiado en el donaire de mi moza más que en la ligereza 
de mis manos, que nunca fueron ladronas, ni lo serán, si Dios me guarda el juicio, si 
viviese mil siglos. 



 
Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su mal propósito; muchas le dijo 
Auristela y muchas más Constanza y Antonio; pero todo fue, como dicen, dar voces al 
viento y predicar en desierto. Limpióse Bartolomé sus lágrimas, dejó su bagaje, volvió 
las espaldas y partió en un vuelo, dejando a todos admirados de su amor y de su 
simpleza. 
 
Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en su arco, que jamás la disparó 
en vano, con intención de atravesarle de parte a parte y sacarle del pecho el amor y la 
locura; mas Feliz Flora, que pocas veces se le apartaba del lado, le trabó del arco, 
diciéndole: 
 
-Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a poder y a sujetarse al yugo de una 
mujer loca. 
 
-Bien dices, señora -respondió Antonio-; y, pues tú le das la vida, ¿quién ha de ser 
poderoso a quitársela? 
 
Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles cosa digna de ser contada. 
 
Entraron en Milán, admiróles la grandeza de la ciudad, su infinita riqueza, sus oros, que 
allí no solamente hay oro, sino oros; sus bélicas herrerías, que no parece sino que allí ha 
pasado las suyas Vulcano; la abundancia infinita de sus frutos, la grandeza de sus 
templos, y, finalmente, la agudeza del ingenio de sus moradores. 
 
Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que había que ver en aquella ciudad era la 
Academia de los Entronados, que estaba adornada de eminentísimos académicos, cuyos 
sutiles entendimientos daban que hacer a la fama a todas horas y por todas las partes del 
mundo. Dijo también que aquel día era de academia, y que se había de disputar en ella 
si podía haber amor sin celos. 
 
-Sí puede -dijo Periandro-; y, para probar esta verdad, no es menester gastar mucho 
tiempo. 
 
-Yo -replicó Auristela- no sé qué es amor, aunque sé lo que es querer bien. 
 
A lo que dijo Belarminia: 
 
-No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia que hay entre amor y querer bien. 
 
-Ésta -replicó Auristela-: querer bien puede ser sin causa vehemente que os mueva la 
voluntad, como se puede querer a una criada que os sirve o a una estatua o pintura que 
bien os parece o que mucho os agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar; pero 
aquello que dicen que se llama amor, que es una vehemente pasión del ánimo, como 
dicen, ya que no dé celos, puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del cual temor 
a mí me parece que no puede estar libre el amor en ninguna manera. 
 



-Mucho has dicho, señora -respondió Periandro-, porque no hay ningún amante que esté 
en posesión de la cosa amada, que no tema el perderla; no hay ventura tan firme que tal 
vez no dé vaivenes; no hay clavo tan fuerte que pueda detener la rueda de la fortuna; y 
si el deseo que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quizá mostrara 
yo hoy en la academia que puede haber amor sin celos, pero no sin temores. 
 
Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en los cuales comenzaron a ver sus 
grandezas, porque acabarlas de ver no dieran tiempo cuatro años. Partiéronse de allí, y 
llegaron a Luca, ciudad pequeña, pero hermosa y libre, que debajo de las alas del 
imperio y de España se descuella, y mira esenta a las ciudades de los príncipes que la 
desean; allí, mejor que en otra parte ninguna, son bien vistos y recebidos los españoles, 
y es la causa que en ella no mandan ellos, sino ruegan, y como en ella no hacen estancia 
de más de un día, no dan lugar a mostrar su condición, tenida por arrogante. 
 
Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más estrañas aventuras que se han 
contado en todo el discurso deste libro. 
 
 
Capítulo Veinte 
  
 
Las posadas de Luca son capaces para alojar una compañía de soldados, en una de las 
cuales se alojó nuestro escuadrón, siendo guiado de las guardas de las puertas de la 
ciudad, que se los entregaron al huésped por cuenta, porque a la mañana, o cuando se 
partiesen, la había de dar dellos. Al entrar vio la señora Ruperta que salía un médico -
que tal le pareció en el traje- diciendo a la huéspeda de la casa -que también le pareció 
no podía ser otra: 
 
-Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta doncella está loca o endemoniada, y, por 
no errar, digo que está endemoniada y loca; y, con todo eso, tengo esperanza de su 
salud, si es que su tío no se da priesa a partirse. 
 
-¡Ay, Jesús! -dijo Ruperta-. ¿Y en casa de endemoniados y locos nos apeamos? En 
verdad, en verdad, que si se toma mi parecer, no hemos de poner los pies dentro. 
 
A lo que dijo la huéspeda: 
 
-Sin escrúpulo puede vuesa señoría -que éste es el merced de Italia- apearse, porque de 
cien leguas se podía venir a ver lo que está en esta posada. 
 
Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que habían oído las razones de la huéspeda, 
le preguntaron qué había en aquella posada que tanto encarecía el verla. 
 
-Vénganse conmigo -respondió la huéspeda-, y verán lo que verán, y dirán lo que yo 
digo. 
 
Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho dorado a una hermosísima 
muchacha, de edad, al parecer, de diez y seis o diez y siete años; tenía los brazos 



aspados y atados con unas vendas a los balaustres de la cabecera del lecho, como que le 
querían estorbar el moverlos a ninguna parte; dos mujeres, que debían de servirla de 
enfermeras, andaban buscándole las piernas para atárselas también, a lo que la enferma 
dijo: 
 
-Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás las ataduras de mi honestidad lo 
tiene ligado. 
 
Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz dijo: 
 
-¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo que venís a darme salud, porque 
de tan hermosa presencia y de tan cristiana visita no se puede esperar otra cosa. Por lo 
que debéis a ser quien sois, que sois mucho, que mandéis que me desaten, que con 
cuatro o cinco bocados que me dé en el brazo, quedaré harta y no me haré más mal, 
porque no estoy tan loca como parezco, ni el que me atormenta es tan cruel que dejará 
que me muerda. 
 
-¡Pobre de ti, sobrina -dijo un anciano que había entrado en el aposento-, y cuál te tiene 
ése que dices que no ha de dejar que te muerdas! Encomiéndate a Dios, Isabela, y 
procura comer, no de tus hermosas carnes, sino de lo que te diere este tu tío, que bien te 
quiere. Lo que cría el aire, lo que mantiene el agua, lo que sustenta la tierra, te traeré: 
que tu mucha hacienda y mi voluntad mucha te lo ofrece todo. 
 
La doliente moza respondió: 
 
-Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo el demonio huirá de mí por no estar 
con ellos. 
 
Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella Auristela, Constanza, Ruperta y 
Feliz Flora, dijo que los demás se saliesen, como se hizo con voluntad, y aun con ruegos 
de su anciano y lastimado tío, del cual supieron ser aquella la gentil dama de lo verde 
que, al salir de la cueva del sabio español, habían visto pasar por el camino, que el 
criado que se quedó atrás les dijo que se llamaba Isabela Castrucha, y que se iba a casar 
al reino de Nápoles. 
 
Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a todas partes, dijo que mirasen si había 
otra persona en el aposento que aumentase el número de los que ella dijo que se 
quedasen. Mirólo Ruperta, y escudriñólo todo, y aseguró no haber otra persona que 
ellos. Con esta seguridad, sentóse Isabela como pudo en el lecho, y, dando muestras de 
que quería hablar de propósito, rompió la voz con un tan grande suspiro, que pareció 
que con él se le arrancaba el alma; el fin del cual fue tenderse otra vez en el lecho, y 
quedar desmayada, con señales tan de muerte que obligó a los circunstantes a dar voces 
pidiendo un poco de agua para bañar el rostro de Isabela, que a más andar se iba al otro 
mundo. 
 
Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano, y en la otra un hisopo bañado en 
agua bendita; entraron asimismo con él dos sacerdotes, que, creyendo ser el demonio 



quien la fatigaba, pocas veces se apartaban della; entró asimismo la huéspeda con el 
agua; rociáronle el rostro, y volvió en sí diciendo: 
 
-Escusadas son por agora estas prevenciones; yo saldré presto; pero no ha de ser cuando 
vosotros quisiéredes, sino cuando a mí me parezca, que será cuando viniere a esta 
ciudad Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, el cual 
Andrea agora está estudiando en Salamanca, bien descuidado destos sucesos. 
 
Todas estas razones acabaron de confirmar en los oyentes la opinión que tenían de estar 
Isabela endemoniada, porque no podían pensar cómo pudiese saber ella Juan Bautista 
Marulo quién fuese, y su hijo Andrea; y no faltó quien fuese luego a decir al ya 
nombrado Juan Bautista Marulo lo que la bella endemoniada dél y de su hijo había 
dicho. 
 
Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes había escogido; dijéronle los 
sacerdotes los Evangelios, y hicieron su gusto, llevándole todos de la señal  
 
que había dado quedaría, cuando el demonio la dejase, libre; que indubitablemente la 
juzgaron por endemoniada. 
 
Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, y, cerrando la puerta della, dijo a la 
enferma: 
 
-Solos estamos; mira, señora, lo que quieres. 
 
-Lo que quiero es -respondió Isabela- que me quiten estas ligaduras; que, aunque son 
blandas, me fatigan, porque me impiden. 
 
Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose Isabela en el lecho, asió de la una 
mano a Auristela y de la otra a Ruperta, y hizo que Constanza y Feliz Flora se sentasen 
junto a ella en el mismo lecho; y así, apiñadas en un hermoso montón, con voz baja y 
lágrimas en los ojos, dijo: 
 
-«Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos padres me dieron nobleza, la 
fortuna, hacienda, y los cielos, algún tanto de hermosura. Nacieron mis padres en 
Capua, pero engendráronme en España, donde nací, y me crié en casa deste mi tío que 
aquí está, que en la corte del emperador la tenía. ¡Válame Dios, y para qué tomo yo tan 
de atrás la corriente de mis desventuras! Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya 
huérfana de mis padres, que a él me dejaron encomendada y por tutor mío, llegó a la 
corte un mozo, a quien yo vi en una iglesia, y le miré tan de propósito... (y no os 
parezca esto, señoras, desenvoltura, que no parecerá, si consideráredes que soy mujer); 
digo que le miré en la iglesia de tal modo que en casa no podía estar sin mirarle, porque 
quedó su presencia tan impresa en mi alma que no la podía apartar de mi memoria. 
Finalmente, no me faltaron medios para entender quién él era, y la calidad de su 
persona, y qué hacía en la corte o dónde iba, y lo que saqué en limpio fue que se 
llamaba Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, más 
noble que rico, y que iba a estudiar a Salamanca. En seis días que allí estuvo, tuve orden 
de escribirle quién yo era y la mucha hacienda que tenía, y que de mi hermosura se 



podía certificar, viéndome en la iglesia; escribíle, asimismo, que entendía que este mi 
tío me quería casar con un primo mío, porque la hacienda se quedase en casa, hombre 
no de mi gusto, ni de mi condición, como es verdad; díjele asimismo que la ocasión en 
mí le ofrecía sus cabellos, que los tomase, y que no diese lugar en no hacello al 
arrepentimiento, y que no tomase de mi facilidad ocasión para no estimarme. 
 
»Respondió, después de haberme visto no sé cuántas veces en la iglesia, que por mi 
persona sola, sin los adornos de la nobleza y de la riqueza, me hiciera señora del mundo 
si pudiera, y que me suplicaba durase firme algún tiempo en mi amorosa intención, a lo 
menos hasta que él dejase en Salamanca a un amigo suyo, que con él desta ciudad había 
partido a seguir el estudio. Respondíle que sí haría, porque en mí no era el amor 
importuno, ni indiscreto, que presto nace y presto se muere. Dejóme entonces por 
honrado, pues no quiso faltar a su amigo, y con lágrimas, como enamorado, que yo se 
las vi verter, pasando por mi calle, el día que se partió sin dejarme y yo me fui con él sin 
partirme. 
 
»Otro día... (¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos tienen las desgracias para 
alcanzar más presto a los desdichados!) Digo, que otro día concertó mi tío que 
volviésemos a Italia, y, sin poderme escusar ni valerme el fingirme enferma, porque el 
pulso y la color me hacían sana, mi tío no quiso creer que de enferma, sino de mal 
contenta del casamiento, buscaba trazas para no partirme. En este tiempo le tuve para 
escribir a Andrea de lo que me había sucedido, y que era forzoso el partirme; pero que 
yo procuraría pasar por esta ciudad, donde pensaba fingirme endemoniada, y dar lugar 
con esta traza a que él le tuviese de dejar a Salamanca y venir a Luca, adonde, a pesar 
de mi tío, y aun de todo el mundo, sería mi esposo; así que, en su diligencia estaba mi 
ventura y aun la suya, si quería mostrarse agradecido. Si las cartas llegaron a sus manos, 
que sí debieron de llegar, porque los portes las hacen ciertas, antes de tres días ha de 
estar aquí. Yo, por mi parte, he hecho lo que he podido; una legión de demonios tengo 
en el cuerpo, que lo mismo es tener una onza de amor en el alma, cuando la esperanza 
desde lejos la anda haciendo cocos.» 
 
Ésta es, señoras mías, mi historia; ésta, mi locura; ésta, mi enfermedad; mis amorosos 
pensamientos son los demonios que me atormentan; paso hambre, porque espero 
hartura, pero, con todo eso, la desconfianza me persigue, porque, como dicen en 
Castilla: "a los desdichados se les suelen helar las migas entre la boca y la mano". 
Haced, señoras, de modo que acreditéis mi mentira y fortalezcáis mis discursos, 
haciendo con mi tío que, puesto que yo no sane, no me ponga en camino por algunos 
días: quizá permitirá el cielo que llegue el de mi contento con la venida de Andrea. 
 
No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los oyentes de la historia de Isabela, 
pues la historia misma se trae consigo la admiración, para ponerla en las almas de los 
que la escuchan. 
 
Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le ofrecieron de fortalecer sus disignios, y 
de no partirse de aquel lugar hasta ver el fin dellos, pues, a buena razón, no podía tardar 
mucho. 
 
  



Capítulo Ventiuno 
  
 
Priesa se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su demonio, y priesa se daban 
las cuatro, ya sus amigas, a fortalecer su enfermedad, afirmando con todas las razones 
que podían de que verdaderamente era el demonio el que hablaba en su cuerpo: porque 
se vea quién es el amor, pues hace parecer endemoniados a los amantes. 
 
Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el médico a hacer la segunda visita, 
y acaso trujo con él a Juan Bautista Marulo, padre de Andrea el enamorado, y, al entrar 
del aposento de la enferma, dijo: 
 
-Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la lástima desta doncella, y si merece 
que en su cuerpo de ángel se ande espaciando el demonio; pero una esperanza nos 
consuela, y es que nos ha dicho que presto saldrá de aquí, y dará por señal de su salida 
la venida del señor Andrea, vuestro hijo, que por instantes aguarda. 
 
-Así me lo han dicho -respondió el señor Juan Bautista-, y holgaríame yo que cosas 
mías fuesen paraninfos de tan buenas nuevas. 
 
-Gracias a Dios y a mi diligencia -dijo Isabela-, que si no fuera por mí, él se estuviera 
agora quedo en Salamanca, haciendo lo que Dios se sabe. Créame el señor Juan 
Bautista, que está presente, que tiene un hijo más hermoso que santo, y menos 
estudiante que galán; que mal hayan las galas y las atildaduras de los mancebos, que 
tanto daño hacen en la república, y mal hayan juntamente las espuelas que no son de 
rodaja, y los acicates que no son puntiagudos, y las mulas de alquiler que no se 
aventajan a las postas. 
 
Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; conviene a saber, de dos sentidos, 
que de una manera las entendían sus secretarias, y de otra los demás circunstantes. Ellas 
las interpretaban verdaderamente, y los demás, como desconcertados disparates. 
 
-¿Dónde vistes vos, señora -dijo Marulo-, a mi hijo Andrea? ¿Fue en Madrid o en 
Salamanca? 
 
-No fue sino en Illescas -dijo Isabela-, cogiendo guindas la mañana de San Juan, al 
tiempo que alboreaba; mas, si va a decir verdad, que es milagro que yo la diga, siempre 
le veo y siempre le tengo en el alma. 
 
-Aun bien -replicó Marulo-, que esté mi hijo cogiendo guindas y no espulgándose, que 
es más propio de los estudiantes. 
 
-Los estudiantes que son caballeros -respondió Isabela-, de pura fantasía pocas veces se 
espulgan, pero muchas se rascan; que estos animalejos, que se usan en el mundo tan de 
ordinario, son tan atrevidos que así se entran por las calzas de los príncipes como por las 
frazadas de los hospitales. 
 
-Todo lo sabes, malino -dijo el médico-; bien parece que eres viejo. 



 
Y esto, encaminando su razón al demonio que pensaba que tenía Isabela en el cuerpo. 
 
Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás lo ordenaba, entró el tío de 
Isabela con muestras de grandísima alegría, diciendo: 
 
-¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi alma; que ya ha llegado el señor Andrea 
Marulo, hijo del señor Juan Bautista, que está presente! ¡Ea, dulce esperanza mía, 
cúmplenos la que nos has dado de que has de quedar libre en viéndole! ¡Ea, demonio 
maldito, vade retro, exi foras, sin que lleves pensamiento de volver a esta estancia, por 
más barrida y escombrada que la veas! 
 
-Venga, venga -replicó Isabela- ese putativo Ganimedes, ese contrahecho Adonis, y 
déme la mano de esposo, libre, sano y sin cautela; que yo le he estado aquí aguardando 
más firme que roca puesta a las ondas del mar, que la tocan, mas no la mueven. 
 
Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa de su padre le habían dicho la 
enfermedad de la estranjera Isabela, y de cómo le esperaba para darle por señal de la 
salida del demonio. El mozo, que era discreto y estaba prevenido, por las cartas que 
Isabela le envío a Salamanca, de lo que había de hacer si la alcanzaba en Luca, sin 
quitarse las espuelas, acudió a la posada de Isabela, y entró por su estancia como 
atontado y loco, diciendo: 
 
-¡Afuera, afuera, afuera; aparta, aparta, aparta; que entra el valeroso Andrea, cuadrillero 
mayor de todo el infierno, si es que no basta de una escuadra! 
 
Con este alboroto y voces casi quedaron admirados los mismos que sabían la verdad del 
caso, tanto que dijo el médico, y aun su mismo padre: 
 
-Tan demonio es éste como el que tiene Isabela. 
 
Y su tío dijo: 
 
-Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y creo que ha venido para nuestro mal. 
 
-Sosiégate, hijo, sosiégate -dijo su padre-; que parece que estás loco. 
 
-¿No lo ha de estar -dijo Isabela-, si me vee a mí? ¿No soy yo, por ventura, el centro 
donde reposan sus pensamientos? ¿No soy yo el blanco donde asestan sus deseos? 
 
-Sí, por cierto -dijo Andrea-; sí, que vos sois señora de mi voluntad, descanso de mi 
trabajo y vida de mi muerte. Dadme la mano de ser mi esposa, señora mía, y sacadme de 
la esclavitud en que me veo a la libertad de verme debajo de vuestro yugo; dadme la 
mano, digo otra vez, bien mío, y alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a la 
alteza de ser esposo de Isabela Castrucho. Vayan de aquí fuera los demonios que 
quisieren estorbar tan sabroso nudo, y no procuren los hombres apartar lo que Dios 
junta. 
 



-Tú dices bien, señor Andrea -replicó Isabela-; y, sin que aquí intervengan trazas, 
máquinas ni embelecos, dame esa mano de esposo y recíbeme por tuya. 
 
Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la voz Auristela y dijo: 
 
-Bien se la puede dar, que para en uno son. 
 
Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de Isabela y trabó de la de Andrea, y 
dijo: 
 
-¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se case un diablo con otro? 
 
-Que no -dijo el médico-; que esto debe de ser burlando, para que el diablo se vaya, 
porque no es posible que este caso que va sucediendo pueda ser prevenido por 
entendimiento humano. 
 
-Con todo eso -dijo el tío de Isabela-, quiero saber de la boca de entrambos qué lugar le 
daremos a este casamiento: el de la verdad o el de la burla. 
 
-El de la verdad -respondió Isabela-, porque ni Andrea Marulo está loco ni yo 
endemoniada. Yo le quiero y escojo por mi esposo, si es que él me quiere y me escoge 
por su esposa. 
 
-No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, tal cual Dios ha sido servido de 
darme. 
 
Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela, y ella le dio la suya, y con dos síes quedaron 
indubitablemente casados. 
 
-¿Qué es esto? -dijo Castrucho-; ¿otra vez? ¡Aquí de Dios! ¿Cómo, y es posible que así 
se deshonren las canas deste viejo? 
 
-No las puede deshonrar -dijo el padre de Andrea- ninguna cosa mía. Yo soy noble, y si 
no demasiadamente rico, no tan pobre que haya menester a nadie. No entro ni salgo en 
este negocio; sin mi sabiduría se han casado los muchachos: que en los pechos 
enamorados, la discreción se adelanta a los años, y si las más veces los mozos en sus 
acciones disparan, muchas aciertan; y, cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden con 
muchas ventajas a las más consideradas. Pero mírese, con todo eso, si lo que aquí ha 
pasado puede pasar adelante, porque si se puede deshacer, las riquezas de Isabela no han 
de ser parte para que yo procure la mejora de mi hijo. 
 
Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que era válido el matrimonio, 
presupuesto que, si con parecer de locos le habían comenzado, con parecer de 
verdaderamente cuerdos le habían confirmado. 
 
-Y de nuevo le confirmamos -dijo Andrea. 
 
Y lo mismo dijo Isabela. 



 
Oyendo lo cual su tío, se le cayeron las alas del corazón y la cabeza sobre el pecho; y, 
dando un profundo suspiro, vuelto los ojos en blanco, dio muestras de haberle 
sobrevenido un mortal parasismo. 
 
Lleváronle sus criados al lecho, levantóse del suyo Isabela, llevóla Andrea a casa de su 
padre, como a su esposa, y de allí a dos días entraron por la puerta de una iglesia un 
niño, hermano de Andrea Marulo, a bautizar; Isabela y Andrea a casarse, y a enterrar el 
cuerpo de su tío, porque se vean cuán estraños son los sucesos desta vida: unos a un 
mismo punto se bautizan, otros se casan y otros se entierran. Con todo eso, se puso luto 
Isabela, porque ésta que llaman muerte mezcla los tálamos con las sepulturas y las galas 
con los lutos. 
 
Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y la escuadra de nuestros 
pasajeros, que fueron regalados de los desposados y del noble Juan Bautista Marulo. 
 
Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia. 
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Capítulo Primero 
  
 
Disputóse entre nuestra peregrina escuadra, no una, sino muchas veces, si el casamiento 
de Isabela Castrucha, con tantas máquinas fabricado, podía ser valedero, a lo que 
Periandro muchas veces dijo que sí; cuanto más, que no les tocaba a ellos la 
averiguación de aquel caso. Pero lo que a él le había descontentado, era la junta del 
bautismo, casamiento y la sepultura, y la ignorancia del médico, que no atinó con la 
traza de Isabela ni con el peligro de su tío. Unas veces trataban en esto, y otras en referir 
los peligros que por ellos habían pasado. 
 
Andaban Croriano y Ruperta, su esposa, atentísimos inquiriendo quién fuesen Periandro 
y Auristela, Antonio y Constanza, lo que no hacían por saber quién fuesen las tres 
damas francesas, que, desde el punto que las vieron, fueron dellos conocidas. Con esto, 
a más que medianas jornadas, llegaron a Acuapendente, lugar cercano a Roma, a la 
entrada de la cual villa, adelantándose un poco Periandro y Auristela de los demás, sin 
temor que nadie los escuchase ni oyese, Periandro habló a Auristela desta manera: 
 
-Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que nos movieron a salir de nuestra patria y a 
dejar nuestro regalo fueron tan justas como necesarias. Ya los aires de Roma nos dan en 
el rostro; ya las esperanzas que nos sustentan nos bullen en las almas; ya, ya hago 
cuenta que me veo en la dulce posesión esperada. Mira, señora, que será bien que des 
una vuelta a tus pensamientos, y, escudriñando tu voluntad, mires si estás en la entereza 
primera, o si lo estarás después de haber cumplido tu voto, de lo que yo no dudo, porque 
tu real sangre no se engendró entre promesas mentirosas, ni entre dobladas trazas. De mí 
te sé decir, ¡oh hermosa Sigismunda!, que este Periandro que aquí ves es el Persiles que 
en la casa del rey mi padre viste. Aquel, digo, que te dio palabra de ser tu esposo en los 
alcázares de su padre, y te la cumplirá en los desiertos de Libia, si allí la contraria 
fortuna nos llevase. 
 
Íbale mirando Auristela atentísimamente, maravillada de que Periandro dudase de su fe, 
y así le dijo: 
 
-Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido en toda mi vida, y ésa habrá dos años que te 
la entregué, no forzada, sino de mi libre albedrío; la cual tan entera y firme está agora 
como el primer día que te hice señor della; la cual, si es posible que se aumente, se ha 
aumentado y crecido entre los muchos trabajos que hemos pasado. De que tú estés firme 
en la tuya me mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, haré que se vuelvan 



en posesión tus esperanzas. Pero dime, ¿qué haremos después que una misma coyunda 
nos ate y un mismo yugo oprima nuestros cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras 
tierras, no conocidos de nadie en las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras 
incomodidades. No digo esto porque me falte el ánimo de sufrir todas las del mundo, 
como esté contigo, sino dígolo porque cualquiera necesidad tuya me ha de quitar la 
vida. Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, padecía mi alma en sí sola; pero de aquí 
adelante padeceré en ella y en la tuya, aunque he dicho mal en partir estas dos almas, 
pues no son más que una. 
 
-Mira, señora -respondió Periandro-, como no es posible que ninguno fabrique su 
fortuna, puesto que dicen que cada uno es el artífice della desde el principio hasta el 
cabo, así yo no puedo responderte agora lo que haremos después que la buena suerte nos 
ajunte. Rómpase agora el inconveniente de nuestra división, que, después de juntos, 
campos hay en la tierra que nos sustenten y chozas que nos recojan, y hatos que nos 
encubran; que a gozarse dos almas que son una, como tú has dicho, no hay contentos 
con que igualarse, ni dorados techos que mejor nos alberguen. No nos faltará medio 
para que mi madre, la reina, sepa dónde estamos, ni a ella le faltará industria para 
socorrernos; y, en tanto, esa cruz de diamantes que tienes y esas dos perlas inestimables 
comenzarán a darnos ayudas, sino que temo que al deshacernos dellas se ha de deshacer 
nuestra máquina; porque, ¿cómo se ha de creer que prendas de tanto valor se encubran 
debajo de una esclavina? 
 
Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su plática, que fue la primera 
que habían hablado en cosas de su gusto, porque la mucha honestidad de Auristela 
jamás dio ocasión a Periandro a que en secreto la hablase; y, con este artificio y 
seguridad notable, pasaron la plaza de hermanos entre todos cuantos hasta allí los 
habían conocido. Solamente en el desalmado y ya muerto Clodio pasó la malicia tan 
adelante que llegó a sospechar la verdad. 
 
Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, y en un mesón, adonde siempre les 
solía acontecer maravillas, les aconteció ésta, si es que así puede llamarse. 
 
Estando todos sentados a una mesa, la cual la solicitud del huésped y la diligencia de 
sus criados tenían abundantemente proveída, de un aposento del mesón salió un gallardo 
peregrino con unas escribanías sobre el brazo izquierdo, y un cartapacio en la mano; y, 
habiendo hecho a todos la debida cortesía, en lengua castellana dijo: 
 
-Este traje de peregrino que visto, el cual trae consigo la obligación de que pida limosna 
el que lo trae, me obliga a que os la pida, y tan aventajada y tan nueva que, sin darme 
joya alguna, ni prendas que lo valgan, me habéis de hacer rico. Yo, señores, soy un 
hombre curioso; sobre la mitad de mi alma predomina Marte, y sobre la otra mitad 
Mercurio y Apolo. Algunos años me he dado al ejercicio de la guerra, y algunos otros, y 
los más maduros, en el de las letras. En los de la guerra he alcanzado algún buen 
nombre, y por los de las letras he sido algún tanto estimado. Algunos libros he impreso, 
de los ignorantes non condenados por malos, ni de los discretos han dejado de ser 
tenidos por buenos. Y como la necesidad, según se dice, es maestra de avivar los 
ingenios, este mío, que tiene un no sé qué de fantástico e inventivo, ha dado en una 
imaginación algo peregrina y nueva, y es que a costa ajena quiero sacar un libro a la luz, 



cuyo trabajo sea, como he dicho, ajeno, y el provecho mío. El libro se ha de llamar Flor 
de aforismos peregrinos; conviene a saber, sentencias sacadas de la misma verdad, en 
esta forma: cuando en el camino o en otra parte topo alguna persona cuya esperiencia 
muestre ser de ingenio y de prendas, le pido me escriba en este cartapacio algún dicho 
agudo, si es que le sabe, o alguna sentencia que lo parezca, y de esta manera tengo 
ajuntados más de trecientos aforismos, todos dignos de saberse y de imprimirse, y no en 
nombre mío, sino de su mismo autor, que lo firmó de su nombre, después de haberlo 
dicho. Ésta es la limosna que pido, y la que estimaré sobre todo el oro del mundo. 
 
-Dadnos, señor español -respondió Periandro-, alguna muestra de lo que pedís, por 
quien nos guiemos, que en lo demás, seréis servido como nuestros ingenios lo 
alcanzaren. 
 
-Esta mañana -respondió el español- llegaron aquí y pasaron de largo un peregrino y una 
peregrina españoles, a los cuales, por ser españoles, declaré mi deseo, y ella me dijo que 
pusiese de mi mano -porque no sabía escribir- esta razón: Más quiero ser mala con 
esperanza de ser buena, que buena con propósito de ser mala; y díjome que firmase: La 
peregrina de Talavera. Tampoco sabía escribir el peregrino, y me dijo que escribiese: 
No hay carga más pesada que la mujer liviana; y firmé por él: Bartolomé el Manchego. 
Deste modo son los aforismos que pido; y los que espero desta gallarda compañía serán 
tales que realcen a los demás, y les sirvan de adorno y de esmalte. 
 
-El caso está entendido -respondió Croriano-; y por mí -tomando la pluma al peregrino 
y el cartapacio- quiero comenzar a salir desta obligación y escribo: Más hermoso parece 
el soldado muerto en la batalla que sano en la huida. 
 
Y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y escribió: Dichoso es el soldado 
que, cuando está peleando, sabe que le está mirando su príncipe; y firmó. Sucedióle el 
bárbaro Antonio, y escribió: La honra que se alcanza por la guerra, como se graba en 
láminas de bronce y con puntas de acero, es más firme que las demás honras; y firmóse: 
Antonio el Bárbaro. 
 
Y, como allí no había más hombres, rogó el peregrino que también aquellas damas 
escribiesen, y fue la primera que escribió Ruperta, y dijo: La hermosura que se 
acompaña con la honestidad es hermosura; y la que no, no es más de un buen parecer; y 
firmó. Segundóla Auristela, y, tomando la pluma, dijo: La mejor dote que puede llevar 
la mujer principal es la honestidad, porque la hermosura y la riqueza el tiempo la gasta o 
la fortuna la deshace; y firmó. A quien siguió Constanza, escribiendo: No por el suyo, 
sino por el parecer ajeno ha de escoger la mujer el marido; y firmó. Feliz Flora escribió 
también, y dijo: A mucho obligan las leyes de la obediencia forzosa, pero a mucho más 
las fuerzas del gusto; y firmó. Y, siguiendo Belarminia, dijo: La mujer ha de ser como el 
armiño, dejándose antes prender que enlodarse; y firmó. La última que escribió fue la 
hermosa Deleasir, y dijo: Sobre todas las acciones de esta vida tiene imperio la buena o 
la mala suerte, pero más sobre los casamientos. 
 
Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros peregrinos, de lo que el español 
quedó agradecido y contento; y, preguntándole Periandro si sabía algún aforismo de 
memoria, de los que tenía allí escritos, le dijese; a lo que respondió que sólo uno diría, 



que le había dado gran gusto por la firma del que lo había escrito, que decía: No desees, 
y serás el más rico hombre del mundo; y la firma decía: Diego de Ratos, corcovado, 
zapatero de viejo en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid. 
 
-¡Por Dios -dijo Antonio-, que la firma está larga y tendida, y que el aforismo es el más 
breve y compendioso que puede imaginarse!; porque está claro que lo que se desea es lo 
que falta, y el que no desea no tiene falta de nada, y así, será el más rico del mundo. 
 
Algunos otros aforismos dijo el español, que hicieron sabrosa la conversación y la cena. 
 
Sentóse el peregrino con ellos, y en el discurso de la cena dijo: 
 
-No daré el privilegio de este mi libro a ningún librero de Madrid, si me da por él dos 
mil ducados; que allí no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde, o, a lo 
menos, por tan poco precio que no le luzga al autor del libro. Verdad es que tal vez 
suelen comprar un privilegio y imprimir un libro con quien piensan enriquecer, y 
pierden en él el trabajo y la hacienda, pero el de estos aforismos, escrito se lleva en la 
frente la bondad y la ganancia. 
 
  
Capítulo Segundo 
  
 
Bien podía intitular el libro del peregrino español: Historia peregrina sacada de diversos 
autores, y dijera verdad, según habían sido y iban siendo los que la componían; no les 
dio poco que reír la firma de Diego de Ratos, el zapatero de viejo, y aun también les dio 
que pensar el dicho de Bartolomé el Manchego, que dijo que no había carga más pesada 
que la mujer liviana, señal que le debía de pesar ya la que llevaba en la moza de 
Talavera. 
 
En esto fueron hablando otro día que dejaron al español, moderno y nuevo autor de 
nuevos y esquisitos libros, y aquel mismo día vieron a Roma, alegrándoles las almas, de 
cuya alegría redundaba salud en los cuerpos. Alborozáronse los corazones de Periandro 
y de Auristela, viéndose tan cerca del fin de su deseo; los de Croriano y Ruperta y los de 
las tres damas francesas ansimismo, por el buen suceso que prometía el fin próspero de 
su viaje, entrando a la parte de este gusto los de Constanza y Antonio. 
 
Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está más apartado de la tierra que en 
ninguna otra sazón del día, hiere con más calor y vehemencia; y, habiéndoles convidado 
una cercana selva que a su mano derecha se descubría, determinaron de pasar en ella el 
rigor de la siesta que les amenazaba, y aun quizá la noche, pues les quedaba lugar 
demasiado para entrar el día siguiente en Roma. 
 
Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva adelante, la amenidad del sitio, las 
fuentes que de entre las hierbas salían, los arroyos que por ella cruzaban, les iban 
confirmando en su mismo propósito. Tanto habían entrado en ella, cuanto, volviendo los 
ojos, vieron que estaban ya encubiertos a los que por el real camino pasaban; y, 
haciéndoles la variedad de los sitios variar en la imaginación cuál escogerían, según 



eran todos buenos y apacibles, alzó acaso los ojos Auristela, y vio pendiente de la rama 
de un verde sauce un retrato, del grandor de una cuartilla de papel, pintado en una tabla 
no más, del rostro de una hermosísima mujer; y, reparando un poco en él, conoció 
claramente ser su rostro el del retrato, y, admirada y suspensa, se le enseñó a Periandro. 
 
A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas hierbas manaban sangre, y 
mostró los pies en caliente sangre teñidos. 
 
El retrato, que luego descolgó Periandro, y la sangre que mostraba Croriano, los tuvo 
confusos a todos y en deseo de buscar así el dueño del retrato como el de la sangre. No 
podía pensar Auristela quién, dónde o cuándo pudiese haber sido sacado su rostro, ni se 
acordaba Periandro que el criado del duque de Nemurs le había dicho que el pintor que 
sacaba los de las tres francesas damas, sacaría también el de Auristela, con no más de 
haberla visto; que si de esto él se acordara, con facilidad diera en la cuenta de lo que no 
alcanzaba. 
 
El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano y a Antonio, que le seguían, hasta 
ponerlos entre unos espesos árboles que allí cerca estaban, donde vieron al pie de uno 
un gallardo peregrino sentado en el suelo, puestas las manos casi sobre el corazón y 
todo lleno de sangre: vista que les turbó en gran manera, y más cuando, llegándose a él 
Croriano, le alzó el rostro, que sobre los pechos tenía derribado y lleno de sangre, y, 
limpiándosele con un lienzo, conoció, sin duda alguna, ser el herido el duque de 
Nemurs; que no bastó el diferente traje en que le hallaba para dejar de conocerle: tanta 
era la amistad que con él tenía. 
 
El duque herido, o a lo menos el que parecía ser el duque, sin abrir los ojos, que con la 
sangre los tenía cerrados, con mal pronunciadas palabras dijo: 
 
-Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que seas, enemigo mortal de mi descanso!, si 
hubieras alzado un poco más la mano, y dádome en mitad del corazón, que allí sí que 
hallaras el retrato más vivo y más verdadero que el que me hiciste quitar del pecho y 
colgar en el árbol, porque no me sirviese de reliquias y de escudo en nuestra batalla. 
 
Hallóse Constanza en este hallazgo, y, como naturalmente era de condición tierna y 
compasiva, acudió a mirarle la herida y a tomarle la sangre, antes que a tener cuenta con 
las lastimosas palabras que decía. Casi otro tanto le sucedió a Periandro y a Auristela, 
porque la misma sangre les hizo pasar adelante a buscar el origen de donde procedía, y 
hallaron entre unos verdes y crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto casi todo 
de sangre, excepto el rostro, que descubierto y limpio tenía; y así, sin tener necesidad de 
limpiársele, ni de hacer diligencias para conocerle, conocieron ser el príncipe Arnaldo, 
que más desmayado que muerto estaba. 
 
La primera señal que dio de vida fue probarse a levantar, diciendo: 
 
-No le llevarás, traidor, porque el retrato es mío, por ser el de mi alma; tú le has robado, 
y, sin haberte yo ofendido en cosa, me quieres quitar la vida. 
 



Temblando estaba Auristela con la no pensada vista de Arnaldo; y, aunque las 
obligaciones que le tenía la impelían a que a él se llegase, no osaba, por la presencia de 
Periandro, el cual, tan obligado como cortés, asió de las manos del príncipe, y, con voz 
no muy alta, por no descubrir lo que quizá el príncipe querría que se callase, le dijo: 
 
-Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que estáis en poder de vuestros mayores 
amigos, y que no os tiene tan desamparado el cielo que no os podáis prometer mejora de 
vuestra suerte. Abrid los ojos, digo, y veréis a vuestro amigo Periandro y a vuestra 
obligada Auristela, tan deseosos de serviros como siempre. Contadnos vuestra desgracia 
y todos vuestros sucesos, y prometeos de nosotros todo cuanto nuestra industria y 
fuerzas alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y quién os hirió y en qué parte, para que 
luego se procure vuestro remedio. 
 
Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los dos que delante tenía, como pudo, 
que fue con mucho trabajo, se arrojó a los pies de Auristela, puesto que abrazado 
también a los de Periandro (que hasta en aquel punto guardó el decoro a la honestidad 
de Auristela), en la cual puestos los ojos, dijo: 
 
-No es posible que no seas tú, señora, la verdadera Auristela, y no imagen suya, porque 
no tendría ningún espíritu licencia ni ánimo para ocultarse debajo de apariencia tan 
hermosa. Auristela eres, sin duda, y yo, también sin ella, soy aquel Arnaldo que siempre 
ha deseado servirte; en tu busca vengo, porque si no es parando en ti, que eres mi 
centro, no tendrá sosiego el alma mía. 
 
En el tiempo que esto pasaba, ya habían dicho a Croriano y a los demás el hallazgo del 
otro peregrino, y que daba también señales de estar mal herido. Oyendo lo cual 
Constanza, habiendo tomado ya la sangre al duque, acudió a ver lo que había menester 
el segundo herido, y, cuando conoció ser Arnaldo, quedó atónita y confusa, y, supliendo 
su discreción su sobresalto, sin entrar en otras razones, le dijo le descubriese sus 
heridas, a lo que Arnaldo respondió con señalarle con la mano derecha el brazo 
izquierdo, señal de que allí tenía la herida. Desnudóle luego Constanza, y hallósele por 
la parte superior atravesado de parte a parte; tomóle luego la sangre, que aún corría, y 
dijo a Periandro cómo el otro herido que allí estaba era el duque de Nemurs; y que 
convenía llevarlos al pueblo más cercano, donde fuesen curados, porque el mayor 
peligro que tenían era la falta de la sangre. 
 
Al oír Arnaldo el nombre del duque, se estremeció todo, y dio lugar a que los fríos celos 
se entrasen hasta el alma por las calientes venas, casi vacías de sangre; y así, dijo, sin 
mirar lo que decía: 
 
-Alguna diferencia hay de un duque a un rey; pero en el estado del uno ni del otro, ni 
aun en el de todos los monarcas del mundo, cabe el merecer a Auristela. 
 
Y añadió y dijo: 
 
-No me lleven adonde llevaren al duque, que la presencia de los agraviadores no ayuda 
nada a las enfermedades de los agraviados. 
 



Dos criados traía consigo Arnaldo, y otros dos el duque, los cuales, por orden de sus 
señores, los habían dejado allí solos, y ellos se habían adelantado a un lugar allí cercano, 
para tenerles aderezado alojamiento cada uno de por sí, porque aún no se conocían. 
 
-Miren también -dijo Arnaldo- si en un árbol de estos que están aquí a la redonda, está 
pendiente un retrato de Auristela, sobre quien ha sido la batalla que entre mí y el duque 
hemos pasado. Quítese, déseme, porque me cuesta mucha sangre, y de derecho es mío. 
 
Casi esto mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a Croriano y a los demás que con 
él estaban; pero a todos satisfizo Periandro, diciendo que él le tenía en su poder como en 
depósito, y que le volvería en mejor coyuntura a cuyo fuese. 
 
-¿Es posible -dijo Arnaldo- que se puede poner en duda la verdad de que el retrato sea 
mío? ¿No sabe ya el cielo que desde el punto que vi el original le trasladé en mi alma? 
Pero téngale mi hermano Periandro, que en su poder no tendrán entrada los celos, las 
iras y las soberbias de sus pretensores; y llévenme de aquí, que me desmayo. 
 
Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos heridos, cuya vertida sangre, más que la 
profundidad de las heridas, les iba poco a poco quitando la vida; y así, los llevaron al 
lugar donde sus criados les tenían el mejor alojamiento que pudieron, y hasta entonces 
no había conocido el duque ser el príncipe Arnaldo su contrario. 
 
 
Capítulo Tercero 
  
 
Invidiosas y corridas estaban las tres damas francesas de ver que en la opinión del 
duque estaba estimado el retrato de Auristela mucho más que ninguno de los suyos, que 
el criado que envió a retratarlas, como se ha dicho, les dijo que consigo los traía, entre 
otras joyas de mucha estima, pero que en el de Auristela idolatraba: razones y 
desengaño que las lastimó las almas; que nunca las hermosas reciben gusto, sino mortal 
pesadumbre, de que otras hermosuras igualen a las suyas, ni aun que se les compare; 
porque la verdad, que comúnmente se dice, de que toda comparación es odiosa, en la de 
la belleza viene a ser odiosísima, sin que amistades, parentescos, calidades y grandezas 
se opongan al rigor desta maldita invidia, que así puede llamarse la que encendía las 
comparadas hermosuras. 
 
Dijo ansimismo que, viniendo el duque, su señor, desde París, buscando a la peregrina 
Auristela, enamorado de su retrato, aquella mañana se había sentado al pie de un árbol 
con el retrato en las manos; así hablaba con el muerto como con el original vivo, y que, 
estando así, había llegado el otro peregrino tan paso por las espaldas que pudo bien oír 
lo que el duque con el retrato hablaba, «sin que yo y otro compañero mío lo pudiésemos 
estorbar, porque estábamos algo desviados. En fin, corrimos a advertir al duque que le 
escuchaban; volvió el duque la cabeza y vio al peregrino, el cual, sin hablar palabra, lo 
primero que hizo fue arremeter al retrato y quitársele de las manos al duque, que, como 
le cogió de sobresalto, no tuvo lugar de defenderle como él quisiera; y lo que le dijo fue, 
a lo menos lo que yo pude entender: ``Salteador de celestiales prendas, no profanes con 
tus sacrílegas manos la que en ellas tienes. Deja esa tabla donde está pintada la 



hermosura del cielo, ansí porque no la mereces como por ser ella mía''. ``Eso no -
respondió el otro peregrino-, y si desta verdad no puedo darte testigos, remitiré su falta a 
los filos de mi estoque, que en este bordón traigo oculto. Yo sí que soy el verdadero 
posesor desta incomparable belleza, pues en tierras bien remotas de la que ahora 
estamos la compré con mis tesoros y la adoré con mi alma, y he servido a su original 
con mi solicitud y con mis trabajos''. 
 
»El duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos mandó, con imperiosas razones, los 
dejásemos solos, y que viniésemos a este lugar, donde le esperásemos, sin tener osadía 
de volver solamente el rostro a mirarles. Lo mismo mandó el otro peregrino a los dos 
que con él llegaron, que, según parece, también son sus criados. Con todo esto, hurté 
algún tanto la obediencia a su mandamiento, y la curiosidad me hizo volver los ojos, y 
vi que el otro peregrino colgaba el retrato de un árbol, no porque puntualmente lo viese, 
sino porque lo conjeturé, viendo que luego, desenvainando del bordón que tenía un 
estoque, o a lo menos una arma que lo parecía, acometió a mi señor, el cual le salió a 
recebir con otro estoque, que yo sé que en el bordón traía. 
 
»Los criados de entrambos quisimos volver a despartir la contienda, pero yo fui de 
contrario parecer, diciéndoles que, pues era igual y entre dos solos, sin temor ni 
sospecha de ser ayudados de nadie, que los dejásemos y siguiésemos nuestro camino, 
pues en obedecerles no errábamos, y en volver, quizá sí. Ahora sea lo que fuere, pues no 
sé si el buen consejo o la cobardía nos emperezó los pies y nos ató las manos, o si la 
lumbre de los estoques, hasta entonces aún no sangrientos, nos cegó los ojos, que no 
acertábamos a ver el camino que había desde allí al lugar de la pendencia, sino el que 
había al de éste adonde ahora estamos. Llegamos aquí, hicimos el alojamiento con prisa, 
y con más animoso discurso volvíamos a ver lo que había hecho la suerte de nuestros 
dueños. Hallámoslos cual habéis visto, donde si vuestra llegada no los socorriera, bien 
sin provecho había sido la nuestra.» 
 
Esto dijo el criado, y esto escucharon las damas, y esto sintieron de manera como si 
fueran amantes verdaderas del duque; y, al mismo instante, se deshizo en la imaginación 
de cada una la quimera y máquina, si alguna había hecho o levantado, de casarse con el 
duque; que ninguna cosa quita o borra el amor más presto de la memoria que el desdén 
en los principios de su nacimiento; que el desdén en los principios del amor tiene la 
misma fuerza que tiene la hambre en la vida humana: a la hambre y al sueño se rinde la 
valentía, y al desdén los más gustosos deseos. Verdad es que esto suele ser en los 
principios, que, después que el amor ha tomado larga y entera posesión del alma, los 
desdenes y desengaños le sirven de espuelas, para que con más ligereza corra a poner en 
efeto sus pensamientos. 
 
Curáronse los heridos, y dentro de ocho días estuvieron para ponerse en camino y llegar 
a Roma, de donde habían venido cirujanos a verlos. 
 
En este tiempo, supo el duque cómo su contrario era príncipe heredero del reino de 
Dinamarca, y supo ansimismo la intención que tenía de escogerla por esposa. Esta 
verdad calificó en él sus pensamientos, que eran los mismos que los de Arnaldo. 
Parecióle que la que era estimada para reina, lo podía ser para duquesa; pero entre estos 
pensamientos, entre estos discursos y imaginaciones, se mezclaban los celos, de manera 



que le amargaban el gusto y le turbaban el sosiego. En fin, se llegó el día de su partida, 
y el duque y Arnaldo, cada uno por su parte, entró en Roma, sin darse a conocer a nadie; 
y los demás peregrinos de nuestra compañía, llegando a la vista della, desde un alto 
montecillo la descubrieron, y, hincados de rodillas, como a cosa sacra, la adoraron, 
cuando de entre ellos salió una voz de un peregrino, que no conocieron, que, con 
lágrimas en los ojos, comenzó a decir desta manera: 
 
  
 
¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta, 
 
alma ciudad de Roma! A ti me inclino, 
 
devoto, humilde y nuevo peregrino, 
 
a quien admira ver belleza tanta. 
 
Tu vista, que a tu fama se adelanta, 
 
al ingenio suspende, aunque divino, 
 
de aquél que a verte y adorarte vino 
 
con tierno afecto y con desnuda planta. 
 
La tierra de tu suelo, que contemplo 
 
con la sangre de mártires mezclada, 
 
es la reliquia universal del suelo. 
 
No hay parte en ti que no sirva de ejemplo 
 
de santidad, así como trazada 
 
de la ciudad de Dios al gran modelo. 
 
  
 
Cuando acabó de decir este soneto, el peregrino se volvió a los circunstantes, diciendo: 
 
-Habrá pocos años que llegó a esta santa ciudad un poeta español, enemigo mortal de sí 
mismo y deshonra de su nación, el cual hizo y compuso un soneto en vituperio desta 
insigne ciudad y de sus ilustres habitadores. Pero la culpa de su lengua pagara su 
garganta, si le cogieran. Yo, no como poeta, sino como cristiano, casi como en 
descuento de su cargo, he compuesto el que habéis oído. 
 



Rogóle Periandro que le repitiese, hízolo así, alabáronsele mucho, bajaron del recuesto, 
pasaron por los prados de Madama, entraron en Roma por la puerta del Pópulo, besando 
primero una y muchas veces los umbrales y márgenes de la entrada de la ciudad santa, 
antes de la cual llegaron dos judíos a uno de los criados de Croriano, y le preguntaron si 
toda aquella escuadra de gente tenía estancia conocida y preparada donde alojarse; si no, 
que ellos se la darían tal que pudiesen en ella alojarse príncipes. 
 
-Porque habéis de saber, señor -dijeron-, que nosotros somos judíos: yo me llamo 
Zabulón, y mi compañero Abiud; tenemos por oficio adornar casas de todo lo necesario, 
según y como es la calidad del que quiere habitarlas, y allí llega su adorno donde llega 
el precio que se quiere pagar por ellas. 
 
A lo que el criado respondió: 
 
-Otro compañero mío desde ayer está en Roma con intención que tenga preparado el 
alojamiento, conforme a la calidad de mi amo y de todos aquellos que aquí vienen. 
 
-Que me maten -dijo Abiud-, si no es éste el francés que ayer se contentó con la casa de 
nuestro compañero Manasés, que la tiene aderezada como casa real. 
 
-Vamos, pues, adelante -dijo el criado de Croriano-, que mi compañero debe de estar 
por aquí esperando a ser nuestra guía, y, cuando la casa que tuviere no fuere tal, nos 
encomendaremos a la que nos diere el señor Zabulón. 
 
Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad vieron los judíos a Manasés, su 
compañero, y con él al criado de Croriano, por donde vinieron en conocimiento que la 
posada que los judíos habían pintado era la rica de Manasés; y así, alegres y contentos, 
guiaron a nuestros peregrinos, que estaba junto al arco de Portugal. 
 
Apenas entraron las francesas damas en la ciudad, cuando se llevaron tras sí los ojos de 
casi todo el pueblo, que, por ser día de estación, estaba llena aquella calle de Nuestra 
Señora del Pópulo de infinita gente; pero la admiración que comenzó a entrar poco a 
poco en los que a las damas francesas miraban, se acabó de entrar mucho a mucho en 
los corazones de los que vieron a la sin par Auristela y a la gallarda Constanza, que a su 
lado iba, bien así como van por iguales paralelos dos lucientes estrellas por el cielo. 
 
Tales iban que dijo un romano que, a lo que se cree, debía de ser poeta: 
 
-Yo apostaré que la diosa Venus, como en los tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a 
ver las reliquias de su querido Eneas. Por Dios, que hace mal el señor gobernador de no 
mandar que se cubra el rostro desta movible imagen. ¿Quiere, por ventura, que los 
discretos se admiren, que los tiernos se deshagan y que los necios idolatren? 
 
Con estas alabanzas, tan hipérboles como no necesarias, pasa adelante el gallardo 
escuadrón; llegó al alojamiento de Manasés, bastante para alojar a un poderoso príncipe 
y a un mediano ejército. 
 
  



Capítulo Cuarto 
  
 
Estendióse aquel mismo día la llegada de las damas francesas por toda la ciudad, con el 
gallardo escuadrón de los peregrinos; especialmente se divulgó la desigual hermosura 
de Auristela, encareciéndola, si no como ella era, a lo menos cuanto podían las lenguas 
de los más discretos ingenios. Al momento se coronó la casa de los nuestros de mucha 
gente, que los llevaba la curiosidad y el deseo de ver tanta belleza junta, según se había 
publicado. Llegó esto a tanto estremo que desde la calle pedían a voces se asomasen a 
las ventanas las damas y las peregrinas, que, reposando, no querían dejar verse; 
especialmente clamaban por Auristela, pero no fue posible que se dejase ver ninguna 
dellas. 
 
Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron Arnaldo y el duque, con sus hábitos 
de peregrinos, y, apenas se hubo visto el uno al otro, cuando a entrambos les temblaron 
las piernas y les palpitaron los pechos. Conociólos Periandro desde la ventana, díjoselo 
a Croriano, y los dos juntos bajaron a la calle, para estorbar en cuanto pudiesen la 
desgracia que podían temer de dos tan celosos amantes. 
 
Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el duque, y lo que Arnaldo dijo a 
Periandro fue: 
 
-Uno de los cargos mayores que Auristela me tiene es el sufrimiento que tengo, 
consintiendo que este caballero francés, que dicen ser el duque de Nemurs, esté como en 
posesión del retrato de Auristela, que, puesto que está en tu poder, parece que es con 
voluntad suya, pues yo no le tengo en el mío. Mira, amigo Periandro, esta enfermedad 
que los amantes llaman celos, que la llamaran mejor desesperación rabiosa, entran a la 
parte con ella la invidia y el menosprecio, y, cuando una vez se apodera del alma 
enamorada, no hay consideración que la sosiegue, ni remedio que la valga; y, aunque 
son pequeñas las causas que la engendran, los efetos que hace son tan grandes que por 
lo menos quitan el seso, y por lo más menos la vida; que mejor es al amante celoso el 
morir desesperado, que vivir con celos; y el que fuere amante verdadero no ha de tener 
atrevimiento para pedir celos a la cosa amada; y, puesto que llegue a tanta perfeción que 
no los pida, no puede dejarlos de pedir a sí mismo; digo, a su misma ventura, de la cual 
es imposible vivir seguro, porque las cosas de mucho precio y valor tienen en continuo 
temor al que las posee, o al que las ama, de perderlas, y esta es una pasión que no se 
aparta del alma enamorada, como accidente inseparable. Aconséjote, ¡oh amigo 
Periandro!, si es que puede dar consejo quien no le tiene para sí, que consideres que soy 
rey y que quiero bien, y que por mil esperiencias estás satisfecho y enterado de que 
cumpliré con las obras cuanto con palabras he prometido, de recebir a la sin para 
Auristela, tu hermana, sin otra dote que la grande que ella tiene en su virtud y 
hermosura, y que no quiero averiguar la nobleza de su linaje, pues está claro que no 
había de negar naturaleza los bienes de la fortuna a quien tantos dio de sí misma. Nunca 
en humildes sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes grandes, y la belleza del 
cuerpo muchas veces es indicio de la belleza del alma; y, para reducirme a un término, 
sólo te digo lo que otras veces te he dicho: que adoro Auristela, ora sea de linaje del 
cielo, ora de los ínfimos de la tierra; y, pues ya está en Roma, adonde ella ha librado mis 
esperanzas, sé tú, ¡oh hermano mío!, parte para que me las cumpla, que desde aquí parto 



mi corona y mi reino contigo, y no permitas que yo muera escarnido deste duque ni 
menospreciado de la que adoro. 
 
A todas estas razones, ofrecimientos y promesas respondió Periandro diciendo: 
 
-Si mi hermana tuviera culpa en las causas que este duque ha dado a tu enojo, si no la 
castigara, a lo menos la riñera: que para ella fuera un gran castigo; pero, como sé que no 
la tiene, no tengo qué responderte. En esto de haber librado tus esperanzas en su venida 
a esta ciudad, como no sé a dó llegan las que te ha dado, no sé qué responderte. De los 
ofrecimientos que me haces y me has hecho, estoy tan agradecido como me obliga el ser 
tú el que los haces, y yo a quien se hacen; porque, con humildad sea dicho, ¡oh valeroso 
Arnaldo!, quizá esta pobre muceta de peregrino sirve de nube, que, por pequeña que sea, 
suele quitar los rayos al sol. Y por ahora sosiégate, que ayer llegamos a Roma, y no es 
posible que en tan breve espacio se hayan fabricado discursos, dado trazas y levantado 
quimeras que reduzgan nuestras acciones a los felices fines que deseamos. Huye, en 
cuanto te fuere posible, de encontrarte con el duque, porque un amante desdeñado y 
flaco de esperanzas suele tomar ocasión del despecho para fabricarlas, aunque sea en 
daño de lo que bien quiere. 
 
Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció prendas y dineros para sustentar la 
autoridad y el gasto, ansí el suyo como el de las damas francesas. 
 
Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el duque, pues toda se resolvió en que 
había de cobrar el retrato de Auristela, o había de confesar Arnaldo no tener parte en él; 
pidió también a Croriano fuese intercesor con Auristela le recibiese por esposo, pues su 
estado no era inferior al de Arnaldo, ni en la sangre le hacía ventaja ninguna de las más 
ilustres de Europa; en fin, él se mostró algo arrogante y algo celoso, como quien tan 
enamorado estaba. Croriano se lo ofreció ansimismo, y quedó darle la respuesta que 
dijese Auristela, al proponerle la ventura que se le ofrecía de recebirle por esposo. 
 
 
Capítulo Quinto 
  
 
Desta manera los dos contrarios celosos y amantes, cuyas esperanzas tenían fundadas en 
el aire, se despidieron, el uno de Periandro y el otro de Croriano, quedando, ante todas 
cosas, de reprimir sus ímpetus y disimular sus agravios, a lo menos hasta tanto que 
Auristela se declarase, de la cual cada uno esperaba que había de ser en su favor, pues al 
ofrecimiento de un reino y al de un estado tan rico como el del duque, bien se podía 
pensar que había de titubear cualquier firmeza, y mudarse el propósito de escoger otra 
vida, por ser muy natural el amarse las grandezas y apetecerse la mejoría de los estados; 
especialmente suele ser este deseo más vivo en las mujeres. 
 
De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues todos sus pensamientos, por 
entonces, no se estendían a más que de enterarse en las verdades que a la salvación de 
su alma convenían; que, por haber nacido en partes tan remotas y en tierras adonde la 
verdadera fe católica no está en el punto tan perfecto como se requiere, tenía necesidad 
de acrisolarla en su verdadera oficina. 



 
Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un hombre español, y le dijo: 
 
-Según traigo las señas, si es que vuesa merced es español, para vuesa merced viene esta 
carta. 
 
Púsole una en las manos cerrada, cuyo sobreescrito decía: Al ilustre señor Antonio de 
Villaseñor, por otro nombre llamado el Bárbaro. 
 
Preguntóle Periandro que quién le había dado aquella carta. Respondióle el portador que 
un español que estaba preso en la cárcel, que llaman Torre de Nona, y por lo menos 
condenado a ahorcar por homicida, él y otra su amiga, mujer hermosa llamada la 
Talaverana. 
 
Conoció Periandro los nombres y casi adivinó sus culpas, y respondió: 
 
-Esta carta no es para mí, sino para este peregrino que hacia acá viene. 
 
Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien Periandro dio la carta, y, 
apartándose los dos a una parte, la abrió y vio que así decía: 
 
  
 
 
Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno esté sano, si el otro está 
cojo, tal vez cojea; que las malas compañías no pueden enseñar buenas costumbres. La 
que yo trabé con la Talaverana, que no debiera, me tiene a mí y a ella sentenciados de 
remate para la horca. El hombre que la sacó de España la halló aquí, en Roma, en mi 
compañía; recibió pesadumbre dello, asentóle la mano en mi presencia, y yo, que no soy 
amigo de burlas, ni de recebir agravios, sino de quitarlos, volví por la moza, y a puros 
palos maté a su agraviador. Estando en la fuga de esta pendencia, llegó otro peregrino, 
que por el mismo estilo comenzó a tomarme la medida de las espaldas; dice la moza que 
conoció que el que me apaleaba era un su marido, de nación polaco, con quien se había 
casado en Talavera; y, temiéndose que, en acabando conmigo, había de comenzar por 
ella, porque le tenía agraviado, no hizo más de echar mano a un cuchillo, de dos que 
traía consigo siempre en la vaina, y, llegándose a él bonitamente, se le clavó por los 
riñones, haciéndole tales heridas que no tuvieran necesidad de maestro. En efeto, el 
amigo a palos y el marido a puñaladas, en un instante concluyeron la carrera mortal de 
su vida. 
Prendiéronnos al mismo punto y trajéronnos a esta cárcel, donde quedamos muy contra 
nuestra voluntad; tomáronnos la confesión; confesamos nuestro delito, porque no le 
podíamos negar, y con esto ahorramos el tormento, que aquí llaman tortura. Sustancióse 
el proceso, dándose más prisa a ello de la que quisiéramos; ya está concluso, y nosotros 
sentenciados a destierro sino que es desta vida para la otra. Digo, señor, que estamos 
sentenciados a ahorcar, de lo que está tan pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar 
en paciencia, la cual besa a vuesa merced las manos y a mi señora Constanza y del señor 
Periandro, y a mi señora Auristela, y dice que ella se holgara de estar libre para ir a 
besárselas a vuesas mercedes a sus casas. Dice también que si la sin par Auristela pone 



haldas en cinta y quiere tomar a su cargo nuestra libertad, que le será fácil; porque ¿qué 
pedirá su grande hermosura que no lo alcance, aunque la pida a la dureza misma? Y 
añade más, y es que si vuesas mercedes no pudieren alcanzar el perdón, a lo menos 
procuren alcanzar el lugar de la muerte, y que, como ha de ser en Roma, sea en España; 
porque está informada la moza, que aquí no llevan los ahorcados con la autoridad 
conveniente, porque van a pie y apenas los vee nadie; y así, apenas hay quien les rece 
una Avemaría, especialmente si son españoles los que ahorcan; y ella querría, si fuese 
posible, morir en su tierra y entre los suyos, donde no faltaría algún pariente que de 
compasión le cerrase los ojos. Yo también digo lo mismo, porque soy amigo de 
acomodarme a la razón, porque estoy tan mohíno en esta cárcel que, a trueco de escusar 
la pesadumbre que me dan las chinches en ella, tomaría por buen partido que me 
sacasen a ahorcar mañana. 
 
Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta tierra no desdicen nada de 
los de España: todos son corteses y amigos de dar y recebir cosas justas, y que, cuando 
no hay parte que solicite la justicia, no dejan de llegarse a la misericordia, la cual, si 
reina en todos los valerosos pechos de vuesas mercedes, que sí debe de reinar, sujeto 
hay en nosotros en que se muestre, pues estamos en tierra ajena, presos en la cárcel, 
comidos de chinches y de otros animales inmundos, que son muchos por pequeños y 
enfadan como si fuesen grandes; y, sobre todo, nos tienen ya en cueros y en la quinta 
esencia de la necesidad solicitadores, procuradores y escribanos, de quien Dios Nuestro 
Señor nos libre por su infinita bondad. Amén. 
 
Aguardando la respuesta quedamos, con tanto deseo de recebirla buena como le tienen 
los cigoñinos en la torre, esperando el sustento de sus madres. 
 
Y firmaba: El desdichado Bartolomé Manchego. 
 
En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían leído, y en estremo les fatigó su 
aflición; y luego, diciéndole al que la había llevado dijese al preso que se consolase y 
tuviese esperanza de su remedio, porque Auristela y todos ellos, con todo aquello que 
dádivas y promesas pudiesen, le procurarían; y al punto fabricaron las diligencias que 
habían de hacerse. 
 
La primera fue que Croriano hablase al embajador de Francia, que era su pariente y 
amigo, para que no se ejecutase la pena tan presto, y diese lugar el tiempo a que le 
tuviesen los ruegos y las solicitudes; determinó también Antonio de escribir otra carta, 
en respuesta de la suya, a Bartolomé, con que de nuevo se renovase el gusto que les 
había dado la suya; pero, comunicando este pensamiento con Auristela y con su 
hermana Constanza, fueron las dos de parecer que no se la escribiese, porque a los 
afligidos no se ha de añadir aflición, y podría ser que tomasen las burlas por veras y se 
afligiesen con ellas. 
 
Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella negociación sobre los hombros y 
diligencia de Croriano, y en las de Ruperta, su esposa, que se lo rogó ahincadamente, y 
en seis días ya estaban en la calle Bartolomé y la Talaverana: que, adonde interviene el 
favor y las dádivas, se allanan los riscos y se deshacen las dificultades. 
 



En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de todo aquello que a ella le parecía que 
le faltaba por saber de la fe católica; a lo menos, de aquello que en su patria 
escuramente se platicaba. Halló con quien comunicar su deseo por medio de los 
penitenciarios, con quien hizo su confesión entera, verdadera y llana, y quedó enseñada 
y satisfecha de todo lo que quiso, porque los tales penitenciarios, en la mejor forma que 
pudieron, le declararon todos los principales y más convenientes misterios de nuestra fe. 
 
Comenzaron desde la invidia y soberbia de Lucifer, y de su caída con la tercera parte de 
las estrellas, que cayeron con él en los abismos; caída que dejó vacas y vacías las sillas 
del cielo, que las perdieron los ángeles malos por su necia culpa. Declaráronle el medio 
que Dios tuvo para llenar estos asientos, criando al hombre, cuya alma es capaz de la 
gloria que los ángeles malos perdieron. Discurrieron por la verdad de la creación del 
hombre y del mundo, y por el misterio sagrado y amoroso de la Encarnación, y, con 
razones sobre la razón misma, bosquejaron el profundísimo misterio de la Santísima 
Trinidad. Contaron cómo convino que la segunda persona de las tres, que es la del Hijo, 
se hiciese hombre, para que, como hombre, Dios pagase por el hombre, y Dios pudiese 
pagar como Dios, cuya unión hipostática sólo podía ser bastante para dejar a Dios 
satisfecho de la culpa infinita cometida, que Dios infinitamente se había de satisfacer, y 
el hombre, finito por sí, no podía, y Dios, en sí solo, era incapaz de padecer; pero, juntos 
los dos, llegó el caudal a ser infinito, y así lo fue la paga. 
 
Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida desde que se mostró en el 
pesebre hasta que se puso en la cruz. Exageráronle la fuerza y eficacia de los 
sacramentos, y señalaron con el dedo la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la 
penitencia, sin la cual no hay abrir la senda del cielo, que suele cerrar el pecado. 
Mostráronle asimismo a Jesucristo, Dios vivo, sentado a la diestra del Padre, estando 
tan vivo y entero como en el cielo, sacramentado en la tierra, cuya santísima presencia 
no la puede dividir ni apartar ausencia alguna, porque uno de los mayores atributos de 
Dios, que todos son iguales, es el estar en todo lugar, por potencia, por esencia y por 
presencia. Aseguráronle infaliblemente la venida deste Señor a juzgar el mundo sobre 
las nubes del cielo, y asimismo la estabilidad y firmeza de su Iglesia, contra quien 
pueden poco las puertas, o por mejor decir, las fuerzas del infierno. Trataron del poder 
del Sumo Pontífice, visorrey de Dios en la tierra y llavero del cielo. Finalmente, no les 
quedó por decir cosa que vieron que convenía para darse a entender, y para que 
Auristela y Periandro los entendiesen. 
 
Estas liciones ansí alegraron sus almas, que las sacó de sí mismas, y se las llevó a que 
paseasen los cielos, porque sólo en ellos pusieron sus pensamientos. 
 
 
Capítulo Sexto 
  
 
Con otros ojos se miraron de allí adelante Auristela y Periandro, a lo menos con otros 
ojos miraba Periandro a Auristela, pareciéndole que ya ella había cumplido el voto que 
la trajo a Roma, y que podía, libre y desembarazadamente, recebirle por esposo. 
 



Pero si medio gentil, amaba Auristela la honestidad, después de catequizada, la adoraba, 
no porque viese iba contra ella en casarse, sino por no dar indicios de pensamientos 
blandos, sin que precediesen antes o fuerzas, o ruegos. También estaba mirando si por 
alguna parte le descubría el cielo alguna luz que le mostrase lo que había de hacer 
después de casada, porque pensar volver a su tierra lo tenía por temeridad y por 
disparate, a causa que el hermano de Periandro, que la tenía destinada para ser su 
esposa, quizá viendo burladas sus esperanzas, tomaría en ella y en su hermano 
Periandro venganza de su agravio. Estos pensamientos y temores la traían algo flaca y 
algo pensativa. 
 
Las damas francesas visitaron los templos y anduvieron las estaciones con pompa y 
majestad, porque Croriano, como se ha dicho, era pariente del embajador de Francia, y 
no les faltó cosa que para mostrar ilustre decoro fuese necesaria, llevando siempre 
consigo Auristela y a Constanza, y ninguna vez salían de casa que no las seguía casi la 
mitad del pueblo de Roma. Y sucedió que, pasando un día por una calle que se llama 
Bancos, vieron en una pared della un retrato entero, de pies a cabeza, de una mujer que 
tenía una corona en la cabeza, aunque partida por medio la corona, y a los pies un 
mundo, sobre el cual estaba puesta, y, apenas la hubieron visto, cuando conocieron ser 
el rostro de Auristela, tan al vivo dibujado que no les puso en duda de conocerla. 
 
Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, y si se vendía acaso. Respondióle 
el dueño (que, según después se supo, era un famoso pintor) que él vendía aquel retrato, 
pero no sabía de quién fuese; sólo sabía que otro pintor, su amigo, se le había hecho 
copiar en Francia, el cual le había dicho ser de una doncella estranjera que en hábitos de 
peregrina pasaba a Roma. 
 
-¿Qué significa -respondió Auristela- haberla pintado con corona en la cabeza, y los pies 
sobre aquella esfera, y más, estando la corona partida? 
 
-Eso, señora -dijo el dueño-, son fantasías de pintores, o caprichos, como los llaman; 
quizá quieren decir que esta doncella merece llevar la corona de hermosura, que ella va 
hollando en aquel mundo; pero yo quiero decir que dice que vos, señora, sois su 
original, y que merecéis corona entera, y no mundo pintado, sino real y verdadero. 
 
-¿Qué pedís por el retrato? -preguntó Constanza. 
 
A lo que respondió el dueño: 
 
-Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos me ha ofrecido mil escudos de oro, y el 
otro dice que no le dejará por ningún dinero. Yo no he concluido la venta, por 
parecerme que se están burlando, porque la esorbitancia del ofrecimiento me hace estar 
en duda. 
 
-Pues no lo estéis -replicó Constanza-, que esos dos peregrinos, si son los que yo 
imagino, bien pueden doblar el precio y pagaros a toda vuestra satisfación. 
 
Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro quedaron atónitos de ver la 
verdadera imagen del rostro de Auristela en el del retrato. Cayó la gente que el retrato 



miraba en que parecía al de Auristela, y poco a poco comenzó a salir una voz, que todos 
y cada uno de por sí afirmaba: 
 
-Este retrato que se vende es el mismo de esta peregrina que va en este coche; ¿para qué 
queremos ver al traslado, sino al original? 
 
Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no podían ir adelante ni volver 
atrás, por lo cual dijo Periandro: 
 
-Auristela, hermana, cúbrase el rostro con algún velo, porque tanta luz ciega, y no nos 
deja ver por dónde caminamos. 
 
Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por esto dejó de seguirlos mucha 
gente, que esperaban a que se quitase el velo, para verla como deseaban. Apenas se 
hubo quitado de allí el coche, cuando se llegó al dueño del retrato Arnaldo en sus 
hábitos de peregrino, y dijo: 
 
-Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por este retrato. Si le queréis dar, traedle, y 
venidos conmigo, que yo os los daré luego de oro en oro. 
 
A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs, dijo: 
 
-No reparéis, hermano, en precio, sino veníos conmigo y proponed en vuestra 
imaginación el que quisiéredes, que yo os le daré luego de contado. 
 
-Señores -respondió el pintor-, concertaos los dos en cuál le ha de llevar, que yo no me 
desconcertaré en el precio, puesto que pienso que antes me habéis de pagar con el deseo 
que con la obra. 
 
A estas pláticas estaba atenta mucha gente, esperando en qué había de parar aquella 
compra: porque ver ofrecer millaradas de ducados, a dos, al parecer, pobres peregrinos, 
parecíales cosa de burla. 
 
En esto, dijo el dueño: 
 
-El que le quisiere, déme señal, y guíe, que yo ya le descuelgo para llevársele. 
 
Oyendo lo cual, Arnaldo puso la mano en el seno, y sacó una cadena de oro, con una 
joya de diamantes que de ella pendía, y dijo: 
 
-Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale más de dos mil escudos, y traedme el 
retrato. 
 
-Esta vale diez mil -dijo el duque, dándole una de diamantes al dueño del retrato-, y 
traédmele a mi casa. 
 
-¡Santo Dios! -dijo uno de los circunstantes-, ¿qué retrato puede ser éste, qué hombres 
éstos y qué joyas éstas? Cosa de encantamento parece aquesta; por eso os aviso, 



hermano pintor, que deis un toque a la cadena y hagáis esperiencia de la fineza de las 
piedras, antes que deis vuestra hacienda: que podría ser que la cadena y las joyas fuesen 
falsas, porque el encarecimiento que de su valor han hecho, bien se puede sospechar. 
 
Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en la calle sus pensamientos, 
consintieron en que el dueño del retrato se enterase en la verdad del valor de las joyas. 
 
Andaba revuelta toda la gente de Bancos: unos admirando el retrato, otros preguntando 
quién fuesen los peregrinos, otros mirando las joyas, y todos atentos, esperando en 
quién había de quedar con el retrato, porque les parecía que estaban de parecer los dos 
peregrinos de no dejarle por ningún precio; diérale el dueño por mucho menos de lo que 
le ofrecían, si se le dejaran vender libremente. Pasó en esto por Bancos el gobernador de 
Roma, oyó el murmurio de la gente, preguntó la causa, vio el retrato, y vio las joyas; y, 
pareciéndole ser prendas de más que de ordinarios peregrinos, esperando descubrir 
algún secreto, las hizo depositar y llevar el retrato a su casa, y prender a los peregrinos. 
Quedóse el pintor confuso, viendo menoscabadas sus esperanzas, y su hacienda en 
poder de la justicia, donde jamás entró alguna, que si saliese, fuese con aquel lustre con 
que había entrado. Acudió el pintor a buscar a Periandro, y a contarle todo el suceso de 
la venta y del temor que tenía no se quedase el gobernador con el retrato, el cual, de un 
pintor que le había retratado en Portugal de su original, le había él comprado en Francia, 
cosa que le pareció a Periandro posible, por haber sacado otros muchos en el tiempo que 
Auristela estuvo en Lisboa. Con todo eso, le ofreció por él cien escudos, con que 
quedase a su riesgo el cobrar. Contentóse el pintor, y, aunque fue tan grande la baja de 
ciento a mil, le tuvo por bien vendido y mejor pagado. 
 
Aquella tarde, juntándose con otros españoles peregrinos, fue a andar las siete iglesias, 
entre los cuales peregrinos acertó a encontrarse con el poeta que dijo el soneto al 
descubrirse Roma; conociéronse, y abrazáronse, y preguntáronse de sus vidas y sucesos. 
El poeta peregrino le dijo que el día antes le había sucedido una cosa digna de contarse 
por admirable; y fue que, habiendo tenido noticia de que un monseñor clérigo de la 
cámara, curioso y rico, tenía un museo el más extraordinario que había en el mundo, 
porque no tenía figuras de personas que efectivamente hubiesen sido ni entonces lo 
fuesen, sino unas tablas preparadas para pintarse en ellas los personajes ilustres que 
estaban por venir, especialmente los que habían de ser en los venideros siglos poetas 
famosos, entre las cuales tablas había visto dos, que en el principio de ellas estaba 
escrito en la una Torcuato Tasso, y más abajo un poco decía Jerusalén libertada; en la 
otra estaba escrito Zárate, y más abajo Cruz y Constantino. 
 
Preguntéle al que me las enseñaba qué significaban aquellos nombres. Respondióme 
que se esperaba que presto se había de descubrir en la tierra la luz de un poeta que se 
había de llamar Torcuato Tasso, el cual había de cantar Jerusalén recuperada, con el más 
heroico y agradable plectro que hasta entonces ningún poeta hubiese cantado, y que casi 
luego le había de suceder un español, llamado Francisco López Duarte, cuya voz había 
de llenar las cuatro partes de la tierra, y cuya armonía había de suspender los corazones 
de las gentes, contando la invención de la Cruz de Cristo, con las guerras del emperador 
Constantino: poema verdaderamente heroico y religioso, y digno del nombre de poema. 
 
A lo que replicó Periandro: 



 
-Duro se me hace de creer que de tan atrás se tome el cargo de aderezar las tablas donde 
se hayan de pintar los que están por venir, que en efeto en esta ciudad, cabeza del 
mundo, están otras maravillas de mayor admiración. Y, ¿habrá otras tablas aderezadas 
para más poetas venideros? -preguntó Periandro. 
 
-Sí -respondió el peregrino-, pero no quise detenerme a leer los títulos, contentándome 
con los dos primeros; pero así a bulto miré tantos que me doy a entender que la edad, 
cuando éstos vengan, que, según me dijo el que me guiaba, no puede tardar, ha de ser 
grandísima la cosecha de todo género de poetas. Encamínelo Dios como él fuere más 
servido. 
 
-Por lo menos -respondió Periandro-, el año que es abundante de poesía suele serlo de 
hambre; porque dámele poeta, y dártele he pobre, si ya la naturaleza no se adelanta a 
hacer milagros; y síguese la consecuencia: hay muchos poetas, luego hay muchos 
pobres; hay muchos pobres, luego caro es el año. 
 
En esto iban hablando el peregrino y Periandro, cuando llegó a ellos Zabulón el judío, y 
dijo a Periandro que aquella tarde le quería llevar a ver a Hipólita la Ferraresa, que era 
una de las más hermosas mujeres de Roma, y aun de toda Italia. Respondióle Periandro 
que iría de muy buena gana, lo cual no le respondiera si, como le informó de la 
hermosura, le informara de la calidad de su persona; porque la alteza de la honestidad de 
Periandro no se abalanzaba ni abatía a cosas bajas, por hermosas que fuesen: que en esto 
la naturaleza había hecho iguales y formado en una misma turquesa a él y a Auristela, 
de la cual se recató para ir a ver a Hipólita, a quien el judío le llevó más por engaño que 
por voluntad; que tal vez la curiosidad hace tropezar y caer de ojos al más honesto 
recato. 
 
  
Capítulo Séptimo 
  
 
Con la buena crianza, con los ricos ornamentos de la persona y con los aderezos y 
pompa de la casa se cubren muchas faltas; porque no es posible que la buena crianza 
ofenda, ni el rico ornato enfade, ni el aderezo de la casa no contente. 
 
Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en riquezas podía competir con la antigua 
Flora, y en cortesía, con la misma buena crianza. No era posible que fuese estimada en 
poco de quien la conocía, porque con la hermosura encantaba, con la riqueza se hacía 
estimar y con la cortesía, si así se puede decir, se hacía adorar. Cuando el amor se viste 
de estas tres calidades, rompe los corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y rinde 
las voluntades de mármol; y más si a estas tres cosas se les añade el engaño y la lisonja, 
atributos convenientes para las que quieren mostrar a la luz del mundo sus donaires. 
¿Hay, por ventura, entendimiento tan agudo en el mundo que, estando mirando una de 
estas hermosas que pinto, dejando a una parte las de su belleza, se ponga a discurrir las 
de su humilde trato? La hermosura en parte ciega y en parte alumbra: tras la que ciega 
corre el gusto, tras la que alumbra el pensar en la enmienda. 
 



Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar en casa de Hipólita. Pero, como tal 
vez sobre descuidados cimientos suele levantar amor sus máquinas, ésta sin 
pensamiento alguno se fabricó, no sobre la voluntad de Periandro, sino en la de 
Hipólita; que, con estas damas que suelen llamar del vicio, no es menester trabajar 
mucho para dar con ellas, donde se arrepientan sin arrepentirse. 
 
Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le había hecho movimientos en el 
alma su bizarría, su gentileza, y, sobre todo, el pensar que era español, de cuya 
condición se prometía dádivas imposibles y concertados gustos; y estos pensamientos 
los había comunicado con Zabulón, y rogádole se lo trajese a casa, la cual tenía tan 
aderezada, tan limpia y tan compuesta, que más parecía que esperaba ser tálamo de 
bodas que acogimiento de peregrinos. 
 
Tenía la señora Hipólita -que con este nombre la llamaban en Roma, como si lo fuera- 
un amigo llamado Pirro Calabrés, hombre acuchillador, impaciente, facinoroso, cuya 
hacienda libraba en los filos de su espada, en la agilidad de sus manos y en los engaños 
de Hipólita, que muchas veces con ellos alcanzaba lo que quería, sin rendirse a nadie; 
pero en lo que más Pirro aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que lo 
estimaba en más que las manos y de lo que él más se preciaba era de traer siempre 
asombrada a Hipólita en cualquiera condición que se le mostrase, ora fuese amorosa, 
ora fuese áspera; que nunca les falta a estas palomas duendas milanos que las persigan, 
ni pájaros que las despedacen: ¡miserable trato de esta mundana y simple gente! 
 
Digo, pues, que este caballero, que no tenía de serlo más que el nombre, se halló en casa 
de Hipólita, al tiempo que entraron en ella el judío y Periandro. Apartóle aparte Hipólita 
y díjole: 
 
-Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena de oro de camino, que este peregrino me 
envió con Zabulón esta mañana. 
 
-Mira lo que haces, Hipólita -respondió Pirro-, que, a lo que se me trasluce, este 
peregrino es español, y soltar él de su mano, sin haber tocado la tuya, esta cadena, que 
debe de valer cien escudos, gran cosa me parece, y mil temores me sobresaltan. 
 
-Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a mí el cargo de sustentarla y de no volverla, 
a pesar de todas sus españolerías. 
 
Tomó la cadena, que le dio Hipólita, Pirro, que para el efeto la había hecho comprar 
aquella mañana, y, sellándole la boca con ella, más que de paso le hizo salir de casa. 
 
Luego Hipólita, libre y desembarazada de su corma, suelta de sus grillos, se llegó a 
Periandro, y, sin desenfado y con donaire, lo primero que hizo fue echarle los brazos al 
cuello, diciéndole: 
 
-En verdad que tengo de ver si son tan valientes los españoles como tienen la fama. 
 



Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó que toda la casa se le había caído a 
cuestas; y, poniéndole la mano delante el pecho a Hipólita, la detuvo y la apartó de sí, y 
le dijo: 
 
-Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no permiten ser profanados, o a lo menos yo 
no lo permitiré en ninguna manera; y los peregrinos, aunque sean españoles, no están 
obligados a ser valientes cuando no les importa; pero mirad vos, señora, en qué queréis 
que muestre mi valor, sin que a los dos perjudique, y seréis obedecida sin replicaros en 
nada. 
 
-Paréceme -respondió Hipólita-, señor peregrino, que ansí lo sois en el alma como en el 
cuerpo; pero, pues, según decís que haréis lo que os dijere, como a ninguno de los dos 
perjudique, entraos conmigo en esta cuadra, que os quiero enseñar una lonja y un 
camarín mío. 
 
A lo que respondió Periandro: 
 
-Aunque soy español, soy algún tanto medroso, y más os temo a vos sola que a un 
ejército de enemigos. Haced que nos haga otro la guía y llevadme do quisiéredes. 
 
Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Zabulón el judío, que a todo se halló presente, 
y mandólas que guiasen a la lonja. 
 
Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo, estaba la más bien aderezada que 
pudiese tener algún príncipe rico y curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto, Apeles, 
Ceuxis y Timantes tenían allí lo perfecto de sus pinceles, comprado con los tesoros de 
Hipólita, acompañados de los del devoto Rafael de Urbino y de los del divino Micael 
Angelo: riquezas donde las de un gran príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios 
reales, los alcázares soberbios, los templos magníficos y las pinturas valientes son 
propias y verdaderas señales de la magnanimidad y riqueza de los príncipes, prendas, en 
efeto, contra quien el tiempo apresura sus alas y apresta su carrera, como a émulas 
suyas, que a su despecho están mostrando la magnificencia de los pasados siglos. 
 
 
¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos retratos que tienes, tuvieras uno de tu 
buen trato, y dejaras en el suyo a Periandro, que, asombrado, atónito y confuso andaba 
mirando en qué había de parar la abundancia que en la lonja veía en una limpísima 
mesa, que de cabo a cabo la tomaba la música que de diversos géneros de pájaros en 
riquísimas jaulas estaban, haciendo una confusa, pero agradable armonía. 
 
En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir de los huertos hesperídeos, de 
los de la maga Falerina, de los Pensiles famosos, ni de todos los otros que por fama 
fuesen conocidos en el mundo, no llegaban al adorno de aquella sala y de aquella lonja. 
Pero, como él andaba con el corazón sobresaltado, que bien haya su honestidad, que se 
le aprensaba entre dos tablas, no se le mostraban las cosas como ellas eran; antes, 
cansado de ver cosas de tanto deleite, y enfadado de ver que todas ellas se encaminaban 
contra su gusto, dando de mano a la cortesía, probó a salirse de la lonja, y se saliera si 
Hipólita no se lo estorbara, de manera que le fue forzoso mostrar con las manos ásperas 



palabras algo descorteses. Trabó de la esclavina de Periandro, y, abriéndole el jubón, le 
descubrió la cruz de diamantes que de tantos peligros hasta allí había escapado, y así 
deslumbró la vista a Hipólita como el entendimiento, la cual, viendo que se le iba, a 
despecho de su blanda fuerza, dio en un pensamiento, que si le supiera revalidar y 
apoyar algún tanto mejor, no le fuera bien dello a Periandro; el cual, dejando la 
esclavina en poder de la nueva egipcia, sin sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni 
esclavina, se puso en la calle: que el vencimiento de tales batallas consiste más en el 
huir que en el esperar. Púsose ella asimismo a la ventana, y a grandes voces comenzó a 
apellidar la gente de la calle, diciendo: 
 
-¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi casa como humano, me ha robado una 
prenda divina que vale una ciudad! 
 
Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del Pontífice, que dicen pueden prender en 
fragante, y, como la voz era de ladrón, facilitaron su dudosa potestad y prendieron a 
Periandro; echáronle mano al pecho, y, quitándole la cruz, le santiguaron con poca 
decencia: paga que da la justicia a los nuevos delincuentes, aunque no se les averigüe el 
delito. 
 
Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su cruz, dijo a los tudescos, en su misma 
lengua, que él no era ladrón, sino persona principal, y que aquella cruz era suya, y que 
viesen que su riqueza no la podía hacer de Hipólita, y que les rogaba le llevasen ante el 
gobernador, que él esperaba con brevedad averiguar la verdad de aquel caso. Ofrecióles 
dineros, y con esto y con habelles hablado en su lengua, con que se reconcilian los 
ánimos que no se conocen, los tudescos no hicieron caso de Hipólita; y así, llevaron a 
Periandro delante del gobernador, viendo lo cual Hipólita, se quitó de la ventana, y, casi 
arañándose el rostro, dijo a sus criadas: 
 
-¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A quien pensaba regalar, he lastimado; a quien 
pensaba servir, he ofendido; preso va por ladrón el que lo ha sido de mi alma; mirad qué 
caricias, mirad qué halagos son hacer prender al libre y disfamar al honrado. 
 
Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino dos de la guarda del Papa. Mandó 
asimismo que la aderezasen luego el coche, que quería ir en su seguimiento y 
disculpalle, porque no podía sufrir su corazón verse herir en las mismas niñas de sus 
ojos, y que antes quería parecer testimoñera que cruel; que de la crueldad no tendría 
disculpa, y del testimonio sí, echando la culpa al amor, que por mil disparates descubre 
y manifiesta sus deseos, y hace mal a quien bien quiere. 
 
Cuando ella llegó en casa del gobernador, le halló con la cruz en las manos, examinando 
a Periandro sobre el caso; el cual, como vio a Hipólita, dijo al gobernador: 
 
-Esta señora que aquí viene ha dicho que esa cruz que vuesa merced tiene yo se la he 
robado, y yo diré que es verdad, cuando ella dijere de qué es la cruz, qué valor tiene y 
cuántos diamantes la componen; porque si no es que se lo dicen los ángeles o alguno 
otro espíritu que lo sepa, ella no lo puede saber, porque no la ha visto sino en mi pecho, 
y una vez sola. 
 



-¿Qué dice la señora Hipólita a esto? -dijo el gobernador. 
 
Y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las señas della. 
 
La cual respondió: 
 
-Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, quedará este peregrino disculpado y yo 
esperando la pena que el señor gobernador quisiere darme por mi amoroso delito. 
 
Y le contó punto por punto lo que con Periandro le había pasado, de lo que se admiró el 
gobernador, antes del atrevimiento que del amor de Hipólita: que de semejantes sujetos 
son propios los lascivos disparates. Afeóle el caso, pidió a Periandro la perdonase, dióle 
por libre, y volvióle la cruz, sin que en aquella causa se escribiese letra alguna, que no 
fue ventura poca. 
 
Quisiera saber el gobernador quién eran los peregrinos que habían dado las joyas en 
prendas del retrato de Auristela, y asimismo quién era él y quién Auristela. 
 
A lo que respondió Periandro: 
 
-El retrato es de Auristela, mi hermana; los peregrinos pueden tener joyas mucho más 
ricas; esta cruz es mía; y, cuando me dé el tiempo lugar, y la necesidad me fuerce, diré 
quién soy; que el decirlo agora no está en mi voluntad, sino en la de mi hermana. El 
retrato que vuesa merced tiene ya se lo tengo comprado al pintor por precio convenible, 
sin que en la compra hayan intervenido pujas, que se fundan más en rancor y en fantasía 
que en razón. 
 
El gobernador dijo que él se quería quedar con él por el tanto, por añadir con él a Roma 
cosa que aventajase a las de los más excelentes pintores que la hacían famosa. 
 
-Yo se le doy a vuesa merced -respondió Periandro-, por parecerme que, en darle tal 
dueño, le doy la honra posible. 
 
Agradecióselo el gobernador, y aquel día dio por libres a Arnaldo y a el duque, y les 
volvió sus joyas, y él se quedó con el retrato, porque estaba puesto en razón que se 
había de quedar con algo. 
 
 
Capítulo Octavo 
  
 
Más confusa que arrepentida volvió Hipólita a su casa; pensativa además y además 
enamorada: que, aunque es verdad que en los principios de los amores los desdenes 
suelen ser parte para acabarlos, los que usó con ella Periandro le avivaron más los 
deseos. Parecíale a ella que no había de ser tan de bronce un peregrino que no se 
ablandase con los regalos que pensaba hacerle; pero, hablando consigo, se dijo a sí 
misma: 
 



-Si este peregrino fuera pobre, no trujera consigo cruz tan rica, cuyos muchos y ricos 
diamantes sirven de claro sobrescrito de su riqueza: de modo que la fuerza desta roca no 
se ha de tomar por hambre; otros ardides y mañas son menester para rendirla. ¿No sería 
posible que este mozo tuviese en otra parte ocupada el alma? ¿No sería posible que esta 
Auristela no fuese su hermana? ¿No sería posible que las finezas de los desdenes que 
usa conmigo los quisiese asentar y poner en cargo a Auristela? ¡Válame Dios, que me 
parece que en este punto he hallado el de mi remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! 
Descúbrase este encantamento; a lo menos, veamos el sentimiento que este montaraz 
corazón hace; pongamos siquiera en plática este disignio; enferme Auristela; quitemos 
su sol delante de los ojos de Periandro; veamos si, faltando la hermosura, causa primera 
de adonde el amor nace, falta también el mismo amor: que podría ser que, dando yo lo 
que a éste le quitare, quitándole a Auristela, viniese a reducirse a tener más blandos 
pensamientos; por lo menos, probarlo tengo, ateniéndome a lo que se dice: que no daña 
el tentar las cosas que descubren algún rastro de provecho. 
 
Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su casa, donde halló a Zabulón, con 
quien comunicó todo su disignio, confiada en que tenía una mujer de la mayor fama de 
hechicera que había en Roma, pidiéndole, habiendo antes precedido dádivas y 
promesas, hiciese con ella, no que mudase la voluntad de Periandro, pues sabía que esto 
era imposible, sino que enfermase la salud de Auristela; y, con limitado término, si 
fuese menester, le quitase la vida. Esto dijo Zabulón ser cosa fácil al poder y sabiduría 
de su mujer. Recibió no sé cuánto por primera paga, y prometió que desde otro día 
comenzaría la quiebra de la salud de Auristela. 
 
No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino amenazóle asimismo; y a un judío 
dádivas o amenazas le hacen prometer y aun hacer imposibles. 
 
Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a las tres damas francesas, a Antonio 
y a Constanza su prisión, los amores de Hipólita y la dádiva que había hecho del retrato 
de Auristela al gobernador. 
 
No le contentó nada a Auristela los amores de la cortesana, porque ya había oído decir 
que era una de las más hermosas mujeres de Roma, de las más libres, de las más ricas y 
más discretas, y las musarañas de los celos, aunque no sea más de una, y sea más 
pequeña que un mosquito, el miedo la representa en el pensamiento de un amante mayor 
que el monte Olimpo; y cuando la honestidad ata la lengua de modo que no puede 
quejarse, da tormento al alma con las ligaduras del silencio, de modo que a cada paso 
anda buscando salidas para dejar la vida del cuerpo. Según otra vez se ha dicho, ningún 
otro remedio tienen los celos que oír disculpas; y, cuando éstas no se admiten, no hay 
que hacer caso de la vida, la cual perdiera Auristela mil veces, antes que formar una 
queja de la fee de Periandro. 
 
Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la Talaverana fueron a visitar a sus 
señores, no libres, aunque ya lo estaban de la cárcel, sino atados con más duros grillos, 
que eran los del matrimonio, pues se habían casado; que la muerte del polaco puso en 
libertad a Luisa, y a él le trujo su destino a venir peregrino a Roma. Antes de llegar a su 
patria halló en Roma a quien no traía intención de buscar, acordándose de los consejos 



que en España le había dado Periandro, pero no pudo estorbar su destino, aunque no le 
fabricó por su voluntad. 
 
Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas señoras, y dio cuenta de 
algunas cosas que en el volver a buscarles, después que apaciguó la guerra de su patria, 
le habían sucedido. Contó cómo llegó a la isla de las Ermitas, donde no había hallado a 
Rutilio, sino a otro ermitaño en su lugar, que le dijo que Rutilio estaba en Roma; dijo, 
asimismo, que había tocado en la isla de los pescadores, y hallado en ella libres, sanas y 
contentas a las desposadas y a los demás que con Periandro, según ellos dijeron, se 
habían embarcado; contó cómo supo de oídas que Policarpa era muerta, y Sinforosa no 
había querido casarse; dijo cómo se tornaba a poblar la Isla Bárbara, confirmándose sus 
moradores en la creencia de su falsa profecía; advirtió cómo Mauricio y Ladislao, su 
yerno, con su hija Transila, habían dejado su patria y pasádose a vivir más 
pacíficamente a Inglaterra; dijo también cómo había estado con Leopoldio, rey de los 
dáneos, después de acabada la guerra, el cual se había casado por dar sucesión a su 
reino, y que había perdonado a los dos traidores que llevaba presos cuando Periandro y 
sus pescadores le encontraron, de quien mostró estar muy agradecido, por el buen 
término y cortesía que con él tuvieron; y, entre los nombres que le era forzoso nombrar 
en su discurso, tal vez tocaba con el de los padres de Periandro, y tal con los de 
Auristela, con que les sobresaltaba los corazones y les traía a la memoria así grandezas 
como desgracias. 
 
Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran en suma estimación tenidos sus 
retratos; contó asimismo la fama que dejaban en Francia, en todo aquel camino, la 
hermosura de Constanza y de aquellas señoras damas francesas; dijo cómo Croriano 
había granjeado opinión de generoso y de discreto en haber escogido a la sin par 
Ruperta por esposa; dijo, asimismo, cómo en Luca se hablaba mucho en la sagacidad de 
Isabela Castrucho, y en los breves amores de Andrea Marulo, a quien con el demonio 
fingido trujo el cielo a vivir vida de ángeles; contó cómo se tenía por milagro la caída de 
Periandro, y cómo dejaba en el camino a un mancebo peregrino, poeta, que no quiso 
adelantarse con él, por venirse despacio, componiendo una comedia de los sucesos de 
Periandro y Auristela, que los sabía de memoria por un lienzo que había visto en 
Portugal, donde se habían pintado, y que traía intención firmísima de casarse con 
Auristela, si ella quisiese. 
 
Agradecióle Auristela su buen propósito, y aun desde allí le ofreció darle para un 
vestido, si acaso llegase roto: que un deseo de un buen poeta toda buena paga merece. 
 
Dijo también que había estado en casa de la señora Constanza y Antonio, y que sus 
padres y abuelos estaban buenos y sólo fatigados de la pena que tenían de no saber de la 
salud de sus hijos, deseando volviese la señora Constanza a ser esposa del conde, su 
cuñado, que quería seguir la discreta elección de su hermano, o ya por no dar los veinte 
mil ducados, o ya por el merecimiento de Constanza, que era lo más cierto, de que no 
poco se alegraron todos, especialmente Periandro y Auristela, que como a sus hermanos 
los querían. 
 
Desta plática de Arnaldo, se engendraron en los pechos de los oyentes nuevas sospechas 
de que Periandro y Auristela debían de ser grandes personajes, porque, de tratar de 



casamientos de condes y de millaradas de ducados, no podían nacer sino sospechas 
illustres y grandes. 
 
Contó también cómo había encontrado en Francia a Renato, el caballero francés vencido 
en la batalla contra derecho, y libre y vitorioso por la conciencia de su enemigo. En 
efeto, pocas cosas quedaron de las muchas que en el galán progreso desta historia se han 
contado, en quien él se hubiese hallado, pues que allí no las volviese a traer a la 
memoria, trayendo también la que tenía de quedarse con el retrato de Auristela, que 
tenía Periandro contra la voluntad del duque y contra la suya, puesto que dijo que, por 
no dar enojo a Periandro, disimularía su agravio. 
 
-Ya le hubiera yo deshecho -respondió Periandro-, volviendo, señor Arnaldo, el retrato, 
si entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligencia se le dieron al duque; vos se le 
quitastes por fuerza; y así, no tenéis de qué quejaros. Los amantes están obligados a no 
juzgar sus causas por la medida de sus deseos, que tal vez no los han de satisfacer, por 
acomodarse con la razón, que otra cosa les manda; pero yo haré de manera que, no 
quedando vos, señor Arnaldo, contento, el duque quede satisfecho, y será con que mi 
hermana Auristela se quede con el retrato, pues es más suyo que de otro alguno. 
 
Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni más ni menos a Auristela. Con esto 
cesó la plática; y otro día por la mañana comenzaron a obrar en Auristela los hechizos, 
los venenos, los encantos y las malicias de la Iulia, mujer de Zabulón. 
 
 
Capítulo Nono 
  
 
No se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro a la belleza de Auristela, 
temerosa no espantase tanto la hermosura la fealdad suya; y así, la acometió por las 
espaldas, dándole en ellas unos calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel 
día; luego luego, se le quitó la gana de comer, y comenzó la viveza de sus ojos a 
amortiguarse, y el desmayo, que con el tiempo suele llegar a los enfermos, sembró en 
un punto por todos los sentidos de Constanza, haciendo el mismo efeto en los de 
Periandro, que luego se alborotaron y temieron todos los males posibles, especialmente 
lo que temen los poco ven- turosos. 
 
No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían cárdenas las encarnadas 
rosas de sus mejillas, verde el carmín de sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; 
hasta los cabellos le pareció que habían mudado color, estrecháronse las manos, y casi 
mudado el asiento y encaje natural de su rostro. Y no por esto le parecía menos 
hermosa, porque no la miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la tenía 
retratada. Llegaban a sus oídos, a lo menos llegaron de allí a dos días, sus palabras, 
entre débiles acentos formadas, y pronunciadas con turbada lengua. Asustáronse las 
señoras francesas, y el cuidado de atender a la salud de Auristela fue de tal modo que 
tuvieron necesidad de tenerle de sí mismas. 
 
Llamáronse médicos, escogiéronse los mejores, a lo menos los de mejor fama; que la 
buena opinión califica la acertada medicina, y así suele haber médicos venturosos como 



soldados bien afortunados; la buena suerte y la buena dicha, que todo es uno, también 
puede llegar a la puerta del miserable en un saco de sayal como en un escaparate de 
plata. Pero ni en plata ni en lana no llegaba ninguna a las puertas de Auristela, de lo que 
discretamente se desesperaban los dos hermanos Antonio y Constanza. 
 
Esto era al revés en el duque, que, como el amor que tenía en el pecho se había 
engendrado de la hermosura de Auristela, así como la tal hermosura iba faltando en ella, 
iba en él faltando el amor, el cual muchas raíces ha de haber echado en el alma, para 
tener fuerzas de llegar hasta el margen de la sepultura con la cosa amada. Feísima es la 
muerte, y quien más a ella se llega es la dolencia; y amar las cosas feas parece cosa 
sobrenatural y digna de tenerse por milagro. 
 
Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos, y quitando las esperanzas de su 
salud a cuantos la conocían. Sólo Periandro era el solo, sólo el firme, sólo el enamorado, 
sólo aquel que con intrépido pecho se oponía a la contraria fortuna y a la misma muerte, 
que en la de Auristela le amenazaba. 
 
Quince días esperó el duque de Nemurs, a ver si Auristela mejoraba, y en todos ellos no 
hubo ninguno que a los médicos no consultase de la salud de Auristela, y ninguno se la 
aseguró, porque no sabían la causa precisa de su dolencia; viendo lo cual el duque y que 
las damas francesas no hacían dél caso alguno, viendo también que el ángel de luz de 
Auristela se había vuelto el de tinieblas, fingiendo algunas causas que, si no del todo, en 
parte le disculpaban, un día, llegándose a Auristela en el lecho donde enferma estaba, 
delante de Periandro, le dijo: 
 
-Pues la ventura me ha sido tan contraria, hermosa señora, que no me ha dejado 
conseguir el deseo que tenía de recebirte por mi legítima esposa, antes que la 
desesperación me traiga a términos de perder el alma, como me ha traído en los de 
perder la vida, quiero por otro camino probar mi ventura, porque sé cierto que no tengo 
de tener ninguna buena, aunque la procure; y así, sucediéndome el mal que no procuro, 
vendré a perderme y a morir desdichado, y no desesperado. Mi madre me llama; 
tiéneme prevenida esposa; obedecerla quiero, y entretener el tiempo del camino tanto 
que halle la muerte lugar de acometerme, pues ha de hallar en mi alma las memorias de 
tu hermosura y de tu enfermedad, y quiera Dios que no diga las de tu muerte. 
 
Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No pudo responderle Auristela, o no 
quiso, por no errar en la respuesta delante de Periandro. Lo más que hizo fue poner la 
mano debajo de su almohada, y sacar su retrato y volvérsele al duque, el cual le besó las 
manos por tan gran merced; pero, alargando la suya Periandro, se le tomó, y le dijo: 
 
-Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo que bien quieres, te suplico me le prestes, 
porque yo pueda cumplir una palabra que tengo dada, que, sin ser en perjuicio tuyo, será 
grandemente en el mío si no lo cumplo. 
 
Volviósele el duque, con grandes ofrecimientos de poner por él la hacienda, la vida y la 
honra, y más, si más pudiese, y desde allí se dividió de los dos hermanos, con 
pensamiento de no verlos más en Roma. Discreto amante, y el primero quizá que haya 
sabido aprovecharse de las guedejas que la ocasión le ofrecía. 



 
Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo, para que considerara cuán 
menoscabadas estaban sus esperanzas, y cuán a pique de acabar con toda la máquina de 
sus peregrinaciones, pues, como se ha dicho, la muerte casi había pisado las ropas a 
Auristela, y estuvo muy determinado de acompañar al conde, si no en su camino, a lo 
menos en su propósito, volviéndose a Dinamarca; mas el amor, y su generoso pecho, no 
dieron lugar a que dejase a Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela en los 
postreros límites de la vida, a quien visitó, y de nuevo hizo ofrecimientos, con 
determinación de aguardar a que el tiempo mejorase los sucesos, a pesar de todas las 
sospechas que le sobrevenían. 
 
 
Capítulo Diez 
  
 
Contentísima estaba Hipólita de ver que las artes de la cruel Julia tan en daño de la 
salud de Auristela se mostraban, porque en ocho días la pusieron tan otra de lo que ser 
solía, que ya no la conocían sino por el órgano de la voz; cosa que tenía suspensos a los 
médicos y admirados a cuantos la conocían. Las señoras francesas atendían a su salud 
con tanto cuidado como si fueran sus queridas hermanas, especialmente Feliz Flora, que 
con particular afición la quería. 
 
Llegó a tanto el mal de Auristela que, no conteniéndose en los términos de su juridición, 
pasó a la de sus vecinos, y, como ninguno lo era tanto como Periandro, el primero con 
quien encontró fue con él, no porque el veneno y maleficios de la perversa judía obrasen 
en él derechamente, y con particular asistencia, como en Auristela, para quien estaban 
hechos, sino porque la pena que él sentía de la enfermedad de Auristela era tanta, que 
causaba en él el mismo efeto que en Auristela, y así se iba enflaqueciendo, que 
comenzaron todos a dudar de la vida suya como de la de Auristela. 
 
Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba con los filos de su espada, 
adivinando con el dedo de dónde procedía el mal de Periandro, procuró darle remedio, 
dándosele a Auristela, la cual, ya flaca, ya descolorida, parecía que estaba llamando su 
vida a las aldabas de las puertas de la muerte; y, creyendo sin duda, que por momentos 
la abrirían, quiso abrir y preparar la salida a su alma por la carrera de los sacramentos, 
bien como ya instruída en la verdad católica; y así, haciendo las diligencias necesarias, 
con la mayor devoción que pudo, dio muestras de sus buenos pensamientos, acreditó la 
integridad de sus costumbres, dio señales de haber aprendido bien lo que en Roma la 
habían enseñado, y, resignándose en las manos de Dios, sosegó su espíritu y puso en 
olvido reinos, regalos y grandezas. 
 
Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que muriéndose Auristela moría 
también Periandro, acudió a la judía a pedirle que templase el rigor de los hechizos que 
consumían a Auristela, o los quitase del todo: que no quería ella ser inventora de quitar 
con un golpe solo tres vidas, pues muriendo Auristela, moría Periandro, y, muriendo 
Periandro, ella también quedaría sin vida. Hízolo así la judía, como si estuviera en su 
mano la salud o la enfermedad ajena, o como si no dependieran todos los males que 
llaman de pena de la voluntad de Dios, como no dependen los males de culpa; pero 



Dios, obligándole, si así se puede decir, por nuestros mismos pecados, para castigo 
dellos, permite que pueda quitar la salud ajena esta que llaman hechicería, con que lo 
hacen las hechiceras; sin duda ha él permitido, usando mezclas y venenos, que con 
tiempo limitado quitan la vida a la persona que quieren, sin que tenga remedio de 
escusar este peligro, porque le ignora, y no se sabe de dónde procede la causa de tan 
mortal efeto; así que, para guarecer destos males, la gran misericordia de Dios ha de ser 
la maestra, la que ha de aplicar la medicina. 
 
Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que fue señal de su mejoría; comenzó el 
sol de su belleza a dar señales y vislumbres de que volvía a amanecer en el cielo de su 
rostro; volvieron a despuntar las rosas en sus mejillas y la alegría en sus ojos; 
ajuntáronse las sombras de su melancolía; volvió a enterarse el órgano suave de su voz; 
afinóse el carmín de sus labios; compitió con el marfil la blancura de sus dientes, que 
volvieron a ser perlas, como antes lo eran; en fin, en poco espacio de tiempo volvió a 
ser toda hermosa, toda bellísima, toda agradable y toda contenta, y estos mismos efetos 
redundaron en Periandro, y en las damas francesas y en los demás: Croriano y Ruperta, 
Antonio y su hermana Constanza, cuya alegría o tristeza caminaba al paso de la de 
Auristela, la cual, dando gracias al cielo por la merced y regalos que le iba haciendo, así 
en la enfermedad como en la salud, un día llamó a Periandro, y, estando solos por 
cuidado y de industria, desta manera le dijo: 
 
-Hermano mío, pues ha querido el cielo que con este nombre tan dulce y tan honesto ha 
dos años que te he nombrado, sin dar licencia al gusto o al descuido para que de otra 
suerte te llamase, que tan honesta y tan agradable no fuese, querría que esta felicidad 
pasase adelante, y que solos los términos de la vida la pusiesen término: que tanto es 
una ventura buena cuanto es duradera, y tanto es duradera cuanto es honesta. Nuestras 
almas, como tú bien sabes, y como aquí me han enseñado, siempre están en continuo 
movimiento y no pueden parar sino en Dios, como en su centro. En esta vida los deseos 
son infinitos, y unos se encadenan de otros, y se eslabonan, y van formando una cadena 
que tal vez llega al cielo, y tal se sume en el infierno. Si te pareciere, hermano, que este 
lenguaje no es mío, y que va fuera de la enseñanza que me han podido enseñar mis 
pocos años y mi remota crianza, advierte que en la tabla rasa de mi alma ha pintado la 
esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente ha puesto que en sólo conocer y ver 
a Dios está la suma gloria, y todos los medios que para este fin se encaminan son los 
buenos, son los santos, son los agradables, como son los de la caridad, de la honestidad 
y el de la virginidad. Yo, a lo menos, así lo entiendo, y, juntamente con entenderlo así, 
entiendo que el amor que me tienes es tan grande que querrás lo que yo quisiere. 
Heredera soy de un reino, y ya tú sabes la causa por que mi querida madre me envió en 
casa de los reyes tus padres, por asegurarme de la grande guerra de que se temía; desta 
venida se causó el de venirme yo contigo, tan sujeta a tu voluntad que no he salido della 
un punto; tú has sido mi padre, tú mi hermano, tú mi sombra, tú mi amparo y, 
finalmente, tú mi ángel de guarda, y tú mi enseñador y mi maestro, pues me has traído a 
esta ciudad, donde he llegado a ser cristiana como debo. Querría agora, si fuese posible, 
irme al cielo, sin rodeos, sin sobresaltos y sin cuidados, y esto no podrá ser si tú no me 
dejas la parte que yo misma te he dado, que es la palabra y la voluntad de ser tu esposa. 
Déjame, señor, la palabra, que yo procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza: 
que, para alcanzar tan gran bien como es el cielo, todo cuanto hay en la tierra se ha de 
dejar, hasta los padres y los esposos. Yo no te quiero dejar por otro; por quien te dejo es 



por Dios, que te dará a sí mismo, cuya recompensa infinitamente excede a que me dejes 
por él. Una hermana tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que se puede 
llamar hermosa la mortal belleza; con ella te podrás casar, y alcanzar el reino que a mí 
me toca, y con esto, haciendo felices mis deseos, no quedarán defraudados del todo los 
tuyos. ¿Qué inclinas la cabeza, hermano? ¿A qué pones los ojos en el suelo? 
¿Desagrádante estas razones? ¿Parécente descaminados mis deseos? Dímelo, 
respóndeme; por lo menos, sepa yo tu voluntad; quizá templaré la mía, y buscaré alguna 
salida a tu gusto, que en algo con el mío se conforme. 
 
Con grandísimo silencio estuvo escuchando Periandro a Auristela, y en un breve 
instante formó en su imaginación millares de discursos, que todos venieron a parar en el 
peor que para él pudiera ser, porque imaginó que Auristela le aborrecía, porque aquel 
mudar de vida no era sino porque a él se le acabara la suya, pues bien debía saber que, 
en dejando ella de ser su esposa, él no tenía para qué vivir en el mundo; y fue y vino con 
esta imaginación con tanto ahínco que, sin responder palabra a Auristela, se levantó de 
donde estaba sentado, y, con ocasión de salir a recebir a Feliz Flora y a la señora 
Constanza, que entraban en el aposento, se salió dél y dejó a Auristela, no sé si diga 
arrepentida, pero sé que quedó pensativa y confusa. 
 
 
Capítulo Once 
  
 
Las aguas en estrecho vaso encerradas, mientras más priesa se dan a salir, más despacio 
se derraman, porque las primeras, impelidas de las segundas, se detienen, y unas o otras 
se niegan el paso, hasta que hace camino la corriente y se desagua. 
 
Lo mismo acontece en las razones que concibe el entendimiento de un lastimado 
amante, que, acudiendo tal vez todas juntas a la lengua, las unas a las otras impiden, y 
no sabe el discurso con cuáles se dé primero a entender su imaginación; y así, muchas 
veces, callando, dice más de lo que querría. 
 
Mostróse esto en la poca cortesía que hizo Periandro a los que entraron a ver a 
Auristela, el cual lleno de discursos, preñado de conceptos, colmado de imaginaciones, 
desdeñado y desengañado, se salió del aposento de Auristela, sin saber, ni querer, ni 
poder responder palabra alguna a las muchas que ella le había dicho. Llegaron a ella 
Antonio y su hermana, y halláronla como persona que acaba de despertar de un pesado 
sueño, y que entre sí estaba diciendo con palabras distintas y claras: 
 
-Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor que mi hermano sepa mi intención? ¿No 
es mejor que yo deje con tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas, y tienda el 
paso por los atajos llanos, que con distinción clara nos están mostrando el felice 
paradero de nuestra jornada? Yo confieso que la compañía de Periandro no me ha de 
estorbar de ir al cielo; pero también siento que iré más presto sin ella; sí, que más me 
debo yo a mí que no a otro, y al interese del cielo y de gloria se ha de posponer los del 
parentesco, cuanto más que yo no tengo ninguno con Periandro. 
 



-Advierte -dijo a esta sazón Constanza-, hermana Auristela, que vas descubriendo cosas 
que podrían ser parte que, desterrando nuestras sospechas, a ti te dejasen confusa. Si no 
es tu hermano Periandro, mucha es la conversación que con él tienes; y si lo es, no hay 
para qué te escandalices de su compañía. 
 
Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, oyendo lo que Constanza le decía, quiso 
enmendar su descuido; pero no acertó, pues para soldar una mentira, por muchas se 
atropellan, y siempre queda la verdad en duda, aunque más viva la sospecha. 
 
-No sé, hermana -dijo Auristela-, lo que me he dicho, ni sé si Periandro es mi hermano o 
si no; lo que te sabré decir es que es mi alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, 
por él me muevo y por él me sustento, conteniéndome, con todo esto, en los términos de 
la razón, sin dar lugar a ningún vario pensamiento, ni a no guardar todo honesto decoro, 
bien así como le debe guardar una mujer principal a un tan principal hermano. 
 
-No te entiendo, señora Auristela -la dijo a esta sazón Antonio-, pues de tus razones 
tanto alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién 
eres, si es que puedes decillo; que agora sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no 
podéis negar ser principales, y en nosotros, digo en mí y en mi hermana Constanza, no 
está tan en niñez la esperiencia que nos admire ningún caso que nos contares; que, 
puesto que ayer salimos de la Isla Bárbara, los trabajos que has visto que hemos pasado 
han sido nuestros maestros en muchas cosas, y, por pequeña muestra que se nos dé, 
sacamos el hilo de los más arduos negocios, especialmente en los que son de amores, 
que parece que los tales consigo mismo traen la declaración. ¿Qué mucho que Periandro 
no sea tu hermano, y qué mucho que tú seas su ligítima esposa? ¿Y qué mucho, otra 
vez, que con honesto y casto decoro os hayáis mostrado hasta aquí limpísimos al cielo y 
honestísimos a los ojos de los que os han visto? No todos los amores son precipitados ni 
atrevidos, ni todos los amantes han puesto la mira de su gusto en gozar a sus amadas, 
sino con las potencias de su alma; y, siendo esto así, señora mía, otra vez te suplico nos 
digas quién eres y quién es Periandro, el cual, según le vi salir de aquí, él lleva un 
volcán en los ojos y una mordaza en la lengua. 
 
-¡Ay, desdichada -replicó Auristela-, y cuán mejor me hubiera sido que me hubiera 
entregado al silencio eterno, pues, callando, escusara la mordaza que dices que lleva en 
su lengua! Indiscretas somos las mujeres, mal sufridas y peor calladas; mientras callé, 
en sosiego estuvo mi alma; hablé, y perdíle; y, para acabarle de perder, y para que 
juntamente se acabe la tragedia de mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el cielo os 
hizo verdaderos hermanos, que no lo es mío Periandro, ni menos es mi esposo ni mi 
amante; a lo menos, de aquéllos que, corriendo por la carrera de su gusto, procuran 
parar sobre la honra de sus amadas. Hijo de rey es; hija y heredera de un reino soy; por 
la sangre somos iguales; por el estado, alguna ventaja le hago; por la voluntad, ninguna; 
y, con todo esto, nuestras intenciones se responden, y nuestros deseos, con honestísimo 
efeto, se están mirando; sola la ventura es la que turba y confunde nuestras intenciones, 
y la que por fuerza hace que esperemos en ella. Y, porque el nudo que lleva a la 
garganta Periandro me aprieta la mía, no os quiero decir más por agora, señores, sino 
suplicaros me ayudéis a buscalle, que, pues él tuvo licencia para irse sin la mía, no 
querrá volver sin ser buscado. 
 



-Levanta, pues -dijo Constanza-, y vamos a buscalle, que los lazos con que amor liga a 
los amantes, no los deja alejar de lo que bien quieren. Ven, que presto le hallaremos, 
presto le verás y más presto llegarás a tu contento. Si quieres tener un poco los 
escrúpulos que te rodean, dales de mano, y dala de esposa a Periandro; que, igualándole 
contigo, pondrás silencio a cualquiera murmuración. 
 
Levantóse Auristela, y, en compañía de Feliz Flora, Constanza y Antonio, salieron a 
buscar a Periandro; y, como ya en la opinión de los tres era reina, con otros ojos la 
miraban, y con otro respeto la servían. 
 
Periandro, en tanto que era buscado, procuraba alejarse de quien le buscaba; salió de 
Roma a pie, y solo, si ya no se tiene por compañía la soledad amarga, los suspiros tristes 
y los continuos sollozos: que éstos y las varias imaginaciones no le dejaban un punto. 
 
-¡Ay! -iba diciendo entre sí-, hermosísima Sigismunda, reina por naturaleza, bellísima 
por privilegio y por merced de la misma naturaleza, discreta sobremodo, y sobremanera 
agradable, y ¡cuán poco te costaba, oh señora, el tenerme por hermano, pues mis tratos y 
pensamientos jamás desmintieran la verdad de serlo, aunque la misma malicia lo 
quisiera averiguar, aunque en sus trazas se desvelara! Si quieres que te lleven al cielo 
sola y señera, sin que tus acciones dependan de otro que de Dios y de ti misma, sea en 
buen hora; pero quisiera que advirtieras que no sin escrúpulo de pecado puedes ponerte 
en el camino que deseas. Sin ser mi homicida, dejaras, ¡oh señora!, a cargo del silencio 
y del engaño tus pensamientos, y no me los declararas a tiempo que habías de arrancar 
con las raíces de mi amor mi alma, la cual, por ser tan tuya, te dejo a toda tu voluntad, y 
de la mía me destierro; quédate en paz, bien mío, y conoce que el mayor que te puedo 
hacer es dejarte. 
 
Llegóse la noche en esto, y, apartándose un poco del camino, que era el de Nápoles, oyó 
el sonido de un arroyo que por entre unos árboles corría, a la margen del cual, 
arrojándose de golpe en el suelo, puso en silencio la lengua, pero no dio treguas a sus 
suspiros. 
 
  
Capítulo Doce 
  
 
Donde se dice quién eran Periandro y Auristela 
 
  
 
  
 
Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son como dos líneas 
concurrentes, que, aunque parten de apartados y diferentes principios, acaban en un 
punto. 
 
Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de la clara luz de la 
noche; hacíanle los árboles compañía, y un aire blando y fresco le enjugaba las 



lágrimas; llevábale la imaginación Auristela, y la esperanza de tener remedio de sus 
males el viento, cuando llegó a sus oídos una voz estranjera que, escuchándola con 
atención, vio que era en lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si 
cantaba; y la curiosidad le llevó cerca, y, cuando lo estuvo, oyó que eran dos personas 
las que no cantaban ni murmuraban, sino que en plática corriente estaban razonando; 
pero lo que más le admiró fue que hablasen en lengua de Noruega, estando tan 
apartados della; acomodóse detrás de un árbol de tal forma que él y el árbol hacían una 
misma sombra, recogió el aliento, y la primera razón que llegó a sus oídos fue: 
 
-No tienes, señor, para qué persuadirme de que en dos mitades se parte el día entero de 
Noruega, porque yo he estado en ella algún tiempo, donde me llevaron mis desgracias, y 
sé que la mitad del año se lleva la noche y la otra mitad el día. El que sea esto así, yo lo 
sé; el porqué sea así, ignoro. 
 
A lo que respondió: 
 
-Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar con la mano la causa dese maravilloso 
efeto, tan natural en aquel clima como lo es en éste ser el día y la noche de venticuatro 
horas. «También te he dicho cómo en la última parte de Noruega, casi debajo del polo 
Ártico, está la isla que se tiene por última en el mundo, a lo menos por aquella parte, 
cuyo nombre es Tile, a quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen, en el 
libro I, Georg.: 
 
  
 
...Ac tua nautae 
 
Numina sola colant: tibi serviat ultima Thule; 
 
  
 
que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta isla es tan grande, o poco 
menos, que Inglaterra, rica y abundante de todas las cosas necesarias para la vida 
humana. Más adelante, debajo del mismo norte, como trecientas leguas de Tile, está la 
isla llamada Frislanda, que habrá cuatrocientos años que se descubrió a los ojos de las 
gentes, tan grande que tiene nombre de reino, y no pequeño. De Tile es rey y señor 
Magsimino, hijo de la reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que pasó desta 
a mejor vida, el cual dejó dos hijos, que el uno es el Magsimino que te he dicho, que es 
el heredero del reino, y el otro, un generoso mozo llamado Persiles, rico de los bienes de 
la naturaleza sobre todo estremo, y querido de su madre sobre todo encarecimiento; y no 
sé yo con cuál poderte encarecer las virtudes deste Persiles, y así, quédense en su punto, 
que no será bien que con mi corto ingenio las menoscabe; que, puesto que el amor que 
le tengo, por haber sido su ayo y criádole desde niño, me pudiera llevar a decir mucho, 
todavía será mejor callar, por no quedar corto.» 
 
Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta que el que le alababa no podía ser 
otro que Seráfido, un ayo suyo, y que, asimismo, el que le escuchaba era Rutilio, según 
la voz y las palabras que de cuando en cuando respondía. Si se admiró o no, a la buena 



consideración lo dejo; y más cuando Seráfido, que era el mismo que había imaginado 
Periandro, oyó que dijo: 
 
-«Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas de estremada hermosura, principalmente la 
mayor, llamada Sigismunda (que la menor llamábase Eusebia, como su madre), donde 
naturaleza cifró toda la hermosura que por todas las partes de la tierra tiene repartida, a 
la cual, no sé yo con qué disignio, tomando ocasión de que la querían hacer guerra 
ciertos enemigos suyos, la envió a Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente, y 
sin los sobresaltos de la guerra, en su casa se criase, puesto que yo para mí tengo que no 
fue esta la ocasión principal de envialla, sino para que el príncipe Magsimino se 
enamorase della y la recibiese por su esposa: que de las estremadas bellezas se puede 
esperar que vuelvan en cera los corazones de mármol, y junten en uno los estremos que 
entre sí están más apartados. 
 
»A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me la podrá averiguar la 
esperiencia, porque sé que el príncipe Magsimino muere por Sigismunda, la cual, a la 
sazón que llegó a Tile, no estaba en la isla Magsimino, a quien su madre la reina envió 
el retrato de la doncella y la embajada de su madre, y él respondió que la regalasen y la 
guardasen para su esposa. Respuesta que sirvió de flecha que atravesó las entrañas de 
mi hijo Persiles, que este nombre le adquirió la crianza que en él hice. Desde que la oyó 
no supo oír cosas de su gusto, perdió los bríos de su juventud, y, finalmente, encerró en 
el honesto silencio todas las acciones que le hacían memorable y bien querido de todos, 
y sobre todo vino a perder la salud y a entregarse en los brazos de la desesperación de 
ella. 
 
»Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su mal, no acertaban con su remedio: 
que, como no muestran los pulsos el dolor de las almas, es dificultoso y casi imposible 
entender la enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo morir a su hijo, sin saber 
quién le mataba, una y muy muchas veces le preguntó le descubriese su dolencia, pues 
no era posible sino que él supiese la causa, pues sentía los efetos. Tanto pudieron estas 
persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente madre, que, vencida la pertinacia o la 
firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él moría por Sigismunda, y que tenía 
determinado de dejarse morir antes que ir contra el decoro que a su hermano se le debía, 
cuya declaración resucitó en la reina su muerta alegría, y dio esperanzas a Persiles de 
remediarle, si bien se atropellase el gusto de Magsimino, pues, por conservar la vida, 
mayores respetos se han de posponer que el enojo de un hermano. 
 
»Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, encareciéndole lo que se perdía en perder 
la vida Persiles, sujeto donde todas las gracias del mundo tenían su asiento, bien al revés 
del de Magsimino, a quien la aspereza de sus costumbres en algún modo le hacían 
aborrecible. Levantóle en esto algo más testimonios de los que debiera, y subió de 
punto, con los hipérboles que pudo, las bondades de Persiles. 
 
»Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que respondió fue que ella no tenía 
voluntad alguna, ni tenía otra consejera que la aconsejase, sino a su misma honestidad; 
que, como ésta se guardase, dispusiesen a su voluntad della. Abrazóla la reina, contó su 
respuesta a Persiles, y entre los dos concertaron que se ausentasen de la isla antes que su 
hermano viniese, a quien darían por disculpa, cuando no la hallase, que había hecho 



voto de venir a Roma, a enterarse en ella de la fe católica, que en aquellas partes 
setentrionales andaba algo de quiebra, jurándole primero Persiles que en ninguna 
manera iría en dicho ni en hecho contra su honestidad. Y así, colmándoles de joyas y de 
consejos, los despidió la reina, la cual después me contó todo lo que hasta aquí te he 
contado. 
 
»Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe Magsimino a su reino, que anduvo 
ocupado en la guerra que siempre tenía con sus enemigos; preguntó por Sigismunda, y 
el no hallarla fue hallar su desasosiego. Supo su viaje, y al momento se partió en su 
busca, si bien confiado de la bondad de su hermano, temeroso pero de los recelos, que 
por maravilla se apartan de los amantes. 
 
»Como su madre supo su determinación, me llamó aparte, y me encargó la salud, la 
vida y la honra de su hijo, y me mandó me adelantase a buscarle y a darle noticia de que 
su hermano le buscaba. Partióse el príncipe Magsimino en dos gruesísimas naves, y, 
entrando por el estrecho hercúleo, con diferentes tiempos y diversas borrascas, llegó a la 
isla de Tinacria, y desde allí a la gran ciudad de Parténope, y agora queda no lejos de 
aquí, en un lugar llamado Terrachina, último de los de Nápoles y primero de los de 
Roma; queda enfermo, porque le ha cogido esto que llaman mutación, que le tiene a 
punto de muerte. Yo, desde Lisboa, donde me desembarqué, traigo noticia de Persiles y 
Sigismunda, porque no pueden ser otros una peregrina y un peregrino, de quien la fama 
viene pregonando tan grande estruendo de hermosura, que si no son Persiles y 
Sigismunda, deben de ser ángeles humanados.» 
 
-Si como los nombras -respondió el que escuchaba a Seráfido- Persiles y Sigismunda, 
los nombraras Periandro y Auristela, pudiera darte nueva certísima dellos, porque ha 
muchos días que los conozco, en cuya compañía he pasado muchos trabajos. 
 
Y luego le comenzó a contar los de la Isla Bárbara, con otros algunos, en tanto que se 
venía el día y en tanto que Periandro, porque allí no le hallasen, los dejó solos, y volvió 
a buscar a Auristela, para contar la venida de su hermano, y tomar consejo de lo que 
debían de hacer para huir de su indignación, teniendo a milagro haber sido informado en 
tan remoto lugar de aquel caso. Y así, lleno de nuevos pensamientos, volvió a los ojos 
de su contrita Auristela, ya las esperanzas casi perdidas de alcanzar su deseo. 
 
  
Capítulo Trece 
  
 
Entretiénese el dolor y el sentimiento de las recién dadas heridas en la cólera y en la 
sangre caliente, que, después de fría, fatiga de manera que rinde la paciencia del que las 
sufre. Lo mismo acontece en las pasiones del alma: que, en dando el tiempo lugar y 
espacio para considerar en ellas, fatigan hasta quitar la vida. 
 
Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con su deseo, y, satisfecha de haberle 
declarado, esperaba su cumplimiento, confiada en la rendida voluntad de Periandro, el 
cual, como se ha dicho, librando la respuesta en su silencio, se salió de Roma, y le 
sucedió lo que se ha contado. Conoció a Rutilio, el cual contó a su ayo Seráfido toda la 



historia de la Isla Bárbara, con las sospechas que tenía de que Auristela y Periandro 
fuesen Sigismunda y Persiles; díjole asimismo que, sin duda, los hallarían en Roma, a 
quien, desde que los conoció, venían encaminados con la disimulación y cubierta de ser 
hermanos; preguntó muchísimas veces a Seráfido la condición de las gentes de aquellas 
islas remotas, de donde era rey Magsimino y reina la sin par Auristela. 
 
Volvióle a repetir Seráfido cómo la isla de Tile o Tule, que agora vulgarmente se llama 
Islanda, era la última de aquellos mares setentrionales, puesto que ``un poco más 
adelante está otra isla, como te he dicho, llamada Frislanda, que descubrió Nicolás 
Zeno, veneciano, el año de mil y trecientos y ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada 
hasta entonces de los antiguos, de quien es reina Eusebia, madre de Sigismunda, que yo 
busco. Hay otra isla, asimismo poderosa y casi siempre llena de nieve, que se llama 
Groenlanda, a una punta de la cual está fundado un monasterio debajo del título de 
Santo Tomás, en el cual hay religiosos de cuatro naciones: españoles, franceses, 
toscanos y latinos; enseñan sus lenguas a la gente principal de la isla, para que, en 
saliendo della, sean entendidos por doquiera que fueren. Está, como he dicho, la isla 
sepultada en nieve, y encima de una montañuela está una fuente, cosa maravillosa y 
digna de que se sepa, la cual derrama y vierte de sí tanta abundancia de agua, y tan 
caliente, que llega al mar, y, por muy gran espacio dentro dél, no solamente le desnieva, 
pero le calienta de modo que se recogen en aquella parte increíble infinidad de diversos 
pescados, de cuya pesca se mantiene el monasterio y toda la isla, que de allí saca sus 
rentas y provechos. Esta fuente engendra asimismo unas piedras conglutinosas, de las 
cuales se hace un betún pegajoso, con el cual se fabrican las casas como si fuesen de 
duro mármol. Otras cosas te pudiera decir -dijo Seráfido a Rutilio- destas islas, que 
ponen en duda su crédito, pero en efeto son verdaderas''. 
 
Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después Rutilio, que, ayudado de la noticia 
que dellas Periandro tenía, muchos las pusieron en el verdadero punto que merecían. 
Llegó en esto el día, y hallóse Periandro junto a la iglesia y templo, magnífico y casi el 
mayor de la Europa, de San Pablo, y vio venir hacia sí alguna gente en montón, a 
caballo y a pie; y, llegando cerca, conoció que los que venían eran Auristela, Feliz 
Flora, Constanza y Antonio, su hermano, y asimismo Hipólita, que, habiendo sabido la 
ausencia de Periandro, no quiso dejar a que otra llevase las albricias de su hallazgo, y 
así, siguió los pasos de Auristela, encaminados por la noticia que dellos dio la mujer de 
Zabulón el judío, bien como aquella que tenía amistad con quien no la tiene con nadie. 
 
Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó a Auristela, notóle el semblante 
del rostro, y halló más mansa su riguridad y más blandos sus ojos. Contó luego 
públicamente lo que aquella noche le había pasado con Seráfido, su ayo, y con Rutilio; 
dijo cómo su hermano el príncipe Magsimino quedaba en Terrachina, enfermo de la 
mutación, y con propósito de venirse a curar a Roma, y con autoridad disfrazada y 
nombre trocado a buscarlos; pidió consejo a Auristela y a los demás de lo que haría, 
porque de la condición de su hermano el príncipe no podía esperar ningún blando 
acogimiento. 
 
Pasmóse Auristela con las no esperadas nuevas; despareciéronse en un punto, así las 
esperanzas de guardar su integridad y buen propósito, como de alcanzar por más llano 
camino la compañía de su querido Periandro. 



 
Todos los demás circunstantes discurrieron en su imaginación qué consejo darían a 
Periandro, y la primera que salió con el suyo, aunque no se le pidieron, fue la rica y 
enamorada Hipólita, que le ofreció de llevarle a Nápoles con su hermana Auristela, y 
gastar con ellos cien mil y más ducados que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento 
Pirro el Calabrés, que allí estaba, que fue lo mismo que oír la sentencia irremisible de su 
muerte: que en los rufianes no engendra celos el desdén, sino el interés; y, como éste se 
perdía con los cuidados de Hipólita, por momentos iba tomando la desesperación 
posesión de su alma, en la cual iba atesorando odio mortal contra Periandro, cuya 
gentileza y gallardía, aunque era tan grande, como se ha dicho, a él le parecía mucho 
mayor, porque es propia condición del celoso parecerle magníficas y grandes las 
acciones de sus rivales. 
 
Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió su generoso ofrecimiento. Los demás 
no tuvieron lugar de aconsejarle nada, porque llegaron en aquel instante Rutilio y 
Seráfido, y entrambos a dos, apenas hubieron visto a Periandro, cuando corrieron a 
echarse a sus pies, porque la mudanza del hábito no le pudo mudar la de su gentileza. 
Teníale abrazado Rutilio por la cintura y Seráfido por el cuello; lloraba Rutilio de placer 
y Seráfido de alegría. 
 
Todos los circunstantes estaban atentos mirando el estraño y gozoso recibimiento. Sólo 
en el corazón de Pirro andaba la melancolía, atenaceándole con tenazas más ardiendo 
que si fueran de fuego; y llegó a tanto estremo el dolor que sintió de ver engrandecido y 
honrado a Periandro que, sin mirar lo que hacía, o quizá mirándolo muy bien, metió 
mano a su espada, y por entre los brazos de Seráfido se la metió a Periandro por el 
hombro derecho, con tal furia y fuerza que le salió la punta por el izquierdo, 
atravésandole, poco menos que al soslayo, de parte a parte. 
 
La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera que gritó fue su voz, diciendo: 
 
-¡Ay, traidor, enemigo mortal mío, y cómo has quitado la vida a quien no merecía 
perderla para siempre! 
 
Abrió los brazos Seráfido, soltóle Rutilio, calientes ya en su derramada sangre, y cayó 
Periandro en los de Auristela, la cual, faltándole la voz a la garganta, el aliento a los 
suspiros y las lágrimas a los ojos, se le cayó la cabeza sobre el pecho, y los brazos a una 
y a otra parte. 
 
Este golpe, más mortal en la apariencia que en el efeto, suspendió los ánimos de los 
circunstantes y les robó la color de los rostros, dibujándoles la muerte en ellos, que ya, 
por la falta de la sangre, a más andar se entraba por la vida de Periandro, cuya falta 
amenazaba a todos el último fin de sus días; a lo menos, Auristela la tenía entre los 
dientes, y la quería escupir de los labios. 
 
Seráfido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a despecho de su fiereza y fuerzas, le asieron 
y, con gente que se llegó, le enviaron a la prisión; y el gobernador, de allí a cuatro días, 
le mandó llevar a la horca por incorregible y asasino, cuya muerte dio la vida a Hipólita, 
que vivió desde allí adelante. 



Capítulo Catorce 
  
 
Es tan poca la seguridad con que se gozan los humanos gozos, que nadie se puede 
prometer en ellos un mínimo punto de firmeza. 
 
Auristela, arrepentida de haber declarado su pensamiento a Periandro, volvió a buscarle 
alegre, por pensar que en su mano y en su arrepentimiento estaba el volver a la parte que 
quisiese la voluntad de Periandro, porque se imaginaba ser ella el clavo de la rueda de 
su fortuna y la esfera del movimiento de sus deseos. Y no estaba engañada, pues ya los 
traía Periandro en disposición de no salir de los de Auristela. 
 
Pero, ¡mirad los engaños de la variable fortuna! Auristela, en tan pequeño instante como 
se ha visto, se vee otra de lo que antes era: pensaba reír, y está llorando; pensaba vivir, y 
ya se muere; creía gozar de la vista de Periandro, y ofrécesele a los ojos la del príncipe 
Magsimino, su hermano, que, con muchos coches y grande acompañamiento, entraba en 
Roma por aquel camino de Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón de gente que 
rodeaba al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y salió a recebirle Seráfido, 
diciéndole: 
 
-¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas albricias espero de las nuevas que pienso darte! 
Este herido que ves en los brazos desta hermosa doncella, es tu hermano Persiles, y ella 
es la sin par Sigismunda, hallada de tu diligencia a tiempo tan áspero, y en sazón tan 
rigurosa, que te han quitado la ocasión de regalarlos y te han puesto en la de llevarlos a 
la sepultura. 
 
-No irán solos -respondió Magsimino-, que yo les haré compañía, según vengo. 
 
Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su hermano, aunque tinto y lleno de la 
sangre de la herida; conoció asimismo a Sigismunda por entre la perdida color de su 
rostro, porque el sobresalto, que le turbó sus colores, no le afeó sus facciones: hermosa 
era Sigismunda antes de su desgracia, pero hermosísima estaba después de haber caído 
en ella; que tal vez los accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza. 
 
Dejóse caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela, sino la reina de 
Frislanda, y, en su imaginación, también reina de Tile; que estas mudanzas tan estrañas 
caen debajo del poder de aquella que comúnmente es llamada Fortuna, que no es otra 
cosa sino un firme disponer del cielo. 
 
Habíase partido Magsimino con intención de llegar a Roma a curarse con mejores 
médicos que los de Terrachina, los cuales le pronosticaron que antes que en Roma 
entrase le había de saltear la muerte (en esto más verdaderos y esperimentados que en 
saber curarle). Verdad es que el mal que causa la mutación, pocos le saben curar. 
 
En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la campaña rasa, la fea muerte 
salió al encuentro al gallardo Persiles y le derribó en tierra, y enterró a Magsimino, el 
cual, viéndose a punto de muerte, con la mano derecha asió la izquierda de su hermano 



y se la llegó a los ojos, y con su izquierda le asió de la derecha y se la juntó con la de 
Sigismunda, y con voz turbada y aliento mortal y cansado dijo: 
 
-De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos míos, creo que entre vosotros está 
por saber esto. Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados y ciérrame estos ojos en perpetuo 
sueño, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda, y séllala con el sí que quiero que le 
des de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que estás derramando y los 
amigos que te rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda heredas; 
procura tener salud, y góceslos años infinitos. 
 
Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, avivaron los espíritus de Persiles, y, 
obedeciendo al mandamiento de su hermano, apretándole la muerte, con la mano le 
cerró los ojos, y con la lengua, entre triste y alegre, pronunció el sí, y le dio de ser su 
esposo a Sigismunda. 
 
Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa muerte en los presentes su efeto, y 
comenzaron a ocupar los suspiros el aire y a regar las lágrimas el suelo. 
 
Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y lleváronle a San Pablo; y, el medio vivo 
de Persiles, en el coche del muerto, le volvieron a curar a Roma, donde no hallaron a 
Belarminia ni a Deleasir, que se habían ya ido a Francia con el duque. 
 
Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento de Sigismunda; muchísimo le pesó 
de que se hubiesen mal logrado tantos años de servicio, de buenas obras hechas, en 
orden a gozar pacífico de su sin igual belleza; y lo que más le tarazaba el alma eran las 
no creídas razones del maldiciente Clodio, de quien él, a su despecho, hacía tan 
manifiesta prueba. Confuso, atónito y espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a 
Persiles y Sigismunda; mas, considerando ser reyes, y la disculpa que tenían, y que sola 
esta ventura estaba guardada para él, determinó de ir a verles, y ansí lo hizo. Fue muy 
bien recebido, y para que del todo no pudiese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta 
Eusebia para su esposa, hermana de Sigismunda, a quien él acetó de buena gana; y se 
fuera luego con ellos, si no fuera por pedir licencia a su padre; que en los casamientos 
graves, y en todos, es justo se ajuste la voluntad de los hijos con la de los padres. Asistió 
a la cura de la herida de su cuñado en esperanza, y, dejándole sano, se fue a ver a su 
padre, y prevenir fiestas para la entrada de su esposa. 
 
Feliz Flora determinó de casarse con Antonio el Bárbaro, por no atreverse a vivir entre 
los parientes del que había muerto Antonio. Croriano y Ruperta, acabada su romería, se 
volvieron a Francia, llevando bien qué contar del suceso de la fingida Auristela. 
Bartolomé el manchego y la castellana Luisa se fueron a Nápoles, donde se dice que 
acabaron mal, porque no vivieron bien. 
 
Persiles depositó a su hermano en San Pablo, recogió a todos sus criados, volvió a 
visitar los templos de Roma, acarició a Constanza, a quien Sigismunda dio la cruz de 
diamantes y la acompañó hasta dejarla casada con el conde su cuñado. Y, habiendo 
besado los pies al Pontífice, sosegó su espíritu y cumplió su voto, y vivió en compañía 
de su esposo Persiles hasta que bisnietos le alargaron los días, pues los vio en su larga y 
feliz posteridad. 



 
  
 
  
 
Fin de Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
 
 
 
 
 
 



 
TRAGEDIA DE NUMANCIA 

 
Interlocutores: 

CIPIÓN.  
JUGURTA.  
GAYO MARIO.  
Dos EMBAJADORES de Numancia.  
SOLDADOS romanos.  
QUINTO FABIO.  
MÁXIMO, hermano de Cipión  

 
JORNADA I 
 
SCENA I 
 
Salen primero CIPIÓN y JUGURTA. 
 

CIPIÓN   Esta difícil y pesada carga,  
que el Senado romano me ha encargado,  
tanto me aprieta, me fatiga y carga,  
que ya sale de quicio mi cuidado.  
Guerra de curso tan estraño y larga,     5  
y que tantos romanos ha costado,  
¿quién no estará suspenso al acabarla,  
o quién no temerá de renovarla?  

JUGURTA  ¿Quién, Cipión? Quien tiene la ventura   
y el valor nunca visto que en ti encierras,    10  
pues con ella y con él está sigura  
la victoria y el triunfo destas guerras.  

CIPIÓN   El esfuerzo regido con cordura  
allana al suelo las más altas sierras,  
y la fuerza feroz de loca mano       15  
áspero vuelve lo que está más llano.  
Mas no hay que reprimir, a lo que veo,  
la furia del ejército presente,  
que, olvidado de gloria y de trofeo,  
yace embebido en la lascivia ardiente.     20  
Esto sólo pretendo, esto deseo:  
volver a nuevo trato a nuestra gente;  
que, enmendado primero el que es amigo,  
sujetaré más presto al enemigo.  
¡Mario! 

apolo
Rectángulo



 
Sale GAYO MARIO. 
 

G. MARIO  ¿Señor?  
CIPIÓN   Haz que a noticia venga         25  

de todo nuestro ejército, en un punto,  
que, sin que estorbo alguno le detenga,  
parezca en este sitio todo junto,  
porque una breve plática o arenga  
les quiero hacer.  
 

G. MARIO  Harélo en este punto.         30  
CIPIÓN   Camina, porque es bien que sepan todos  

mis nuevas trazas y sus viejos modos. 
 
Vase GAYO MARIO. 
 

JUGURTA  Séte decir, señor, que no hay soldado  
que no te tema juntamente y te ame;  
y, porque ese valor tuyo extremado     35  
de Antártico a Calisto se derrame,  
cada cual con feroz ánimo osado,  
cuando la trompa a la ocasión le llame,  
piensa de hacer en tu servicio cosas  
que pasen las hazañas fabulosas.      40  

CIPIÓN   Primero es menester que se refrene  
el vicio que entre todos se derrama;  
que si éste no se quita, en nada tiene  
con ellos que hacer la buena fama.  
Si este daño común no se previene,      45  
y se deja arraigar su ardiente llama,  
el vicio solo puede hacernos guerra  
más que los enemigos desta tierra. 
 
Dentro se echa este bando, habiendo 
Primero tocado a recoger el atambor:  
 

Manda nuestro general  
que se recojan, armados,         50  
luego todos los soldados  
en la plaza principal;  

y que ninguno no quede  
de parecer a esta vista,  
so pena que de la lista          55  
al punto borrado quede.  

JUGURTA  No dudo yo, señor, sino que importa  



regir con duro freno la milicia,  
y que se dé al soldado rienda corta  
cuando él se precipita en la injusticia:     60  
la fuerza del ejército se acorta  
cuando va sin arrimo de justicia,  
aunque más le acompañen a montones  
mil pintadas banderas y escuadrones.  
 
A este punto han de entrar los más soldados que pudieren,  
y GAYO MARIO, armados a la antigua, sin arcabuces; 
 y CIPIÓN se sube sobre una peñuela que está en el tablado,  
y, mirando a los SOLDADOS, dice: 
 

CIPIÓN   En el fiero ademán, en los lozanos     65  
marciales aderezos y vistosos,  
bien os conozco, amigos, por romanos:  
romanos, digo, fuertes y animosos;  
mas, en las blancas delicadas manos  
y en las teces de rostros tan lustrosos,     70  
allá en Bretaña parecéis criados  
y de padres flamencos engendrados.   

El general descuido vuestro, amigos,  
el no mirar por lo que tanto os toca,  
levanta los caídos enemigos        75  
y vuestro esfuerzo y opinión apoca;  
desta ciudad los muros son testigos,  
que aún hoy están cual bien fundada roca,  
de vuestras perezosas fuerzas vanas,  
que sólo el nombre tienen de romanas.    80  

¿Paréceos, hijos, que es gentil hazaña  
que tiemble del romano nombre el mundo,  
y que vosotros solos en España  
le aniquiléis y echéis en el profundo?  
¿Qué flojedad es esta tan extraña?      85  
¿Qué flojedad? Si mal yo no me fundo,  
es flojedad nacida de pereza,  
enemiga mortal de fortaleza.  

La blanda Venus con el duro Marte  
jamás hacen durable ayuntamiento:     90  
ella regalos sigue; él sigue el arte  
que incita a daños y a furor sangriento.  
La cipria diosa estése agora aparte;  
deje su hijo nuestro alojamiento;  
que mal se aloja en las marciales tiendas    95  
quien gusta de banquetes y meriendas.  

¿Pensáis que sólo atierra la muralla  



el ariete de ferrada punta,  
y que sólo atropella la batalla  
la multitud de gente y armas junta?      100  
Si el esfuerzo y cordura no se halla,  
que todo lo previene y lo barrunta,  
poco aprovechan muchos escuadrones,  
y menos, infinitas municiones.  

Si a militar concierto se reduce      105  
cualquier pequeño ejército que sea,  
veréis que como sol claro reluce,  
y alcanza las victorias que desea;  
pero si a flojedad él se conduce,  
aunque abreviado el mundo en él se vea,    110  
en un momento quedará deshecho  
por más reglada mano y fuerte pecho.   

Avergüénceos, varones esforzados,  
ver que, a nuestro pesar, con arrogancia,  
tan pocos españoles, y encerrados,      115  
defiendan este nido de Numancia.  
Diez y seis años son, y más, pasados,  
que mantienen la guerra y la jactancia  
de haber vencido con feroces manos  
millares de millares de romanos.      120  

Vosotros os vencéis; que estáis vencidos  
del bajo antojo femenil liviano,  
con Venus y con Baco entretenidos,  
sin que a las armas extendáis la mano.  
Correos agora, si no estáis corridos,     125  
de ver que este pequeño pueblo hispano  
contra el poder romano se defienda,  
y cuando más rendido, más ofenda.  

De nuestro campo quiero, en todo caso,   
que salgan las infames meretrices;      130  
que de ser reducidos a este paso  
ellas solas han sido las raíces.  
Para beber no quede más de un vaso,  
y los lechos, un tiempo ya felices,  
llenos de concubinas, se deshagan      135  
y de fajina y en el suelo se hagan.   

No me hüela el soldado a otros olores  
que al olor de la pez y de resina,  
ni por gulosidad de los sabores  
traiga aparato alguno de cocina,       140  
que el que busca en la guerra estos primores,  
muy mal podrá sufrir la coracina;  
no quiero otro primor ni otra fragancia,  



en tanto que español viva en Numancia.  
No os parezca, varones, escabroso     145  

ni duro este mi justo mandamiento:  
que, al fin, conoceréis ser provechoso,  
cuando aquel consigáis de vuestro intento.  
Bien sé se os ha de hacer dificultoso  
dar a vuestras costumbres nuevo asiento;    150  
mas, si no las mudáis, estará firme  
la guerra, que esta afrenta más confirme.  

En blandas camas, entre juego y vino,  
hállase mal el trabajoso Marte;  
otro aparejo busca, otro camino;      155  
otros brazos levantan su estandarte;  
cada cual se fabrica su destino,  
no tiene aquí Fortuna alguna parte:  
la pereza fortuna baja cría;  
la diligencia, imperio y monarquía.      160  

Estoy, con todo esto, tan seguro  
de que al fin mostraréis que sois romanos,  
que tengo en nada el defendido muro  
destos rebeldes bárbaros hispanos;  
y así, os prometo por mi diestra y juro     165  
que si igualáis al ánimo las manos,  
que las mías se alarguen en pagaros,  
y mi lengua también en alabaros.  
 
Míranse los SOLDADOS unos a otros,  
y hacen señas a uno de ellos, GAYO MARIO,  
que responda por todos, y así dice: 
 

G. MARIO  Si con atentos ojos has mirado,  
ínclito general, en los semblantes      170  
que a tus breves razones han mostrado  
los que tienes agora circunstantes,  
cual habrás visto sin color, turbado,  
y cual con ella: indicios bien bastantes  
de que el temor y la vergüenza, a una,     175  
los aflige, molesta e importuna.  

Vergüenza de mirarse reducidos  
a términos tan bajos por su culpa;  
que, viendo ser por ti reprehendidos,  
no saben a su falta hallar disculpa;      180  
temor de tantos yerros cometidos,  
y la torpe pereza, que los culpa,  
los tiene de tal modo, que se holgaran  
antes morir que en esto se hallaran.  



Pero el lugar y tiempo que les queda    185  
para mostrar alguna recompensa,  
es causa que con menos fuerza pueda  
fatigar el rigor de tal ofensa:  
de hoy más, con presta voluntad y leda,  
el más mínimo de estos cuida y piensa    190  
de ofrecer sin revés a tu servicio  
la hacienda, vida y honra en sacrificio.  

Admite, pues, de sus intentos sanos  
el justo ofrecimiento, señor mío,  
y considera, al fin, que son romanos,     195  
en quien nunca faltó del todo el brío.  
Vosotros, levantad las diestras manos  
en señas que aprobáis el voto mío.  

SOLD. 1º  Todo lo que aquí has dicho confirmamos.  
SOLD. 2º  Y lo juramos [todos].  
TODOS          Sí juramos.     200  
CIPIÓN   Pues, arrimada a tal ofrecimiento,   

crecerá desde hoy más mi confianza,  
creciendo en vuestros pechos ardimiento  
y del viejo vivir nueva mudanza.  
Vuestras promesas no se lleve el viento;    205  
hacedlas verdaderas con la lanza,  
que las mías saldrán tan verdaderas,  
cuanto fuere el valor de vuestras veras.  

SOLDADO.  Dos numantinos con seguro vienen  
a darte, Cipión, una embajada.       210  

CIPIÓN  ¿Por qué no llegan ya? ¿En qué se detienen?  
SOLDADO Esperan que licencia les sea dada.  
CIPIÓN  Si son embajadores, ya la tienen.  
SOLDADO Embajadores son.  
CIPIÓN         Dales entrada;  

que, aunque descubra cierto o falso pecho   215  
el enemigo, siempre es de provecho.  

Jamás la falsedad vino cubierta  
tanto con la verdad, que no mostrase  
algún pequeño indicio, alguna puerta  
por donde su maldad se investigase;     220  
oír al enemigo es cosa cierta  
que siempre aprovechó antes que dañase,  
y en las cosas de guerra, la experiencia  
muestra que lo que digo es cierta ciencia. 
 
Entran dos EMBAJADORES numantinos:  
PRIMERO y SEGUNDO. 
 



PRIMERO  Si nos das, buen señor, grata licencia    225  
de decir la embajada que traemos,  
do estamos, o ante sola tu presencia,  
todo a lo que venimos te diremos.  

CIPIÓN  Decid, que adondequiera doy audiencia.  
PRIMERO Pues con ese seguro que tenemos      230  

de tu real grandeza concedido,  
daré principio a lo que soy venido.  

Numancia, de quien yo soy ciudadano,   
ínclito general, a ti me envía,  
como al más fuerte capitán romano      235  
que ha cubierto la noche o visto el día,  
a pedirte, señor, la amiga mano,  
en señal de que cesa la porfía  
tan trabada y cruel de tantos años,  
que ha causado sus propios y tus daños.    240  

Dice que nunca de la ley y fueros  
del romano Senado se apartara,  
si el insufrible mando y desafueros  
de un cónsul y otro no la fatigara:  
ellos, con duros estatutos fieros       245  
y con su estrecha condición avara,  
pusieron tan gran yugo a nuestros cuellos,  
que forzados salimos dél y de ellos;  

y, en todo el largo tiempo que ha durado  
entre ambas partes la contienda, es cierto    250  
que ningún general hemos hallado  
con quien poder tratar de algún concierto.  
Empero agora, que ha querido el hado  
reducir nuestra nave a tan buen puerto,  
las velas de la guerra recogemos,      255  
y a cualquiera partido nos ponemos.  

Y no imagines que temor nos lleva  
a pedirte las paces con instancia,  
pues la larga experiencia ha dado prueba  
del poder valeroso de Numancia.      260  
Tu virtud y valor es quien nos ceba,  
y nos declara que será ganancia  
mayor de cuantas desear podremos,  
si por señor y amigo te tenemos.  

A esto ha sido la venida nuestra:     265  
respóndenos, señor, lo que te place.  

CIPIÓN  Tarde de arrepentidos dais la muestra;  
poco vuestra amistad me satisface.  
De nuevo ejercitad la fuerte diestra,  
que quiero ver lo que la mía hace,      270  



ya que ha puesto en ella la ventura  
la gloria mía y vuestra desventura.  

A desvergüenza de tan largos años,  
es poca recompensa pedir paces:  
seguid la guerra, renovad los daños,     275  
salgan de nuevo las valientes haces.  

EMB. SEG. La falsa confianza mil engaños  
consigo trae; advierte lo que haces,  
señor, que esa arrogancia que nos muestras  
renovará el valor en nuestras diestras.     280  

Y, pues niegas la paz que con buen celo  
te ha sido por nosotros demandada,  
de hoy más la causa nuestra con el cielo  
quedará por mejor calificada;  
y, antes que pises de Numancia el suelo,    285  
probarás dó se extiende la indignada  
furia de aquel que, siéndote enemigo,  
quiere serte vasallo y fiel amigo.  

CIPIÓN  ¿Tenéis más que decir?  
PRIMERO         No; más tenemos  

que hacer, pues tú, señor, ansí lo quieres,    290  
sin querer la amistad que te ofrecemos,  
correspondiendo mal a ser quien eres.  
Pero entonces verás lo que podemos,  
cuando nos muestres tú lo que pudieres;  
que es una cosa razonar de paces,      295  
y otra romper por las armadas haces.  

CIPIÓN   Verdad dices; y ansí, para mostraros  
si sé tratar en paz y obrar en guerra,  
no quiero por amigos aceptaros,  
ni lo seré jamás de vuestra tierra.      300  
Y, con esto, podéis luego tornaros.  

SEGUNDO ¿Que en esto tu querer, señor, se encierra?  
CIPIÓN  Ya he dicho que sí.  
SEGUNDO          Pues, ¡sus, al hecho,  

que guerras ama el numantino pecho!  
 
Sálense los EMBAJADORES, y QUINTO FABIO, 
 hermano de CIPIÓN, dice: 
 

[Q. FABIO] El descuido pasado nuestro ha sido     305  
el que os hace hablar de aquesa suerte,  
mas ya ha llegado el tiempo, ya es venido,  
do veréis nuestra gloria y vuestra muerte.  

CIPIÓN  El vano blasonar no es admitido  
de pecho valeroso, honrado y fuerte:     310  



templa las amenazas, Fabio, y calla,  
y tu valor descubre en la batalla.  

Aunque yo pienso hacer que el numantino  
nunca a las manos con nosotros venga,  
buscando de vencerle tal camino,      315  
que más a mi provecho le convenga;  
yo haré que abaje el brío y pierda el tino,  
y que en sí mesmo su furor detenga:  
pienso de un hondo foso rodeallos,  
y por hambre insufrible subjetallos.     320  

No quiero ya que sangre de romanos  
colore más el suelo desta tierra:  
basta la que han vertido estos hispanos  
en tan larga, reñida y cruda guerra;  
ejercítense agora vuestras manos      325  
en romper y cavar la dura tierra,  
y cúbranse de polvo los amigos  
que no lo están de sangre de enemigos.  

No quede de este oficio reservado  
ninguno que le tenga preminente:      330  
trabaje el decurión como el soldado,  
y no se muestre en esto diferente.  
Yo mismo tomaré el hierro pesado,  
y romperé la tierra fácilmente.  
Haced todos cual yo, y veréis que hago    335  
tal obra con que a todos satisfago.  

Q. FABIO  Valeroso señor y hermano mío,  
bien nos muestras en esto tu cordura,  
pues fuera conocido desvarío  
y temeraria muestra de locura       340  
pelear contra el loco airado brío  
destos desesperados sin ventura.  
Mejor será encerrallos, como dices,  
y quitarles al brío las raíces.  

Bien puede la ciudad toda cercarse,    345  
si no es la parte por do el río la baña.  

CIPIÓN  Vamos, y venga luego a efectuarse  
esta mi nueva poco usada hazaña;  
y si en nuestro favor quiere mostrarse   
el cielo, quedará subjeta España       350  
al Senado romano, solamente  
con vencer la soberbia de esta gente. 
 
[Vanse].  
 



SCENA II 
 
Sale una doncella coronada con unas torres  
y trae un castillo en la mano, la cual  
significa ESPAÑA, y dice: 
 

ESPAÑA  ¡Alto, sereno y espacioso cielo,  
que con tus influencias enriqueces  
la parte que es mayor deste mi suelo,     355  
y sobre muchos otros le engrandeces,  
muévate a compasión mi amargo duelo;  
y, pues al afligido favoreces,  
favoréceme a mí en ansia tamaña,  
que soy la sola desdichada España!      360  

Bástete ya que un tiempo me tuviste  
todos mis flacos miembros abrasados,  
y al sol por mis entrañas descubriste  
el reino escuro de los condenados.  
A mil tiranos, mil riquezas diste;      365  
a fenices y griegos entregados  
mis reinos fueron, porque tú has querido,  
o porque mi maldad lo ha merecido.  

¿Será posible que contino sea   
esclava de naciones estranjeras,       370  
y que un pequeño tiempo yo no vea  
de libertad tendidas mis banderas?  
Con justísimo título se emplea  
en mí el rigor de tantas penas fieras,  
pues mis famosos hijos y valientes      375  
andan entre sí mesmos diferentes.  

Jamás en su provecho concertaron  
los divididos ánimos briosos;  
antes, entonces más los apartaron  
cuando se vieron más menesterosos;     380  
y ansí, con sus discordias convidaron  
los bárbaros de pechos codiciosos  
a venir y entregarse en mis riquezas,  
usando en mí y en ellos mil cruezas.  

Sola Numancia es la que sola ha sido    385  
quien la luciente espada sacó fuera,  
y a costa de su sangre ha mantenido  
la amada libertad suya primera.  
Mas, ¡ay!, que veo el término cumplido,  
y llegada la hora postrimera,        390  
do acabará su vida y no su fama,  
cual Fénix renovándose en la llama.  



Estos tan muchos temidos romanos  
que buscan de vencer cien mil caminos,  
rehuyen de venir más a las manos      395  
con los pocos valientes numantinos.  
¡Oh, si saliesen sus intentos vanos,  
y fuesen sus quimeras desatinos,  
y esta pequeña tierra de Numa ncia  
sacase de su pérdida ganancia!       400  

Mas, ¡ay!, que el enemigo la ha cercado,  
no sólo con las armas contrapuestas  
al flaco muro suyo, mas ha obrado  
con diligencia estraña y manos prestas,  
que un foso, por la margen trincheado,    405  
rodea la ciudad por llano y cuestas;  
sola la parte por do el río se extiende  
de este ardid nunca visto se defiende.  

Ansí, están encogidos y encerrados  
los tristes numantinos en sus muros:     410  
ni ellos pueden salir, ni ser entrados,  
y están de los asaltos bien seguros;  
pero, en sólo mirar que están privados  
de ejercitar sus fuertes brazos duros,  
con horrendos acentos y feroces       415  
la guerra piden, o la muerte a voces.  

Y, pues sola la parte por do corre  
y toca a la ciudad el ancho Duero,  
es aquella que ayuda y que socorre  
en algo al numantino prisionero,      420  
antes que alguna máquina o gran torre  
en sus aguas se funde, rogar quiero  
al caudaloso conocido río,  
en lo que puede ayude el pueblo mío.  

Duero gentil, que con torcidas vueltas    425  
humedeces gran parte de mi seno,  
ansí en tus aguas siempre veas envueltas  
arenas de oro, cual el Tajo ameno,  
y ansí las ninfas fugitivas sueltas,  
de que está el verde prado y bosque lleno,   430  
vengan humildes a tus aguas claras,  
y en prestarte favor no sean avaras,  

que prestes a mis ásperos lamentos  
atento oído, o que a escucharlos vengas;  
y, aunque dejes un rato tus contentos,     435  
suplícote que en nada te detengas.  
Si tú con tus continos crecimientos,  
destos fieros romanos no me vengas,  



cerrado veo ya cualquier camino  
a la salud del pueblo numantino.      440  
 
Sale el río DUERO, con otros muchachos  
vestidos de río como él, que son tres 
 riachuelos que entran en DUERO. 
 

DUERO   Madre y querida España, rato había  
que hirieron mis oídos tus querellas;  
y si en salir acá me detenía,  
fue por no poder dar remedio a ellas.  
El fatal, miserable y triste día,       445  
según el disponer de las estrellas,  
se llega de Numancia, y cierto temo  
que no hay dar medio a su dolor extremo.  

Con Orvión, Minuesa y también Tera,  
cuyas aguas las mías acrecientan,       450  
he llenado mi seno en tal manera,  
que los usados márgenes revientan;  
mas, sin temor de mi veloz carrera,  
cual si fuera un arroyo, veo que intentan  
de hacer lo que tú, España, nunca veas:    455  
sobre mis aguas, torres y trincheas.  

Mas, ya que el revolver del duro hado  
tenga el último fin estatuido  
deste tu pueblo numantino amado,  
pues a términos tales ha venido,       460  
un consuelo le queda en este estado:  
que no podrán las sombras del olvido  
oscurecer el sol de sus hazañas,  
en toda edad tenidas por estrañas.  

Y, puesto que el feroz romano tiende    465  
el paso agora por tu fértil suelo,  
y que te oprime aquí, y allí te ofende,  
con arrogante y ambicioso celo,  
tiempo vendrá, según que ansí lo entiende  
el saber que a Proteo ha dado el cielo,     470  
que esos romanos sean oprimidos  
por los que agora tienen abatidos.  

De remotas naciones venir veo  
gentes que habitarán tu dulce seno,  
después que, como quiere tu deseo,     475  
habrán a los romanos puesto freno;  
godos serán, que, con vistoso arreo,  
dejando de su fama al mundo lleno,  
vendrán a recogerse en tus entrañas,  



dando de nuevo vida a sus hazañas.     480  
Estas injurias vengará la mano  

del fiero Atila en tiempos venideros,  
poniendo al pueblo tan feroz romano  
sujeto a obedecer todos sus fueros;  
y, portillos abriendo en Vaticano,      485  
tus bravos hijos y otros estranjeros  
harán que para huir vuelva la planta  
el gran Piloto de la nave santa.  

Y también vendrá tiempo en que se mire  
estar blandiendo el español cuchillo     490  
sobre el cuello romano, y que respire  
sólo por la bondad de su caudillo.  
El grande Albano hará que se retire  
el español ejército, sencillo,  
no de valor sino de poca gente,       495  
que iguala al mayor número en valiente.  

Y cuando fuere ya más conocido  
el propio Hacedor de tierra y cielo,  
aquél que ha de quedar estatuido  
por visorrey de Dios en todo el suelo,     500  
a tus reyes dará tal apellido,  
cual viere que más cuadra con su celo:  
católicos serán llamados todos,  
sucesión digna de los fuertes godos.  

Pero el que más levantará la mano      505  
en honra tuya y general contento,  
haciendo que el valor del nombre hispano  
tenga entre todos el mejor asiento,  
un rey será, de cuyo intento sano  
grandes cosas me muestra el pensamiento:   510  
será llamado, siendo suyo el mundo,  
el Segundo Filipo, sin segundo.  

Debajo deste imperio tan dichoso,   
serán a una corona reducidos,  
por bien universal y tu reposo,       515  
tus reinos hasta entonces divididos;  
el jirón lusitano tan famoso,  
que un tiempo se cortó de los vestidos  
de la ilustre Castilla, ha de zurcirse  
de nuevo y a su estado antiguo unirse.     520  

¡Qué envidia y qué temor, España amada,  
te tendrán las naciones estranjeras,  
en quién tu teñirás tu aguda espada  
y tenderás, triunfando, tus banderas!  
Sírvate esto de alivio en la pesada      525  



ocasión por quien lloras tan de veras,  
pues no puede faltar lo que ordenado  
ya tiene de Numancia el duro hado.  

ESPAÑA   Tus razones alivio han dado en parte,  
famoso Duero, a las pasiones mías,      530  
sólo porque imagino que no hay parte  
de engaño alguno en estas profecías.  

DUERO  Bien puedes de eso, España, asegurarte,  
puesto que tarden tan dichosos días.  
Y adiós, porque me esperan ya mis ninfas.   535  

ESPAÑA  ¡El cielo aumente tus sabrosas linfas! 
 
 
JORNADA II 
 
 

SCENA I 
 

Interlocutores: 
 

TEÓGENES y CORABINO, con otros cuatro NUMANTINOS, 
gobernadores de Numancia, y MARQUINO, hechicero, y un CUERPO 
MUERTO, que saldrá a su tiempo. Siéntanse a consejo, y los cuatro 
NUMANTINOS que no tienen nombres se señalan así: PRIMERO, 
SEGUNDO, TERCERO, CUARTO. 
 

TEÓG.    Paréceme, varones esforzados,  
que en nuestros daños con rigor influyen  
los tristes signos y contrarios hados,  
pues nuestra fuerza y maña desminuyen.    540  
Tiénennos los romanos encerrados,  
y con cobardes mañas nos destruyen;  
ni con matar muriendo no hay vengarnos,  
ni podemos sin alas escaparnos.  

Y no sólo a vencernos se despiertan    545  
los que habemos vencido veces tantas,  
que también españoles se conciertan  
con ellos a segar nuestras gargantas;  
tan gran maldad los cielos no consientan:  
con rayos hieran las ligeras plantas      550  
que se mueven en daño del amigo,  
favoreciendo al pérfido enemigo.  

Mirad si imagináis algún remedio  
para salir de tanta desventura,  
porque este largo y trabajoso asedio     555  
sólo promete presta sepultura;  



el ancho foso nos estorba el medio  
de probar con las armas la ventura,  
aunque a veces valientes, fuertes brazos,  
rompen mil contrapuestos embarazos.     560  

CORAB.   ¡A Júpiter pluguiera soberano  
que nuestra juventud sola se viera  
con todo el bravo ejército romano,  
adonde el brazo rodear pudiera!  
Que allí al valor de la española mano     565  
la mesma muerte poco estorbo fuera,  
para dejar de abrir ancho camino  
a la salud del pueblo numantino.  

Mas, pues en tales términos nos vemos,  
que estamos como damas encerrados,     570  
hagamos todo cuanto hacer podremos  
para mostrar los ánimos osados:  
a nuestros enemigos convidemos  
a singular batalla; que, cansados  
de este cerco tan largo, ser podría      575  
quisiesen acabarle por tal vía.  

Y, cuando este remedio no suceda  
a la justa medida del deseo,  
otro camino de intentar nos queda,  
aunque más trabajoso, a lo que creo:     580  
este foso y muralla que nos veda  
el paso al enemigo que allí veo,  
en un tropel de noche le rompamos,  
y por ayuda a los amigos vamos.  

NUM. PR.  O sea por el foso o por la muerte,      585  
de abrir tenemos paso a nuestra vida;  
que es dolor insufrible el de la muerte,  
si llega cuando más vive la vida;  
remedio a las miserias es la muerte,  
si se acrecientan ellas con la vida,      590  
y suele tanto más ser excelente,  
cuanto se muere más honradamente.  

SEG.    ¿Con qué más honra pueden apartarse  
de nuestros cuerpos estas almas nuestras,  
que en las romanas armas arrojarse      595  
y en su daño mover las fuertes diestras?  
En la ciudad podrá muy bien quedarse  
quien gusta de cobarde dar las muestras;  
que yo mi gusto pongo en quedar muerto  
en el cerrado foso o campo abierto.      600  

TERC.    Esta insufrible hambre macilenta,   
que tanto nos persigue y nos rodea,  



hace que en vuestro parecer consienta,  
puesto que temerario y duro sea.  
Muriendo escusaremos tanta afrenta;     605  
mas quien morir de hambre no desea,  
arrójese conmigo al foso, y haga  
camino a su remedio con la daga.  

CUARTO   Primero que vengáis al trance duro  
desta resolución que habéis tomado,     610  
paréceme ser bien que desde el muro  
nuestro fiero enemigo sea avisado,  
diciéndole que dé campo seguro  
a un numantino y otro su soldado,  
y que la muerte de uno sea sentencia     615  
que acabe nuestra antigua diferencia.  

Son los romanos tan soberbia gente,  
que luego aceptarán este partido;  
y si lo aceptan, creo firmemente  
que nuestro amargo daño ha fenecido,     620  
pues está Corabino aquí presente,  
cuyo valor me tiene persuadido  
que él solo contra tres bravos romanos  
quitará la victoria de las manos.  

También será acertado que Marquino,    625  
pues es un agorero tan famoso,  
mire qué estrella, qué planeta o signo  
nos amenaza muerte o fin honroso,  
y si puede hallar algún camino  
que nos pueda mostrar si del dudoso     630  
cerco cruel do estamos oprimidos  
saldremos vencedores o vencidos.  

También primero encargo que se haga  
a Júpiter solene sacrificio,  
de quien podremos esperar la paga      635  
harto mayor que nuestro beneficio;  
cúrese luego la profunda llaga  
del arraigado acostumbrado vicio:  
quizá con esto mudará de intento  
el hado esquivo y nos dará contento.     640  

Para morir, jamás le falta tiempo  
al que quiere morir desesperado:  
siempre seremos a sazón y a tiempo  
para mostrar, muriendo, el pecho osado;  
mas, porque no se pase en balde el tiempo,   645  
mirad si os cuadra lo que aquí he ordenado;  
y si no os pareciere, dad un modo  
que mejor venga y que convenga a todo.  



MARQ.   Esa razón que muestran tus razones  
es aprobada del intento mío.        650  
Háganse sacrificios y oblaciones  
y póngase en efeto el desafío;  
que yo no perderé las ocasiones  
de mostrar de mi ciencia el poderío:  
yo sacaré del hondo centro escuro      655  
quien nos declare el bien o el mal futuro.  

TEÓG.    Yo desde aquí me ofrezco, si os parece   
que puede de mi esfuerzo algo fiarse,  
de salir a este duelo que se ofrece,  
si por ventura viene a efectuarse.      660  

CORAB.  Más honra tu valor raro merece:  
bien pueden de tu esfuerzo confiarse  
más difíciles cosas y mayores,  
por ser el que es mejor de los mejores.  

Y, pues tú ocupas el lugar primero      665  
de la honra y valor con causa justa,  
yo, que en todo me cuento por postrero,  
quiero ser el haraldo desta justa.  

PRIM.   Pues yo, con todo el pueblo, me prefiero  
hacer de lo que Júpiter más gusta,      670  
que son los sacrificios y oraciones,  
si van con enmendados corazones.  

SEG.    Vámonos, y con presta diligencia  
hagamos cuanto aquí propuesto habemos,  
antes que la pestífera dolencia       675  
de la hambre nos ponga en los extremos.  

TERC.   Si tiene el Cielo dada la sentencia  
de que en este rigor fiero acabemos,  
revóquela, si acaso lo merece  
la justa enmienda que Numancia ofrece.    680  
 
[Vanse].  
 
SCENA II 
 
Salen primero dos soldados numantinos: MORANDRO y LEONCIO. 
 

LEONC.  Morandro, amigo, ¿a dó vas,   
o hacia dó mueves el pie?  

MORAN.  Si yo mismo no lo sé,  
tampoco tú lo sabrás.  

LEONC.   ¡Cómo te saca de seso         685  
tu amoroso pensamiento!  

MORAN.  Antes, después que le siento  



tengo más razón y peso.  
LEONC.   Eso ya está averiguado:  

que el que sirviere al Amor        690  
ha de ser, por su dolor,  
con razón muy más pesado.  

MORAN.   De malicia o de agudeza  
no escapa lo que dijiste.  

LEONC. Tú mi agudeza entendiste,         695  
mas yo entiendo tu simpleza.  

MORAN.   ¿Que soy simple en querer bien?  
LEONC.  Sí, si al querer no se mide,  

como la razón lo pide,  
con cuándo, cómo y a quién.         700  

MORAN.   ¿Reglas quiés poner a amor?  
LEONC.  La razón puede ponellas.  
MORAN.  Razonables serán ellas,  

mas no de mucho primor.  
LEONC.   En la amorosa porfía,         705  

a razón no hay conocella.  
MORAN.  Amor no va contra ella,  

aunque de ella se desvía.  
LEONC.   ¿No es ya contra la razón,  

siendo tú tan buen soldado,        710  
andar tan enamorado  
en esta estrecha ocasión?  

¿Al tiempo que del dios Marte  
has de pedir el furor,  
te entretienes con Amor,         715  
que mil blanduras reparte?  

¿Ves la patria consumida  
y de enemigos cercada,  
y tu memoria, turbada  
por amor, de ella se olvida?        720  

MORAN.   En ira mi pecho se arde  
por verte hablar sin cordura:  
¿hizo el amor, por ventura,   
a ningún pecho cobarde?  

¿Dejo yo la centinela         725  
por ir dónde está mi dama,  
o estoy durmiendo en la cama  
cuando mi capitán vela?  

¿Hasme tú visto faltar  
de lo que debo a mi oficio         730  
por algún regalo o vicio,  
ni menos por bien amar?  

Y si nada me has hallado  



de que deba dar disculpa,  
¿por qué me das tanta culpa        735  
de que sea enamorado?  

Y si de conversación  
me ves que ando siempre ajeno,  
mete la mano en tu seno,  
verás si tengo razón.          740  

¿No sabes los muchos años  
que tras Lira ando perdido?  
¿No sabes que era venido  
el fin de mis tristes daños,  

porque su padre ordenaba        745  
de dármela por mujer,  
y que Lira su querer  
con el mío concertaba?  

También sabes que llegó  
en tan dulce coyuntura          750  
esta fuerte guerra dura,  
por quien mi gloria cesó.  

Dilatóse el casamiento  
hasta acabar esta guerra,  
porque no está nuestra tierra        755  
para fiestas y contento.  

Mira cuán poca esperanza  
puedo tener de mi gloria,  
pues está nuestra victoria  
toda en la enemiga lanza.         760  

De la hambre fatigados,   
sin medio de algún remedio,  
tal muralla y foso en medio,  
pocos, y esos encerrados.  

Pues, como veo llevar         765  
mis esperanzas del viento,  
ando triste y descontento,  
ansí cual me ves andar.  

LEONC.   Sosiega, Morandro, el pecho;  
vuelve al brío que tenías:         770  
quizá por ocultas vías  
se ordena nuestro provecho;  

que Júpiter soberano  
nos descubrirá camino,  
por do el pueblo numantino        775  
quede libre del romano;  

y, en dulce paz y sosiego,  
de tu esposa gozarás,  
y las llamas templarás  



deste tu amoroso fuego;         780  
que, para tener propicio  

al gran Júpiter Tonante,  
hoy Numancia, en este instante,  
le quiere hacer sacrificio.  

Ya el pueblo viene y se muestra      785  
con las víctimas e incienso.  
¡Oh Júpiter, padre imenso,  
mira la miseria nuestra! 
 
[Apártanse a un lado.]  
Han de salir agora dos NUMANTINOS, vestidos como sacerdotes 
antiguos, y traen asido de los cuernos en medio de entrambos un carnero 
grande, coronado de oliva o yedra y otras flores, y un PAJE con una 
fuente de plata y una toalla al hombro; OTRO, con un jarro de plata lleno 
de agua; OTRO, con otro lleno de vino; OTRO, con otro plato de plata 
con un poco de incienso; OTRO, con fuego y leña; OTRO que ponga una 
mesa con un tapete, donde se ponga todo esto; y salgan en esta scena 
todos los que hubiere en la comedia, en hábito de numantinos, y luego los 
SACERDOTES, y dejando el uno el carnero de la mano, diga: 
 

SAC. PRIM.  Señales ciertas de dolores ciertos  
se me han representado en el camino,     790  
y los canos cabellos tengo yertos.  

SAC. SEG.  Si acaso yo no soy mal adevino,  
nunca con bien saldremos desta impresa.  
¡Ay, desdichado pueblo numantino!  

PRIM.    Hagamos nuestro oficio con la priesa    795  
que nos incitan los agüeros tristes.  

SEG.   Poned, amigos, hacia aquí esa mesa:  
el vino, encienso y agua que trujistes,  

poneldo encima y apartaos afuera,  
y arrepentíos de cuanto mal hicistes;     800  

que la oblación mejor y la primera  
que se debe ofrecer al alto cielo,  
es alma limpia y voluntad sincera.  

PRIM.    El fuego no le hagáis vos en el suelo,  
que aquí viene brasero para ello;      805  
que ansí lo pide el religioso celo.  

SEG.    Lavaos las manos y limpiaos el cuello.  
PRIM.   Dad acá el agua... ¿El fuego no se enciende?  
UNO   ¡No hay quien pueda, señores, encendello!  
SEG.    ¡Oh Júpiter! ¿Qué es esto que pretende    810  

de hacer en nuestro daño el hado esquivo?  
¿Cómo el fuego en la tea no se emprende?  

UNO    Ya parece, señor, que está algo vivo.  



PRIM.   ¡Quítate afuera, oh flaca llama escura,  
que dolor en mirarte ansí recibo!      815  

¿No miras cómo el humo se apresura  
a caminar al lado del poniente,  
y la amarilla llama mal sigura  
sus puntas encamina hacia el oriente?  
¡Desdichada señal! ¡Señal notoria      820  
que nuestro mal y daño está presente!  

SEG.   Aunque lleven romanos la victoria  
de nuestra muerte, en humo ha de tornarse  
y en llamas vivas nuestra muerte y gloria.  

PRIM.    Pues debe con el vino rociarse      825  
el sacro fuego, dad acá ese vino,  
y el incienso también, que ha de quemarse. 
 
Rocían el fuego, y a la redonda, con el  
vino, y luego ponen el incienso en el  
fuego y dice el 
 

SEG.    Al bien del triste pueblo numantino  
endereza, ¡oh gran Júpiter!, la fuerza  
propicia del contrario amargo signo.     830  

PRIM.    Ansí como este ardiente fuego fuerza  
a que en humo se vaya el sacro incienso,  
ansí se haga al enemigo fuerza,  

para que en humo eterno, padre inmenso,  
todo su bien, toda su gloria vaya,      835  
ansí como tú puedes y yo pienso.  

SEG.    Tengan los cielos su poder a raya,   
ansí como esta víctima tenemos,  
y lo que ella ha de haber, él también haya.  

PRIM.    ¡Mal responde el agüero: mal podremos   840  
ofrecer esperanza al pueblo triste,  
para salir del mal que poseemos!  
 
Hágase ruido debajo del tablado con un  
barril lleno de piedras, y dispárese  
un cohete volador. 
 

SEG.    ¿No oyes un ruido, amigo? [Di, ¿no] viste  
el rayo ardiente que pasó volando?  
Présago verdadero desto fuiste.       845  

PRIM.    Turbado estoy; de miedo estoy temblando.  
¡Oh, qué señales en el aire veo,  
qué amargo fin nos van pronosticando!  

¿No ves un escuadrón airado y feo  



de unas águilas fieras, que pelean      850  
con otras aves en marcial rodeo?  

SEG.    Sólo su esfuerzo y su rigor emplean  
en encerrar las aves en un cabo,  
y con astucia y arte las rodean.  

PRIM.    Tal señal vitupero, y no la alabo:     855  
¡Águilas imperiales vencedoras!  
¡Tú verás de Numancia presto el cabo!  

SEG.    ¡Águilas, de gran mal anunciadoras,  
partíos, que ya el agüero vuestro entiendo;  
ya el efecto: contadas son las horas!     860  

PRIM.    Con todo, el sacrificio hacer pretendo  
desta inocente víctima, guardada  
para aplacar el dios del rostro horrendo.  

¡Oh gran Plutón, a quien por suerte dada  
le fue la habitación del reino oscuro,     865  
y el mando en la infernal triste morada,  

ansí vivas en paz, cierto y seguro  
de que la hija de la sacra Ceres  
corresponde a tu amor con amor puro,  

que todo aquello que en provecho vieres   870  
venir del pueblo triste que te invoca,  
lo allegues cual se espera de quien eres.  

Atapa la profunda escura boca  
por do salen las tres fieras hermanas  
a hacernos el daño que nos toca;      875  
y sean de dañarnos tan livianas 
 
Quite algunos pelos al carnero y échelos al aire. 
 
sus intenciones, que las lleve el viento,  
como se lleva el pelo de estas lanas.  

Y, ansí como yo baño y ensangriento  
este cuchillo en esta sangre pura,      880  
con alma limpia y limpio pensamiento,  

ansí la tierra de Numancia dura  
se bañe con la sangre de romanos,  
y aun les sirva también de sepultura. 
 
Aquí ha de salir por los huecos del tablado  
un DEMONIO hasta el medio cuerpo, 
 y ha de arrebatar el carnero, y meterle dentro,  
y tornar luego a salir, y derramar y esparcir  
el fuego y todos los sacrificios. 
 

Mas, ¿quién me ha arrebatado de las manos 885  



la víctima? ¿Qué es esto, dioses santos?  
¿Qué prodigios son esos tan insanos?  

¿No os han enternecido ya los llantos  
deste pueblo lloroso y afligido,  
ni la sagrada voz de nuestros cantos?     890  

SEG.    Antes creo que se han endurecido,   
cual se puede inferir de las señales  
tan fieras como aquí han acontecido.  

Nuestros vivos remedios son mortales:  
toda es pereza nuestra diligencia,      895  
y los bienes ajenos, nuestros males.  

UNO PUE.  En fin, dado han los cielos la sentencia  
de nuestro fin amargo y miserable;  
no nos quiere valer ya su clemencia.  

OTRO    Lloremos, pues, en son tan lamentable   900  
nuestra desdicha, que en la edad postrera  
dél y de nuestro esfuerzo siempre se hable.  

Marquino haga la experiencia entera  
de todo su saber, y sepa cuanto  
nos promete de mal la lastimera       905  
suerte, que ha vuelto nuestra risa en llanto. 
 
Sálense todos, y quedan solos Morandro y LEONCIO.  
 

MORAN.   Leoncio, ¿qué te parece?  
¿Tendrán remedio mis males  
con estas buenas señales  
que aquí el cielo nos ofrece?        910  

¿Tendrá fin mi desventura  
cuando se acabe la guerra,  
que será cuando la tierra  
me sirva de sepultura?  

LEONCIO  Morandro, al que es buen soldado     915  
agüeros no le dan pena,  
que pone la suerte buena  
en el ánimo esforzado;  

y esas vanas apariencias   
nunca le turban el tino:          920  
su brazo es su estrella y signo;  
su valor, sus influencias.  

Pero si quieres creer  
en este notorio engaño,  
aún quedan, si no me engaño,       925  
experiencias más que hacer;  

que Marquino las hará,  
las mejores de su ciencia,  



y el fin de nuestra dolencia  
ser bueno o malo sabrá.         930  

Paréceme que le veo:  
¡en qué estraño traje viene!  

MORAN.  Quien con feos se entretiene,  
no es mucho que venga feo.  
¿Será acertado seguirle?         935  

LEONC.  Acertado me parece,  
por si acaso se le ofrece  
algo en que poder servirle. 
 
Aquí sale MARQUINO con una ropa negra de bocací  
ancha, y una cabellera negra, y los pies descalzos;  
y en la cinta traerá, de modo que se le vean, tres  
redomillas llenas de agua: la una negra, la otra teñida  
con azafrán y la otra clara; y en la una mano, una  
lanza barnizada de negro, y en la otra, un libro;  
y viene MILVIO con él, y, así como entran,  
se ponen a un lado LEONCIO y MORANDRO. 
 

MARQ.   ¿Dó dices, Milvio, que está el joven triste?  
MILVIO  En esta sepultura está enterrado.      940  
MARQ.  No yerres el lugar do le pusiste.  
MILVIO   No, que con esta piedra señalado  

dejé el lugar adonde el mozo tierno  
fue con lágrimas tiernas sepultado.  

MARQ.  ¿De qué murió?  
MILVIO     Murió de mal gobierno:      945  

la flaca hambre le acabó la vida,  
peste cruel salida del infierno.  

MARQ.   En fin, ¿que dices que ninguna herida  
le cortó el hilo del vital aliento,  
ni fue cáncer ni llaga su homicida?      950  

Esto te digo, porque hace al cuento  
de mi saber que esté este cuerpo entero,  
organizado todo y en su asiento.  

MILVIO   Habrá tres horas que le di el postrero  
reposo, y le entregué a la sepultura,     955  
y de hambre murió, como refiero.  

MARQ.   Está muy bien, y es buena coyuntura  
la que me ofrecen los propicios signos  
para invocar de la región oscura  
los feroces espíritus malignos.       960  

Presta atentos oídos a mis versos,  
fiero Plutón, que en la región oscura,  
entre ministros de ánimos perversos,  



te cupo de reinar suerte y ventura;  
haz, aunque sean de tu gusto adversos,    965  
cumplidos mis deseos, y en la dura  
ocasión que te invoco no te tardes,  
ni a ser más oprimido de mí aguardes.  

Quiero que al cuerpo que aquí está enterrado  
vuelvas el alma que le daba vida,      970  
aunque el fiero Carón del otro lado  
la tenga en la ribera denegrida;  
y, aunque en las tres gargantas del airado  
Cerbero esté penada y escondida,  
salga, y torne a la luz del mundo nuestro;    975  
que luego tornará al escuro vuestro.  

Y, pues ha de salir, salga informada  
del fin que ha de tener guerra tan cruda,  
y desto no me encubra o calle nada,  
ni me deje confuso y con más duda:     980  
la plática desta alma desdichada,  
de toda ambigüidad libre y desnuda  
tiene de ser. ¡Invíala...! ¿Qué esperas?  
¿Esperas a que hable con más veras?  

¿No revolvéis la piedra, desleales?      985  
Decid, ministros falsos, ¿qué os detiene?  
¿Cómo no me habéis dado ya señales  
de que hacéis lo que digo y me conviene?  
¿Buscáis, con deteneros, vuestros males,  
o gustáis de que yo al momento ordene    990  
de poner en efecto los conjuros  
que ablandan vuestros fieros pechos duros?  

Ea, pues, vil canalla mentirosa,  
aparejaos a duro sentimiento,  
pues sabéis que mi voz es poderosa     995  
de doblaros la rabia y el tormento.  
Dime, traidor esposo de la esposa  
que seis meses del año, a su contento,  
está sin ti, haciéndote cornudo:  
¿por qué a mis peticiones estás mudo?     1000  

Este hierro, bañado en agua clara  
que al suelo no tocó en el mes de mayo,  
herirá en esta piedra y hará clara  
y patente la fuerza deste ensayo.  
 
Con el agua de la redoma clara baña el hierro  
de la lanza, y luego hiere en la tabla; y debajo,  
o suéltense cohetes o hágase el rumor  
con el barril de piedras. 



 
Ya parece, canalla, que a la clara      1005  
dais muestras de que os toma cruel desmayo.  
¿Qué rumores son estos? ¡Ea, malvados,  
que al fin venís, aunque venís forzados!  

Levantad esta piedra, fementidos,   
y descubridme el cuerpo que aquí yace.    1010  
¿Qué es esto? ¿Qué tardáis? ¿A dó sois idos?  
¿Cómo mi mandado al punto no se hace?  
¿No os curáis de amenazas, descreídos?  
Pues no esperéis que más os amenace:  
esta agua negra del Estigio lago       1015  
dará a vuestra tardanza presto el pago.  

Agua de la fatal negra laguna,  
cogida en triste noche, escura y negra,  
por el poder que en ti junto se aúna,  
a quien otro poder ninguno quiebra,     1020  
a la banda diabólica importuna,  
y a quien la primer forma de culebra  
tomó, conjuro, apremio, pido y mando  
que venga a obedecerme aquí volando. 
 
Rocía con el agua la sepultura y ábrese. 
 

¡Oh mal logrado mozo!, sal ya fuera    1025  
y vuelve a ver el sol claro y sereno;  
deja aquella región do no se espera  
en ella un día sosegado y bueno.  
Dame, pues puedes, relación entera  
de lo que has visto en el profundo seno;    1030  
digo, de aquello a que mandado eres,  
y más, si al caso toca y tú pudieres. 
 
Sale el CUERPO AMORTAJADO, con un rostro  
de máscara descolorido, como de muerto, y va saliendo  
poco a poco, y, en saliendo, déjase caer en el teatro,  
sin mover pie ni mano hasta su tiempo. 
 

¿Qué es esto? ¿No respondes? ¿No revives?   
¿Otra vez has gustado de la muerte?  
Pues yo haré que con tu pena avives     1035  
y tengas el hablarme a buena suerte.  
Pues eres de los nuestros, no te esquives  
de hablarme y responderme: mira, advierte  
que si callas, haré que, con tu mengua,  
sueltes la atada y encogida lengua.      1040 



 
Rocía el cuerpo con el agua amarilla, y  
luego le azota con un azote.  
 

Espíritus malignos, ¿no aprovecha?  
Pues esperad: saldrá el agua encantada,  
que hará mi voluntad tan satisfecha  
cuanto es la vuestra pérfida y dañada;  
y, aunque esta carne fuera polvos hecha,    1045  
siendo con este azote castigada,  
cobrará nueva, aunque ligera vida,  
del áspero rigor suyo oprimida.  
 
Menéase y estremécese el cuerpo a este punto. 
 

Alma rebelde, vuelve al aposento  
que pocas horas ha desocupaste.      1050  
Ya vuelves, ya lo muestras, ya te siento;  
que, al fin, a tu pesar, en él te entraste.  

EL CUER. Cese la furia del rigor violento  
tuyo, Marquino; baste, triste, baste  
la que yo paso en la región escura,      1055  
sin que tú crezcas más mi desventura.  

Engáñaste si piensas que recibo  
contento de volver a esta penosa,  
mísera y corta vida que ahora vivo,  
que ya me va faltando presurosa;      1060  
antes me causas un dolor esquivo,  
pues otra vez la muerte rigurosa  
triunfará de mi vida y de mi alma;  
mi enemigo tendrá doblada palma.  

El cual, con otros del escuro bando,    1065  
de los que son sujetos a aguardarte,  
está con rabia en torno, aquí esperando  
a que acabe, Marquino, de informarte  
del lamentable fin, del mal nefando  
que de Numancia puedo asegurarte;     1070  
la cual acabará a las mismas manos  
de los que son a ella más cercanos.  

No llevarán romanos la victoria  
de la fuerte Numancia, ni ella menos  
tendrá del enemigo triunfo o gloria,     1075  
amigos y enemigos siendo buenos;  
no entiendas que de paz habrá memoria,  
que rabia alberga en sus contrarios senos:  
el amigo cuchillo, el homicida  



de Numancia será, y será su vida.      1080 
 
Arrójase en la sepultura y dice: 
 

Y quédate, Marquino, que los hados  
no me conceden más hablar contigo;  
y, aunque mis dichos tengas por trocados,  
al fin saldrá verdad lo que te digo.  

MARQ.  ¡Oh tristes signos; signos desdichados!    1085  
Si esto ha de suceder del pueblo amigo,  
primero que mirar tal desventura,  
mi vida acabe en esta sepultura.  
 
Arrójase MARQUINO en la sepultura. 
 

MORAN.   Mira, Leoncio, si ves  
por dó yo pueda decir          1090  
que no me haya de salir   
todo mi gusto al revés.  

De toda nuestra ventura  
cerrado está ya el camino;  
si no, dígalo Marquino,         1095  
el muerto y la sepultura.  

LEONC.   Que todas son ilusiones,  
quimeras y fantasías,  
agüeros y hechicerías,  
diabólicas invenciones.          1100  

No muestres que tienes poca  
ciencia en creer desconciertos;  
que poco cuidan los muertos  
de lo que a los vivos toca.  

MILVIO   Nunca Marquino hiciera         1105  
desatino tan estraño,  
si nuestro futuro daño  
como presente no viera.  

Avisemos este caso  
al pueblo, que está mortal;        1110  
mas, para dar nueva tal,   
¿quién podrá mover el paso? 
 
 

JORNADA III 
 

SCENA I 
 

Interlocutores: 



 
CIPIÓN, JUGURTA y GAYO MARIO. 
 

CIPIÓN   En forma estoy contento en mirar cómo   
corresponde a mi gusto la ventura,  
y esta libre nación soberbia domo      1115  
sin fuerzas, solamente con cordura.  
En viendo la ocasión, luego la tomo,  
porque sé cuánto corre y se apresura;  
y si se pasa, en cosas de la guerra,  
el crédito consume y vida atierra.      1120  

¿Juzgábades a loco desvarío  
tener los enemigos encerrados,  
y que era mengua del romano brío  
no vencellos con modos más usados?  
Bien sé que lo habrán dicho; mas yo fío    1125  
que los que fueren prácticos soldados  
dirán que es de tener en mayor cuenta  
la victoria que menos es sangrienta.  

¿Qué gloria puede haber más levantada  
en las cosas de guerra que aquí digo,     1130  
que, sin quitar de su lugar la espada,  
vencer y sujetar al enemigo?  
Que, cuando la victoria es granjeada  
con la sangre vertida del amigo,  
el gusto mengua que causar pudiera     1135  
la que sin sangre tal ganada fuera.  
Aquí ha de sonar una trompeta desde el muro de Numancia. 

Q. FAB.   Oye, señor, que de Numancia suena  
el son de una trompeta, y me asiguro  
que decirte algo desde allá se ordena,  
pues el salir de acá lo estorba el muro.     1140  
Corabino se ha puesto en una almena,  
y una señal ha hecho de seguro;  
lleguémonos más cerca.  

CIPIÓN        Sea, lleguemos.  
G. MAR.  No más, que dende aquí le entenderemos. 
 

Pónese CORABINO encima de la muralla  
con bandera blanca puesta en una lanza. 
 

CORAB.   ¡Romanos! ¡Ah, romanos! ¿Puede acaso   1145  
ser de vosotros esta voz oída?  

G. MAR.  Puesto que más la bajes y hables paso,  
cualquiera tu razón será entendida.  

CORAB.  Decid al general que acerque el paso  



al foso, porque viene dirigida       1150  
a él una embajada.  

CIPIÓN        Dila presto,  
que yo soy Cipión.  

CORAB.        Escucha el resto.  
Dice Numancia, general prudente,   

que consideres bien que ha muchos años  
que entre la nuestra y tu romana gente     1155  
duran los males de la guerra estraños;  
y que, por evitar que no se aumente  
la dura pestilencia destos daños,   
quiere, si tú quisieres, acaballa  
con una breve y singular batalla.      1160  

Un soldado se ofrece de los nuestros  
a combatir, cerrado en estacada,  
con cualquiera esforzado de los vuestros,  
por acabar contienda tan pesada;  
y si los hados fueren tan siniestros,      1165  
que el uno quede sin la vida amada,  
si fuere el nuestro, darse ha la tierra;  
si el tuyo fuere, acábese la guerra.  

Y, por seguridad deste concierto,  
daremos a tu gusto los rehenes.       1170  
Bien sé que en él vendrás, porque estás cierto  
de los soldados que a tu cargo tienes,  
y sabes que el menor, en campo abierto,  
hará sudar el pecho, el rostro y sienes  
al más aventajado de Numancia:      1175  
ansí que, está sigura tu ganancia.  

Porque a la ejecución se venga luego,  
respóndeme, señor, si estás en ello.  

CIPIÓN  Donaire es lo que dices, risa, juego,  
y loco el que pensase de hacello.      1180  
Usad el medio del humilde ruego,  
si queréis que se escape vuestro cuello  
de probar el rigor y filos diestros  
del romano cuchillo y brazos nuestros.  

La fiera que en la jaula está encerrada    1185  
por su selvatiquez y fuerza dura,  
si puede allí con maña ser domada  
y con el tiempo y medios de cordura,  
quien la dejase ir libre y desatada  
daría grandes muestras de locura.      1190  
Bestias sois, y por tales, encerrados  
os tengo donde habéis de ser domados.  

Mía será Numancia, a pesar vuestro,  



sin que me cueste un mínimo soldado,  
y el que tenéis vosotros por más diestro    1195  
rompa por ese foso trincheado;  
y si en esto os parece que yo muestro  
un poco mi valor acobardado,  
el viento lleve agora esta vergüenza,  
y vuélvale la fama cuando os venza.     1200 
 
Vanse CIPIÓN y los suyos. 
 

CORAB.   ¿No escuchas más, cobarde? ¿Ya te escondes?  
¿Enfádate la igual justa batalla?  
Mal con tu nombradía correspondes,  
mal podrás deste modo sustentalla;  
en fin, como cobarde me respondes.     1205  
¡Cobardes sois, romanos, vil canalla,  
en vuestra muchedumbre confiados,  
y no en los diestros brazos levantados!  

¡Pérfidos, des leales, fementidos,  
crueles, revoltosos y tiranos;        1210  
ingratos, codiciosos, malnacidos,  
pertinaces, feroces y villanos;  
adúlteros, infames, conocidos  
por de industriosas, mas cobardes manos!,  
¿qué gloria alcanzaréis en darnos muerte    1215  
teniéndonos atados desta suerte?  

En cerrado escuadrón, o manga suelta,   
en la campaña rasa, do no pueda  
estorbar la mortal fiera revuelta  
el ancho foso y muro que la veda,      1220  
fuere bien que, sin dar el pie la vuelta  
y sin tener jamás la espada queda,  
ese ejército mucho, bravo, vuestro  
se viera con el poco, flaco, nuestro.  

Mas, como siempre estáis acostumbrados  1225  
a vencer con ventajas y con mañas,  
estos conciertos, en valor fundados,  
no los admiten bien vuestras marañas.  
¡Liebres en pieles fieras disfrazados,   
load y engrandeced vuestras hazañas;     1230  
que espero en el gran Júpiter de veros  
sujetos a Numancia y a sus fueros!  
 
Bájase, y torna a salir luego con todos los numantinos  
que salieron en el principio de la segunda jornada,  
excepto MARQUINO, que se arrojó en la sepultura,  



y sale también MORANDRO.  
 

TEÓG.    En términos nos tiene nuestra suerte,  
dulces amigos, que será ventura  
acabar nuestros daños con la muerte.     1235  

Por nuestro mal, por nuestra desventura,  
vistes del sacrificio el triste agüero,  
y a Marquino tragar la sepultura.  

El desafío no ha importado un cero;  
de intentar qué nos queda no lo siento,    1240  
si no es acelerar el fin postrero.  

Esta noche se muestre el ardimiento  
del numantino acelerado pecho,  
y póngase por obra nuestro intento:  

el enemigo muro sea deshecho;      1245  
salgamos a morir a la campaña,  
y no, como cobardes, en estrecho.  

Bien sé que sólo sirve esta hazaña  
de que a nuestro morir se mude el modo;  
que con ella la muerte se acompaña.     1250  

CORAB.   Con ese parecer yo me acomodo:  
morir quiero rompiendo el fuerte muro,  
y deshacelle por mi mano todo;  

mas tiéneme una cosa mal seguro:  
que si nuestras mujeres saben esto,      1255  
de que no haremos nada os aseguro.  

Cuando otra vez tuvimos presupuesto  
de salir y dejallas, cada uno  
fiado en su caballo y brazo diestro,  

ellas, que el trato a ellas importuno     1260  
supieron, al momento nos robaron  
los frenos, sin dejarnos sólo uno.  

Entonces el salir nos estorbaron,  
y ansí lo harán agora fácilmente  
si las lágrimas muestran que mostraron.    1265  

MORAN.   Nuestro designio a todas es patente;  
todas lo saben; ya no queda alguna  
que no se queja dello amargamente,  

y dicen que en la buena o ruin fortuna  
quieren, en vida y muerte, acompañarnos,   1270  
aunque su compañía es importuna. 
 
Aquí entran cuatro o más MUJERES de Numancia, y con ellas LIRA. Las 
MUJERES traen unas figuras de niños en los brazos, y otros de las 
manos, excepto LIRA, que no trae ninguno. 
 



Veislas aquí do vienen a rogaros,  
no la dejéis en tantos embarazos;  
aunque seáis de acero, han de ablandaros.  

Los tiernos hijos vuestros en los brazos   1275  
las tristes traen; ¿no veis con qué señales  
de amor les dan los últimos abrazos?  

PRIM.    Dulces señores nuestros, si en los males  
hasta aquí de Numancia padecidos,  
que son menores los que son mortales,    1280  
y en los bienes también, que ya son idos,  
siempre mostramos ser mujeres vuestras,  
y vosotros también nuestros maridos,  

¿por qué en las ocasiones tan siniestras  
que el cielo airado agora nos ofrece,     1285  
nos dais de aquel amor tan cortas muestras?  
Hemos sabido, y claro se parece,  
que en las romanas armas arrojaros  
queréis, pues su rigor menos empece  

que no la hambre de que veis cercaros,    1290  
de cuyas flacas manos desabridas  
por imposible tengo el escaparos.  

Peleando queréis dejar las vidas,  
y dejarnos también desamparadas,  
a deshonras y muertes ofrecidas.      1295  

Nuestro cuello ofreced a las espadas  
vuestras primero; que es mejor partido  
que vernos de enemigos deshonradas.  

Yo tengo en mi intención estatuido  
que, si puedo, haré cuanto en mí fuere     1300  
por morir do muriere mi marido.  

Y esto mesmo hará la que quisiere  
mostrar que no los miedos de la muerte  
le estorban de querer a quien bien quiere,  
en buena o mala, en dulce o amarga suerte.   1305  

OTRA    ¿Qué pensáis, varones claros?  
¿Revolvéis aun todavía  
en la triste fantasía  
de dejarnos y ausentaros?  

¿Queréis dejar por ventura       1310  
a la romana arrogancia  
las vírgenes de Numancia  
para mayor desventura?  

Y a los libres hijos nuestros  
¿queréis esclavos dejallos?        1315  
¿No será mejor ahogallos  
con los propios brazos vuestros?  



¿Queréis hartar el deseo  
de la romana codicia,  
y que triunfe su injusticia         1320  
de nuestro justo trofeo?  

¿Serán por ajenas manos  
nuestras casas derribadas?  
Y las bodas esperadas,  
¿hanlas de gozar romanos?        1325  

En salir hacéis error,  
que acarrea cien mil yerros,  
porque dejáis sin los perros  
el ganado, y sin señor.  

Si al foso queréis salir,         1330  
llevadnos en tal salida,  
porque tendremos por vida  
a vuestros lados morir.  

No apresuréis el camino  
al morir, porque su estambre        1335  
cuidado tiene la hambre  
de cercenarla contino.  

OTRAS   Hijos destas tristes madres,  
¿qué es esto? ¿Cómo no habláis,  
y con lágrimas rogáis          1340  
que no os dejen vuestros padres?  

Basta que la hambre insana  
os acabe con dolor,  
sin esperar el rigor  
de la aspereza romana.          1345  

Decidles que os engendraron  
libres, y libres nacisteis,  
y que vuestras madres tristes  
también libres os criaron.  

Decidles que, pues la suerte       1350  
nuestra va tan de caída,  
que, como os dieron la vida,  
ansimismo os den la muerte.  

¡Oh muros desta ciudad!,  
si podéis, hablad; decid,         1355  
y mil veces repetid:  
"¡Numantinos, libertad!"  

Los templos, las casas nuestras,  
levantadas en concordia;  
os piden misericordia,          1360  
hijos y mujeres vuestras.  

Ablandad, claros varones,  
esos pechos diamantinos,  



y mostrad, cual numantinos,  
amorosos corazones;          1365  

que no por romper el muro  
remediáis un mal tamaño;  
antes en ello está el daño  
más propincuo y más seguro.  

LIRA    También las tiernas doncellas       1370  
ponen en vuestra defensa  
el remedio de su ofensa  
y el alivio a sus querellas;  

no dejéis tan ricos robos  
a las codiciosas manos:         1375  
mirad que son los romanos  
hambrientos y fieros lobos.  

Desesperación notoria  
es esta que hacer queréis,  
adonde sólo hallaréis          1380  
breve muerte y larga gloria.  

Mas, ya que salga mejor   
que yo pienso esta hazaña,  
¿qué ciudad hay en España  
que quiera daros favor?         1385  

Mi pobre ingenio os advierte   
que si hacéis esta salida,  
al enemigo dais vida  
y a toda Numancia muerte.  

De vuestro acuerdo gentil        1390  
los romanos burlarán;  
porque, decidme: ¿qué harán  
tres mil contra ochenta mil?  

Aunque estuviesen abiertos  
los muros y sin defensa,         1395  
seríades con ofensa  
mal vengados y bien muertos.  

Mejor es que la ventura  
o el daño que el cielo ordene,  
o nos salve o nos condene,        1400  
dé la vida o sepultura.  

TEÓG.    Limpiad los ojos húmidos del llanto,  
mujeres tiernas, y tené entendido  
que vuestra angustia la sentimos tanto,  
que responde al amor nuestro subido;     1405  
ora crezca el dolor, ora el quebranto  
sea, por nuestro bien, disminuido,  
jamás en vida o muerte os dejaremos;  
antes, en muerte y vida os serviremos.  



Pensábamos salir al foso, ciertos     1410  
antes de allí morir que de escaparnos,  
pues fuera quedar vivos, aunque muertos,  
si muriendo pudiéramos vengarnos;  
mas, pues nuestros disignios descubiertos  
han sido, y es locura aventurarnos,      1415  
amados hijos y mujeres nuestras,  
nuestras vidas serán, de hoy más, las vuestras.  

Sólo se ha de mirar que el enemigo  
no alcance de nosotros triunfo y gloria:  
antes ha de servir él de testigo       1420  
que apruebe y eternice nuestra historia;  
y si todos venís en lo que digo,  
mil siglos durará nuestra memoria:  
y es que no quede cosa aquí en Numancia  
de do el contrario pueda haber ganancia.    1425  

En medio de la plaza se haga un fuego,   
en cuya ardiente llama licenciosa  
nuestras riquezas todas se echen luego,  
desde la pobre a la más rica cosa;  
y esto podéis tener a dulce juego,      1430  
cuando os declare la intención honrosa  
que se ha de efectuar, después que sea  
abrasada cualquier rica presea.  

Y, para entretener por alguna hora  
la hambre, que ya roe nuestros huesos,    1435  
haréis descuartizar luego a la hora  
esos tristes romanos que están presos,  
y, sin del chico al grande hacer mejora,  
repártanse entre todos; que con esos  
será nuestra comida celebrada       1440  
por estraña, cruel, necesitada.  

Amigos, ¿qué os parece? ¿Estáis en esto?  
CORAB.  Digo que a mí me tiene satisfecho,  

y que a la ejecución se venga presto  
de tan estraño y tan honroso hecho.     1445  

TEÓG.   Pues yo de mi intención os diré el resto:  
después que sea lo que digo hecho,  
vamos a ser ministros todos luego  
de encender el ardiente y rico fuego.  

MUJ. PR.   Nosotras desde aquí ya comenzamos    1450  
a dar con voluntad nuestros arreos,  
y a las vuestras las vidas entregamos,  
como se han entregado los deseos.  

LIRA   Ea, pues, caminemos; vamos, vamos,  
y abrásense en un punto los trofeos      1455  



que pudieran hacer ricas las manos,  
y aun hartar la codicia de romanos.  
 
Vanse todos, y al salir MORANDRO,  
ase a LIRA por el brazo y detiénela.  
 

MORAN.   No vayas tan de corrida,   
Lira; déjame gozar  
del bien que me puede dar         1460  
en la muerte alegre vida;  

deja que miren mis ojos  
un rato tu hermosura,  
pues tanto mi desventura  
se entretiene en mis enojos.        1465  

¡Oh dulce Lira, que suenas  
contino en mi fantasía  
con tan süave armonía  
que vuelve en gloria mis penas!  

¿Qué tienes? ¿Qué estás pensando,     1470  
gloria de mi pensamiento?  

LIRA   Pienso cómo mi contento  
y el tuyo se va acabando.  

Y no será su homicida  
el cerco de nuestra tierra;         1475  
que primero que la guerra  
se me acabará la vida.  

MORAN.   ¿Qué dices, bien de mi alma?  
LIRA   Que me tiene tal la hambre,  

que de mi vital estambre         1480  
llevará presto la palma.  

¿Qué tálamo has de esperar  
de quien está en tal extremo,  
que te aseguro que temo  
antes de una hora espirar?         1485  

Mi hermano a yer espiró,  
de la hambre fatigado,  
y mi madre ya ha acabado,  
que la hambre la acabó.  

Y si la hambre y su fuerza        1490  
no ha rendido mi salud,  
es porque la juventud  
contra su rigor se esfuerza;  

pero, como ha tantos días  
que no le hago defensa,         1495  
no pueden contra su ofensa  
las débiles fuerzas mías.  



MORAN.   Enjuga, Lira, los ojos;  
deja que los tristes míos  
se vuelvan corrientes ríos         1500  
nacidos de tus enojos;  

y, aunque la hambre ofendida  
te tenga tan sin compás,  
de hambre no morirás   
mientras yo tuviere vida.         1505  

Yo me ofrezco de saltar   
el foso y el muro fuerte,  
y entrar por la misma muerte,  
para la tuya escusar.  

El pan que el romano toca,       1510  
sin que el temor me destruya,  
lo quitaré de la suya  
para ponerlo en tu boca.  

Con mi brazo haré carrera  
a tu vida y a mi muerte,         1515  
porque más me mata el verte,  
señora, de esa manera.  

Yo te traeré de comer  
a pesar de los romanos,  
si ya son estas mis manos         1520  
las mismas que solían ser.  

LIRA    Hablas como enamorado,  
Morandro; pero no es justo  
que ya tome gusto el gusto  
con tu peligro comprado.         1525  

Poco podrá sustentarme  
cualquier robo que harás,  
aunque más cierto hallarás  
el perderte que ganarme.  

Goza de tu mocedad         1530  
en fresca edad y crecida,  
que más importa tu vida  
que la mía a la ciudad.  

Tú podrás bien defendella  
de la enemiga asechanza,         1535  
que no la flaca pujanza  
desta tan triste doncella.  

Ansí que, mi dulce amor,  
despide ese pensamiento,  
que yo no quiero sustento         1540  
ganado con tu sudor;  

que, aunque puedas alargar  
mi muerte por algún día,  



esta hambre que porfía  
en fin nos ha de acabar.         1545  

MORAN.   En vano trabajas, Lira,  
de impidirme este camino,  
do mi voluntad y signo  
allá me convida y tira.  

Tú rogarás entretanto         1550  
a los dioses que me vuelvan  
con despojos que resuelvan  
tu miseria y mi quebranto.  

LIRA    Morandro, mi dulce amigo,  
no vayas; que se me antoja        1555  
que de tu sangre veo roja  
la espada del enemigo.  

No hagas esta jornada,  
Morandro, bien de mi vida;  
que si es mala la salida,         1560  
es muy peor la tornada.  

Si quiero aplacar tu brío,  
por testigo pongo al cielo;  
que de tu daño recelo,  
y no del provecho mío;          1565  

mas si acaso, amado amigo,  
prosigues esta contienda,  
lleva este abrazo por prenda  
de que me llevas contigo.  

MORAN.   Lira, el cielo te acompañe.       1570  
Vete, que a Leoncio veo.  

LIRA   Y a ti te cumpla el deseo  
y en ninguna parte dañe.  
 
LEONCIO ha de estar escuchando todo lo que ha pasado entre su amigo  
MORANDRO y LIRA. 

 
LEONCIO  Terrible ofrecimiento es el que has hecho,  

y en él, Morandro, se nos muestra claro    1575  
que no hay cobarde enamorado pecho,  

aunque de tu virtud y valor raro  
debe más esperarse; mas yo temo  
que el hado infeliz se [nos] muestre avaro.  

He estado atento al miserable extremo    1580  
en que te ha dicho Lira que se halla,  
indigno, cierto, a su valor supremo,  

y que tú has prometido de libralla  
deste presente daño, y arrojarte  
en las armas romanas a batalla.       1585  



Yo quiero, buen amigo, acompañarte,  
y en empresa tan justa y tan forzosa  
con mis pequeñas fuerzas ayudarte.  

MORAN.   ¡Oh mitad de mi alma! ¡Oh venturosa  
amistad, no en trabajos dividida,      1590  
ni en la ocasión más próspera y dichosa!  

Goza, Leoncio, de la dulce vida;  
quédate en la ciudad, que yo no quiero  
ser de tus verdes años homicida.  

Yo solo tengo de ir; yo solo espero     1595  
volver con los despojos merecidos  
a mi inviolable fe y amor sincero.  

LEONC.   Pues ya tienes, Morandro, conocidos  
mis deseos, que en buena o mala suerte  
al sabor de los tuyos van medidos;      1600  

sabrás que no los miedos de la muerte  
de ti me apartarán un solo punto,  
ni otra cosa, si la hay, que sea mas fuerte.  
Contigo tengo de ir; contigo junto  
he de volver, si ya el cielo no ordena     1605  
que quede en tu defensa allá difunto.  

MORAN.   Quédate, amigo; queda en hora buena,   
porque si yo acabare aquí la vida  
en esta empresa de peligro llena,  

tú puedas a mi madre dolorida      1610  
consolar en el trance riguroso,  
y a la esposa de mí tanto querida.  

LEONC.   Cierto que estás, amigo, muy donoso  
en pensar que, tú muerto, quedaría  
yo con tal quietud y tal reposo,       1615  

que de consuelo alguno serviría  
a la doliente madre y triste esposa.  
Pues en la tuya está la muerte mía,  

seguirte tengo en la ocasión dudosa:  
mira cómo ha de ser, Morandro amigo,    1620  
y en el quedarme no me hables cosa.  

MORAN.   Pues no puedo estorbarte el ir conmigo,  
en el silencio de la noche oscura  
tenemos de asaltar al enemigo.  
Lleva ligeras armas; que ventura      1625  
es la que ha de ayudar al alto intento,  
que no la malla entretejida y dura.  

Lleva ansí mismo puesto el pensamiento  
en robar y traer a buen recado  
lo que pudieres más de bastimento.      1630  

LEONC.  Vamos, que no saldré de tu mandado. 



 
[Vanse.]  
 
SCENA II 
 
Dos NUMANTINOS. 
 

PRIM.    ¡Derrama, oh dulce hermano, por los ojos  
el alma en llanto amargo convertida!  
Venga la muerte y lleve los despojos  
de nuestra miserable y triste vida.      1635  

SEG.   Bien poco durarán estos enojos;  
que ya la muerte viene apercebida  
para llevar en presto y breve vuelo  
a cuantos pisan de Numancia el suelo.  

Principios veo que prometen presto    1640  
amargo fin a nuestra dulce tierra,  
sin que tengan cuidado de hacer esto  
los contrarios ministros de la guerra:  
nosotros mismos, a quien ya es molesto  
y enfadoso el vivir que nos atierra,      1645  
hemos dado sentencia inrevocable   
de nuestra muerte, aunque cruel, loable.  

En la plaza mayor ya levantada  
queda una ardiente cudiciosa hoguera,  
que, de nuestras riquezas ministrada,     1650  
sus llamas sube hasta la cuarta esfera.  
Allí con triste priesa acelerada  
y con mortal y tímida carrera  
acuden todos, como a santa ofrenda,   
a sustentar sus llamas con su hacienda.    1655  

Allí la perla del rosado oriente,  
y el oro en mil vasijas fabricado,  
y el diamante y rubí más excelente,  
y la extremada púrpura y brocado,  
en medio del rigor fogoso ardiente      1660  
de la encendida llama es arrojado:  
despojos do pudieran los romanos  
henchir los senos y ocupar las manos. 
 
Aquí salen algunos cargados de ropa, y  
entran por una puerta y salen por otra. 
 

Vuelve al triste espectáculo la vista:  
verás con cuánta priesa y cuánta gana     1665  
toda Numancia en numerosa lista  



aguija a sustentar la llama insana;  
y no con verde leño y seca arista,  
no con materia al consumir liviana,  
sino con sus haciendas mal gozadas,     1670  
pues se ganaron para ser quemadas.  

PRIM.    Si con esto acabara nuestro daño,  
pudiéramos llevallo con paciencia;  
mas, ¡ay!, que se ha de dar, si no me engaño,  
de que muramos todos cruel sentencia.    1675  
Primero que el rigor bárbaro estraño  
muestre en nuestras gargantas su inclemencia,  
verdugos de nosotros nuestras manos  
serán, y no los pérfidos romanos.  

Han acordado que no quede alguna     1680  
mujer, niño ni viejo con la vida,  
pues, al fin, la cruel hambre importuna  
con más fiero rigor es su homicida.  
Mas ves allí do asoma, hermano, una  
que, como sabes, fue de mí querida     1685  
un tiempo, con extremo tal de amores,  
cual es el que ella tiene de dolores.  
 
Sale una mujer con una criatura en los  
brazos y otra de la mano. 
 

MADRE   ¡Oh duro vivir molesto,   
terrible y triste agonía!  

HIJO   Madre, ¿por ventura, habría        1690  
quien nos diese pan por esto?  

MADRE   ¿Pan, hijo? Ni aun otra cosa  
que semeje de comer.  

HIJO   Pues, ¿tengo de perecer  
de dura hambre rabiosa?         1695  

Con poco pan que me deis,  
madre, no os pediré más.  

MADRE  Hijo, ¡qué pena me das!  
HIJO   ¿Pues qué, madre, no queréis?  
MADRE   Sí quiero; mas, ¿qué haré,        1700  

que no sé dónde buscallo?  
HIJO   Bien podéis, madre, comprallo;  

si no, yo lo compraré;  
mas, por quitarme de afán,  

si alguno conmigo topa,         1705  
le daré toda esta ropa  
por un mendrugo de pan.  

MADRE   ¿Qué mamas, triste criatura?  



¿No sientes que a mi despecho  
sacas ya del flaco pecho,         1710  
por leche, la sangre pura?  

Lleva la carne a pedazos  
y procura de hartarte,  
que no pueden más llevarte  
mis flojos, cansados brazos.        1715  

Hijos del ánima mía,  
¿con qué os podré sustentar,  
si apenas tengo qué os dar  
de la propia carne mía?  

¡Oh hambre terrible y fuerte,        1720  
cómo me acabas la vida!  
¡Oh guerra, sólo venida  
para causarme la muerte!  

HIJO    ¡Madre mía, que me fino!  
Aguijemos a do vamos,         1725  
que parece que alargamos  
la hambre con el camino.  

MADRE   Hijo, cerca está la plaza  
adonde echaremos luego  
en mitad del vivo fuego         1730  
el peso que te embaraza. 
 
Éntra[n]se.  
 

JORNADA IV 
 
 
 

SCENA I 
 
Tócase al arma con gran priesa, y  
a este rumor salen CIPIÓN con  
JUGURTA y GAYO MARIO, alborotados. 
 

CIPIÓN   ¿Qué es esto, capitanes? ¿Quién nos toca  
al arma en tal sazón? ¿Es por ventura  
alguna gente desmandada y loca,  
que viene a procurar su sepultura?      1735  
O no sea algún motín el que provoca  
tocar al arma en recia coyuntura:  
que tan seguro estoy del enemigo,  
que tengo más temor al que es amigo. 
 
Sale QUINTO FABIO, con la espada desnuda, y dice: 



 
Q. FAB.  Sosiega el pecho, general prudente,     1740  

que ya desta arma la ocasión se sabe,  
puesto que ha sido a costa de tu gente:  
de aquella en quien más brío y fuerza cabe.  
Dos numantinos, con soberbia fuerte,  
cuyo valor será razón se alabe,       1745  
saltando el ancho foso y la muralla,  
han movido a tu campo cruel batalla.  

A las primeras guardias imbistieron,  
y en medio de mil lanzas se arrojaron,  
y con tal furia y rabia arremetieron,     1750  
que libre paso al campo les dejaron;  
las tiendas de Fabricio acometieron,  
y allí su fuerza y su valor mostraron,  
de modo que en un punto seis soldados  
fueron de agudas puntas traspasados.     1755  

No con tanta presteza el rayo ardiente  
pasa rompiendo el aire en presto vuelo,  
ni tanto la cometa reluciente,  
se muestra ir presurosa por el cielo,  
como estos dos por medio de tu gente     1760  
pasaron, colorando el duro suelo  
con la sangre romana que sacaban  
sus espadas doquiera que llegaban.  

Queda Fabricio traspasado el pecho;  
abierta la cabeza tiene Horacio;       1765  
Olmida ya perdió el brazo derecho  
y de vivir le queda poco espacio.  
Fuele ansí mismo poco de provecho  
la ligereza al valeroso Estacio,  
pues el correr al numantino fuerte      1770  
fue abreviar el camino de su muerte.  

Con presta ligereza discurriendo  
iban de tienda en tienda, hasta que hallaron  
un poco de bizcocho, el cual cogieron;  
el paso, y no el furor, atrás volvieron:     1775  
el uno dellos se escapó huyendo,  
al otro mil espadas le acabaron;   
por donde infiero que la hambre ha sido  
quien les dio atrevimiento tan subido.  

CIPIÓN   Si estando deshambridos y encerrados    1780  
muestran tan demasiado atrevimiento,  
¿qué hicieran siendo libres y enterados  
en sus fuerzas primeras y ardimiento?  
¡Indómitos, al fin seréis domados,  



porque contra el furor vuestro violento    1785  
se tiene de poner la industria nuestra,  
que de domar soberbios es maestra!  
 
Éntrase CIPIÓN y los suyos, y luego tócase al arma en la ciudad, y al 
rumor sale MORANDRO, herido y lleno de sangre, con una cestilla 
blanca en el brazo izquierdo con algún poco de bizcocho ensangrentado, y 
dice: 
 

MORAN.   ¿No vienes, Leoncio? Di:  
¿qué es esto, mi dulce amigo?  
Si tú no vienes conmigo,         1790  
¿cómo vengo yo sin ti?  

Amigo, ¿que te has quedado?  
Amigo, ¿que te quedaste?  
¡No eres tú el que me dejaste,  
sino yo el que te he dejado!        1795  

¿Que es posible que ya dan  
tus carnes despedazadas  
señales averiguadas  
de lo que cuesta este pan?  

¿Y es posible que la herida       1800  
que a ti te dejó difunto,  
en aquel instante y punto  
no me quitó a mí la vida?  

No quiso el hado cruel  
acabarme en paso tal,          1805  
por hacerme a mí más mal  
y hacerte a ti más fiel.  

Tú, en fin, llevarás la palma  
de más verdadero amigo;  
yo a desculparme contigo         1810  
enviaré bien presto el alma;  

y tan presto, que el afán  
a morir me llama y tira,  
en dando a mi dulce Lira  
este tan amargo pan.          1815  

Pan ganado de enemigos;  
pero no ha sido ganado,  
sino con sangre comprado  
de dos sin ventura amigos. 
 
Sale LIRA con alguna ropa, como que la  
lleva a quemar, y dice: 
 

LIRA    ¿Qué es esto que ven mis ojos?      1820  



MORAN.  Lo que presto no verán,   
según la priesa se dan  
de acabarme mis enojos.  

Ves aquí, Lira, cumplida  
mi palabra y mis porfías         1825  
de que tú no morirías  
mientras yo tuviese vida.  

Y aun podré mejor decir   
que presto vendrás a ver  
que a ti sobrará el comer         1830  
y a mí faltará el vivir.  

LIRA    ¿Qué dices, Morandro amado?  
MORAN.  Lira, que acortes la hambre,  

entre tanto que la estambre  
de mi vida corta el hado;         1835  

pero mi sangre vertida,  
y con este pan mezclada,  
te ha de dar, mi dulce amada,  
triste y amarga comida.  

Ves aquí el pan que guardaban      1840  
ochenta mil enemigos,  
que cuesta de dos amigos  
las vidas que más amaban.  

Y, porque lo entiendas cierto  
y cuánto tu amor merezco,        1845  
ya yo, señora, perezco,  
y Leoncio ya está muerto.  

Mi voluntad sana y justa  
recíbela con amor,  
que es la comida mejor          1850  
y de que el alma más gusta.  

Y, pues en tormenta y calma  
siempre has sido mi señora,  
recibe este cuerpo agora,  
como recibiste el alma.          1855 
 
Cáese muerto y cógele en las faldas LIRA. 
 

LIRA    Morandro, dulce bien mío,  
¿qué sentís, o qué tenéis?  
¿Cómo tan presto perdéis  
vuestro acostumbrado brío?  

Mas, ¡ay, triste sin ventura,       1860  
que ya está muerto mi esposo!  
¡Oh caso el más lastimoso  
que se vio en la desventura!  



¿Quién os hizo, dulce amado,   
con valor tan excelente,         1865  
enamorado valiente  
y soldado desdichado?  

¡Hicistes una salida  
esposo mío, de suerte,  
que por escusar mi muerte,        1870  
me habéis quitado la vida!  

¡Oh pan de la sangre lleno  
que por mí se derramó,  
no te tengo en cuenta yo  
de pan, sino de veneno;         1875  

¡No te llegaré a mi boca  
por poderme sustentar,  
si ya no es para besar  
esta sangre que te toca! 
 
A este punto ha de entrar un muchacho 
 hablando desmayadamente, el cual es  
HERMANO de LIRA. 
 

HERM.   Lira, hermana, ya expiró         1880  
mi padre, y mi madre está  
en términos que ya ya  
morirá cual muero yo:  

la hambre los ha acabado.  
Hermana mía, ¿pan tienes?        1885  
¡Oh pan, y cuán tarde vienes,  
que ya no hay pasar bocado!  

Tiene la hambre apretada  
mi garganta en tal manera,  
que, aunque este pan agua fuera,      1890  
no pudiera pasar nada.  

Tómalo, hermana querida;  
que, por más crecer mi afán,   
veo que me sobra el pan  
cuando me falta la vida.         1895  
 
Cáese muerto. 
 

LIRA    ¿Espiraste, hermano amado?  
Ni aliento ni vida tiene:  
¡bien es el mal cuando viene  
sin venir acompañado!  

Fortuna, ¿por qué me aquejas       1900  
con un daño y otro junto,  



y por qué en un solo punto  
huérfana y viuda me dejas?  

¡Oh duro escuadrón romano,   
cómo me tiene tu espada         1905  
de dos muertos rodeada:  
uno esposo y otro hermano!  

¿A cuál volveré la cara  
en este trance importuno,  
si en la vida cada uno          1910  
fue prenda del alma cara?  

¡Dulce esposo, hermano tierno,  
yo os igualaré en quereros,  
porque pienso presto veros  
en el cielo o el infierno!         1915  

En el modo de morir  
a entrambos he de imitar,  
porque el hierro ha de acabar,  
y la hambre, mi vivir.  

Primero daré a mi pecho         1920  
una daga que este pan:  
que a quien vive con afán,  
es la muerte de provecho.  

¿Qué aguardo? ¡Cobarde estoy!  
Brazo, ¿ya os habéis turbado?       1925  
¡Dulce esposo, hermano amado,  
esperadme, que ya voy! 
 
A este punto, sale una MUJER huyendo,  
y tras ella un SOLDADO numantino con  
una daga en la mano para matarla. 
 

MUJER ¡Eterno padre, Júpiter piadoso,  
favorecedme en tan adversa suerte!  

SOLD.   ¡Aunque más lleves vuelo presuroso,     1930  
mi dura mano te ha de dar la muerte!  
 
Éntrase la MUJER adentro y dice LIRA: 
 

LIRA   El hierro agudo, el brazo belicoso,  
contra mí, buen soldado, le convierte:  
deja vivir a quien la vida agrada,  
y quítame la mía, que me enfada.      1935  

SOLD.    Puesto que es el decreto del Senado  
que ninguna mujer quede con vida,  
¿cuál será el bravo pecho acelerado  
que en ese hermoso vuestro dé herida?  



Yo, señora, no soy tan mal mirado,      1940  
que me precie de ser vuestro homicida:  
otra mano, otro hierro ha de acabaros,  
que yo sólo nací para adoraros.  

LIRA    Esa piedad que quiés usar conmigo,  
valeroso soldado, yo te juro,        1945  
y al alto Cielo pongo por testigo,  
que yo la estimo por rigor muy duro;  
tuviérate yo entonces por amigo  
cuando, con pecho y ánimo seguro,  
este mío afligido traspasaras        1950  
y de la amarga vida me privaras.  

Pero, pues quiés mostrarte piadoso,  
tan en daño, señor, de mi contento,  
muéstralo agora en que a mi triste esposo  
demos el funeral último asiento;       1955  
también a este mi hermano, que en reposo  
yace, ya libre del vital aliento:  
mi esposo feneció por darme vida;  
de mi hermano, la hambre fue homicida.  

SOLD.    Hacer lo que me mandas está llano,    1960  
con condición que en el camino cuentes  
quién a tu amado esposo y caro hermano  
trujo a los postrimeros accidentes.  

LIRA   Amigo, ya el hablar no está en mi mano.  
SOLD.   ¿Que tan al cabo estás? ¿Que tal te sientes?   1965  

Lleva a tu hermano, pues que es menor carga,  
y yo a tu esposo, que más pesa y carga. 
 
Sálense llevando los dos cuerpos. 
 
SCENA II 

 
Sale una mujer armada, con un escudo en el brazo izquierdo y una 
lancilla en la mano, que significa la GUERRA; trae consigo a la 
ENFERMEDAD, arrimada a una muleta, y rodeada de paños la cabeza, 
con una máscara amarilla, y la HAMBRE saldrá vestida con una ropa de 
bocací amarillo, y una máscara amarilla o descolorida. Pueden estas 
figuras hacellas hombres, pues llevan máscaras. 
 

GUERRA   Hambre y Enfermedad, ejecutoras  
de mis terribles mandos y severos,  
de vidas y salud consumidoras,       1970  
con quien no vale ruego, mando o fueros,  
pues ya de mi intención sois sabidoras,  
no hay para qué de nuevo encareceros  



de cuánto gusto me será y contento  
que, luego luego, hagáis mi mandamiento.   1975  
La fuerza incontrastable de los hados,  
cuyos efectos nunca salen vanos,  
me fuerza a que de mí sean ayudados  
estos sagaces mílites romanos:  
ellos serán un tiempo levantados,      1980  
y abatidos también estos hispanos;  
pero tiempo vendrá en que yo me mude  
y dañe al alto y al pequeño ayude.  
Que yo, que soy la poderosa Guerra,  
de tantas madres detestada en vano,     1985  
aunque quien me maldice a veces yerra,  
pues no sabe el valor desta mi mano,  
sé bien que en todo el orbe de la tierra  
seré llevada del valor hispano,  
en la dulce sazón que estén reinando     1990  
un Carlos, un Filipo y un Fernando.  

ENFERM.  Si ya la Hambre, nuestra amiga fida,  
no tuviera tomado con instancia  
a su cargo de ser fiera homicida  
de todos cuantos viven en Numancia,     1995  
fuera de mí tu voluntad cumplida,  
de modo que se viera la ganancia  
fácil y rica que el romano hubiera  
harto mejor de aquella que se espera.  

Mas ella, en cuanto su poder alcanza,    2000  
ya tiene tal al pueblo numantino,  
que de esperar alguna buena andanza  
le ha tomado las sendas y el camino;  
mas del furor la rigurosa lanza  
y la influencia del contrario signo      2005  
le trata con tan áspera violencia,  
que no es menester hambre ni dolencia.  

El Furor y la Rabia, tus secuaces,  
han tomado en sus pechos tal asiento,  
que, cual si fuese de romanas haces,     2010  
cada cual de su sangre está sediento.  
Muertes, incendios, iras son sus paces;  
en el morir han puesto su contento,  
y por quitar el triunfo a los romanos,  
ellos mesmos se matan con sus manos.     2015  

HAMBRE  Volved los ojos y veréis ardiendo  
de la ciudad los encumbrados techos;  
escuchad los suspiros que saliendo  
van de mil tristes lastimados pechos;  



oíd la voz y lamentable estruendo      2020  
de bellas damas a quien, ya deshechos  
los tiernos miembros en ceniza y fuego,  
no valen padre, amigo, amor ni ruego.  
Cual suelen las ovejas descuidadas,  
siendo del fiero lobo acometidas,      2025  
andar aquí y allí descarriadas,  
con temor de perder las simples vidas,  
tal niños y mujeres delicadas,  
huyendo las espadas homicidas,  
andan de calle en calle, ¡oh hado insano!,    2030  
su cierta muerte dilatando en vano.  

Al pecho de la amada nueva esposa  
traspasa del esposo el hierro agudo;  
contra la madre, ¡oh nunca vista cosa!,  
se muestra el hijo de piedad desnudo,     2035  
y contra el hijo el padre, con rabiosa  
clemencia levantando el brazo crudo,  
rompe aquellas entrañas que ha engendrado,  
quedando satisfecho y lastimado.  

No hay plaza, no hay rincón, no hay calle o casa, 2040  
que de sangre y de muertos no esté llena;  
el hierro mata, el duro fuego abrasa,  
y el rigor ferocísimo condena.  
Presto veréis que por el suelo rasa  
está la más subida y alta almena,      2045  
y las casas y templos más crecidos  
en polvo y en ceniza convertidos.  

Venid: veréis que en los amados cuellos  
de tiernos hijos y mujer querida,  
Teógenes afila y prueba en ellos      2050  
de su espada el cruel corte homicida,  
y como ya, después de muertos ellos,  
estima en poco la cansada vida,  
buscando de morir un modo estraño,  
que causó, con el suyo, más de un daño.    2055  

GUERRA   Vamos, pues, y ninguno se descuide  
de ejecutar por eso aquí su fuerza,  
y a lo que digo sólo atienda y cuide,  
sin que de mi intención un punto tuerza. 
 
Vanse.  
 
SCENA III 
 
Sale TEÓGENES, con dos hijos pequeños 



 y una hija y su MUJER. 
 

TEÓG.    Cuando el paterno amor no me detiene   2060  
de ejecutar la furia de mi intento,  
considerad, mis hijos, cuál me tiene  
el celo de mi honroso pensamiento.  
Terrible es el dolor que se previene  
con acabar la vida en fin violento,      2065  
y más el mío, pues al hado plugo  
que yo sea de vosotros cruel verdugo.  

No quedaréis, ¡oh hijos de mi alma!,  
esclavos, ni el romano poderío  
llevará de vosotros triunfo o palma,     2070  
por más que a sujetarnos alce el brío;  
el camino, más llano que la palma,  
de nuestra libertad el cielo pío  
nos ofrece, nos muestra y nos advierte  
que sólo está en las manos de la muerte.    2075  

Ni vos, dulce consorte, amada mía,  
os veréis en peligro que romanos  
pongan en vuestro pecho y gallardía  
los vanos ojos y las torpes manos.  
Mi espada os sacará desta agonía,      2080  
y hará que sus intentos salgan vanos,   
pues, por más que codicia los atiza,  
triunfarán de Numancia en la ceniza.  

Yo soy, consorte amada, el que primero  
di el parecer que todos pereciésemos,     2085  
antes que al insufrible desafuero  
del romano poder sujetos fuésemos,  
y en el morir no pienso ser postrero,  
ni lo serán mis hijos.  

MUJER       ¡Si pudiésemos  
escaparnos, señor, por otra vía,       2090  
el cielo sabe si me holgaría!  

Mas, pues no puede ser, según yo veo,   
y está ya mi muerte tan cercana,  
lleva de nuestras vidas tú el trofeo,  
y no la espada pérfida romana.       2095  
Mas, pues que he de morir, morir deseo  
en el sagrado templo de Dïana.  
Allá nos lleva, buen señor, y luego  
entréganos al hierro, al lazo, y fuego.  

TEÓG.    Ansí se haga, y no nos detengamos;    2100  
que ya a morir me incita el triste hado.  

HIJO   Madre, ¿por qué lloráis? ¿Adónde vamos?  



Teneos, que andar no puedo de cansado.  
Mejor será, mi madre, que comamos,  
que la hambre me tiene fatigado.      2105  

MADRE  Ven en mis brazos, hijo de mi vida,  
do te daré la muerte por comida. 
 
Vanse luego, y salen dos muchachos  
huyendo; y el uno de ellos ha de ser el  
que se arroja de la torre, que se llama  
VIRIATO, y el otro, SERVIO. 
 

VIRIATO   ¿Por dónde quieres que huyamos,   
Servio?  

SERVIO      ¿Yo? Por do quisieres.  
VIRIATO Camina; ¡qué flojo eres!         2110  

¡Tú ordenas que aquí muramos!  
¿No ves, triste, que nos siguen  

mil hierros para matarnos?  
SERVIO  Imposible de escaparnos  

de aquéllos que nos persiguen.        2115  
Mas di: ¿qué piensas hacer,  
o qué medio hay que nos cuadre?  

VIRIATO A una torre de mi padre  
me pienso ir a esconder.  

SERVIO  Amigo, bien puedes irte;         2120  
que yo estoy tan flaco y laso  
de hambre, que un solo paso  
no puedo dar, ni seguirte.  

VIRIATO   ¿Que no quiés venir?  
SERVIO         ¡No puedo!  
VIRIATO   Si no puedes caminar,         2125  

ahí te habrá de acabar  
la hambre, la espada o miedo.  

Y voime, porque ya temo  
lo que el vivir desbarata:  
o que la espada me mata,         2130  
o que en el fuego me quemo. 
 
Vase y sale TEÓGENES con dos espadas  
desnudas, y ensangrentadas las manos,  
y como SERVIO le ve venir, húyese  
y éntrase dentro. 
 

TEÓG.    Sangre de mis entrañas derramada,  
pues sois aquella de los hijos míos;  
mano contra ti mesma acelerada,  



llena de honrosos y crueles bríos;      2135  
Fortuna, en daño nuestro conjurada;  
Cielos, de justa piedad vacíos,  
ofrecedme en tan dura amarga suerte  
alguna honrosa aunque cercana muerte.  

¡Valientes numantinos, haced cuenta    2140  
que yo soy algún pérfido romano,  
y vengad en mi pecho vuestra afrenta,  
ensangrentando en él la espada y mano! 
 
Arroja la una espada de la mano. 
 
Una de estas espadas os presenta  
mi airada furia y mi dolor insano;      2145  
que muriendo en batalla, no se siente  
tanto el rigor del último acidente;  

y el que privare del vital sosiego  
al otro, por señal de beneficio,  
entregue el desdichado cuerpo al fuego;    2150  
que éste será bien piadoso oficio.  
Venid; ¿qué os detenéis? Acudid luego;  
haced ya de mi vida sacrificio,  
y esa terneza que tenéis de amigos  
volved en rabia fiera de enemigos.      2155  

UN NUM.  ¿A quién, fuerte Teógenes, invocas?  
¿Qué nuevo modo de morir procuras?  
¿Para qué nos incitas y provocas  
a tantas desiguales desventuras?  

TEÓG.   Valiente numantino, si no apocas      2160  
con el miedo tus bravas fuerzas duras,  
toma esa espada y mátate conmigo,  
ansí como si fuese tu enemigo;  

que esta manera de morir me aplace  
en este trance más que no otra alguna.     2165  

NUM.   También a mí me agrada y satisface,   
pues que lo quiere ansí nuestra fortuna;  
mas vamos a la plaza, adonde yace  
la hoguera a nuestras vidas importuna,  
porque el que allí venciere, pueda luego    2170  
entregar el vencido al duro fuego.  

TEÓG.    Bien dices; y camina, que se tarda  
el tiempo de morir como deseo,  
ora me mate el hierro o el fuego me arda,  
que gloria nuestra en cualquier muerte veo.   2175 
 



Éntra[n]se.  
 
SCENA IV 
 
CIPIÓN, JUGURTA, QUINTO FABIO y GAYO 
MARIO, y algunos SOLDADOS ROMANOS.  
 

CIPIÓN   Si no me engaña el pensamiento mío,  
o salen mentirosas las señales  
que habéis visto en Numancia, del estruendo  
y lamentable son y ardientes llamas,  
sin duda alguna que recelo y temo      2180  
que el bárbaro furor del enemigo  
contra su propio pecho no se vuelva.  
Ya no parece gente en la muralla,  
ni suenan las usadas centinelas:  
todo está en calma y en silencio puesto,    2185  
como si en paz tranquila y sosegada  
estuviesen los fieros numantinos.  

G. MAR.  Presto podrás salir de aquesa duda;  
porque, si tú lo quieres, yo me ofrezco  
de subir sobre el muro, aunque me ponga    2190  
al riguroso trance que se ofrece,  
sólo por ver aquello que en Numancia  
hacen nuestros soberbios enemigos.  

CIPIÓN  Arrima, pues, ¡oh Mario!, alguna escala  
a la muralla y haz lo que prometes.      2195  

G. MAR.  Id por la escala luego. Y vos, Ermilio,  
haced que mi rodela se me traiga  
y la celada blanca de las plumas;  
que a fe que tengo de perder la vida  
o sacar desta duda al campo todo.      2200  

ERMIL.  Ves aquí la rodela y la celada;  
la escala, vesla allí: la trae Olimpio.  

G. MARIO Encomendadme a Júpiter inmenso,  
que yo voy a cumplir lo prometido.  

CIPIÓN  Alza más alta la rodela, Mario,       2205  
y encoge el cuerpo y cubre la cabeza.  
¡Ánimo, que ya llegas a lo alto!  
¿Qué ves?  

G. MAR.       ¡Oh, santos dioses! ¿Y qué es esto?  
JUGURTA ¿De qué te admiras?  
G. MARIO      De mirar de sangre  

un rojo lago, y de ver mil cuerpos      2210  
tendidos por las calles de Numancia.  

CIPIÓN  ¿Que no hay ninguno vivo?  



G. MAR.         Ni por pienso.  
A lo menos, ninguno se me ofrece  
en todo cuanto alcanzo con la vista.  
CIPIÓN Salta, pues, dentro y míralo bien todo. 2215 
 
Salta GAYO MARIO en la ciudad. 
 
Síguele tú también, Jugurta amigo.  
Mas sigámosle todos.  

JUGUR.  No conviene  
al oficio que tienes esta impresa:  
sosiega el pecho, buen señor, y espera  
que Mario vuelva, o yo, con la respuesta    2220  
de lo que pasa en la ciudad soberbia.  
Tened bien esa escala... ¡Oh cielos justos,  
y cuán triste espectáculo y horrendo  
se me ofrece a la vista! ¡Oh caso estraño!  
Caliente sangre baña todo el suelo;      2225  
cuerpos muertos ocupan plaza y calles;  
dentro quiero saltar y verlo todo.  
 
Salta JUGURTA en la ciudad, y dice QUINTO FABIO. 
 

Q. FAB.   Sin duda que los fieros numantinos,  
del bárbaro furor suyo incitados,  
viéndose sin remedio de salvarse,      2230  
antes quisieron entregar las vidas  
al filo agudo de sus propios hierros,  
que no a las vencedoras manos nuestras,  
aborrecidas dellos lo posible.  

CIPIÓN  Con uno solo que quedase vivo,       2235  
no se me negaría el triunfo en Roma  
de haber domado esta nación soberbia,  
enemiga mortal de nuestro nombre,  
constante en su opinión, presta, arrojada  
al peligro mayor y duro trance,       2240  
de quien jamás se alabará romano  
que vio la espalda vuelta al numantino,  
cuyo valor, cuya destreza en armas,  
me forzó con razón a usar el medio  
de encerrarlos cual fieras indomables,     2245  
y triunfar dellos con industria y maña,  
pues era con las fuerzas imposible.  
Pero ya me parece vuelve Mario.  
 
GAYO MARIO torna a salir por las murallas y dice: 



 
G. MAR.   En balde, ilustre general prudente,   

han sido nuestras fuerzas ocupadas;     2250  
en balde te has mostrado diligente,  

pues en humo y en viento son tornadas  
las ciertas esperanzas de victoria,  
de tu industria contino aseguradas.  

Del lamentable fin y triste historia      2255  
de la ciudad invicta de Numancia  
merece ser eterna la memoria.  

Sacado han de su pérdida ganancia;  
quitado te han el triunfo de las manos,  
muriendo con magnánima constancia.     2260  

Nuestros disignios han salido vanos,  
pues ha podido más su honroso intento  
que toda la potencia de romanos.  

El fatigado pueblo en fin violento  
acabó la miseria de su vida,        2265  
dando triste remate al largo cuento.  

Numancia está en un lago convertida  
de roja sangre, y de mil cuerpos llena,  
de quien fue su rigor propio homicida;  

de la pesada y sin igual cadena      2270  
dura de esclavitud se han escapado  
con presta audacia de temor ajena.  

En medio de la plaza levantado  
está un ardiente fuego temeroso,  
de sus cuerpos y haciendas sustentado.    2275  

A tiempo llegué a verle, que el furioso  
Teógenes, valiente numantino,  
de fenecer su vida deseoso,  

maldiciendo su corto amargo signo,  
en medio se arrojaba de la llama,      2280  
lleno de temerario desatino;  

y, al arrojarse, dijo: "¡Oh clara Fama,  
ocupa aquí tus lenguas y tus ojos  
en esta hazaña, que a cantar te llama!  

¡Venid, romanos, ya por los despojos    2285  
desta ciudad, en polvo y humo vueltos,  
y sus flores y frutos en abrojos!"  

De allí, con pies y pensamientos sueltos,  
gran parte de la tierra he rodeado,  
por las calles y pasos mal revueltos,     2290  

y a un solo numantino no he hallado  
que poderte traer vivo, siquiera  
para que fueras dél bien informado.  



Por qué ocasión, de qué suerte o manera,  
cometieron tan grande desvarío,       2295  
apresurando la mortal carrera.  

CIPIÓN   ¿Estaba por ventura el pecho mío  
de bárbara arrogancia y muertes lleno,  
y de piedad justísima vacío?  

¿Es de mi condición, por dicha, ajeno    2300  
usar benignidad con el rendido,  
como conviene al vencedor que es bueno?  

Mal, por cierto, tenían conocido  
el valor en Numancia de mi pecho,  
para vencer y perdonar nacido.       2305  

Q. FAB.   Jugurta te hará más satisfecho,  
señor, de aquello que saber deseas;  
que, vesle, vuelve lleno de despecho.  
 
Torna JUGURTA por la mesma muralla. 
 

JUGUR.   Prudente general, en vano empleas  
más aquí tu valor: vuelve a otra parte     2310  
la industria sin igual de que te arreas.  

No hay en Numancia cosa en que ocuparte:  
todos son muertos ya, sólo uno creo  
que queda vivo, para el triunfo darte.  

Allí, en aquella torre, según veo,     2315  
allí denantes un muchacho estaba,  
turbado en vista y de gentil arreo.  

CIPIÓN   Si eso fuese verdad, eso bastaba  
para triunfar en Roma de Numancia,  
que es lo que más agora deseaba.      2320  

Lleguémonos allá, y haced instancia  
cómo el muchacho venga a nuestras manos  
vivo, que es lo que agora es de importancia.  

VIRIATO (Desde la torre) ¿Dónde venís, o qué buscáis, romanos?  
Si en Numancia queréis entrar por suerte,   2325  
haréislo sin contraste, a pasos llanos;  

pero mi lengua desde aquí os advierte  
que yo las llaves mal guardadas tengo  
desta ciudad, de quien triunfó la muerte.  

CIPIÓN   Por ésas, joven, deseoso vengo,      2330  
y más de que tú hagas experiencia  
si en este pecho piedad sostengo.  

VIRIATO   ¡Tarde, cruel, ofreces tu clemencia,  
pues no hay en quien usarla; que yo quiero  
pasar por el rigor de la sentencia      2335  

que, con suceso amargo, lastimero,  



de mis padres y patria tan querida,  
causó el último fin, terrible y fiero!  

Q. FABIO Dime: ¿tienes, por suerte, aborrecida,   
ciego de un temerario desvarío,       2340  
tu floreciente edad, tu tierna vida?  

CIPIÓN   Templa, pequeño joven, templa el brío,  
y subjeta el valor tuyo y pequeño,  
al mayor de mi honroso poderío;  
que desde aquí te doy mi fe, y empeño    2345  
mi palabra, que sólo de ti seas  
tú mismo el propio y conocido dueño,  

y que de ricas joyas y preseas  
vivas lo que vivieres abastado,  
como yo podré darte y tú deseas,      2350  
si a mi te entregas y te das de grado.  

VIRIATO   Todo el furor de cuantos ya son muertos  
en este pueblo, en polvo reducido;  
todo el huir los pactos y conciertos,  
ni el dar a sujeción jamás oído,       2355  
sus iras y rencores descubiertos,  
está en mi pecho, todo junto, unido.  
Yo heredé de Numancia todo el brío;  
¡ved si pensar vencerme es desvarío!  

Patria querida, pueblo desdichado,      2360  
no temas ni imagines que me admir[e]  
de lo que debo hacer, en ti engendrado,  
ni que promesa o miedo me retire,  
ora me falte el suelo, el cielo, el hado;  
ora a vencerme todo el mundo aspire;     2365  
que imposible será que yo no haga  
a tu valor la merecida paga.  

Que, si a esconderme aquí me trujo el miedo  
de la cercana y espantosa muerte,  
ella me sacará con más denuedo,      2370  
con el deseo de seguir tu suerte:  
del vil temor pasado, como puedo,  
haré ahora la enmienda, osado y fuerte,  
y el error de mi edad tierna, inocente,  
pagaré con morir osadamente.       2375  

Yo os aseguro, ¡oh fuertes ciudadanos!,  
que no falte por mí la intención vuestra  
de que no triunfen pérfidos romanos,  
si ya no fuere de ceniza nuestra.  
Saldrán conmigo sus intentos vanos:     2380  
ora levanten contra mí su diestra,  
o me aseguren con promesa cierta  



a vida y a regalos ancha puerta.  
Teneos, romanos; sosegad el brío,   

y no os canséis en asaltar el muro;      2385  
que, aunque fuera mayor el poderío  
vuestro, de no vencerme os aseguro.  
Pero muéstrese ya el intento mío;  
y si ha sido el amor perfecto y puro  
que yo tuve a mi patria tan querida,     2390  
asegúrelo luego esta caída.  
 
Aquí se arroja de la torre, y dice CIPIÓN: 
 

CIPIÓN   ¡Oh nunca vista, memorable hazaña!  
¡Niño de anciano y valeroso pecho,  
que no sólo a Numancia, mas a España  
has adquerido gloria en este hecho!     2395  
¡Con tu viva virtud y heroica, estraña,  
queda muerto y perdido mi derecho!  
¡Tú con esta caída levantaste  
tu fama, y mis victorias derribaste!  

Que fuera aún viva  y en su ser Numancia,  2400  
sólo porque vivieras, me holgara,  
que tú solo has llevado la ganancia  
desta larga contienda, ilustre y rara.  
¡Lleva, pues, niño, lleva la jactancia  
y la gloria que el cielo te prepara,      2405  
por haber, derribándote, vencido  
al que, subiendo, queda más caído! 
 
Suena una trompeta, y sale la FAMA. 
 

FAMA    Vaya mi clara voz de gente en gente,  
y en dulce y suavísimo sonido  
llene las almas de un deseo ardiente     2410  
de eternizar un hecho tan subido.  
Alzad, romanos, la inclinada frente;  
llevad de aquí este cuerpo, que ha podido,  
en tan pequeña edad, arrebataros  
el triunfo que pudiera tanto honraros;     2415  

que yo, que soy la Fama pregonera,  
tendré cuidado, en cuanto el alto cielo  
moviere el paso en la subida esfera,  
dando fuerza y vigor al bajo suelo,  
de publicar con lengua verdadera,      2420  
con justo intento y presuroso vuelo,  
el valor de Numancia, único y solo,  



de Batro a Tile y de uno al otro polo.  
Indicio ha dado esta no vista hazaña  

del valor que en los siglos venideros     2425  
tendrán los hijos de la fuerte España,  
hijos de tales padres herederos.  
No de la muerte la feroz guadaña,  
ni los cursos de tiempos, tan ligeros,  
harán que de Numancia yo no cante     2430  
el fuerte brazo y ánimo constante.  

Hallo sola en Numancia todo cuanto  
debe con justo título cantarse,  
y lo que puede dar materia al canto  
para poder mil siglos ocuparse:       2435  
la fuerza no vencida, el valor tanto,  
dino de en prosa y verso celebrarse;  
mas, pues de esto se encarga mi memoria,  
dése feliz remate a nuestra historia. 
 
Fin de la tragedia  
 



Miguel de Cervantes Saavedra
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Tiene privilegio Miguel de Cervantes Saavedra por diez años para imprimir estas Ocho 
comedias y entremeses. Su fecha del dicho privilegio en Valladolid, a venticinco días 
del mes de julio de mil y seiscientos y quince años. Pasó ante Hernando de Vallejo, 
escribano de Cámara. 
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Este libro de las Ocho comedias y entremeses, de Miguel de Cervantes Saavedra, está 
tasado por los señores del Consejo a cuatro maravedís cada pliego; que el dicho libro 
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Estas Comedias, compuestas por Miguel de Cervantes Saavedra, corresponden con su 
original. Dada en Madrid, a 13 de setiembre de 1615 años. 
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PROBACIÓN 
 
Por mandado y comisión del señor doctor Cetina, Vicario General en esta Corte, he 
visto el libro de Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes no representadas, y no 
hallo en él cosa contra nuestra santa fe católica y buenas costumbres; antes, muchas 
entretenidas y de gusto. Éste es mi parecer, salvo, etc. En Madrid, 3 de Julio [de] 1615. 

apolo
Cuadro de texto



 
El Maestro Joseph de Valdivielso. 
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PRÓLOGO AL LECTOR 
 
No puedo dejar, lector carísimo, de suplicarte me perdones si vieres que en este prólogo 
salgo algún tanto de mi acostumbrada modestia. Los días pasados me hallé en una 
conversación de amigos, donde se trató de comedias y de las cosas a ellas concernientes, 
y de tal manera las subtilizaron y atildaron, que, a mi parecer, vinieron a quedar en 
punto de toda perfección. 
 
Tratóse también de quién fue el primero que en España las sacó de mantillas, y las puso 
en toldo y vistió de gala y apariencia; yo, como el más viejo que allí estaba, dije que me 
acordaba de haber visto representar al gran Lope de Rueda, varón insigne en la 
representación y en el entendimiento. Fue natural de Sevilla y de oficio ba[t]ihoja, que 
quiere decir de los que hacen panes de oro; fue admirable en la poesía pastoril, y en este 
modo, ni entonces ni después acá ninguno le ha llevado ventaja; y, aunque por ser 
muchacho yo entonces, no podía hacer juicio firme de la bondad de sus versos, por 
algunos que me quedaron en la memoria, vistos agora en la edad madura que tengo, 
hallo ser verdad lo que he dicho; y si no fuera por no salir del propósito de prólogo, 
pusiera aquí algunos que acreditaran esta verdad. 
 
En el tiempo deste célebre español, todos los aparatos de un autor de comedias se 
encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos guarnecidos de 
guadamecí dorado, y en cuatro barbas y cabelleras y cuatro cayados, poco más o menos. 
Las comedias eran unos coloquios, como églogas, entre dos o tres pastores y alguna 
pastora; aderezábanlas y dilatábanlas con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de 
rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno: que todas estas cuatro figuras y otras muchas hacía 
el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginarse. No había en 
aquel tiempo tramoyas, ni desafíos de moros y cristianos, a pie ni a caballo; no había 
figura que saliese o pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del teatro, al cual 
componían cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con que se levantaba 
del suelo cuatro palmos; ni menos bajaban del cielo nubes con ángeles o con almas. El 
adorno del teatro era una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a otra, que 
hacía lo que llaman vestuario, detrás de la cual estaban los músicos, cantando sin 
guitarra algún romance antiguo. Murió Lope de Rueda, y por hombre excelente y 
famoso le enterraron en la iglesia mayor de Córdoba (donde murió), entre los dos coros, 
donde también está enterrado aquel famoso loco Luis López. 
 
Sucedió a Lope de Rueda, Navarro, natural de Toledo, el cual fue famoso en hacer la 
figura de un rufián cobarde; éste levantó algún tanto más el adorno de las comedias y 
mudó el costal de vestidos en cofres y en baúles; sacó la música, que antes cantaba 
detrás de la manta, al teatro público; quitó las barbas de los farsantes, que hasta 
entonces ninguno representaba sin barba postiza, y hizo que todos representasen a 



cureña rasa, si no era los que habían de representar los viejos o otras figuras que 
pidiesen mudanza de rostro; inventó tramoyas, nubes, truenos y relámpagos, desafíos y 
batallas, pero esto no llegó al sublime punto en que está agora. 
 
Y esto es verdad que no se me puede contradecir, y aquí entra el salir yo de los límites 
de mi llaneza: que se vieron en los teatros de Madrid representar Los tratos de Argel, 
que yo compuse; La destruición de Numancia y La batalla naval, donde me atreví a 
reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenían; mostré, o, por mejor decir, fui 
el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, 
sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes; 
compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron sin 
que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera 
sin silbos, gritas ni barahúndas. Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las 
comedias, y entró luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con 
la monarquía cómica; avasalló y puso debajo de su juridición a todos los farsantes; llenó 
el mundo de comedias proprias, felices y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil 
pliegos los que tiene escritos, y todas (que es una de las mayores cosas que puede 
decirse) las ha visto representar, o oído decir, por lo menos, que se han representado; y 
si algunos, que hay muchos, han querido entrar a la parte y gloria de sus trabajos, todos 
juntos no llegan en lo que han escrito a la mitad de lo que él sólo. 
 
Pero no por esto, pues no lo concede Dios todo a todos, dejen de tenerse en precio los 
trabajos del doctor Ramón, que fueron los más después de los del gran Lope; estímense 
las trazas artificiosas en todo estremo del licenciado Miguel Sánchez, la gravedad del 
doctor Mira de Mescua, honra singular de nuestra nación; la discreción e inumerables 
conceptos del canónigo Tá- rraga; la suavidad y dulzura de don Guillén de Castro, la 
agudeza de Aguilar; el rumbo, el tropel, el boato, la grandeza de las comedias de Luis 
Vélez de Guevara, y las que agora están en jerga del agudo ingenio de don Antonio de 
Galarza, y las que prometen Las fullerías de amor, de Gaspar de Ávila, que todos éstos 
y otros algunos han ayudado a llevar esta gran máquina al gran Lope. 
 
Algunos años ha que volví yo a mi antigua ociosidad, y, pensando que aún duraban los 
siglos donde corrían mis alabanzas, volví a componer algunas comedias, pero no hallé 
pájaros en los nidos de antaño; quiero decir que no hallé autor que me las pidiese, 
puesto que sabían que las tenía; y así, las arrinconé en un cofre y las consagré y condené 
al perpetuo silencio. En esta sazón me dijo un librero que él me las comprara si un autor 
de título no le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del 
verso, nada; y, si va a decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el oírlo, y dije 
entre mí: ``O yo me he mudado en otro, o los tiempos se han mejorado mucho; 
sucediendo siempre al revés, pues siempre se alaban los pasados tiempos''. Torné a 
pasar los ojos por mis comedias, y por algunos entremeses míos que con ellas estaban 
arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan malos que no mereciesen salir de las tinieblas 
del ingenio de aquel autor a la luz de otros autores menos escrupulosos y más 
entendidos. Aburríme y vendíselas al tal librero, que las ha puesto en la estampa como 
aquí te las ofrece. Él me las pagó razonablemente; yo cogí mi dinero con suavidad, sin 
tener cuenta con dimes ni diretes de recitantes. Querría que fuesen las mejores del 
mundo, o, a lo menos, razonables; tú lo verás, lector mío, y si hallares que tienen alguna 
cosa buena, en topando a aquel mi maldiciente autor, dile que se emiende, pues yo no 



ofendo a nadie, y que advierta que no tienen necedades patentes y descubiertas, y que el 
verso es el mismo que piden las comedias, que ha de ser, de los tres estilos, el ínfimo, y 
que el lenguaje de los entremeses es proprio de las figuras que en ellos se introducen, y 
que, para enmienda de todo esto, le ofrezco una comedia que estoy componiendo, y la 
intitulo El engaño a los ojos, que, si no me engaño, le ha de dar contento. Y con esto, 
Dios te dé salud y a mí paciencia. 
 
Volver al principio 
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DEDICATORIA 
 
Al Conde de Lemos 
 
Ahora se agoste o no el jardín de mi corto ingenio, que los frutos que él ofreciere, en 
cualquiera sazón que sea, han de ser de V. E., a quien ofrezco el destas Comedias y 
entremeses, no tan desabridos, a mi parecer, que no puedan dar algún gusto; y si alguna 
cosa llevan razonable, es que no van manoseados ni han salido al teatro, merced a los 
farsantes, que, de puro discretos, no se ocupan sino en obras grandes y de graves 
autores, puesto que tal vez se engañan. Don Quijote de la Mancha queda calzadas las 
espuelas en su Segunda parte para ir a besar los pies a V.E. Creo que llegará quejoso, 
porque en Tarragona le han asendereado y malparado, aunque, por sí o por no, lleva 
información hecha de que no es él el contenido en aquella historia, sino otro supuesto, 
que quiso ser él y no acertó a serlo. Luego irá el gran Persiles, y luego Las semanas del 
jardín, y luego la segunda parte de La Galatea, si tanta carga pueden llevar mis ancianos 
hombros; y luego y siempre irán las muestras del deseo que tengo de servir a V. E. 
como a mi verdadero señor y firme y verdadero amparo, cuya persona, &c. 
 
Criado de V. Excelencia: 
 
Miguel de Cervantes Saavedra. 
 
 
 
 



Miguel de Cervantes Saavedra 

 
 
 

COMEDIA FAMOSA DEL GALLARDO ESPAÑOL 
 
 
 
   
 
Jornada Primera 
  
 
 Hablan en esta primera jornada las personas siguientes 
 
  
ARLAXA, mora. 
ALIMUZEL, moro. 
DON ALONSO DE CÓRDOBA, conde de Alcaudete, general de Orán. 
DON FERNANDO DE SAAVEDRA. 
GUZMÁN, capitán. 
FRATÍN, ingeniero. 
Un SOLDADO. 
CEBRIÁN, moro, criado de Alimuzel. 
NACOR, moro. 
DON MARTÍN DE CÓRDOBA. 
UNO, con una petición. 
BUITRAGO, soldado. 
Un PAJECILLO. 
OROPESA, cautivo. 
ROBLEDO, alférez. 
  
 
Salen Arlaxa, mora, y Alimuzel, moro.  
 
  
 
Arlaxa Es el caso, Alimuzel,    
  que, a no traerme el cristiano,    
  te será el Amor tirano,    
  y yo te seré crüel.    
  Quiérole preso y rendido, 5 
  
  aunque sano y sin cautela.    
Alimuzel ¿Posible es que te desvela    
  deseo tan mal nacido?    



  Conténtate que le mate,    
  si no pudiere rendille; 10 
  
  que detener al herille    
  el brazo, será dislate.    
  Partiréme a Orán al punto,    
  y desafiaré al cristiano,    
  y haré por traerle sano, 15 
  
  pues no le quieres difunto.    
  Pero, si acaso el rigor    
  de la cólera me incita    
  y su muerte solicita,    
  ¿tengo de perder tu amor? 20 
  
  ¿Está tan puesto en razón    
  Marte, desnuda la espada,    
  que la tenga nivelada    
  al peso de tu afición?    
Arlaxa Alimuzel, yo confieso 25 
  
  que tienes razón en parte;    
  que, en las hazañas de Marte,    
  hay muy pocas sin exceso,    
  el cual se suele templar    
  con la cordura y valor. 30 
  
  Yo he puesto precio en mi amor:    
  mira si le puedes dar.    
  Quiero ver la bizarría    
  deste que con miedo nombro,    
  deste espanto, deste asombro 35 
  
  de toda la Berbería;    
  deste Fernando valiente,    
  ensalzador de su crisma    
  y coco de la morisma,    
  que nombrar su nombre siente; 40 
  
  deste Atlante de su España,    
  su nuevo Cid, su Bernardo,    
  su don Manuel el gallardo    
  por una y otra hazaña.    
  Quiero de cerca miralle, 45 
  
  pero rendido a mis pies.    
Alimuzel Haz cuenta que ya lo ves,    
  puesto que dé en ayudalle    



  todo el cielo.    
Arlaxa Pues, ¿qué esperas?    
Alimuzel Espero a ver si te burlas; 50 
  
  aunque para mí tus burlas    
  siempre han sido puras veras.    
  Comedido, como amante,    
  soy, y sólo sé decirte    
  que el deseo de servirte 55 
  
  me hacer ser arrogante.    
  Puedes de mí prometerte    
  imposibles sobrehumanos,    
  mil prisioneros cristianos    
  que vengan a obedecerte. 60 
  
Arlaxa Tráeme solamente al fuerte    
  don Fernando Saavedra,    
  que con él veré que medra    
  y se mejora mi suerte;    
  y aun la tuya, pues te doy 65 
  
  palabra que he de ser tuya,    
  como el hecho se concluya    
  a mi gusto.    
Alimuzel Quizá hoy    
  oirán los muros de Orán    
  mi voz en el desafío, 70 
  
  y aun de los cielos confío,    
  que luz y vida nos dan,    
  que han de acudir a mi intento    
  con suceso venturoso.    
Arlaxa Parte, Alimuzel famoso. 75 
  
Alimuzel Fuerzas de tu mandamiento    
  me llevan tan alentado,    
  que acabaré con valor     
  el imposible mayor    
  que se hubiere imaginado. 80 
  
Arlaxa Ve en paz, que de aquesta guerra    
  la vitoria te adivino.    
 
  
Éntrase Arlaxa.  
 
  



 
Alimuzel ¡Queda en paz, rostro divino,    
  ángel que mora en la tierra,    
  bizarra sobre los hombres 85 
  
  que a guerra a Marte provoca[n],    
  a quien de excelencias tocan    
  mil títulos y renombres;    
  en estremo poderosa    
  de dar tormento y placer, 90 
  
  yelo que nos hace arder    
  en viva llama amorosa!    
  Que[da] en paz, que, sin tu sol,    
  ya camino en noche escura;    
  resucite mi ventura 95 
  
  la muerte deste español.    
  Mas, ¡ay, que no he de matalle,    
  sino prendelle y no más!    
  ¿Quién tal deseo jamás    
  vio, ni pudo imaginalle? 100 
  
 
 Éntrase Alimuzel.  
Salen Don Alonso de Córdoba, conde de Alcaudete, general de Orán; Don Fernando de 
Saavedra; Guzmán, capitán; Fratín, ingeniero.  
 
  
Fratín Hase de alzar, señor, esta cortina    
  a peso de aquel cubo, que responde    
  a éste que descubre la marina.    
  De la silla esta parte no se esconde;    
  mas, ¿qué aprovecha, si no está en defensa, 105 
  
  ni Almarza a nuestro intento corresponde?    
D. Alonso El cerco es cierto, y más cierta la ofensa,    
  si ya no son cortinas y muralla    
  de vuestros brazos la virtud inmensa.    
  Donde el deseo de la fama se halla, 110 
  
  las defensas se estiman en un cero,    
  y a campo abierto salta a la batalla.    
  Venga, pues, la morisma, que yo espero    
  en Dios y en vuestras manos vencedoras    
  que volverá el león manso cordero. 115 
  
  Los Argos, centinelas veladoras,    



  miren al mar y miren a la tierra    
  en las del día y las nocturnas horas.    
  No hay disculpa al descuido que en la guerra    
  se hace, por pequeño que parezca, 120 
  
  que pierde mucho quien en poco yerra;    
  y si aviniere que el cabello ofrezca    
  la ligera ocasión, ha de tomarse,    
  antes que a espaldas vueltas desparezca:    
  que, en la guerra, el perderse o el ganarse 125 
  
  suele estar en un punto, que, si pasa,    
  vendrá el de estar quejoso y no vengarse.    
  En su pajiza, pobre y débil casa    
  se defiende el pastor del sol ardiente    
  que el campo agosta y la montaña abrasa. 130 
  
  Quiero inferir que puede ser valiente    
  detrás de un muro un corazón medroso,    
  cuando a sus lados que le animan siente.    
 
  
  Entra un soldado.  
 
  
Soldado Señor, con ademán bravo y airoso,    
  picando un alazán, un moro viene 135 
  
  y a la ciudad se acerca presuroso.    
  Bien es verdad que a veces se detiene    
  y mira a todas partes, recatado,    
  como quien miedo y osadía tiene.    
  Adarga blanca trae, y alfanje al lado, 140 
  
  lanza con bandereta de seguro,    
  y el bonete con plumas adornado.    
  Puedes, si gustas, verle desde el muro.    
D. Alonso Bien de aquí se descubre; ya le veo.    
  Si es embajada, yo le doy seguro. 145 
  
D. Fernando Antes es desafío, a lo que creo.    
 
  
Entra Alimuzel, a caballo, con lanza y adarga.  
 
 
Alimuzel Escuchadme, los de Orán,    
caballeros y soldados,    



  que firmáis con nuestra sangre    
  vuestros hechos señalados. 150 
  
  Alimuzel soy, un moro    
  de aquellos que son llamados    
  galanes de Melïona,    
  tan valientes como hidalgos.    
  No me trae aquí Mahoma 155 
  
  a averiguar en el campo    
  si su secta es buena o mala,    
  que Él tiene deso cuidado.    
  Tráeme otro dios más brioso,    
  que es tan soberbio y tan manso, 160 
  
  que ya parece cordero,    
  y ya león irritado.    
  Y este dios, que así me impele,    
  es de una mora vasallo,    
  que es reina de la hermosura, 165 
  
  de quien soy humilde esclavo.    
  No quiero decir que hiendo,    
  que destrozo, parto o rajo;    
  que animoso, y no arrogante,    
  es el buen enamorado. 170 
  
  Amo, en fin, y he dicho mucho    
  en sólo decir que amo,    
  para daros a entender     
  que puedo estimarme en algo.    
  Pero, sea yo quien fuere, 175 
  
  basta que me muestro armado    
  ante estos soberbios muros,    
  de tantos buenos guardados;    
  que si no es señal de loco,    
  será indicio de que he dado 180 
  
  palabra que he de cumplilla    
  o quedar muerto en el campo.    
  Y así, a ti te desafío,    
  don Fernando el fuerte, el bravo,    
  tan infamia de los moros 185 
  
  cuanto prez de los cristianos.    
  Bien se verá en lo que he dicho    
  que, aunque haya otros Fernandos,    



  es aquel de Saavedra    
  a quien a batalla llamo. 190 
  
  Tu fama, que no se encierra    
  en límites, ha llegado    
  a los oídos de Arlaxa,    
  de la belleza milagro.    
  Quiere verte; mas no muerto, 195 
  
  sino preso, y hame dado    
  el asumpto de prenderte:    
  mira si es pequeño el cargo.    
  Yo prometí de hacello,    
  porque el que está enamorado, 200 
  
  los más arduos imposibles    
  facilita y hace llano.    
  Y, para darte ocasión     
  de que salgas mano a mano    
  a verte conmigo agora, 205 
  
  destas cosas te hago cargo:    
  que peleas desde lejos,    
  que el arcabuz es tu amparo,    
  que en comunidad aguijas    
  y a solas te vas de espacio; 210 
  
  que eres Ulises nocturno,    
  no Telamón al sol claro;    
  que nunca mides tu espada    
  con otra, a fuer de hidalgo.    
  Si no sales, verdad digo; 215 
  
  si sales, quedará llano,    
  ya vencido o vencedor,    
  que tu fama no habla en vano.    
  Aquí, junto a Canastel,    
  solo te estaré esperando 220 
  
  hasta que mañana el sol    
  llegue al Poniente su carro.    
  Del que fuere vencedor    
  ha de ser el otro esclavo:    
  premio rico y premio honesto. 225 
  
  Ven, que espero, don Fernando.    
 
  



 
Vase.    
 
  
D. Alonso  Don Fernando, ¿qué os parece?  
D. Fernando Que es el moro comedido  
  y valiente, y que merece  
  ser de Amor favorecido  
  en el trance que se ofrece.  
D. Alonso Luego, ¿pensáis de salir?  
D. Fernando Bien se puede esto inferir  
  de su demanda y mi celo,  
  pues ya se sabe que suelo  
  a lo que es honra acudir.  
  Déme vuestra señoría  
  licencia, que es bien que salga  
  antes que se pase el día.  
D. Alonso No es posible que ahora os valga  
  vuestra noble valentía.  
  No quiero que allá salgáis,  
  porque hallaréis, si miráis  
  a la soldadesca ley,  
  que obligado a vuestro rey  
  mucho más que a vos estáis.  
  En la guerra, usanza es vieja,  
  y aun ley casi principal  
  a toda razón aneja,  
  que por causa general  
  la particular se deja.  
  Porque no es suyo el soldado  
  que está en presidio encerrado  
  sino de aquél que le encierra,  
  y no ha de hacer otra guerra  
  sino a la que se ha obligado.  
  En ningún modo sois vuestro,  
  sino del rey, y en su nombre  
  sois mío, según lo muestro;  
  y yo no aventuro un hombre  
  que es de la guerra maestro  
  por la simple niñería  
  de una amorosa porfía;  
  don Fernando, esto es verdad.  
D. Fernando ¡De estraña reguridad  
  usa vuestra señoría  
  conmigo! ¿Qué dirá el moro?  
D. Alonso Diga lo que él más quisiere;  
  que yo guardo aquí el decoro  
  que la guerra pide y quiere;  



  y della ninguno ignoro.  
D. Fernando Respóndasele, a lo menos,  
  y sepa que por tus buenos  
  respetos allá no salgo.  
Guzmán No os tendrá por esto el galgo,  
  señor don Fernando, en menos.  
D. Alonso Lleve el capitán Guzmán  
  la respuesta.  
Guzmán Sí haré,  
  y, ¡voto a tal!, si me dan  
  licencia, que yo le dé  
  al morico ganapán  
  tal rato, que quede frío  
  de amor con el desafío.  
D. Alonso Respondedle cortésmente  
  con el término prudente  
  que de vuestro ingenio fío.  
 
  
 
  Vanse Don Alonso y Fratín.  
 
  
 
Guzmán ¿Queréis que, en vez de respuesta,    
  os le dé una mano tal,    
  que se concluya la fiesta?    
D. Fernando Que me estará a mí muy mal 290 
  
  eso, es cosa manifiesta.    
  Sólo a mí me desafía,    
  y gran mengua me sería    
  que otro por mí pelease.    
  Mas si el moro me esperase 295 
  
  allí siquiera otro día,    
  yo le saldré a responder,    
  a pesar de todo el mundo    
  que lo quiera defender.    
Guzmán ¿En qué os fundáis?    
D. Fernando Yo me fundo 300 
  
  en esto que pienso hacer:    
  el lunes soy yo de ronda,    
  y, cuando la noche esconda    
  la luz con su manto escuro,    
  arrojaréme del muro 305 
  



  a la cava.    
Guzmán Está muy honda    
  y podríais peligrar.    
D. Fernando Póneme en los pies el brío    
  mil alas para volar.    
  Todo aquesto de vos fío. 310 
  
Guzmán Ya sabéis que sé callar.    
  Dejadme salir primero,    
  porque de mi industria espero    
  que saldréis bien deste hecho.    
D. Fernando Sois amigo de provecho. 315 
  
Guzmán Sí, porque soy verdadero.    
 
  
 
  Vanse, y salen Alimuzel y Cebrián, su criado, que en arábigo quiere decir `lacayo o 
mozo de caballos'.  
 
  
 
Alimuzel Átale allí, Cebrián,    
  al tronco de aquella palma;    
  repose el fuerte alazán    
  mientras reposa mi alma 320 
  
  los cuidados que le dan.    
  Aquí a solas daré al llanto    
  las riendas, o al pensar santo    
  en las memorias de Arlaxa,    
  en tanto que al campo baja 325 
  
  aquél que se estima en tanto.    
 
  
 
  
 
  Baja la cabeza Cebrián y vase.  
 
  
 
  ¡Venturoso tú, cristiano,    
  que puedes a tus despojos    
  añadir el más que humano,    
  que es querer verte los ojos 330 
  



  del cielo que adoro en vano!    
  Y más que pena recibo    
  desto que en el alma escribo    
  con celoso desconcierto:    
  que a mí me quieren ver muerto 335 
  
  y a ti te quieren ver vivo.    
  Pero yo no haré locura    
  semejante; que, si venzo,    
  o por fuerza o por ventura,    
  daré a mis glorias comienzo, 340 
  
  dándote aquí sepultura.    
  Mas, si te hago morir,    
  ¿cómo podré yo cumplir    
  lo que Arlaxa me ha mandado?    
  ¡Oh triste y dudoso estado, 345 
  
  insufrible de sufrir!    
  Parleras aves, que al viento    
  esparcís quejas de amor,    
  ¿qué haré en el mal que siento?    
  ¿Daré la rienda al rigor, 350 
  
  o al cortés comedimiento?    
  Mas démosla al sueño agora;    
  perdonadme, hermosa mora,    
  si aplico sin tu licencia    
  este alivio a la dolencia 355 
  
  que en mi alma triste mora.    
 
  
 
  Échase a dormir, y sale al instante Nacor, moro, con un turbante verde.  
 
  
 
[Nacor] Mahoma, ya que el Amor    
  en mis dichas no consiente,    
  muéstrame tú tu favor:    
  mira que soy tu pariente, 360 
  
  el infelice Nacor.    
  Jarife soy de tu casta,    
  y no me respeta el asta    
  de Amor que blande en mi pecho,    
  un blanco a sus tiros hecho, 365 



  
  do todas sus flechas gasta.    
  Y más, y no sé qué es esto,    
  que, con ser enamorado,    
  soy de tan bajo supuesto,    
  que no hay conejo acosado 370 
  
  más cobarde ni más presto.    
  Desto será buen testigo    
  el ver aquí mi enemigo    
  dormido, y no osar tocalle,    
  deseando de matalle 375 
  
  por venganza y por castigo.    
  Que esté celoso y con miedo,    
  por Alá, que es cosa nueva.    
  ¿Llegaré, o estarme he quedo?    
  ¿Cortaré en segura prueba 380 
  
  este gordïano enredo?    
  Que si éste quito delante,    
  podrá ser que vuelva amante    
  el pecho de Arlaxa ingrato.    
  Muérome porque no mato; 385 
  
  oso y tiemblo en un instante.    
 
  
 
  Entra el capitán Guzmán, con espada y rodela.  
 
  
 
Guzmán ¿Eres tú el desafiador    
  de don Fernando, por dicha?    
Nacor No tengo yo ese valor;    
  que el corazón con desdicha 390 
  
  es morada del temor.    
  Aquél es que está allí echado;    
  moro tan afortunado,    
  que Arlaxa le manda y mira.    
Guzmán Paréceme que suspira. 395 
  
Nacor Sí hará, que está enamorado.    
Guzmán ¡Alimuzel!    
Alimuzel ¿Quién me llama?    
Guzmán Mal acudirás, durmiendo,    



  al servicio de tu dama.    
Alimuzel En el sueño va adquiriendo 400 
  
  fuerzas la amorosa llama,    
  porque en él se representan    
  visiones que me atormentan,    
  obligaciones que guarde,    
  miedos que me hacen cobarde 405 
  
  y celos que más me alientan.    
  Mirándote estoy, y veo    
  cuán propio es de la mujer    
  tener estraño deseo.    
  Cosas hay en ti que ver, 410 
  
  no que admirar.    
Guzmán Yo lo creo;    
  pero, ¿por qué dices eso?    
Alimuzel Don Fernando, yo confieso    
  que tu buen talle y buen brío    
  llega y se aventaja al mío, 415 
  
  pero no en muy grande exceso;    
  y si no es por el gran nombre    
  que entre la morisma tienes    
  de ser en las armas hombre,    
  ninguna cosa contienes 420 
  
  que enamores ni que asombre;    
  y yo no sé por qué Arlaxa    
  tanto se angustia y trabaja    
  por verte, y vivo, que es más.    
Guzmán Engañado, moro, estás: 425 
  
  tu vano discurso ataja,    
  que yo no soy don Fernando.    
Alimuzel Pues, ¿quién eres?    
Guzmán Un su amigo    
  y embajador.    
Alimuzel Dime cuándo    
  espera verse conmigo, 430 
  
  porque le estoy aguardando.    
Guzmán Has de saber, moro diestro,    
  que el sabio general nuestro    
  que salga no le consiente.    
Alimuzel Pues, ¿por qué?    
Guzmán Porque es prudente 435 



  
  y en la guerra gran maestro.    
  Teme el cerco que se espera,    
  y no quiere aventurar    
  en empresa tan ligera    
  una espada que en cortar 440 
  
  es entre muchas primera.    
  Pero dice don Fernando    
  que le estés aquí aguardando    
  hasta el lunes, que él te jura    
  salir en la noche escura, 445 
  
  aunque rompa cualquier bando.    
  Si aquesto no te contenta,    
  y quieres probar la suerte    
  con menos daño y afrenta,    
  tu brazo gallardo y fuerte 450 
  
  con éste, que es flaco, tienta,    
  y a tu mora llevarás,    
  si me vences, quizá más    
  que en llevar a don Fernando.    
Alimuzel No estoy en eso pensando; 455 
  
  muy descaminado vas.    
  No eres tú por quien me envía    
  Arlaxa, y, aunque te prenda,    
  no saldré con mi porfía.    
  Haz que don Fernando entienda 460 
  
  que le aguardaré ese día    
  que pide, y si le venciere,    
  y entonces tu gusto fuere    
  probarme en el marcial juego,    
  mi voluntad hará luego 465 
  
  lo que la tuya quisiere;    
  que ya sabes que no es dado    
  dejar la empresa primera    
  por la segunda al soldado.    
Guzmán Es verdad.    
Alimuzel Desa manera 470 
  
  bien quedaré desculpado.    
Guzmán Dices muy bien.    
Alimuzel Sí, bien digo.    
  Vuélvete, y dile a tu amigo    



  que le espero y que no tarde.    
Guzmán Tu Mahoma, Alí, te guarde. 475 
  
Alimuzel Tu Cristo vaya contigo.    
 
  
 
  Vase Guzmán.  
 
  
 
  Nacor, ¿qué es esto? ¿A qué vienes?    
Nacor A ver cómo en esta empresa    
  tan peligrosa te avienes;    
  y por Alá que me pesa 480 
  
  de ver que en punto la tienes,    
  que el de tu muerte está a punto.    
Alimuzel ¿En qué modo?    
Nacor En que barrunto    
  que, si de noche peleas,    
  sobre ti no es mucho veas 485 
  
  todo un ejército junto.    
  Esto de no estar en mano    
  de don Fernando el salir,    
  tenlo por ligero y vano;    
  que se suele prevenir 490 
  
  con astucias el cristiano.    
  De noche quieren cogerte,    
  porque al matarte o prenderte,    
  aun el sol no sea testigo.    
  No creas a tu enemigo; 495 
  
  Alí, procura volverte,    
  que bien disculpado irás    
  con Arlaxa, pues has hecho    
  lo que es posible, y aun más.    
Alimuzel Consejos de sabio pecho 500 
  
  son, Nacor, los que me das;    
  pero no puedo admitillos,    
  ni menos con gusto oíllos;    
  que tiene el Amor echados    
  a mis oídos, candados; 505 
  
  a los pies y alma, grillos.    



Nacor Para mejor ocasión    
  te guarda, porque es cordura    
  prevenir a la intención    
  del que a su salvo procura 510 
  
  su gloria y tu perdición.    
  Ven, que a Arlaxa daré cuenta    
  de modo que diga y sienta    
  que eres vencedor osado,    
  pues si no sale el llamado, 515 
  
  en sí se queda la afrenta.    
  Cuanto más, que, cuando venga    
  el cerco desta ciudad,    
  que ya no hay quien le detenga,    
  podrás, a tu voluntad, 520 
  
  hacer lo que más convenga;    
  que entonces saldrá el cristiano,    
  si es arrogante y lozano,    
  al campo abierto, sin duda.    
Alimuzel Bien es, Nacor, que yo acuda 525 
  
  a tu consejo, que es sano.    
  Ven y vamos, pues podré,    
  en este cerco que dices,    
  cumplir lo que aquí falté;    
  mas mira que me autorices 530 
  
  con Arlaxa.    
Nacor Sí haré.    
  [Aparte] Sentirá Arlaxa la mengua    
  que tanto al cristiano amengua,    
  haciéndole della alarde;    
  vos quedaréis por cobarde, 535 
  
  o mal me andará la lengua.    
 
  
 
  Vanse.  
  Salen Don Alonso de Córdoba, general de Orán, conde de Alcaudete, y su hermano, 
Don Martín de Córdoba, y Don Fernando de Saavedra.  
 
  
 
Conde Señor don Martín, conviene    
  que vuesa merced acuda    



  a Mazalquivir, que tiene    
  necesidad de la ayuda 540 
  
  que vuestro esfuerzo contiene;    
  que allí acudirá primero    
  el enemigo ligero.    
  Mas, que venzáis no lo dudo;    
  que el cobarde está desnudo, 545 
  
  aunque se vista de acero.    
  En su muchedumbre estriba    
  aquesta mora canalla,    
  que así se nos muestra esquiva;    
  mas, cuando defensa halla, 550 
  
  se humilla, prostra y derriba.    
  Sus gustos, sus algazaras,    
  si bien en ello reparas,    
  son el canto del medroso;    
  calla el león animoso 555 
  
  entre las balas y jaras.    
Don Martín Por mi caudillo y mi hermano    
  te obedezco, y haré cuanto    
  fuere, señor, en mi mano;    
  que ni de gritos me espanto, 560 
  
  ni de tumulto pagano.    
  Dame, señor, municiones,    
  que en el trance que me pones    
  pienso, si no faltan ellas,    
  poner sobre las estrellas 565 
  
  los españoles blasones.    
 
  
 
  Entra uno con una petición.  
 
  
 
Uno Señor, dame licencia que te lea    
  aquesta petición.    
Conde Lee en buen hora.    
Uno Doña Isabel de Avellaneda, en nombre    
  de todas las mujeres desta tierra, 570 
  
  dice que llegó ayer a su noticia    



  que, por temor del cerco que se espera,    
  quieres que quede la cuidad vacía    
  de gente inútil, enviando a España    
  las mujeres, los viejos y los niños: 575 
  
  resolución prudente, aunque medrosa.    
  Y apelan desto a ti, de ti, diciendo    
  que ellas se ofrecen de acudir al muro,    
  ya con tierra o fajina, o ya con lienzos    
  bañados en vinagre, con que limpien 580 
  
  el sudor de los fieros combatientes    
  que asistan al rigor de los asaltos;    
  que tomarán la sangre a los heridos;    
  que las más pequeñuelas harán hilas,    
  dando la mano al lienzo y voz al cielo; 585 
  
  con tiernas virginales rogativas,    
  pidiendo a Dios misericordia, en tanto    
  que los robustos brazos de sus padres    
  defiendan sus murallas y sus vidas;    
  que los niños darán de buena gana 590 
  
  para enviar a España con los viejos,    
  pues no pueden servir de cosa alguna;    
  mas ellas, que por útiles se tienen,    
  no irán de ningún modo, porque piensan,    
  por Dios, y por su ley y por su patria, 595 
  
  morir sirviendo a Dios, y en la muerte,    
  cuando el hado les fuere inexorable,    
  dar el último vale a sus maridos,    
  o ya cerrar los ojos a sus padres    
  con tristes y cristianos sentimientos. 600 
  
  En fin, serán, señor, de más provecho    
  que daño, por lo cual te ruegan todas    
  que revoques, señor, lo que ordenaste,    
  en cuanto toca a las mujeres sólo,    
  que en ello harás a Dios servicio grande, 605 
  
  merced a ellas y favor inmenso.    
  Esto la petición, señor, contiene.    
Conde Nunca tal me pasó por pensamiento;    
  nunca tanto el temor se ha apoderado    
  de mí, que hiciese prevención tan triste. 610 
  
  Por respuesta llevad que yo agradezco    



  y admito su gallardo ofrecimiento,    
  y que de su valor tendrá la fama    
  cuidado de escribirle y de grabarle    
  en láminas de bronce, porque viva 615 
  
  siglos eternos. Y esto les respondo,    
  y andad con Dios.    
Uno Por cierto que han mostrado    
  de espartanas valor, de argivas brío.    
 
  
 
  Entra el capitán Guzmán.  
 
  
 
Conde Pues, capitán Guzmán, ¿qué dice el moro?    
Guzmán Ya se fue malcontento.    
D. Fernando [Aparte] ¿Es ido cierto? 620 
  
Guzmán [Aparte] Aguardándote está, porque es valiente    
  y discreto además en lo que muestra.    
D. Fernando [Aparte] Saldré, sin duda.    
Guzmán [Aparte] No sé si lo aciertas,    
  que está muy cerca el cerco.    
D. Fernando [Aparte] Si le venzo,    
  presto me volveré; si soy vencido, 625 
  
  poca falta haré, pues poco valgo.    
Conde ¡Bravo parece el moro!    
Guzmán Bravo, cierto,    
  y muy enamorado y comedido.    
 
  
 
  Entra a esta sazón Buitrago, un soldado, con la espada sin vaina, oleada con un orillo, 
tiros de soga; finalmente, muy malparado. Trae una tablilla con demanda de las ánimas 
de purgatorio, y pide para ellas. Y esto de pedir para las ánimas es cuento verdadero, 
que yo lo vi, y la razón porque pedía se dice adelante.  
 
  
 
Buitrago Denme para las ánimas, señores,    
  pues saben que me importa.    
Conde ¡Oh buen Buitrago! 630 
  
  ¿Cuánto ha caído hoy?    
Buitrago Hasta tres cuartos.    



D. Martín ¿Dellos, qué habéis comprado?    
Buitrago Casi nada:    
  una asadura sola y cien sardinas.    
D. Martín Harto habrá para hoy.    
Buitrago ¡Por Santo Nuflo,    
  que apenas hay para que masque un diente! 635 
  
D. Martín Comeréis hoy conmigo.    
Buitrago Dese modo,    
  habrá para almorzar en lo comprado.    
D. Martín ¿Y la ración?    
Buitrago ¿Qué? ¿La ración? Ya asiste    
  a un lado del estómago, y no ocupa    
  cuanto una casa de ajedrez pequeña. 640 
  
D. Fernando ¡Gran comedor!    
Guzmán Tan grande, que le ha dado    
  el conde esta demanda porque pueda    
  sustentarse con ella.    
Buitrago ¿Qué aprovecha?    
  Que, como saben todos que no hay ánima    
  a quien haga decir sólo un responso, 645 
  
  si me dan medio cuarto, es por milagro;    
  y así, pienso pedir para mi cuerpo,    
  y no para las ánimas.    
D. Martín Sería    
  gran discreción.    
Buitrago ¡Oh, pese a mi linaje!,    
  ¿No sabe todo el mundo que, si como 650 
  
  por seis, que suelo pelear por siete?    
  ¡Cuerpo de Dios conmigo! Denme ripio    
  suficiente a la boca, y denme moros    
  a las manos a pares y a millares:    
  verán quién es Buitrago y si merece 655 
  
  comer por diez, pues que pelea por veinte.    
Conde Tiene razón Buitrago; mas agora,    
  si llega el cerco, mostrará sus bríos,    
  y haré yo que le den siete raciones    
  con tal que cese la demanda.    
Buitrago Cese, 660 
  
  que entonces no habrá lengua, y habrá manos;    
  no hay pedir, sino dar; no hay sacar almas,    
  del purgatorio entonces, sino espiches,    
  para meter en el infierno muchas    



  de la mora canalla que se espera. 665 
  
 
  
 
  Un Pajecillo diga:  
 
  
 
[Pajecillo] ¡Daca el alma, Buitrago, daca el alma!    
Buitrago ¡Hijo de puta, y puto; y miente, y calle!    
  ¿No sabe el cornudillo, sea quien fuere,    
  que, aunque tenga cien cuerpos y cien almas    
  para dar por mi rey, no daré una 670 
  
  si me la piden dese modo infame?    
D. Martín Otra vez, Cereceda.    
Pajecillo ¡Daca el alma!    
Buitrago ¡Por vida de...!    
Conde Buitrago, con paciencia:    
  no la deis vos, por más que os la demanden.    
Buitrago ¡Que tenga atrevimiento un pajecillo 675 
  
oooooo de pedirme a mí el alma! ¡Voto a Cristo,    
  que, a no estar aquí el conde, don hediondo,    
  que os sacara la vuestra a puntillazos,    
  aunque me lo impidiera el mismo diablo    
  por prenda suya!    
Conde No haya más, Buitrago; 680 
  
  guardad vuestra alma, y dadnos vuestras manos,    
  que serán menester, yo os lo prometo.    
Buitrago Denme para las ánimas agora,    
  que todo se andará.    
D. Martín Tomad.    
Buitrago ¡Oh invicto    
  don Martín, generoso! Por mi diestra, 685 
  
  que he de ser tu soldado, si, por dicha,    
  vas a Mazalquivir, como se ha dicho.    
D. Martín Seréis mi camarada y compañero.    
Buitrago ¡Vive Dios, que eres bravo caballero!    
 
  
 
  Vanse, y sale Arlaxa y Oropesa, su cautivo.  
 
  



 
Arlaxa ¡Mucho tarda Alimuzel! 690 
  
  Cristiano, no sé qué sea.    
Oropesa Fuiste, señora, con él    
  otra segunda Medea,    
  famosa por ser crüel.    
  A una empresa le enviaste 695 
  
  que parece que mostraste    
  que te era en odio su vida.    
Arlaxa Yo fui parte en su partida,    
  tú el todo, pues la causaste.    
  Las alabanzas estrañas 700 
  
  que aplicaste a aquel Fernando,    
  contándome sus hazañas,    
  se me fueron estampando    
  en medio de las entrañas;    
  y de allí nació un deseo 705 
  
  no lascivo, torpe o feo,    
  aunque vano por curioso,    
  de ver a un hombre famoso    
  más de los que siempre veo.    
  Más que discreta, curiosa, 710 
  
  ordené que Alimuzel    
  fuese a la empresa dudosa;    
  no por mostrarme con él    
  ingrata ni rigurosa.    
  Y muéstrame su tardanza 715 
  
  que me engañó la esperanza,    
  y que es premio merecido    
  del deseo mal nacido    
  tenelle quien no le alcanza.    
  Yo tengo un alma bizarra 720 
  
  y varonil, de tal suerte,    
  que gusto del que desgarra    
  y más allá de la muerte    
  tira atrevido la barra.    
  Huélgome de ver a un hombre 725 
  
  de tal valor y tal nombre,    
  que con los dientes tarace,    
  con las manos despedace    



  y con los ojos asombre.    
Oropesa Pues si viene Alimuzel, 730 
  
  y a don Fernando trae preso,    
  no verás, señora, en él    
  ninguna cosa en exceso    
  de las que te he dicho dél.    
  Tendrásme por hablador, 735 
  
  y será más el valor    
  de Alimuzel conocido,    
  pues la fama del vencido    
  se pasa en el vencedor.    
  Pero si acaso da el cielo 740 
  
  a don Fernando vitoria,    
  cierto está tu desconsuelo,    
  pues su fama en tu memoria    
  alzará más alto el vuelo,    
  y de no poderle ver, 745 
  
  vendrá el deseo a crecer    
  de velle.    
Arlaxa Tienes razón:    
  parienta es la confusión    
  del discurso de mujer.    
 
  
 
  Entran Alimuzel y Nacor.  
 
  
 
Alimuzel Dadle la mano, señora, 750 
  
  o los pies a aqueste esclavo,    
  que con el alma os adora.    
Arlaxa ¿Cómo en corazón tan bravo    
  tanta humildad, señor, mora?    
  Alzaos, no estéis dese modo. 755 
  
Alimuzel A tu gusto me acomodo.    
Arlaxa ¿Sois vencido, o vencedor?    
Alimuzel Todo lo dirá Nacor,    
  que se halló presente a todo.    
Nacor No quiso el desafiado 760 
  
  acudir al desafío,    



  aunque bien se ha disculpado.    
Arlaxa ¿Ése es soldado de brío,    
  tan temido y alabado?    
  ¿Cómo pudo dar disculpa 765 
  
  buena de tan fea culpa?    
Nacor Su general le detuvo,    
  que él ninguna culpa tuvo,    
  aunque Alimuzel le culpa;    
  que él saliera al campo abierto, 770 
  
  a esperarle un día más,    
  según quedó en el concierto.    
Alimuzel Nacor, endiablado estás;    
  no sé cómo no te he muerto.    
Nacor Mal haces de amenazarme, 775 
  
  ni, soberbio, ocasión darme    
  para que contigo rife,    
  pues sabes que soy jarife,    
  y que pecas en tocarme.    
Arlaxa Paso, mi señor valiente, 780 
  
  que entiendo deste contraste,    
  sin que ninguno le cuente,    
  que ni él salió, ni esperaste.    
Nacor Es así.    
Alimuzel ¡Un jarife miente!    
  ¡Por Alá, que es gran maldad! 785 
  
Nacor ¿No se muestra la verdad    
  en que te vienes sin él?    
Alimuzel ¿Pude yo verme con él,    
  encerrado en la ciudad?    
  ¿No sabes lo que pasó, 790 
  
  y la embajada que trajo    
  quien por él me respondió?    
Nacor Sé que a esperar se redujo    
  el trance, y más no sé yo.    
Alimuzel ¿Por consejo no me diste 795 
  
  que me volviese?    
Nacor Hiciste    
  mal; yo bien, porque pensaba    
  que a un cobarde aconsejaba.    
Alimuzel ¡El diablo se me reviste!    
  ¡Incita a hacerte pedazos! 800 



  
Nacor Jarife soy; no me toques    
  con los dientes ni los brazos,    
  ni a que te dé me provoques    
  duros y fuertes abrazos;    
  que ya sabes que Mahoma 805 
  
  por suya la causa toma    
  del jarife, y le defiende,    
  y al soberbio que le ofende    
  a sus pies le humilla y doma.    
 
  
 
  Entran dos moros y traen cautivo a Don Fernando, en cuerpo y sin espada.  
 
  
 
Alimuzel ¿Qué es aquesto?    
Primer [moro]  A este cristiano 810 
  
  cautivó tu escuadra ayer    
  junto a Orán.    
D. Fernando ¡Miente el villano!    
  Yo me entregué, sin poner    
  pies a huir ni a espada mano.    
  Si no quisiera entregarme, 815 
  
  no pudieran cautivarme    
  tres escuadras, ni aun trecientas.    
Alimuzel Estás cautivo y revientas    
  de bravo.    
D. Fernando Puedo alabarme.    
Arlaxa ¿Quién eres?    
D. Fernando Soy un soldado 820 
  
  que me he venido a entregar    
  a vuestra prisión de grado,    
  por no poder tolerar    
  ser valiente y mal pagado.    
Arlaxa Luego, ¿quieres ser cautivo? 825 
  
D. Fernando De serlo gusto recibo;    
  dadme patrón que me mande.    
Arlaxa ¡Qué disparate tan grande!    
D. Fernando Yo de disparates vivo.    
Oropesa Éste es don Fernando, cierto, 830 
  



  el que yo tanto alabé,    
  y ni viene preso o muerto,    
  ni cómo viene no sé,    
  ni atino su desconcierto.    
  El callar será acertado, 835 
  
  hasta hablalle en apartado,    
  que me admira su venida.    
Alimuzel ¿Seréis, Arlaxa, servida    
  de que os sirva este soldado?    
  Que si ayer fue el primer día 840 
  
  que salió de Orán, dirá    
  si hice lo que debía;    
  que yo entiendo que sabrá    
  mi valor o cobardía.    
  Dime: ¿oíste un desafío 845 
  
  que hizo un moro vacío    
  de ventura y de fe lleno?    
D. Fernando Y fue tenido por bueno,    
  bien criado y de gran brío.    
  El retado no salió, 850 
  
  que lo estorbó el general    
  por cierta ley que halló;    
  pero después, por su mal,    
  que vino al campo sé yo,    
  pensando de hallar allí 855 
  
  al valeroso Alí,    
  porque salimos los dos:    
  él a combatir con vos,    
  yo para venir aquí,    
  que ya os conozco en el talle. 860 
  
Alimuzel Pues esto es verdad, señora,    
  bien será que Nacor calle.    
Oropesa ¡Oh! Si llegase la hora    
  en que pudiese hablalle,    
  ¡qué de cosas le diría! 865 
  
[Nacor] ¿No se vee tu cobardía,    
  si el cristiano salió a verte,    
  y tú quisiste volverte    
  sin esperar más de un día?    
Alimuzel Si tú no hicieras alarde 870 
  



  de tu ingenio caviloso,    
  yo volviera nunca o tarde.    
Nacor Consejos de religioso    
  presto los toma el cobarde.    
Alimuzel Arlaxa, yo volveré, 875 
  
  y a tu presencia traeré,    
  o muerto o preso, al cristiano.    
Nacor Ya tu vuelta será en vano.    
Arlaxa No le quiero, déjale;    
  que, pues a la voz primera 880 
  
  no saltó de la muralla    
  y empuñó la espada fiera,    
  la fama que en él se halla    
  no debe ser verdadera;    
  y así, ya no quiero velle, 885 
  
  aunque, si puedes traelle    
  sin tu daño, darme has gusto.    
D. Fernando Es don Fernando robusto    
  y habrá que hacer en prendelle.    
  Conózcole como a mí, 890 
  
  y sé que es de condición    
  que sabrá volver por sí,    
  y aun buscará la ocasión    
  para responder a Alí.    
Arlaxa ¿Es valiente?    
D. Fernando Como yo. 895 
  
Arlaxa ¿De buen rostro?    
D. Fernando Aqueso no,    
  porque me parece mucho.    
Alimuzel ¡Todo esto con rabia escucho!    
Arlaxa ¿Tiene amor?    
D. Fernando Ya le dejó.    
Arlaxa ¿Luego túvole?    
D. Fernando Sí creo. 900 
  
Arlaxa ¿Será mudable?    
D. Fernando No es fuerza    
  que sea eterno un deseo.    
Arlaxa ¿Tiene brío?    
D. Fernando Y tiene fuerza.    
Arlaxa ¿Es galán?    
D. Fernando De buen aseo.    
Arlaxa ¿Raja y hiende?    



D. Fernando Tronca y parte. 905 
  
Arlaxa ¿Es diestro?    
D. Fernando Como otro Marte.    
Arlaxa ¿Atrevido?    
D. Fernando Es un león.    
Arlaxa Partes todas éstas son,    
  cristiano, para adorarle,    
  a ser moro.    
Alimuzel Calla, Arlaxa, 910 
  
  pues tienes aquí delante    
  quien por tu gusto trabaja.    
Arlaxa Gusto yo de un arrogante    
  que bravea, hiende y raja.    
  Vuelve, Alí, por el cristiano; 915 
  
  que te doy mi fe y mi mano,    
  si le traes, de ser tu esposa.    
D. Fernando Tú le mandas una cosa    
  donde ha de sudar en vano.    
Nacor ¡Soberbios sois los cristianos! 920 
  
D. Fernando Eslo, al menos, quien se alaba.    
Alimuzel Aquí hay quien con ufano[s]    
  bríos quitará la clava    
  a Hércules de las manos;    
  aquí hay quien, a pesar 925 
  
  de quien lo quiera estorbar,    
  Arlaxa, hará lo que mandas.    
D. Fernando A veces se mandan mandas    
  que nunca se piensan dar,    
  y a las veces las promete 930 
  
  quien no las quiere cumplir    
  ni puede.    
Nacor ¿Quién te mete    
  a ti en eso?    
D. Fernando Sé decir    
  que en parte a mí me compete;    
  que es don Fermando mi amigo, 935 
  
  y soy cierto y buen testigo    
  del mucho valor que encierra.    
Alimuzel Traen los casos de la guerra    
  diversos fines consigo.    
  El valiente y fanfarrón 940 



  
  tal vez se ha visto vencido    
  del flaco de corazón;    
  que Alá da ayuda al partido    
  que defiende la razón.    
D. Fernando Pues, ¿qué razón lleva en éste 945 
  
  Alí?    
Oropesa Tú harás que te cueste    
  la vida tu lengua necia.    
Alimuzel Si al que ama el Amor precia,    
  su santo favor me preste;    
  que, sin razón y con él, 950 
  
  a don Fernando el valiente    
  vencerá el flaco Muzel.    
Arlaxa ¡Qué plática impertinente!    
Alimuzel ¡Qué corazón tan crüel!    
Arlaxa Quede el cristiano conmigo; 955 
  
  Alá vaya, Alí, contigo    
  y con Nacor.    
Nacor Él te guarde.    
Arlaxa Volvedme a ver esta tarde.    
 
  
 
  Éntranse todos, sino Don Fernando y Oropesa.  
 
  
 
Oropesa ¡Hola, soldado! ¿A quién digo?    
  ¿Qué noramala, señor, 960 
  
  os ha traído a este puesto    
  tan contrario a vuestro honor?    
D. Fernando En buena te diré presto    
  de mi fortuna el rigor:    
  «No quiso el general mío 965 
  
  que saliese al desafío    
  que me hizo aqueste moro.    
  Yo, por guardar el decoro    
  que corresponde a mi brío,    
  me descolgué por el muro, 970 
  
  y, cuando pensé hallar    
  lo que aun agora procuro,    



  un escuadrón vino a dar    
  conmigo, estando seguro.    
  Era la noche cerrada, 975 
  
  y, como vi defraudada    
  mi esperanza tan del todo,    
  con el tiempo me acomodo.    
  Mentí; rendiles la espada;    
  díjeles que mi intención 980 
  
  era venir a ponerme    
  de grado en su sujeción,    
  y que quisiesen traerme    
  a reconocer patrón.    
  Dijéronme que este Alí 985 
  
  era su señor, y así,    
  vine sin fuerza y forzado.»    
  De todo cuenta te he dado;    
  no hay más que saber de mí.    
  Calla mi nombre, que veo 990 
  
  que aquesta mora hermosa    
  tiene de verme deseo.    
Oropesa De tu fama valerosa    
  que está enamorada creo.    
  No te des a conocer, 995 
  
  que deseos de mujer    
  se mudan a cada paso.    
D. Fernando Vuelve Muzel; habla paso.    
Oropesa. No sé qué pueda querer.    
 
  
 
  Entra Alimuzel.  
 
  
 
Alimuzel Oropesa, escucha y calla, 1000 
  
  y guárdame aquel secreto    
  que en tu discreción se halla,    
  que a tu bondad le prometo    
  con la mía de premialla.    
  Yo te daré libertad, 1005 
  
  y a ti, si tu voluntad    



  fuere de volverte a Orán,    
  mis designios te darán    
  honrosa comodidad.    
  Sólo os pido, en cambio desto, 1010 
  
  que me descubráis un modo    
  tan honroso y tan compuesto    
  que en las partes y en el todo    
  eche de hidalguía el resto,    
  el cual me vaya mostrando 1015 
  
  en qué parte, cómo o cuándo,    
  ya en el campo o estacada,    
  pueda yo medir mi espada    
  con la del bravo Fernando.    
  Quizá está en su vencimiento, 1020 
  
  como Arlaxa significa,    
  de mi bien el cumplimiento,    
  si ya mi esperanza rica    
  no la empobrece su intento;    
  que debe de ser doblado, 1025 
  
  pues de lo que me ha mandado    
  todo se puede temer,    
  y no hay bien que venga a ser    
  seguro en el desdichado.    
D. Fernando Yo te daré a tu enemigo 1030 
  
  a toda tu voluntad,    
  como estoy aquí contigo,    
  sin usar de deslealtad,    
  que nunca albergó conmigo.    
Alimuzel No es enemigo el cristiano; 1035 
  
  contrario, sí; que el lozano    
  deseo de Arlaxa bella    
  presta para esta querella    
  la voz, el intento y mano.    
D. Fernando Presto te pondré con él, 1040 
  
  y fía aquesto de mí,    
  comedido Alimuzel;    
  y aun pienso hacer por ti    
  lo que un amigo fiel,    
  porque la ley que divide 1045 
  
  nuestra amistad no me impide    



  de mostrar hidalgo el pecho;    
  antes, con lo que es bien hecho    
  se acomoda, ajusta y mide.    
  Ve en paz, que yo pensaré 1050 
  
  el tiempo que más convenga    
  para hacer lo que haré.    
Alimuzel Mahoma sobre ti venga,    
  y lo que puede te dé.    
 
  
 
  Vase.  
 
  
 
D. Fernando ¡Gentil carga!    
Oropesa Y gentil presa. 1055 
  
D. Fernando ¿Pesa mucho?    
Oropesa Poco pesa,    
  que está en fuego convertida.    
D. Fernando Mira que importa la vida    
  tener secreto, Oropesa.    
 
  
 
  Vanse, y salen riñendo el capitán Guzmán con el alférez Robledo.  
 
  
 
Guzmán Señor alférez Robledo, 1060 
  
  póngase luego entredicho    
  a esa plática.    
Robledo No puedo;    
  que, lo que sin miedo he dicho,    
  no lo desdigo por miedo.    
  O él se fue a renegar, 1065 
  
  o hizo mal en dejar    
  su presidio en tiempos tales.    
Guzmán De los hombres principales    
  no se debe así hablar.    
  El renegar no es posible, 1070 
  
  y si en ello os afirmáis,    
  mentís.    



 
  
 
  Meten mano.  
 
  
 
Robledo ¡Oh trance terrible!    
Guzmán Agora sí que os halláis    
  en más dudoso imposible    
  si queréis satisfaceros. 1075 
  
 
  
 
  
 
  Entra el conde de Alcaudete y Don Martín de Córdoba, acompañados.  
 
  
 
Conde ¡Paso! ¡Teneos, caballeros!    
  ¿Por qué ha sido la pendencia?    
Guzmán ¡Más agudo es de conciencia    
  este hidalgo que de aceros!    
  Ha afirmado que se es ido 1080 
  
  a renegar don Fernando,    
  y, ¡vive Dios!, que ha mentido,    
  y mentirá cada y cuando    
  lo diga.    
Conde ¡Descomedido!    
  Llévenle luego a una torre. 1085 
  
Guzmán Ni me afrenta ni me corre    
  este agravio, porque nace    
  de la justicia que hace    
  al que su amigo socorre.    
Conde Vaya el alférez, también, 1090 
  
  y mientras que el cerco pasa    
  hagan treguas.    
Robledo Hazme un bien:    
  que sea la torre mi casa.    
D. Martín Sí, porque juntos no estén.    
 
  
 



  Llevan al alférez.  
 
  
 
Uno Señor, la guarda ha descubierto agora 1095 
  
  un bajel por la banda de Poniente.    
D. Martín ¿Qué vela trae?    
Uno Entiendo que latina.    
Conde Vamos a recebirle a la marina.    
 
  
 
Fin del primer acto 
 
 
 
Jornada Segunda 
Los que hablan en ella son: 
 
  
 
ARLAXA. 
DON FERNANDO. 
 
OROPESA. 
 
NACOR. 
 
VOZMEDIANO, anciano. 
 
DOÑA MARGARITA, doncella, en hábito de hombre. 
 BUITRAGO. 
DON MARTÍN. 
 
El CONDE. 
 
GUZMÁN, el capitán. 
 
ALIMUZEL. 
 
BAIRÁN, renegado. 
 
Un MORO. 
  
  Salen Arlaxa, Don Fernando, y Oropesa.  
 
  



 
Arlaxa ¿Cómo te llamas, cristiano,    
  que tu nombre aún no he sabido? 1100 
  
D. Fernando Es mi nombre Juan Lozano;    
  nombre que es bien conocido    
  por el distrito africano.    
Arlaxa Nunca le he oído decir.    
D. Fernando Pues él suele competir 1105 
  
  con el del bravo Fernando.    
Arlaxa ¡Mucho te vas alabando!    
D. Fernando Alábome sin mentir.    
Arlaxa Pues, ¿qué hazañas has tú hecho?    
D. Fernando He hecho las mismas que él, 1110 
  
  con el mismo esfuerzo y pecho,    
  y ya me he visto con él    
  en más de un marcial estrecho.    
Arlaxa ¿Es tu amigo?    
D. Fernando Es otro yo.    
Arlaxa ¿Por ventura, di, salió 1115 
  
  a combatir con mi moro?    
D. Fernando Siempre de bravo el decoro    
  en todo trance guardó.    
Arlaxa Dese modo, Alí es cobarde.    
D. Fernando Eso no; que pudo ser 1120 
  
  salir don Fernando tarde,    
  cuando no pudiese hacer    
  Alí de su esfuerzo alarde.    
  Y imagino que este moro    
  jarife, no con decoro 1125 
  
  de amigo, a Muzel da culpa.    
Arlaxa De su esfuerzo y de su culpa    
  toda la verdad ignoro.    
D. Fernando Haz cuenta que te trae preso    
  a Fernando tu Muzel; 1130 
  
  ¿qué piensas hacer por eso?    
Arlaxa Estimaré mucho en él    
  de su esfuerzo el grande exceso.    
  Tendré en menos al cristiano,    
  cuyo nombre sobrehumano 1135 
  
  me incita y mueve el deseo    



  de velle.    
Oropesa Pues yo le veo    
  en sólo ver a Lozano.    
Arlaxa ¿Que tanto se le parece?    
Oropesa Yo no sé qué diferencia 1140 
  
  entre los dos se me ofrece;    
  ésta es su misma presencia,    
  y el brazo que le engrandece.    
Arlaxa ¿Qué hazañas ha hecho ese hombre    
  para alcanzar tan gran nombre 1145 
  
  como tiene?    
Oropesa Escucha una    
  de su esfuerzo y su fortuna,    
  que podrá ser que te asombre:    
  «Dio fondo en una caleta    
  de Argel una galeota, 1150 
  
  casi de Orán cinco millas,    
  poblada de turcos toda.    
  Dieron las guardas aviso    
  al general, y, con tropa    
  de hasta trecientos soldados, 1155 
  
  se fue a requerir la costa.    
  Estaba el bajel tan junto    
  de tierra, que se le antoja    
  dar sobre él: ved qué batalla    
  tan nueva y tan peligrosa. 1160 
  
  Dispararon los soldados    
  con priesa una vez y otra;    
  tanto, que dejan los turcos    
  casi la cubierta sola.    
  No hay ganchos para acercar 1165 
  
  a tierra la galeota,    
  pero el bravo don Fernando    
  ligero a la mar se arroja.    
  Ase recio de gúmena,    
  que ya el turco apriesa corta, 1170 
  
  porque no le dan lugar    
  de que el áncora recoja.    
  Tiró hacia sí con tal fuerza,    
  que, cual si fuera una góndola,    
  hizo que el bajel besase 1175 



  
  el arena con la popa.    
  Salió a tierra y della un salto    
  dio al bajel, cosa espantosa,    
  que piensa el turco que el cielo    
  cristianos llueve, y se asombra. 1180 
  
  Reconocido su miedo,    
  don Fernando, con voz ronca    
  de la cólera y trabajo,    
  grita: ``¡Vitoria, vitoria!''    
  La voz da al viento, y la mano 1185 
  
  a la espada vitoriosa,    
  con que matando y hiriendo    
  corrió de la popa a proa.»    
  Él solo rindió el bajel;    
  mira, Arlaxa, si ésta es obra 1190 
  
  para que la fama diga    
  los bienes que dél pregona.    
  Probado han bien sus aceros    
  los lindos de Melïona,    
  los elches de Tremecén 1195 
  
  y los leventes de Bona.    
  Cien moros ha muerto en tra[n]ces,    
  siete en estacada sola,    
  docientos sirven al remo,    
  ciento tiene en las mazmorras. 1200 
  
  Es muy humilde en la paz,    
  y en la guerra no hay persona    
  que le iguale, ya cristiana,    
  o ya que sirva a Mahoma.    
Arlaxa ¡Oh, qué famoso español! 1205 
  
Oropesa Hércules, Héctor, Roldán    
  se hicieron en su crisol.    
Arlaxa Mejor no le ha visto Orán.    
Oropesa Ni tal no le ha visto el sol.    
 
  
 
  Entra Nacor.  
 
  
 



Arlaxa Aqueste Nacor me enfada; 1210 
  
  no me dejéis sola.    
Oropesa Honrada    
  te le muestra y comedida.    
D. Fernando Da a sus razones salida:    
  que espere, y no espere en nada.    
Nacor Hermosa Arlaxa, yo estoy 1215 
  
  resuelto en traerte preso    
  al cristiano: y así, voy    
  a Orán luego.    
Arlaxa Buen suceso    
  y agüero espero y te doy,    
  porque irás en gracia mía, 1220 
  
  y en verte tomó alegría    
  desusada el corazón.    
Nacor Tienes, Arlaxa, razón;    
  que yo la tendré algún día    
  de rogarte que me quieras. 1225 
  
Arlaxa Déjate agora de burlas,    
  pues partes a tantas veras.    
D. Fernando Hará Nacor, si no burlas,    
  sus palabras verdaderas;    
  que amante favorecido 1230 
  
  es un león atrevido,    
  y romperá, por su dama,    
  por la muerte y por la llama    
  del fuego más encendido.    
Oropesa Concluyeras tú esta empresa 1235 
  
  harto mejor que no él.    
D. Fernando Calla y escucha, Oropesa.    
Nacor Ya en este caso, Muzel    
  por vencido se confiesa,    
  pues no hace diligencia 1240 
  
  por traer a tu presencia    
  el que yo te traeré presto.    
arlaxa Pártete, Nacor, con esto,    
  que gusto y te doy licencia.    
Nacor Dame las manos, señora, 1245 
  
  por el favor con que animas    
  al alma que más te adora.    



Arlaxa En poco, Nacor, te estimas,    
  pues te humillas tanto agora.    
  Eres jarife; levanta, 1250 
  
  que verte a mis pies me espanta.    
  ¿Qué dirá desto Mahoma?    
Nacor Estos rendimientos toma    
  él por cosa buena y santa.    
  Queda en paz.    
 
  
 
  Vase Nacor.  
 
  
 
Arlaxa Vayas con ella, 1255 
  
  que con el fin deste trance    
  le tendrá el de tu querella.    
D. Fernando ¡Echado ha el moro buen lance!    
Oropesa Ella es falsa cuanto es bella.    
Arlaxa Venid, que habemos de ir 1260 
  
  los tres a ver combatir    
  a mis amantes valientes.    
Oropesa Si nos vieren ir las gentes,    
  tarde nos verán venir.    
 
  
 
  Vanse y sale Vozmediano, anciano, y Doña Margarita, en hábito de hombre.  
 
  
 
Vozmediano ¿Priesa por llegar a Orán, 1265 
  
  y priesa por salir dél?    
  ¡Muy bien nuestras cosas van!    
margarita Préciase Amor de crüel,    
  y tras uno da otro afán.    
Vozmediano Ya os he dicho, Margarita, 1270 
  
  que su daño solicita    
  quien camina tras un ciego.    
Margarita Ayo y señor, yo no niego    
  que esa razón es bendita;    
  pero, ¿qué puedo hacer, 1275 



  
  si he echado la capa al toro    
  y no la puedo coger?    
Vozmediano Menos te la podrá un moro,    
  si bien lo miras, volver.    
Margarita ¿Que sea moro don Fernando? 1280 
  
Vozmediano Así lo van pregonando    
  los niños por la ciudad.    
Margarita ¡Que haya hecho tal maldad!    
  ¡De cólera estoy rabiando!    
  No lo creo, Vozmediano. 1285 
  
Vozmediano Haces bien; pero yo veo    
  que ni moro ni cristiano    
  parece.    
Margarita Verle deseo.    
Vozmediano Siempre tu deseo es vano.    
Margarita Quiérelo así mi ventura, 1290 
  
  pero no será tan dura    
  que no dé fin a mis penas    
  con darme en estas arenas    
  berberisca sepultura.    
Vozmediano No dirás, señora, al menos, 1295 
  
  que no te he dado consejos    
  de bondad y de honor llenos.    
Margarita Los prudentes y los viejos    
  siempre dan consejos buenos:    
  pero no vee su bondad 1300 
  
  la loca y temprana edad,    
  que en sí misma se embaraza,    
  ni cosa prudente traza    
  fuera de su voluntad.    
 
  
 
  Entra Buitrago con la demanda.  
 
  
 
Buitrago Vuestras mercedes me den 1305 
  
  para las ánimas luego,    
  que les estará muy bien.    
Margarita Si ellas arden en mi fuego.    



Vozmediano Pasito, Anastasio, ten:    
  no digas alguna cosa 1310 
  
  malsonante, aunque curiosa.    
Margarita Váyase, señor soldado,    
  que no tenemos trocado.    
Buitrago ¡La respuesta está donosa!    
  Denme, ¡pese a mis pecados! 1315 
  
  ([Aparte] ¡Siempre yo de aquesta guisa    
  medro con almidonados!)    
  Denme, que vengo deprisa,    
  y ellos están muy pausados.    
  ¡Oh, qué novatos que están 1320 
  
  de lo que se usa en Orán    
  en esto de las demandas!    
  Descoja sus manos blandas    
  y dé limosna, galán.    
  ¿Qué me mira? Acabe ya: 1325 
  
  eche mano, y no a la espada    
  que su tiempo se vendrá.    
Vozmediano La limosna que es rogada    
  más fácilmente se da    
  que la que se pide a fuerza. 1330 
  
Buitrago Úsase en aquesta fuerza    
  de Orán pedirse deste arte;    
  que son las almas de Marte,    
  y piden siempre con fuerza.    
  Nadie muere aquí en el lecho, 1335 
  
  a almidones y almendradas,    
  a pistos y purgas hecho;    
  aquí se muere a estocadas    
  y a balazos roto el pecho.    
  Bajan las almas feroces, 1340 
  
  tan furibundas y atroces,    
  que piden que acá se pida    
  para su pena afligida    
  a cuchilladas y a voces.    
  En fin: las almas de Orán, 1345 
  
  que tienen comedimiento,    
  aunque en purgatorio están,    
  dicen que vuelva en sustento    



  la limosma que me dan.    
  A la parte voy con ellas, 1350 
  
  remediando sus querellas    
  a fuerza de avemarías,    
  y mis hambrientas porfías    
  con lo que me dan para ellas.    
Vozmediano Hermano, yo no os entiendo, 1355 
  
  y no hay limosma que os dar.    
Buitrago ¡De gana me voy riendo!    
  ¿Y adónde se vino a hallar    
  el parentesco tremendo?    
  ¿Hace burla en ver el traje, 1360 
  
  entre pícaro y salvaje?    
  Pues sepa que este sayal    
  tiene encubierto algún al    
  que puede honrar un linaje.    
  El conde es éste, ¡qué pieza!; 1365 
  
  que, cuando me da, le dan    
  mil vaguidos de cabeza.    
  Pobretas almas de Orán,    
  que estáis en vuestra estrecheza,    
  rogad a Dios que me den, 1370 
  
  porque si yo como bien,    
  rezaré más de un rosario,    
  y os haré un aniversario    
  por siempre jamás. Amén.    
 
  
 
  Entra el conde, Don Martín, el capitán Guzmán y Nacor.  
 
  
 
Nacor Digo, señor, que entregaré sin duda 1375 
  
  la presa que he contado fácilmente    
  en el silencio de la noche muda    
  con muy poquito número de gente;    
  y, porque al hecho la verdad acuda,    
  las manos a un cordel daré obediente; 1380 
  
  dejaréme llevar, siendo yo guía    
  que os muestre el aduar antes del día.    



  Y sólo quiero desta rica presa,    
  por quien mi industria y mi traición trabaja,    
  un cuerpo que a mi alma tiene presa: 1385 
  
  quiero a la bella sin igual Arlaxa.    
  Por ella tengo tan infame empresa    
  por ilustre, por grande, y no por baja:    
  que, por reinar y por amor no hay culpa    
  que no tenga perdón y halle disculpa. 1390 
  
  No siento ni descubro otro camino,    
  para ser posesor de aquesta mora,    
  que hacer este amoroso desatino,    
  puesto que en él crueldad y traición mora.    
  Ámola por la fuerza del destino, 1395 
  
  y, aunque mi alma su beldad adora,    
  quiérola cautivar para soltalla,    
  por si puedo moverla o obligalla.    
Conde No estamos en sazón que nos permita    
  sacar de Orán un mínimo soldado; 1400 
  
  que el cerco que se espera solicita    
  que ponga en otras cosas mi cuidado.    
Nacor La vitoria en la palma traigo escrita;    
  en breves horas te daré acabado,    
  sin peligro, el negocio que he propuesto; 1405 
  
  si presto vamos, volveremos presto.    
Conde Esta tarde os daré, Nacor, respuesta;    
  esperad hasta entonces.    
Nacor Soy contento.    
 
  
 
  Vase Nacor.  
 
  
 
D. Martín Empresa rica y sin peligro es ésta,    
  si cierta fuese.    
Guzmán Yo por tal la cuento: 1410 
  
  hace la lengua al alma manifiesta.    
  Declarado ha Nacor su pensamiento    
  con tal demonstración, con tal afecto,    
  que, si vamos, el saco me prometo.    
D. Martín Cubre el traidor sus malas intenciones 1415 



  
  con rostro grave y ademán sincero,    
  y adorna su traición con las razones    
  de que se precia un pecho verdadero.    
  De un Sinón aprendieron mil Sinones,    
  y así, el que es general, al blando o fiero 1420 
  
  razonar del contrario no se rinde,    
  sin que primero la intención deslinde.    
Conde Hermano, así se hará; no tengáis miedo    
  que yo me arroje o precipite en nada.    
  ¿Hicistes ya las treguas con Robledo, 1425 
  
  y queda ante escribano confirmada?    
D. Martín Gran cólera tenéis, Guzmán.    
Guzmán No puedo    
  tenerla en la ocasión más enfrenada.    
Conde Podréis darle la rienda entre enemigos,    
  y es prudencia cogerla con amigos. 1430 
  
  Pues, Buitrago, ¿qué hacemos?    
Buitrago Aquí asisto,    
  procurando sacar de aqueste esparto    
  jugo de algún plus ultra, y no le he visto    
  siquiera de una tarja ni de un cuarto.    
  Así guardan la ley de Jesucristo 1435 
  
  aquéstos como yo cuando estoy harto,    
  que no me acuerdo si hay cielo ni tierra;    
  sólo a mi vientre acudo y a la guerra.    
Margarita Pide limosna en modo este soldado,    
  que parece que grita o que reniega, 1440 
  
  y yo estoy en España acostumbrado    
  a darla a quien por Dios la pide y ruega.    
Buitrago Quiérosela pedir arrodillado;    
  veré si la concede o si la niega.    
Vozmediano Ni tanto, ni tan poco.    
Buitrago  Soy cristiano. 1445 
  
Margarita ¿Ya no le han dicho que no hay blanca, hermano?    
Buitrago ¿Hermano? ¡Lleve el diablo el parentesco    
  y el ladrón que le halló la vez primera!    
  Descosa, pese al mundo, ese grigüesco,    
  desgarre esa olorosa faltriquera. 1450 
  
  De aquestas pinturitas a lo fresco,    
  ¿qué se puede esperar?    



Vozmediano Ésa es manera    
  de hacer sacar la espada y no el dinero.    
Conde ¡Paso, Buitrago!    
Margarita ¡A fe de caballero!    
D. Martín No os enfadéis, galán, que deste modo  1455 
  
  se pide la limosna en esta tierra;    
  todo es aquí braveza, es aquí todo    
  rigor y duros términos de guerra.    
Buitrago Y yo, que a lo de Marte me acomodo,    
  y a lo de Dios es Cristo, doy por tierra 1460 
  
  con todo el bodegón, si con floreos    
  responden a mis gustos y deseos.    
D. Martín En fin, ¿que aqueste galán    
  es de Jerez?    
Vozmediano Y de nombre,    
  de los buenos que allí están, 1465 
  
  y hijo, señor, de un hombre    
  que en Francia fue capitán.    
  Quedó rico y con hacienda;    
  dejómele a mí por prenda    
  mi hermana, que fue su madre, 1470 
  
  y yo quise que del padre    
  siguiese la honrada senda.    
  Supe el cerco que se espera,    
  y con su gusto le truje,    
  que sin él no le trajera, 1475 
  
  y a esta dura le reduje    
  de su vida placentera;    
  que, en los grados de alabanza,    
  aunque pervierta la usanza    
  el adulador liviano, 1480 
  
  no alcanza un gran cortesano    
  lo que un buen soldado alcanza.    
Conde Así es verdad, y agradezco    
  venida de tales dos,    
  y a servírosla me ofrezco. 1485 
  
Buitrago ¡Que no me darán por Dios    
  lo que por mí no merezco!    
  ¡Voto a Cristóbal del Pino,    
  que si una vez me amohíno,    
  que han de ver quién es Callejas! 1490 



  
  Busquen alivio a sus quejas,    
  almas, por otro camino.    
  Buscaréle yo también    
  para mi hambre insolente,    
  o me den, o no me den; 1495 
  
  que nunca muere un valiente    
  de hambre.    
D. Martín Dices muy bien.    
Buitrago No digo sino muy mal.    
  ¿Es eso por escusarse    
  de no sacar un real? 1500 
  
Conde Vamos, que ya de enojarse    
  Buitrago nos da señal,    
  y no quiero que lo esté.    
 
  
 
  Vanse el conde y Don Martín.  
 
  
 
Buitrago Con aqueso comeré.    
  ¡No fuera yo motilón, 1505 
  
  o mozo de bodegón,    
  y no soldado!    
Margarita ¿Por qué?    
Buitrago Yo me entiendo, so galán;    
  vaya y guarde su dinero.    
  ¡Adiós, mi señor Guzmán! 1510 
  
Guzmán No, no; convidaros quiero;    
  ¡por vida del capitán!,    
  venid, Buitrago, conmigo.    
Buitrago En seguirte sé que sigo    
  a un Alejandro y a un Marte. 1515 
  
 
  
 
  Vanse el capitán y Buitrago.  
 
  
 
Margarita Señor, llégate a esta parte,    



  que tengo que hablar contigo.    
  Resuelta estoy.    
Vozmediano En tu daño.    
Margarita No me atajes; déjame    
  relatar mi mal estraño. 1520 
  
Vozmediano ¿Ya no sabes que lo sé,    
  por mi mal más ha de un año?    
Margarita Dime, señor: ¿tú no sientes    
  que con nuevos acidentes    
  cada día amor me embiste? 1525 
  
Vozmediano Y sé que no los resiste    
  tu alma, pues los consientes.    
Margarita Déjate de aconsejarme,    
  y dame ayuda, si quieres;    
  que lo demás es matarme. 1530 
  
Vozmediano Por quien soy y por quien eres,    
  siempre te oiré sin cansarme,    
  y siempre te ayudaré,    
  porque a ello me obligué    
  cuando de venir contigo 1535 
  
  como ayo y como amigo    
  te di la palabra y fe.    
  Di, en fin, ¿qué piensas hacer?    
Margarita Yo, por soldado a esta empresa,    
  con estraño parecer, 1540 
  
  pues procuraré ser presa,    
  puesto que vaya a prender.    
  Procuraré ser cautiva;    
  que de la dura y esquiva    
  tormenta que siente el alma, 1545 
  
  el sosiego, gusto y palma,    
  en disparates estriba.    
  Sabré [ser] cautiva de quien    
  me cautivó sin sabello,    
  pensando de hacerme bien; 1550 
  
  daré al moro perro el cuello    
  porque a mi alma me den.    
  Que no es posible sea moro    
  quien guardó tanto el decoro    
  de cristiano caballero; 1555 
  



  y si fuere esclavo, quiero    
  dar por él mil montes de oro.    
  De que los halle no dude    
  nadie: que el cielo al deseo    
  del aflicto siempre acude. 1560 
  
Vozmediano El gran Dios dese deseo    
  impertinente te mude.    
Margarita ¿Habrá más de rescatarme,    
  dando tiempo al informarme    
  de lo que voy a saber? 1565 
  
  Que en el mal de irme a perder    
  consiste el bien de ganarme.    
  Venid, señor Vozmediano;    
  negociaréis mi salida    
  con el escuadrón cristiano. 1570 
  
Vozmediano ¿Dónde quieres ir, perdida?    
Margarita Aconsejarme es en vano.    
Vozmediano Yo haré con su señoría    
  que se oponga a tu partida.    
Margarita Si esto me impedís, señor, 1575 
  
  haré otro yerro mayor,    
  con que lloréis más de un día.    
  Echada está ya la suerte;    
  yo he de seguir mi destino,    
  aunque me lleve a la muerte. 1580 
  
Vozmediano Del amor el desatino    
  cualquier bien en mal convierte.    
  ¡En mal punto me encargué    
  de ti! ¡En mal punto dejé    
  la patria por tus antojos! 1585 
  
Margarita Tal vez, tras nubes de enojos,    
  de esperanza el sol se vee.    
 
  
 
  Vanse, y salen Arlaxa, Alimuzel, Oropesa y Don Fernando.  
 
  
 
Arlaxa ¿Adónde está Alimuzel?    
  Oropesa, ¿dó te has ido?    
  Y mi Lozano, ¿qué es dél? 1590 



  
  ¡Cielo, escucha mi gemido;    
  no te me muestres crüel!    
Alimuzel Bella Arlaxa, aquí me tienes.    
Arlaxa Amigo, a buen tiempo vienes.    
Oropesa ¿Qué es lo que mandas, señora? 1595 
  
Arlaxa Vengas, amigo, en buen hora.    
  Lozano, ¿en qué te detienes?    
D. Fernando Aquí estoy, señora mía.    
  ¿Qué me mandas? Dilo, acaba.    
Arlaxa ¡Desdichada dicha mía! 1600 
  
Alimuzel ¿Qué has, Arlaxa?    
Arlaxa Yo soñaba    
  que esta noche, al alba fría,    
  daban sobre este aduar    
  cristianos, y, a mi pesar,    
  Nacor me llevaba presa, 1605 
  
  y desperté con la presa    
  del asalto y del gritar;    
  y he venido a socorrerme    
  de vosotros con el miedo    
  que el sueño pudo ponerme, 1610 
  
  y, aunque os veo, apenas puedo    
  sosegarme ni valerme.    
  Tengo a Nacor por traidor,    
  y no me deja el temor    
  fiar de vuestra lealtad. 1615 
  
Alimuzel No son los sueños verdad;    
  no tengas miedo, mi amor;    
  y si lo son, juzga y piensa    
  que a tu lado hallarás    
  quien no consienta tu ofensa. 1620 
  
Arlaxa Contra el hado es por demás    
  que valga humana defensa.    
D. Fernando No te congojes, señora,    
  que si llegare la hora    
  de verte en aquese aprieto, 1625 
  
  librarte dél te prometo    
  por el Dios que mi alma adora.    
  Si no quedase cristiano    
  en Orán, y aquí viniese    



  tan arrojado y ufano 1630 
  
  que la vitoria tuviese    
  tan cierta como en la mano,    
  será esta mía bastante    
  para que el más arrogante    
  vuelva humilde y sin despojos. 1635 
  
  Tiemple aquesto tus enojos,    
  no pase el miedo adelante,    
  que haré más de lo que digo;    
  y de que prometo poco,    
  mis obras serán testigo. 1640 
  
Oropesa O está don Fernando loco,    
  o es ya de Cristo enemigo.    
  Pelear contra cristianos    
  promete. Venid, hermanos,    
  que yo, con mejor conciencia, 1645 
  
  pasaré la diligencia    
  a los pies, y no a las manos.    
D. Fernando Alí, dame tú una espada    
  y un turbante, con que pueda    
  la cabeza estar guardada. 1650 
  
Oropesa Señora, ¿dónde se queda    
  tu condición arrojada?    
  Agora verás hender,    
  herir, matar y romper.    
  Deja venir al cristiano. 1655 
  
Arlaxa Es accidental y vano    
  tal deseo en la mujer,    
  y fácilmente se trueca;    
  y, antes que la espada, agora    
  tomaría ver la rueca. 1660 
  
Alimuzel El que te ofende, señora,    
  contra todo el mundo peca.    
  Ven, cristiano, a tomar armas.    
Oropesa Mira contra quién te armas,    
  Lozano.    
D. Fernando ¡Calla, Oropesa! 1665 
  
Oropesa En armarte a tal empresa,    
  de tu valor te desarmas.    
 



  
 
  Éntranse todos.  
  Salen Nacor, atadas las manos atrás con un cordel, y tráenle Buitrago, el capitán 
Guzmán, Margarita y otros soldados con sus arcabuces.  
 
  
 
Nacor Valeroso Guzmán, éste es, sin duda,    
  el vendido aduar, el paraíso    
  do está la gloria que mi alma busca. 1670 
  
  Con la caballería, como es uso,    
  le puedes coronar a la redonda,    
  porque apenas se escape un solo moro.    
Guzmán No tengo tanta gente para tanto.    
Nacor Cerca, pues, por lo menos, esta parte, 1675 
  
  que responde derecha a una montaña    
  que está cerca de aquí, donde, sin duda,    
  harán designio de acogerse cuantos    
  sobresaltados fueren esta noche.    
Guzmán Dices muy bien.    
Nacor Pues manda que me suelten, 1680 
  
  porque vaya a buscar el grande premio     
  que pide la amorosa traición mía.    
Buitrago Eso no, ¡vive Dios!, hasta que vea    
  cómo se entabla el juego, ¡so Mahoma!    
  Estése atraillado como galgo, 1685 
  
  porque hasta ver las li[e]bres no le suelto.    
Nacor Señor Guzmán, agravio se me hace.    
Guzmán Buitrago, suéltale, y a Dios; y embiste.    
Buitrago Contra mi voluntad le suelto. Vaya.    
Nacor Venid, que yo pondré la gente en orden, 1690 
  
  de modo que no haya algún desorden.    
 
  
 
  Vanse, y queda sola Margarita.  
 
  
 
Margarita ¡Pobre de mí! ¿Dónde quedo?    
  ¿Adónde me trae la suerte,    
  confusa y llena de miedo?    



  ¿Qué cosa haré con que acierte, 1695 
  
  si ninguna cosa puedo?    
  ¡Oh amoroso desvarío,    
  que ciegas el albedrío    
  y la razón tienes presa!    
  ¿Qué sacaré desta empresa, 1700 
  
  de quién temo y de quién fío?    
  Soy mariposa inocente    
  que, despreciando el sosiego,    
  simple y presurosamente    
  me voy entregando al fuego 1705 
  
  de la llama más ardiente.    
  Estos pasos son testigos    
  que huyo de los amigos,    
  y, llena de ceguedad,    
  de mi propria voluntad 1710 
  
  me entrego a los enemigos.    
 
  
 
  Suena dentro: «¡Arma, arma! ¡Santiago, cierra, cierra España, España!» Salga al teatro 
Nacor, abrazado con Arlaxa, y, a su encuentro, Buitrago.  
 
  
 
Buitrago ¡Por aqueste portillo se desagua    
  el aduar! ¡Soldados, aquí, amigos!    
  ¡Tente, perro cargado; tente, galgo!    
Nacor Amigo soy, señor.    
Buitrago ¡No es éste tiempo 1715 
  
  para estas amistades! ¡Tente, perro!    
Nacor ¡Muerto soy, por Alá!    
Buitrago ¡Por San Benito,    
  que he pasado a Nacor de parte a parte,    
  y que ésta debe ser su amada ingrata!    
Arlaxa Cristiano, yo me rindo; no ensangrientes 1720 
  
  tu espada en mujeril sangre mezquina.    
  Llévame do quisieres.    
 
  
 
  Sale Alí.  



 
  
 
Alimuzel La voz oigo    
  de Arlaxa bella, que socorro pide.    
  ¡Ah perro, suelta!    
Buitrago ¡Suéltala tú, podenco sin provecho! 1725 
  
  ¿No hay quien me ayude aquí?    
Arlaxa Mientras pelean    
  aquestos dos, podrá ser escaparme,    
  si acaso acierto de tomar la parte    
  que lleva a la montaña.    
Margarita Si me guías,    
  seré tu esclavo, tu defensa y guarda  1730 
  
  hasta ponerte en ella. Ven, señora.    
 
  
 
  Vase Arlaxa y Margarita. Sale Don Fernando y Guzmán.  
 
  
 
Buitrago ¡Ánimas de purgatorio,    
  favorecedme, señoras,    
  que mi peligro es notorio,    
  si ya no estáis a estas horas 1735 
  
  durmiendo en el dormitorio!    
  De vuestro divino aliento    
  con mayor fuerza me siento.    
  ¡Perro, el huir no te cale!    
  ¡Ahora verán si vale 1740 
  
  Buitrago por más de ciento!    
 
  
 
  Éntrase Alí, y Buitrago tras él.  
 
  
 
Guzmán ¡O eres diablo, o no eres hombre!    
  ¿Quién te dio tal fuerza, perro?    
D. Fernando No os admire ni os asombre,    
  Guzmán, que haga este yerro 1745 
  



  quien respeta vuestro nombre.    
Guzmán ¿Sois, a dicha, don Fernando?    
D. Fernando El mismo que estáis mirando,    
  aunque no me veis, amigo.    
Guzmán ¿Sois ya de Cristo enemigo? 1750 
  
D. Fernando Ni de veras, ni burlando.    
Guzmán Pues, ¿cómo sacas la espada    
  contra Él?    
D. Fernando Vendrá sazón    
  más llana y acomodada,    
  en que te dé relación 1755 
  
  de mi pretensión honrada.    
  Cristiano soy, no lo dudes.    
Guzmán ¿Por qué a defender acudes    
  este aduar?    
D. Fernando Porque encierra    
  la paz que causa esta guerra, 1760 
  
  la salud de mis saludes.    
  Dos prendas has de dejar,    
  y carga, amigo, con todo    
  cuanto hay en este aduar.    
Guzmán A tu gusto me acomodo, 1765 
  
  no quiero más preguntar;    
  pero, porque no se diga    
  que tengo contigo liga,    
  tú, pues bastas, lo defiende.    
 
  
 
  Vase Guzmán, y vuelve Buitrago y Alimuzel.  
 
  
 
Buitrago En vano, moro, pretende 1770 
  
  tu miedo que no te siga,    
  que tengo para ofenderte    
  dos manos y dos mil almas,    
  que a mis pies han de ponerte.    
D. Fernando Otros despojos y palmas 1775 
  
  puedes, amigo, ofrecerte,    
  que éste no.    
Alimuzel Deja, Lozano,    



  que este valiente cristiano    
  en grande aprieto me ha puesto.    
D. Fernando Ve tú a socorrer el resto, 1780 
  
  y éste déjale en mi mano,    
  que yo daré cuenta dél.    
 
  
 
  Arlaxa, dentro.  
 
  
 
Arlaxa ¡Lozano, que voy cautiva!    
  ¡Que voy cautiva, Muzel!    
Alimuzel ¡Fortuna, a mi suerte esquiva, 1785 
  
  cielo envidioso y crüel,    
  ejecutad vuestra rabia    
  en mi vida, si os agravia;    
  dejad libre la de aquélla,    
  que os podéis honrar con ella 1790 
  
  por hermosa, honesta y sabia!    
 
  
 
  Sale Arlaxa, defendiéndola Margarita del capitán Guzmán y de otros tres soldados.  
 
  
 
D. Fernando ¡Todos sois pocos soldados!    
Guzmán Ésta es la mora en quien tiene    
  don Fernando sus cuidados;    
  dejársela me conviene. 1795 
  
 
  
 
  Vase.  
 
  
 
Buitrago Aquí hay moros encantados    
  o cristianos fementidos,    
  que ha llegado a mis oídos,    
  creo, el nombre de Lozano.    
D. Fernando Vuestro trabajo es en vano, 1800 



  
  cristianos mal advertidos,    
  que esta mora no ha de ir presa;    
  entrad en el aduar,    
  y hallaréis más rica presa.    
Buitrago ¡Désta irás a señalar, 1805 
  
  perro, el tanto de tu fuesa!    
Alimuzel ¡Muerto soy; Alá me ayude!    
Arlaxa ¡Acude, Lozano, acude,    
  que han muerto a tu grande amigo!    
 
  
 
  Cae Alí dentro, y éntrase Arlaxa tras él.  
 
  
 
D. Fernando Vengaréle en su enemigo, 1810 
  
  aunque de intención me mude.    
  ¡No te retires, aguarda!    
Buitrago ¿Yo retirar? ¡Bueno es eso!    
  Si tuviera una alabarda,    
  le partiera hasta el güeso. 1815 
  
  ¡Oh, cómo el perro se guarda!    
D. Fernando Éste que va a dar el pago    
  de tus bravatas, Buitrago,    
  mejor cristiano es que tú.    
Buitrago ¡Que te valga Bercebú, 1820 
  
  y a mí Dios y Santiago!    
  Di quién eres, que, sonando    
  el eco, me trae con miedo    
  la habla de don Fernando.    
D. Fernando El mismo soy.    
Buitrago ¡Oh Robledo, 1825 
  
  verdadero y memorando,    
  y cuánta verdad dijiste!    
  Sin razón le desmentiste,    
  Guzmán atrevido y fuerte.    
  Yo quiero huir de la muerte 1830 
  
  que en esas manos asiste.    
D. Fernando ¿Cómo, di, tú no peleas,    
  te retiras o te vas,    



  antes que tu prisión veas?    
Margarita ¡Estraños consejos das 1835 
  
  a quien la muerte deseas!    
  Mas no puedo retirarme    
  ni pelear, y he de darme    
  de cansado a moras manos,    
  que se van ya los cristianos, 1840 
  
  y tú no querrás dejarme.    
 
  
 
  Dentro, diga Guzmán:  
 
  
 
[Guzmán] ¡Al retirar, cristianos! ¡Toca, Robles!    
  ¡A retirar, a retirar, amigos!    
  No se quede ninguno, y los cansados    
  a las ancas los suban los jinetes, 1845 
  
  y en la mitad del escuadrón recojan    
  la presa. ¡Al retirar, que viene el día!    
D. Fernando Yo te pondré en las ancas de un caballo    
  de los tuyos, amigo; no desmayes.    
Margarita Mayor merced me harás si aquí me dejas. 1850 
  
D. Fernando ¿Quieres quedar cautivo por tu gusto?    
Margarita Quizá mi libertad consiste en eso.    
D. Fernando ¿Hay otros don Fernandos en el mundo?    
  Demos lugar que los cristianos pasen;    
  retiraos a esta parte.    
Margarita Yo no puedo. 1855 
  
D. Fernando Dadme la mano, pues.    
Margarita De buena gana.    
D. Fernando ¡Jesús, y qué desmayo!    
Margarita Gentilhombre,    
  ¿lleváisme a los cristianos, o a los moros?    
D. Fernando A los moros os llevo.    
Margarita No querría    
  que fuésedes cristiano y me engañásedes. 1860 
  
D. Fernando Cristiano soy; pero, ¡por Dios!, que os llevo    
  a entregar a los moros.    
Margarita ¡Dios lo haga!    
D. Fernando De novedades anda el mundo lleno.    



  ¿Estáis herido acaso?    
Margarita No estoy bueno.    
 
  
 
  Vanse.  
  Sale Oropesa, cargado de despojos.  
 
  
 
Oropesa No, sino estaos atenido 1865 
  
  a los consejos de un loco,    
  enamorado y perdido.    
  Mucho llevo en esto poco;    
  voy libre y enriquecido.    
  Ya en mi libertad contemplo 1870 
  
  un nuevo y estraño ejemplo    
  de los casos de fortuna,    
  y adornarán la coluna    
  mis cadenas de algún templo.    
 
  
 
  Salen el conde y Don Martín y Bairán, el renegado.  
 
  
 
Bairán Digo, señor, que la venida es cierta, 1875 
  
  y que este mar verás y esta ribera,    
  él de bajeles lleno, ella cubierta    
  de gente inumerable y vocinglera.    
  De Barbarroja el hijo se concierta    
  con Alabez y el Cuco, de manera 1880 
  
  que en su favor más moros dan y ofrecen    
  que en clara noche estrellas se parecen.    
  Los turcos son seis mil, y los leventes    
  siete mil, toda gente vencedora;    
  veinte y seis las galeras, suficientes 1885 
  
  a traer municiones de hora en hora.    
  Andan en pareceres diferentes    
  sobre cuál destas plazas se mejora    
  en fortaleza y sitio, y creo se ordena    
  de dar a San Miguel la buena estrena. 1890 



  
  Esto es, señor, lo que hay del campo moro,    
  y en Argel el armada queda a punto,    
  y Azán, el rey, guardando su decoro,    
  que es diligente, la traerá aquí al punto.    
Conde De sus designios poco o nada ignoro, 1895 
  
  mas, por tu relación cuerda, barrunto    
  que a San Miguel el bárbaro amenaza,    
  como más flaca, aunque importante plaza.    
  Pero, puesto le tengo en tal reparo,    
  tales soldados dentro dél he puesto, 1900 
  
  que al bárbaro el ganarle será caro,    
  muy más que en su designio trae propuesto.    
  Idos a reposar, mi amigo caro,    
  y el agradecimiento y paga desto    
  esperadla de mí, con la ventaja 1905 
  
  que aquel merece que cual vos trabaja.    
 
  
 
  Vase Bairán.  
 
  
 
  ¿No tarda ya Guzmán?    
D. Martín Las centinelas    
  le han descubierto ya.    
conde Venga en buen hora.    
D. Martín Su premio habrá Nacor de sus cautelas    
  cobrado, su adorada ingrata mora. 1910 
  
  ¡Amor, como otro Marte nos desvelas;    
  furia y rigor en tus entrañas mora;    
  hasta las religiosas almas dañas,    
  y fundas en traiciones tus hazañas!    
 
  
 
  Entra el capitán Guzmán, Oropesa, Buitrago, Vozmediano y otros soldados.  
 
  
 
Guzmán Tus manos pido, y de las mías toma, 1915 
  
  o, por mejor decir, de tus soldados,    



  amorosos despojos de Mahoma.    
  Volvemos, como fuimos, alentados,    
  mejorados en honra y buena fama,    
  y en ropa y en esclavos mejorados. 1920 
  
  Nacor no trae a su hermosa dama;    
  que Buitrago apagó con fuerte acero    
  del moro infame la amorosa llama.    
Buitrago Paséle, por la fe de caballero,    
  por entrambas ijadas, ignorando 1925 
  
  que fuese el que el aviso dio primero;    
  y si no lo estorbara don Fernando,    
  diera con más de dos patas arriba,    
  que con él se me fueron escapando.    
Conde ¿Que, en fin, se volvió moro?    
Oropesa No se escriba, 1930 
  
  se diga o piense tal de quien su intento    
  en ser honrado y valeroso estriba.    
  Yo sé de don Fernando el pensamiento,    
  y sé que presto volverá a servirte    
  con las veras que ofrece su ardimiento. 1935 
  
Guzmán Que él es cristiano sé, señor, decirte;    
  que él se nombró conmigo combatiendo.    
D. Martín ¿Y procuraba, por ventura, herirte?    
Guzmán Con tiento pareció que iba esgrimiendo,    
  y palabras me dijo en el combate 1940 
  
  por quien fui sus designios conociendo.    
D. Martín Deste caso, señores, no se trate;    
  ya, por lo menos, ha caído en culpa,    
  y no hay disculpa a tanto disparate.    
Conde Salió sin mi licencia: ya le culpa, 1945 
  
  y más el escalar de la muralla,    
  insulto que jamás tendrá disculpa.    
Guzmán Precipitóle honor: vistió la malla    
  por conservar su crédito famoso;    
  huyóle el moro; fue a buscar batalla. 1950 
  
D. Martín ¡Por cierto, oh buen Guzmán, que estáis donoso!    
  Pues, ¿cómo no se ha vuelto, o cómo muestra    
  contra cristianos ánimo brioso?    
Oropesa Él dará presto de su intento muestra,    
  sacando, en gloria de la ley cristiana, 1955 
  



  a luz la fuerza de su honrada diestra.    
Conde Venid; repartiré de buena gana    
  lo que deste despojo a todos toca;    
  que el gusto crece lo que así se gana.    
 
  
 
  Vanse, y queda Buitrago y Vozmediano.  
 
  
 
Vozmediano ¡Válgame Dios, si se quedó la loca, 1960 
  
  si se quedó la sin ventura y triste,    
  que así su suerte y su valor apoca!    
  Dime, señor, si por ventura viste    
  aquel soldado que partió conmigo    
  cuando a la empresa do has venido fuiste; 1965 
  
  aquel bisoño manicorto, digo,    
  que no te quiso dar limosna un día,    
  y habrá hasta seis que vino aquí conmigo.    
Buitrago ¿No es aquel del entono y bizarría,    
  de las plumas volantes y del rizo, 1970 
  
  que me habló con remoques y acedías?    
Vozmediano Aquese mismo.    
Buitrago No sé qué se hizo.    
 
  
 
  Vase.  
 
  
 
Vozmediano ¿Adónde estarás agora,    
  moza por tus pies llevada    
  do toda miseria mora, 1975 
  
  de mandar a ser mandada,    
  esclava de ser señora?    
  ¿Que es posible que un deseo    
  incite a tal devaneo?    
  Y éste es, en fin, de tal ser, 1980 
  
  que no lo puedo creer,    
  y con los ojos lo veo.    
 



  
 
  [Vase]  
  Sale Arlaxa, Don Fernando y Margarita.  
 
  
 
D. Fernando Para ser mozo y galán    
  y al parecer bien nacido,    
  muchos desmayos os dan: 1985 
  
  señal de que habéis comido    
  mucha liebre y poco pan.    
  Quien se rinde a su enemigo,    
  en sí presenta testigo    
  de que es cobarde.    
Margarita Es verdad, 1990 
  
  pero trae mi poca edad    
  grande disculpa consigo.    
  El que mis cuitas no siente,    
  hará de mi miedo alarde,    
  pero yo sé claramente 1995 
  
  que hice más en ser cobarde    
  que no hiciera en ser valiente.    
  ¡Desdichada de la vida    
  a términos reducida    
  que busca con ceguedad 2000 
  
  en la prisión libertad    
  y a lo imposible salida!    
Arlaxa ¿Qué sabes si este soldado,    
  cual tú, tiene aquella queja    
  de valiente mal pagado? 2005 
  
D. Fernando Fácil conocer se deja    
  que le aflige otro cuidado;    
  que sus años, cual él muestra,    
  no habrán podido dar muestra,    
  por ser pocos, de los hechos 2010 
  
  que, por ser mal satisfechos,    
  muestran voluntad siniestra.    
  Y el ofrecerle caballo    
  para que volviese a Orán,    
  y el no querer acetallo, 2015 
  



  unas sospechas me dan    
  que por su honra las callo.    
  Quizá la vida le enfada    
  soldadesca y desgarrada,    
  y como el vicio le doma, 2020 
  
  viene tras la de Mahoma,    
  que es más ancha y regalada.    
Margarita En mi edad, aunque está en flor,    
  he alcanzado y conocido    
  que no hay mal de tal rigor 2025 
  
  que llegue al verse ofendido,    
  el que es honrado, en su honor.    
  Y más si culpa no tiene;    
  que cuando la infamia viene    
  a quien la busca y procura, 2030 
  
  es menor la desventura    
  que la deshonra contiene.    
  Y así, me será forzoso    
  para huir la infamia y mengua    
  de mal cristiano y medroso, 2035 
  
  que os descubra aquí mi lengua    
  lo que apenas pensar oso.    
  Si gustáis de estarme atentos,    
  veréis que paran los vientos    
  su veloz curso a escucharme, 2040 
  
  y veréis que fue el quedarme    
  honra de mis pensamientos.    
 
  
 
  Entra Alimuzel.  
 
  
 
Alimuzel El remedio que aplicaste,    
  bella Arlaxa, de tu mano,    
  fue tal, que en él te mostraste 2045 
  
  ser un ángel soberano    
  que a la vida me tornaste.    
  Conságrotela dos veces:    
  una porque la mereces,    
  y la otra te consagro 2050 



  
  por el estraño milagro    
  con que tu fama engrandeces.    
Arlaxa Sosiégate y no me alabes,    
  que el médico ha sido Alá    
  de tus heridas tan graves. 2055 
  
  Comienza, cristiano, ya    
  la historia que alegre acabes.    
Margarita Sí haré; más tú verás,    
  en el cuento que me oirás,    
  que no dan los duros hados 2060 
  
  a principios desdichados    
  alegres fines jamás.    
  «Nací en un lugar famoso,    
  de los mejores de España,    
  de padres que fueron ricos 2065 
  
  y de antigua y noble casta;    
  los cuales, como prudentes,    
  apenas mi edad temprana    
  dio muestras de entendimiento,    
  cuando me encierran y guardan 2070 
  
  en un santo monesterio    
  de la virgen Santa Clara;    
  ¡que soy mujer sin ventura,    
  que soy mujer desdichada!»    
Arlaxa ¡Santo Alá! ¿Qué es lo que dices? 2075 
  
Margarita ¿Desto poquito te espantas?    
  Ten silencio, hermosa mora,    
  hasta el fin de mis desgracias;    
  que, aunque ellas jamás le tengan,    
  yo me animaré a contallas, 2080 
  
  si es posible, en breve espacio    
  y con sucintas palabras.    
  «No me encerraron mis padres    
  sino para la crianza,    
  y fue su intención que fuese, 2085 
  
  no monja, sino casada.    
  Faltáronme antes de tiempo;    
  que la inexorable Parca    
  cortó el hilo de sus vidas    
  para añadirle a mis ansias. 2090 



  
  Quedé con sólo un hermano,    
  de condición tan bizarra,    
  que parece que en él solo    
  hizo asiento la arrogancia.    
  Llegó la edad de casarme; 2095 
  
  hiciéronle mil demandas    
  de mí; no acudió a ninguna,    
  fundándose en leves causas;    
  y, entre los que me pidieron,    
  fue uno que con la espada 2100 
  
  satisfizo a la respuesta,    
  según se la dieron mala.»    
 
  
 
  Suenan dentro atambores.  
 
  
 
alimuzel Escucha, que oigo clarines,    
  oigo trompetas y cajas;    
  algún escuadrón es éste 2105 
  
  de turcos que hacia Orán marcha.    
 
  
 
  Entra uno.  
 
  
 
Moro Si lo que dejó el cristiano    
  no quieres, hermosa Arlaxa,    
  no lo acaben de talar    
  diez escuadrones que pasan, 2110 
  
  ven, señora, a defenderlo;    
  que con tu presencia, Arlaxa,    
  pararás al sol su curso    
  y suspenderás las armas.    
Alimuzel Bien dice, señora; vamos, 2115 
  
  que lugar habrá mañana    
  para oír si aquesta historia    
  en fin triste o alegre acaba.    



Arlaxa Vamos, pues; y vos, hermosa    
  y lastimada cristiana, 2120 
  
  no os pene si a vuestras penas    
  el oíllas se dilata.    
 
  
 
  Vanse Arlaxa y Alí tras ella, y Margarita a lo último, y Don Fernando, tras ella, y 
dicen antes:  
 
  
 
Margarita Como no tengo, señora,    
  ningún alivio en contarlas,    
  tengo a ventura el estorbo  2125 
  
  que de tal silencio es causa.    
D. Fernando ¡Válgame Dios, qué sospechas    
  me van encendiendo el alma!    
  Muchas cosas imagino,    
  y todas me sobresaltan. 2130 
  
  Desesperado esperando    
  he de estar hasta mañana,    
  o hasta el punto que el fin sepa    
  de la historia comenzada.    
 
Fin del segundo acto 
 
 
Jornada Tercera 
Los que hablan en ella son: 
 
ARLAXA. 
MARGARITA. 
 
VOZMEDIANO. 
 
DON FERNANDO DE SAAVEDRA. 
 
GUZMÁN. 
 
BUITRAGO. 
 
El CONDE DE ALCAUDETE. 
 
DON MARTÍN. 



 DON JUAN DE VALDERRAMA. 
ALIMUZEL. 
 
ROAMA, moro. 
 
AZÁN, rey de Argel. 
 
El [REY] DEL CUCO. 
 
El [REY] DE ALABEZ. 
 
Y acompañamiento. 
  
 
  
 
  Salen los Reyes del Cuco y Alabez, don Fernando, de moro; Alimuzel, Arlaxa y 
Margarita.  
 
  
 
Cuco Hermosísima Arlaxa: tu belleza 2135 
  
  puede volver del mesmo Marte airado    
  en mansedumbre su mayor braveza,    
  y dar leyes al mundo alborotado.    
Alabez Puedes, con tu estremada gentileza,    
  suspender los estremos del cuidado 2140 
  
  que amor pone en el alma que cautiva,    
  y hacer que en gloria sosegada viva.    
Cuco Puede la luz desos serenos ojos    
  prestarla al sol, y hacerle más hermoso;    
  puede colmar el carro de despojos 2145 
  
  del dios antojadizo y riguroso.    
Alabez Puede templar la ira, los enojos    
  del amante olvidado y del celoso;    
  puedes, en fin, parar, sin duda alguna,    
  el curso volador de la Fortuna. 2150 
  
Arlaxa Nace de vuestra rara cortesía    
  la sin par que me dais dulce alabanza,    
  porque no llega la bajeza mía    
  adonde su pequeña parte alcanza.    
  Tendré por felicísimo este día, 2155 
  
  pues en él toma fuerzas mi esperanza    



  de ver mis aduares mejorados,    
  viendo a sus robadores castigados.    
  Cien canastos de pan blanco apurado,    
  con treinta orzas de miel aún no tocada, 2160 
  
  y del menudo y más gordo ganado    
  casi os ofrezco entera una manada;    
  dulce lebeni en zaques encerrado,    
  agrio yagurt. Y todo aquesto es nada    
  si mi deseo no tomáis en cuenta, 2165 
  
  que en su virtud la dádiva se aumenta.    
Cuco Admitimos tu oferta, y prometemos    
  de vengarte de aquel que te ha ofendido;    
  que, en fe de haberte visto, bien podemos    
  mostrar el corazón algo atrevido. 2170 
  
Alabez Arlaxa, queda en paz, porque tenemos    
  el tiempo limitado y encogido.    
Arlaxa Viváis alegres siglos y infinitos,    
  reyes del Cuco y Alabez invitos.    
 
  
 
  Vanse los reyes.  
 
  
 
  Vuelve a seguir tu comenzada historia, 2175 
  
  cristiana, sin que dejes cosa alguna    
  que puedas reducir a la memoria    
  de tu adversa o tu próspera fortuna.    
Margarita Pasadas penas en presente gloria    
  el contarlas la lengua no repugna; 2180 
  
  mas si el mal está en ser que se padece,    
  al contarle, la lengua se enmudece.    
  «Quedé, si mal no me acuerdo,    
  en una mala respuesta    
  que dio mi bizarro hermano 2185 
  
  a un caballero de prendas,    
  el cual, por satisfacerse,    
  muy malherido le deja.    
  Ausentóse y fuese a Italia,    
  según después tuve nuevas. 2190 
  



  Tardó mi hermano en sanar    
  mucho tiempo, y no se acuerda    
  en mucho más de su hermana,    
  como si ya muerta fuera.    
  Vi que volaban los tiempos, 2195 
  
  y que encerraban las rejas    
  el cuerpo, mas no el deseo,    
  que es libre y muy mal se encierra.    
  Vi que mi hermano aspiraba,    
  codicioso de mi hacienda, 2200 
  
  a dejarme entre paredes,    
  medio viva y medio muerta.    
  Quise casarme yo misma;    
  mas no supe en qué manera    
  ni con quién; que pocos años 2205 
  
  en pocos casos aciertan.    
  Dejóme un viejo mi padre,    
  hidalgo y de intención buena,    
  con el cual me aconsejase    
  en mis burlas y en mis veras. 2210 
  
  Comuniquéle mi intento;    
  respondióme que él quisiera    
  que el caballero que tuvo    
  con mi hermano la pendencia,    
  fuera aquel que me alcanzara 2215 
  
  por su legítima prenda,    
  porque eran tales las suyas,    
  que por estremo se cuentan.    
  Pintómele tan galán,    
  tan gallardo en paz y en guerra, 2220 
  
  que en relación vi a un Adonis,    
  y a otro Marte vi en la Tierra.    
  Dijo que su discreción    
  igualaba con sus fuerzas,    
  puesto que valiente y sabio 2225 
  
  pocas veces se conciertan.    
  Estaba yo a sus loores    
  tan descuidada y atenta,    
  que tomó el pincel la fama,    
  y en el alma las asienta; 2230 
  



  y amor, que por los oídos    
  pocas veces dicen que entra,    
  se entró entonces hasta el alma    
  con blanda y honrada fuerza;    
  y fue de tanta eficacia 2235 
  
  la relación verdadera,    
  que adoré lo que los ojos    
  no vieron ni ver esperan;    
  que, rendida a la inclemencia    
  de un antojo honrado y simple, 2240 
  
  mudé traje y mudé tierra.    
  A mi sabio consejero    
  fuerzo a que conmigo venga;    
  que ánimo determinado,    
  de imposibles no hace cuenta.» 2245 
  
Arlaxa No te suspendas; prosigue    
  tu bien comenzado cuento,    
  que ninguna cosa siento    
  en él que a gusto no obligue,    
  y aun a pesar.    
D. Fernando [Aparte] Y es de modo, 2250 
  
  según que voy discurriendo,    
  que al alma va suspendiendo    
  con la parte y con el todo.    
Margarita «Enamorada de oídas    
  del caballero que dije, 2255 
  
  me salí del monesterio,    
  y en traje de hombre vestíme.    
  Dejé el hermano y la patria,    
  y, entre alegre y entre triste,    
  con mi consejero anciano 2260 
  
  a la bella Italia vine.    
  De la mitad de mi alma,    
  para que yo más le estime,    
  supe allí que en estacada    
  venció a tres, y quedó libre, 2265 
  
  y que la parlera fama,    
  que más de lo que oye dice,    
  le trujo a encerrar a Orán,    
  que espera el cerco terrible.    
  En alas de mi deseo, 2270 



  
  desde Nápoles partíme;    
  llegué a Orán, facilitando    
  cualquier dudoso imposible,    
  y, apenas pisé su arena,    
  cuando alborotada fuime 2275 
  
  a saber, sin preguntallo,    
  de quien me tiene tan triste.    
  Dél supe, y pluguiera al cielo,    
  que consuela a los que aflige,    
  que nunca yo lo supiera.» 2280 
  
D. Fernando Di presto lo que supiste.    
Margarita «Supe que a volverse moro,    
  cosa, a pensarla, imposible,    
  dejó los muros de Orán,    
  y que en vuestra secta vive. 2285 
  
  Yo, por no vivir muriendo    
  entre sospechas tan tristes,    
  a trueco de ser cautiva,    
  todo el hecho saber quise;    
  y así, arrojada y ansiosa, 2290 
  
  entre los cristianos vine,    
  de quien fue Nacor la guía,    
  que los trujo a lo que vistes.    
  Ya me quedé, y soy cautiva,    
  y ya os pregunto si vistes 2295 
  
  a este cristiano que busco,    
  o a este moro que acogistes.    
  Llamábase don Fernando    
  de Saavedra, de insignes    
  costumbres y claro nombre, 2300 
  
  como su fama lo dice.    
  Por él y por mi rescate,    
  si dél sabéis, se apercibe    
  mi lengua a ofreceros tanto,    
  que pase de lo posible.» 2305 
  
  Ésta es mi historia, señores;    
  nunca alegre, siempre triste;    
  si os he cansado en contalla,    
  lo que me mandastes hice.    
Arlaxa Cristiana, de tu dolor 2310 



  
  casi siento la mitad;    
  que tal vez curiosidad    
  fatiga como el amor.    
  Y al que te enciende en la llama    
  de amor con tantos estremos, 2315 
  
  como tú, le conocemos    
  solamente por la fama.    
Alimuzel ¿Debajo de cuál estrella    
  ese cristiano ha nacido,    
  que aun de quien no es conocido 2320 
  
  los deseos atropella?    
  Ese amigo por quien lloras,    
  y en quien pones tus tesoros,    
  las vidas quita a los moros,    
  y las almas a las moras. 2325 
  
D. Fernando Que no es moro está en razón;    
  que no muda un bien nacido,    
  por más que se vea ofendido,    
  por otra su religión.    
  Puede ser que a ese español, 2330 
  
  que agora tanto se encubre,    
  alguna causa le encubre,    
  como alguna nube al sol.    
  Mas dime: ¿quién te asegura    
  que, después de haberle visto, 2335 
  
  quede en tu pecho bienquisto?    
  Que engendra amor la hermosura,    
  y si él carece della,    
  como imagino y aun creo,    
  faltando causa, el deseo 2340 
  
  faltará, faltando en ella.    
Margarita La fama de su cordura    
  y valor es la que ha hecho    
  la herida dentro del pecho:    
  no del rostro la hermosura; 2345 
  
  que ésa es prenda que la quita    
  el tiempo breve y ligero,    
  flor que se muestra en enero,    
  que a la sombra se marchita.    
  Ansí que, aunque en él hallase 2350 



  
  no el rostro y la lozanía    
  que pinté en mi fantasía,    
  no hay pensar que no le amase.    
D. Fernando Con esa seguridad,    
  presto me ofrezco mostrarte 2355 
  
  al que puede asegurarte    
  el gusto y la libertad.    
  Muda ese traje indecente,    
  que en parte tu ser desdora,    
  y vístete en el de mora, 2360 
  
  que la ocasión lo consiente;    
  y con Arlaxa y Muzel    
  los muros de Orán veremos,    
  donde, sin duda, hallaremos    
  tu piadoso o tu crüel; 2365 
  
  que no es posible dejar    
  de hallarse en aquesta guerra,    
  si no le ha hundido la tierra    
  o le ha sorbido la mar.    
  Alimuzel, no te tardes; 2370 
  
  ven, y mira que es razón;    
  que en semejante ocasión    
  no es bien parecer cobarde.    
Alimuzel Haz cuenta que a punto estoy.    
Arlaxa A mí nada me detiene. 2375 
  
Margarita Ya veis si a mí me conviene    
  seguiros.    
D. Fernando Pues pase hoy;    
  y mañana, cuando dan    
  las aves el alborada,    
  demos a nuestra jornada 2380 
  
  principio y al fin de Orán.    
  ¿Queda así?    
Alimuzel No hay que dudar.    
Arlaxa ¿Cómo te llamas, señora?    
Margarita Margarita; mar do mora[n]    
  gustos que me han de amargar. 2385 
  
Arlaxa Ven, que el amor favorece    
  siempre a honestos pensamientos.    
D. Fernando ¡Qué atropellados contentos    



  la ventura aquí me ofrece!    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Sale Buitrago, solo, a la muralla.  
 
  
 
[Buitrago.] ¡Arma, arma, señor, con toda priesa!; 2390 
  
  porque en el charco azul columbro y veo    
  pintados leños de una armada gruesa    
  hacer un medio círculo y rodeo;    
  el viento el remo impele, el lienzo atesa;    
  el mar tranquilo ayuda a su deseo. 2395 
  
  Arma, pues, que en un vuelo se avecina,    
  y viene a tomar tierra a la marina.    
 
  
 
  A la muralla, el Conde y Guzmán.  
 
  
 
Conde Turcos cubren el mar, moros la tierra;    
  don Fernando de Cárcamo al momento    
  a San Miguel defienda, y a la guerra 2400 
  
  se dé principio con furor sangriento.    
  Mi hermano, que en Almarza ya se encierra,    
  mostrará de quién es el bravo intento;    
  que este perro, que nunca otra vez ladre,    
  es el que en Mostagán mordió a su padre. 2405 
  
Guzmán Mal puedes defenderle la ribera.    
Conde No hay para qué, si todo el campo cubre    
  del Cuco y Alabez la gente fiera,    
  tanta, que hace horizonte lo que encubre,    
  y los que van poblando la ladera 2410 
  
  de aquel cerro empinado que descubre    
  y mira esento nuestros prados secos,    
  son los moros de Fez y de Marruecos.    
  Coronen las murallas los soldados,    
  y reitérese el arma en toda parte; 2415 
  



  estén los artilleros alistados,    
  y usen certeros de su industria y arte;    
  los a cosas diversas diputados    
  acudan a su oficio, y dese a Marte    
  el que a Venus se daba, y haga cosas 2420 
  
  que sean increíbles de espantosas.    
 
  
 
  Éntrese de la muralla el Conde y Guzmán.  
 
  
 
Buitrago Ánimas, si queréis que al ejercicio    
  vuelva de mis plegarias y rosario,    
  pedid que me haga el cielo beneficio    
  que siquiera no falte el ordinario; 2425 
  
  que, aunque de Marte el trabajoso oficio    
  en mi estómago pide estraordinario,    
  con diez hogazas que me envíe, sienta    
  que a seis bravos soldados alimenta.    
 
  
 
  Éntranse, y suenan chirimías y cajas.  
  Entra Azán Bajá y Bairán con el Rey del Cuco y el Alabez.  
 
  
 
Bairán Don Francisco, el hermano del valiente 2430 
  
  don Juan, que naufragó en la Herradura,    
  apercibe gran número de gente,    
  y socorrer a esta ciudad procura.    
  Don Álvaro Bazán, otro excelente    
  caballero famoso y de ventura, 2435 
  
  tiene cuatro galeras a su cargo,    
  y éste ha de ser de tu designio embargo.    
Azán Su arena piso ya; de Orán colijo    
  no aquella lozanía que dijiste:    
  sólo por tocar arma ya me aflijo, 2440 
  
  y ver quién será aquel que me resiste.    
Alabez Quien al padre venció vencerá al hijo.    
  No hay que esperar, ¡oh grande Azán!, embiste;    



  que el tiempo que te tardas, ése quitas    
  a tus vitorias raras e infinitas. 2445 
  
 
  
 
  Entren a esta sazón Arlaxa y Margarita, en hábito de moro; Don Fernando como moro, 
y Alimuzel.  
 
  
 
Cuco Tienes presente, ¡oh rey Azán!, la gloria    
  de la África y la flor de Berbería;    
  un ángel es que anuncia tu vitoria,    
  que el cielo, donde él vive, te le envía.    
Azán Tendré yo para siempre en la memoria 2450 
  
  esta merced, ¡oh gran señora mía!,    
  bella y sin par Arlaxa, en cuanto el cielo    
  pudo de bien comunicar al suelo.    
  ¿Qué buscas entre el áspero ruïdo    
  del cóncavo metal, que, el aire hiriendo, 2455 
  
  no ha de llevar a tu sabroso oído    
  de Apolo el son, mas el de Marte horrendo?    
Arlaxa El tantarán del atabal herido,    
  el bullicio de guerra y el estruendo    
  de gruesa y disparada artillería 2460 
  
  es para mí suave melodía.    
  Cuanto más, que yo vengo a ser testigo    
  de tus raras hazañas y excelentes,    
  y a servirte estos dos truje conmigo,    
  que cuanto son gallardos son valientes. 2465 
  
Azán De agradecer tanta merced me obligo    
  cuando corran los tiempos diferentes    
  de aquéstos, porque el fruto de la guerra    
  en la paz felicísima se encierra.    
 
  
 
  Entra Roama, moro, con un cristiano galán atadas las manos.  
 
  
 
Roama El bergantín que de la Vez se llama 2470 
  



  cautivaron anoche tus fragatas;    
  y éste, que es un don Juan de Valderrama,    
  venía en él.    
Azán ¿Por qué no le desatas?    
 
  
 
  Como entra el cautivo, se cubre Margarita el rostro con un velo.  
 
  
 
Alabez ¿Cómo sabes su nombre tú, Roama?    
Roama Él me lo ha dicho así.    
Azán Pues mal le tratas; 2475 
  
  si es caballero, suéltale las manos.    
D. Juan ¿Qué es lo que veo, cielos soberanos?    
 
  
 
  Mira a Don Fernando.  
 
  
 
Azán ¿De qué tierra eres, cristiano?    
D. Juan De Jerez de la Frontera.    
Azán ¿Eres hidalgo o villano? 2480 
  
Alabez Vestir de aquella manera    
  los villanos no es muy llano.    
D. Juan Caballero soy.    
Azán ¿Y rico?    
D. Juan Eso no; pues que me aplico    
  a ser soldado, señal 2485 
  
  que de bienes me va mal;     
  y esto os juro y certifico.    
Alabez De cristianos juramentos    
  está preñada la tierra,    
  lleno el mar, densos los vientos. 2490 
  
Azán ¿Y venías...?    
D. Juan A la guerra.    
Azán ¡Honrados son tus intentos!    
Margarita ¡Éste es mi hermano, señora!    
Arlaxa Disimula como mora,    
  y cúbrete el rostro más. 2495 
  



Cuco ¡Buena guerra agora harás!    
D. Juan ¿Y cómo la hago agora?    
Azán ¿Qué nuevas hay en España?    
D. Juan No más de la desta guerra,    
  y que ya estás en campaña. 2500 
  
Azán Dirán que mi intento yerra    
  en emprender tal hazaña;    
  el socorro aprestarán,    
  el mundo amenazarán,     
  y, estándole amenazando, 2505 
  
  llegarán a tiempo cuando    
  yo esté en sosiego en Orán.    
  Preséntote este cristiano,    
  Arlaxa, como en indicio    
  de lo que en servirte gano; 2510 
  
  y acepta el primer servicio    
  que recibes de mi mano;    
  que otros pienso de hacerte    
  con que mejores la suerte    
  de tu aduar saqueado. 2515 
  
Arlaxa Tenga el grande Alá cuidado,    
  grande Azán, de engrandecerte.    
Azán Vamos, que Marte nos llama    
  a ejercitar el rigor    
  que enciende tu ardiente llama. 2520 
  
Arlaxa Mahoma te dé favor    
  que aumente tu buena fama.    
  Ven, cristiano, y darme has cuenta    
  de quién eres.    
 
  
 
  Éntranse todos, excepto Don Juan y Don Fernando.  
 
  
 
D. Juan ¡No consienta    
  el cielo que éste sea aquel 2525 
  
  que, enamorado y crüel,    
  pudo hacerme honrada afrenta!    
D. Fernando Escucha, cristiano, espera.    
D. Juan Ya espero, ya escucho, y veo    



  lo que nunca ver quisiera, 2530 
  
  si me pinta aquí el deseo    
  esta visión verdadera.    
D. Fernando ¿Qué murmuras entre dientes?    
D. Juan ¿Qué me quieres?    
D. Fernando Que me cuentes    
  quién eres.    
D. Juan Pues, ¿qué te importa? 2535 
  
D. Fernando Hacer tu desgracia corta.    
D. Juan [Aparte] ¡Podrá ser que me la aumentes!    
  Muestran que no es opinión    
  los sobresaltos que paso,    
  mas cosa puesta en razón, 2540 
  
  que, sin duda, hace caso    
  tal vez la imaginación,    
  pues pienso que estoy mirando    
  el rostro de don Fernando,    
  su habla, su talle y brío; 2545 
  
  pero que esto es desvarío    
  su traje me va mostrando.    
D. Fernando ¿Todo ha de ser murmurar,    
  cristiano?    
D. Juan Perdona, moro,    
  que no me dejan guardar 2550 
  
  el cortesano decoro    
  las ansias de mi pesar.    
  Y más, que tú me enmudeces;    
  porque tanto te pareces    
  a un cristiano, que me admiro, 2555 
  
  que le veo si te miro,    
  y él mismo en ti mismo ofreces.    
D. Fernando En Orán hay un cristiano    
  que dicen que me parece    
  como esta mano a esta mano, 2560 
  
  y que si acaso se ofrece    
  vestir hábito africano,    
  ningún moro hay que le vea    
  que no diga que yo sea,    
  y juzgue con evidencia 2565 
  
  que sólo nos diferencia    



  su vestido y mi librea.    
  No le he visto y voy trazando    
  verle, que verle deseo,    
  ya en paz, o ya peleando. 2570 
  
D. Juan ¿Cómo se llama?    
D. Fernando Yo creo    
  que se llama don Fernando,    
  y tiene por sobrenombre    
  Saavedra.    
D. Juan Ése es el hombre    
  por quien con mil males lucho. 2575 
  
D. Fernando Desa manera, no es mucho    
  que mi presencia te asombre.    
 
  
 
  Entra Roama, el moro.  
 
  
 
Roama Arlaxa y Fátima están    
  esperándote, cautivo.    
D. Fernando Ve en paz; que, rendido Orán, 2580 
  
  si el otro yo queda vivo,    
  tendrá remedio tu afán.    
D. Juan Estimo tu buen deseo;    
  mas, con todo aquesto, creo...;    
  pero no, no creo nada; 2585 
  
  que es cosa desvariada    
  dar crédito a lo que veo.    
 
  
 
  Éntrase Don Juan y Roama.  
 
  
 
D. Fernando Entre sospechas y antojos,    
  y en gran confusión metido,    
  va don Juan lleno de enojos, 2590 
  
  pues le estorba este vestido    
  no dar crédito a sus ojos.    
  No se puede persuadir    



  que yo pudiese venir    
  a ser moro y renegar; 2595 
  
  y así, se deja llevar    
  de lo que quise fingir.    
  Su confesión está llana,    
  y más lo estará si mira    
  y si conoce a su hermana; 2600 
  
  que entonces no habrá mentira    
  que no se tenga por vana.    
  Pregunto: ¿en qué ha de parar    
  este mi disimular,    
  y este vestirme de moro? 2605 
  
  En que guardaré el decoro    
  con que más me pueda honrar.    
 
  
 
  Éntrase.  
  Tócase arma; salen a la muralla el Conde y Guzmán, y al teatro, Azán, el Cuco y 
Alabez.  
 
  
 
Conde Veinte asaltos creo que son    
  los que han dado a San Miguel,    
  y éste, según es crüel, 2610 
  
  me muestra su perdición.    
  No podrá más don Fernando    
  de Cárcamo.    
Guzmán No, sin duda;    
  mas, si no se le da ayuda,    
  su fin le está amenazando. 2615 
  
  Fuerza que no se socorre,    
  haz cuenta que está rendida.    
Azán San Miguel va de vencida,    
  que gran morisma allá corre.    
 
  
 
  Suena mucha vocería de "¡Li, li, li!" y atambores; sale Roama.  
 
  
 



Roama San Miguel se ha entrado ya, 2620 
  
  y, sobre el muro español,    
  son tus medias lunas sol,    
  el más bello que hizo Alá.    
  Fuéronse a Mazalquivir    
  algunos que se escaparon. 2625 
  
Azán Algún tanto dilataron    
  esos perros el vivir.    
Alabez Desta huida no se arguye    
  el refrán que el vulgo trata,    
  que es hacer puente de plata 2630 
  
  al enemigo que huye.    
Cuco Hoy de aquel gran capilludo    
  las memorias quedarán    
  enterradas con Orán,    
  pues tú puedes más que él pudo. 2635 
  
Azán ¡Valeroso don Martín,    
  que te precias de otro Marte,    
  espera, que voy a darte,    
  a tu usanza, un San Martín!    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Salen Arlaxa y Margarita, cubierto el rostro con un velo, y Don Juan, como cautivo.  
 
  
 
D. Juan Ayer me entró por la vista 2640 
  
  cruda rabia a los sentidos,    
  y hoy me entra por los oídos,    
  sin haber quien la resista.    
  Ayer la suerte inhumana,    
  a quien mil veces maldigo, 2645 
  
  me hizo ver mi enemigo,    
  y hoy me hace oír mi hermana.    
  Quítate el velo, señora,    
  y sacarme has de una duda    
  por quien tiembla el alma y suda. 2650 
  
Margarita ¿Otra vez? No puedo agora.    
D. Juan ¡Ay Dios, que la voz es ésta    



  de mi buscada enemiga!    
Margarita Si el oírme te fatiga,    
  jamás te daré respuesta. 2655 
  
D. Juan No me tengas más suspenso;    
  descúbrete, que me das,    
  mientra que cubierta estás,    
  un dolor que llega a inmenso.    
Arlaxa Fátima, por vida mía, 2660 
  
  que te descubras; veremos    
  por qué hace estos estremos    
  este cristiano.    
Margarita Sí haría,    
  si no me importase mucho    
  encubrirme desta suerte. 2665 
  
D. Juan Los ecos son de mi muerte    
  los que en esta voz escucho.    
Arlaxa Descúbrete, no te asombres;    
  que has de saber, si lo ignoras,    
  que nunca para las moras 2670 
  
  los cristianos fueron hombres.    
  Ya no es nadie el que es esclavo;    
  no tienes que recelarte.    
Margarita Yo daré, por contentarte,    
  con mis designios al cabo. 2675 
  
Arlaxa [Aparte] Que te conozca, no importa;    
  cuanto más, que has de negallo    
Margarita [Aparte] Dudosa en todo me hallo.    
Arlaxa [Aparte] Ten ánimo, no seas corta.    
Margarita Descúbrome; vesme aquí, 2680 
  
  cristiano; mírame bien.    
D. Juan ¡Oh, el mismo rostro de quien    
  aquí me tiene sin mí!    
  ¡Oh hembra la más liviana    
  que el sol ha visto jamás! 2685 
  
  ¡Oh hermana de Satanás    
  primero que no mi hermana!    
  Por ejemplos más de dos    
  he visto puesto en efeto    
  que, en perdiéndose el respeto 2690 
  
  al mundo, se pierde a Dios.    



Arlaxa ¿Qué dices, perro?    
D. Juan Que es ésta    
  mi hermana.    
Arlaxa ¿Fátima?    
D. Juan Sí.    
Arlaxa ¡En mi vida vi ni oí    
  tan linda y graciosa fiesta! 2695 
  
  ¡Tuya mi hermana! ¿Estás loco?    
  Mírala bien.    
D. Juan Ya la miro.    
Arlaxa ¿Qué dices, pues?    
D. Juan Que me admiro,    
  y en el juicio me apoco.    
  Por dicha, ¿hace Mahoma 2700 
  
  milagros?    
Arlaxa Mil a montones.    
D. Juan ¿Y hace transformaciones?    
Arlaxa Cuando voluntad le toma.    
D. Juan ¿Y suele muda[r], tal vez,    
  en mora alguna cristiana? 2705 
  
Arlaxa Sí.    
D. Juan Pues aquésta es mi hermana,    
  y la tuya está en Jerez.    
Arlaxa ¡Roama, Roama, ven!    
 
  
 
  Entra Roama.  
 
  
 
Roama Señora; ¿qué es lo que mandas?    
Arlaxa Que pongas las carnes blandas 2710 
  
  a este perro.    
Roama Está bien.    
 
  
 
  Vuélvese.  
 
  
 
Arlaxa Con un corbacho procura    
  sacarle de la intención    



  una cierta discreción    
  que da indicios de locura. 2715 
  
Margarita De cualquiera maleficio,    
  Arlaxa, que al hombre culpa,    
  le viene a sobrar disculpa    
  en la falta del juïcio.    
  No le castigues ansí 2720 
  
  por cosa que es tan liviana.  
D. Juan ¡J[u]ro a Dios que eres mi hermana,  
  o el diablo está hablando en ti!  
 
  
 
  Suena dentro asalto.  
 
  
 
Arlaxa ¿No oyes, Fátima, que dan    
  asalto a Mazalquivir, 2725 
  
  que hasta aquí se hace sentir    
  en el conflito en que están?    
  Deja a ese perro, y acude,    
  por si lo podremos ver.    
 
  
 
  Éntranse Arlaxa y Margarita.  
 
  
 
Margarita Siempre te he de obedecer. 2730 
  
D. Juan ¡Y quieren que desto dude!    
  Por ser grande la distancia    
  que hay de mi hermana a ser mora,    
  imagino que en mí mora    
  gran cantidad de ignorancia. 2735 
  
  Estraño es el devaneo    
  con quien vengo a contender,    
  pues no me deja creer    
  lo que con los ojos veo.    
 
  
 



  Éntrase.  
  Salen a la muralla Don Martín, el capitán Guzmán y Buitrago con una mochila a las 
espaldas y una bota de vino, comiendo un pedazo de pan.  
 
  
 
D. Martín ¡Gente soberbia y crüel, 2740 
  
  a quien ayuda la suerte,    
  no penséis que es éste el fuerte    
  tan flaco de San Miguel!    
  ¡Bravo Guzmán, gran Buitrago,    
  hoy ha de ser vuestro día! 2745 
  
Buitrago (Bebe) Déjeme vueseñoría    
  que me esfuerce con un trago.    
  ¡Échenme destos alanos    
  agora de dos en dos,    
  porque yo les juro a Dios 2750 
  
  que han de ver si tengo manos!    
 
  
 
  Salen al teatro Azán, el Cuco, el Alabez, Don Fernando y otros moros con escalas.  
 
  
 
Azán Al embestir no se tarde;    
  porque quiero estar presente,    
  para honrar al que es valiente    
  y dar infamia al cobarde. 2755 
  
  Muzel, una escala toma,    
  y muéstranos que te dan,    
  como a melionés galán,    
  manos las del gran Mahoma.    
  ¡Ea; al embestir, amigos; 2760 
  
  amigos, al embestir;    
  que hoy será Mazalquivir    
  sepultura de enemigos!    
 
  
 
  Embisten; anda la grita; lleva Muzel una escala; sube por ella, y otro moro por otra; 
deciende al moro Buitrago, y don Fernando ase a Muzel y derríbale; pelea con otros, y 



mátalos. Todos han de caer dentro del vestuario. Desde un cabo mira Azán, el Cuco y el 
Alabez lo que pasa.  
 
  
 
D. Fernando Ya no es tiempo de aguardar    
  a designios prevenidos, 2765 
  
  viendo que están oprimidos    
  los que yo debo ayudar.    
  ¡Baja, Muzel!    
Alimuzel ¿Por ventura,    
  quiéresme quitar la gloria    
  desta ganada vitoria? 2770 
  
D. Fernando Aún más mi intento procura.    
Alimuzel ¡Que me derribas! ¡Espera,    
  que ya abajo a castigarte!    
D. Fernando Aunque bajase el dios Marte    
  acá de su quinta esfera, 2775 
  
  no le estimaré en un higo.    
  ¡Oh, cómo que trepa el galgo!    
 
  
 
     
 
  
 
Alimuzel Poco puedo y poco valgo    
  con este amigo enemigo.    
  ¿Por qué contra mí, Lozano, 2780 
  
  esgrimes el fuerte acero?    
 
  
 
  Riñen los dos.  
 
  
 
D. Fernando Porque soy cristiano, y quiero    
  mostrarte que soy cristiano.    
D. Martín ¡Disparen la artillería!    
  ¡Aquí, Buitrago y Guzmán! 2785 
  
  ¡Robledo, venga alquitrán!    



  ¡Arrojad esa alcancía!    
  ¡Allí, que se sube aquél!    
D. Fernando Donde yo estoy, este muro    
  estará siempre seguro; 2790 
  
  y, aunque le pese a Muzel,    
  este perro vendrá al suelo.    
 
  
 
  Derriba a otro.  
 
  
 
Azán ¿Quién es aquél que derriba    
  a cuantos suben arriba?    
Cuco Que es renegado recelo; 2795 
  
  pero yo lo veré presto,    
  y le haré que se arrepienta.    
Azán A un rey no toca esa afrenta.    
 
  
 
  Vase el del Cuco contra Don Fernando.  
 
  
 
Cuco Mahoma se sirve en esto.    
Guzmán Buitrago, el que nos defiende 2800 
  
  es, sin duda, don Fernando.    
Buitrago Aqueso estaba pensando,    
  porque a los moros ofende.    
Cuco ¡Renegado, perro, aguarda!    
D. Fernando ¡Rey del Cuco, perro, aguardo! 2805 
  
Cuco ¿Cómo en tu muerte me tardo?    
D. Fernando Pues la tuya ya se tarda.    
  Alimuzel, désta vas,    
  y tú, rey, irás de aquésta.    
  ¡Concluyóse ya esta fiesta! 2810 
  
Cuco ¡Muy mal herido me has!    
Alimuzel ¡Muerto me has, moro fingido    
  y cristiano mal cristiano!    
 
  



 
  Caen dentro del vestuario.  
 
  
 
D. Fernando Tengo pesada la mano    
  y alborotado el sentido; 2815 
  
  Dios sabe si a mí me pesa.    
  Gran don Martín valeroso,    
  haz que deciendan al foso    
  y recojan esta presa.    
Guzmán Don Fernando, señor, es, 2820 
  
  que viene a hacer recompensa    
  de la cometida ofensa:    
  diez ha herido, y muerto a tres;    
  y el rey del Cuco es aquél    
  que yace casi difunto. 2825 
  
D. Martín Pues socorrámosle al punto.    
Guzmán Y el otro es Alimuzel.    
D. Martín Vayan por la casamata    
  al foso, y retírenlos.    
Buitrago Vamos por ellos los dos. 2830 
  
 
  
 
  Quítase del muro Guzmán y Buitrago.  
 
  
 
Azán Ya no es la empresa barata,    
  pues me cuesta un rey, y tantos    
  que en veinte asaltos han muerto.    
  ¿Alboroto, y en el puerto    
  (¿qué podrá ser?) de los Santos? 2835 
  
 
  
 
  Suena todo.  
 
  
 
  Campanas en la ciudad    
  suenan, señal de alegrías,    



  y tocan las chirimías;    
  aquésta es gran novedad.    
  Vamos a ver lo que es esto, 2840 
  
  y toquen a recoger.    
Alabez No sé lo que pueda ser.    
Azán Pues yo lo sabré bien presto.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen Buitrago y Guzmán.  
 
  
 
Guzmán Al retirar, don Fernando,    
  que en gran peligro estás puesto. 2845 
  
D. Fernando No lo pienso hacer tan presto.    
Buitrago Pues, ¿cuándo?    
D. Fernando Menos sé cuándo.    
  Yo, que escalé estas murallas,    
  aunque no para huir dellas,    
  he de morir al pie dellas, 2850 
  
  y con la vida amparallas.    
  Conozco lo que me culpa,    
  y, aunque a la muerte me entregue,    
  haré la disculpa llegue    
  adonde llegó la culpa. 2855 
  
Buitrago Yo sé muy poco, y diría,    
  y está muy puesto en razón,    
  que la desesperación    
  no puede ser valentía.    
Guzmán Menos riesgo está en ponerte 2860 
  
  del conde a la voluntad    
  que hacer la temeridad    
  donde está cierto el perderte.    
  Procúrate retirar,    
  pues es cosa conocida 2865 
  
  que al mal de perder la vida    
  no hay mal que pueda llegar.    
  En efecto: has de ir por fuerza,    
  si ya no quieres de grado.    
D. Fernando De vuestra fuerza me agrado, 2870 



  
  pues más obliga que fuerza.    
  Retirad aquesos dos    
  del foso, que es gente ilustre.    
Buitrago Locura fuera de lustre    
  el quedarte, ¡juro a Dios! 2875 
  
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Salen Azán, Arlaxa, Margarita, Don Juan, Roama, que trae preso a Vozmediano.  
 
  
 
Roama Éste, pasando de Orán    
  a Mazalquivir, fue preso.    
Azán Éste nos dirá el suceso    
  y por qué alegres están.    
Vozmediano Porque les entró un socorro, 2880 
  
  que por él, ¡oh gran señor!,    
  a la hambre y al temor    
  han dado carta de horro.    
  Un don Alvaro Bazán,    
  terror de naciones fieras, 2885 
  
  a pesar de tus galeras,    
  ha dado socorro a Orán.    
  En la cantidad es poco,    
  y en el valor sobrehumano.    
D. Juan Si aquéste no es Vozmediano, 2890 
  
  concluyo con que estoy loco.    
Vozmediano ¡Suerte airada, por quien vivo    
  en pena casi infinita!    
  Aquélla, ¿no es Margarita,    
  y su hermano aquel cautivo? 2895 
  
Azán ¿Hay nuevas de otro socorro,    
  cristiano?    
Vozmediano Dicen que sí.    
D. Juan De haber dudado hasta aquí    
  ya me avergüenzo y me corro.    
  ¿No os llamáis vos Vozmediano? 2900 
  
Vozmediano No, señor.    
D. Juan ¿Qué me decís?    



Vozmediano Que no.    
D. Juan ¡Por Dios, que mentís!    
Vozmediano Estoy preso y soy cristiano,    
  y así, no os respondo nada.    
D. Juan ¿Aquélla no es Margarita, 2905 
  
  viejo ruin?    
Vozmediano Es infinita    
  vuestra necedad pensada.    
  Pedro Álvarez es mi nombre:    
  ved si os habéis engañado.    
D. Juan El seso tengo turbado; 2910 
  
  no hay cosa que no me asombre.    
  Que si éste no es Vozmediano    
  y no es Margarita aquélla,    
  y el que causó mi querella    
  no es el otro mal cristiano, 2915 
  
  tampoco soy yo don Juan,    
  sino algún hombre encantado.    
 
  
 
  Entra un moro.  
 
  
 
Moro ¿Cómo estás tan sosegado,    
  valeroso y fuerte Azán?    
  Si tardas un momento, no habrá fusta, 2920 
  
  galera ni bajel de cuantos tienes    
  en este mar que no sea miserable     
  presa del español, que a remo y vela    
  viene a embestirte. Rey Azán, ¿qué aguardas?    
Azán Todo moro se salve, que los turcos 2925 
  
  solos se han de embarcar. ¡Adiós, amigos!    
 
  
 
  Vase.  
 
  
 
Arlaxa Fátima, no me dejes; ven conmigo,  
  que tiempo habrá donde a tu gusto acudas.  



Margarita No te puedo faltar; guía, señora.  
 
  
 
  Éntranse las dos.  
 
  
 
D. Juan Solos quedamos, hombre, y sólo quiero 2930 
  
  que me digas quién eres; que yo pienso    
  que eres un Vozmediano de mi tierra.    
Vozmediano No es este tiempo para tantas largas;    
  la libertad tenemos en las manos;    
  dejalla de cobrar será locura. 2935 
  
  Pedro Álvarez me llamo por agora.    
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
D. Juan ¿Cómo podré dejarte, hermana o mora?  
 
  
 
  Éntrase.  
  Salen a la muralla Don Martín, Guzmán, Don Fernando y Buitrago.  
 
  
 
don Martín ¡Oh, que se embarca el perro y que se escapa!    
  Dobla la punta, general invicto,    
  y embístele.    
Guzmán Por más que lo procura, 2940 
  
  no es posible alcanzarle.    
D. Fernando ¡A orza, a orza,    
  con la vela hasta el tope! ¡Oh, que se escapa!    
  De Canastel el cabo dobla, y vase.    
D. Martín Los perros de la tierra, en remolinos    
  confusos, con el miedo a las espaldas, 2945 
  
  huyen y dejan la campaña libre.    
Buitrago Toda la artillería se han dejado.    
Guzmán Las proas endereza nuestra Armada    



  al puerto, y ya de Orán el conde insigne    
  ha salido también.    
D. Martín A la marina, 2950 
  
  que el bravo don Francisco de Mendoza    
  no tardará en llegar.    
 
  
 
  Entrase Don Martín y Buitrago.  
 
  
 
D. Fernando Amigo, escucha:    
  ¿no ves aquel montón que va huyendo    
  de moros por la falda del ribazo?    
Guzmán Muy bien. ¿Por qué lo dices?    
D. Fernando Allí creo 2955 
  
  que va desta alma la mitad.    
Guzmán ¿Va Arlaxa?    
D. Fernando Arlaxa va.    
Guzmán ¡Mahoma la acompañe!    
D. Fernando Ven, que con ella va la que me lleva    
  el alma, y me conviene detenellas;    
  sígueme, que has de hacer por mí otras cosas 2960 
  
  que me importan la honra.    
Guzmán Yo te sigo;    
  que hasta la aras he de serte amigo.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Sale, como que se desembarca, Don Francisco de Mendoza; recíbenle el Conde y Don 
Martín, Buitrago y otros.  
 
  
 
Conde Sea vuesa señoría bien venido,    
  cuanto ha sido el deseo    
  que de verle estas fuerzas han tenido. 2965 
  
D. Francisco El cielo, a lo que creo,    
  en mi mucha tardanza ha sido parte,    
  porque viese esta tierra más de un Marte;    
  que de aquestas murallas las rüinas    
  muestran que aquí hubo brazos 2970 



  
  de fuerzas que llegaron a divinas.    
Buitrago Rompen por embarazos    
  imposibles los hartos y valientes,    
  y esto saben mis brazos y mis dientes.    
D. Martín ¡Paso, Buitrago!    
Buitrago Yo, señor, bien puedo 2975 
  
  hablar, pues soy soldado    
  tal, que a la hambre sola tengo miedo.    
  Ya el cerco es acabado.    
D. Martín No es para aquí, Buitrago, aqueso. ¡Paso!    
Buitrago Nadie sabe la hambre que yo paso. 2980 
  
Conde Cincuenta y siete asaltos reforzados    
  dieron los turcos fieros    
  a estos terrones por el suelo echados.    
Buitrago Cincuenta y siete aceros    
  tajantes respondieron a sus bríos, 2985 
  
  todos en peso destos brazos míos.    
  Corté y tajé más de una turca estambre.    
Conde ¡Buitrago, basta agora!    
Buitrago Bastará, a no morirme yo de hambre.    
D. Francisco En vuestro pecho mora, 2990 
  
  famoso don Martín, la valentía.    
Buitrago Y en el mío la hambre y sed se cría.    
 
  
 
  Entra el capitán Guzmán y lee un billete a Don Francisco; y, en leyéndole, dice:  
 
  
 
D. Francisco Haráse lo que pide don Fernando;    
  que todo lo merece    
  lo que dél va la fama publicando. 2995 
  
  Coyuntura se ofrece    
  donde alegre y seguro venir puede.    
Guzmán Tu gran valor al que es mayor excede.    
 
  
 
  
 
  Éntrase Guzmán.  



 
  
 
D. Francisco Pido, en albricias deste buen suceso,    
  señor conde, una cosa 3000 
  
  que por algo atrevida la confieso,    
  mas no dificultosa.    
Conde ¿Qué me puede mandar vueseñoría    
  que no haga por deuda o cortesía?    
D. Francisco De don Fernando Saavedra pido 3005 
  
  perdón, porque su culpa    
  con su fogoso corazón la mido,    
  y el dará su disculpa.    
Conde Muy mal la podrá dar; pero, con todo,    
  señor, a vuestro gusto me acomodo. 3010 
  
 
  
 
  Entran Don Fernando y Alimuzel, con una banda, como que está herido; Arlaxa, 
Margarita, Don Juan y Vozmediano.  
 
  
 
D. Fernando Si confesar el delito,    
  con claro arrepentimiento,    
  mitiga en parte la ira    
  del juez que es sabio y recto,    
  yo, arrepentido, aunque tarde, 3015 
  
  el mal que hice confieso,    
  sin dar más disculpa dél    
  que un honrado pensamiento.    
  A la voz del desafío    
  deste moro corrí ciego, 3020 
  
  sin echar de ver los bandos,    
  que al más bravo ponen freno.    
  Pero no es éste lugar    
  para alargarme en el cuento    
  de mi estraña y rara historia, 3025 
  
  que dejo para otro tiempo.    
Conde Agradecedlo al padrino    
  que habéis tenido, que creo    
  que allí llegará la pena    



  do llegó el delito vuestro. 3030 
  
  Pero, ¿qué moras son éstas?,    
  ¿y qué cautivos? ¿Qué es esto?    
D. Fernando Todo lo sabrás después,    
  y por agora te ruego    
  que me des, señor, licencia, 3035 
  
  para hablar sólo un momento    
  y acomodar muchas causas    
  de quien verás los efectos.    
Conde Hablad lo que os diere gusto,    
  que del vuestro le tendremos; 3040 
  
  que siempre vuestras palabras    
  responden a vuestros hechos.    
D. Fernando Yo soy, Arlaxa, el cristiano,    
  y entiende que ya no miento,    
  don Fernando, el de la fama, 3045 
  
  que te enamoró el deseo.    
  La palabra que le diste    
  a Alimuzel tenga efecto,    
  que él hará entrego de mí,    
  pues yo en sus manos me entrego. 3050 
  
  Y vos, don Juan valeroso,    
  cuyo honrado y noble intento    
  os trujo a tal confusión    
  que os turbó el conocimiento,    
  perdonad a vuestra hermana, 3055 
  
  que el romper del monesterio    
  redundará en su alabanza,    
  señor, si vos gustáis dello.    
  Sin dote será mi esposa;    
  que nunca falta el dinero 3060 
  
  donde los gustos se miden    
  y se estrechan los deseos.    
  En esta mora en el traje    
  a vuestra hermana os ofrezco,    
  y a mi esposa, si ella quiere. 3065 
  
Margarita Yo sí quiero.    
D. Fernando Yo sí quiero.    
D. Juan ¿No es aquéste Vozmediano?    
Vozmediano El mismo.    



D. Juan ¡Gracias al cielo    
  que, tras de tantos nublados,    
  claro el sol y alegre veo! 3070 
  
  No es este famoso día    
  de venganzas, y no tengo    
  corazón a quien no ablande    
  tal sumisión y tal ruego.    
  Yo perdono a Margarita, 3075 
  
  y por esposa os la entrego,    
  Alejandro de mi hacienda,    
  pues la mitad os ofrezco.    
Arlaxa Y yo la mano a Muzel;    
  que, aunque mora, valor tengo 3080 
  
  para cumplir mi palabra;    
  cuanto más, que lo deseo.    
Conde Tan alegre destas cosas    
  estoy, cuanto estoy suspenso,    
  porque dellas veo el fin, 3085 
  
  y no imagino el comienzo.    
D. Fernando ¿Ya no te he dicho, señor,    
  que te lo diré a su tiempo?    
 
  
 
  Entra uno.  
 
  
 
Uno En este punto espiró    
  el buen alférez Robledo. 3090 
  
Guzmán Dios le perdone, y mil gracias    
  doy al piadoso cielo,    
  que me quitó de los hombros    
  tan pesado sobrehueso.    
  Quien quiere tener la vida 3095 
  
  rendida a cualquier encuentro,    
  y no tener gusto en ella    
  ni velando ni durmiendo,    
  afrente a algún bien nacido,    
  y verá presente luego 3100 
  
  el rostro que el temor tiene,    



  la sospechas y el recelo.    
Buitrago Quien quisiere se le quite    
  todo temor, todo miedo,    
  tenga hambre, y verá como 3105 
  
  cesa todo en no comiendo.    
 
  
 
Don Martín Yo añadiré las raciones,    
  Buitrago.    
Buitrago ¡Hágate el cielo    
  vencedor nunca vencido    
  por casi siglos eternos! 3110 
  
Conde Entremos en la ciudad,    
  señor don Francisco.    
D. Francisco Entremos,    
  porque a la vuelta me llaman    
  estos favorables vientos,    
  y quiero deste principio 3115 
  
  entender estos sucesos,    
  porque, en ser de don Fernando,    
  gustaré de que sean buenos.    
Buitrago Tóquense las chirimías    
  y serán, si bien comemos, 3120 
  
  dulces y alegres las fiestas.    
Guzmán ¿Y si no?    
Buitrago Renegaremos.    
Uno ¡Buitrago, daca el alma!    
Buitrago ¡Hijo de puta! ¿Tenemos    
  más almas que dar, bellaco? 3125 
  
Uno ¡Daca el alma!    
Buitrago ¡Por San Pedro,    
  que si os asgo, hi de poltrón,    
  que habéis de saber si tengo    
  alma que daros!    
Guzmán Buitrago,    
  no haya más, que llega el tiempo 3130 
  
  de dar fin a esta comedia,    
  cuyo principal intento    
  ha sido mezclar verdades    
  con fabulosos intentos.    
 



  
 
Fin desta comedia 
 



Miguel de Cervantes Saavedra 

 
 
 
COMEDIA FAMOSA DEL LABERINTO DE AMOR 
 
 
 
   
 
  
 
Los que hablan en ella son los siguientes: 
 
ANASTASIO, duque. 
Dos CIUDADANOS. 
 
CORNELIO, criado de ANASTASIO. 
 
El DUQUE DE NOVARA. 
 
Un PAJE. 
 
Un EMBAJADOR del de Rosena. 
 
Un EMBAJADOR del de Dorlán. 
 
JULIA y PORCIA. 
 
TÁCITO y ANDRONIO. 
 Un CARCELERO. 
DAGOBERTO, duque [de] Utrino. 
 
MANFREDO. 
 
ROSAMIRA. 
 
Un HUÉSPED. 
 
Dos JUECES. 
 
Un VERDUGO. 
 
TRINO, correo. 
 
 



 
 
Jornada Primera 
  Salen dos ciudadanos de Novara, y el duque Anastasio en hábito de labrador.  
 
  
 
Anastasio Señores, ¿es verdad lo que se suena;    
  que apenas treinta millas de Novara    
  está Manfredo, duque de Rosena?    
Ciudadano 1 Si esa verdad queréis saber más clara,    
  aquí un embajador del duque viene, 5 
  
  que bien la nueva y su llegada aclara.    
  En Roso y sus jardines se entretiene,    
  hasta que nuestro duque le dé aviso    
  para venir al tiempo que conviene.    
Anastasio ¿Y es Manfredo galán?    
[Ciudadano] 2 Es un Narciso, 10 
  
  según que sus retratos dan la muestra,    
  y aun le va bien de discreción y aviso.    
Anastasio ¿Y Rosamira, la duquesa vuestra,    
  pone de voluntad el yugo al cuello?    
[Ciudadano] 1 Nunca al querer del padre fue siniestra; 15 
  
  cuanto más, que se vee que gana en ello,    
  siendo el duque quien es.    
Anastasio Así parece;    
  aunque, con todo, algunos dudan dello:    
[Ciudadano] 2 Del duque es esta guarda que se ofrece,    
  y aquí el embajador vendrá, sin duda. 20 
  
[Ciudadano] 1 Mucho le honra el duque.    
[Ciudadano] 2 Él lo merece.    
 
  
 
  Entra el duque Federico de Novara y el embajador de el de Rosena, con 
acompañamiento.  
 
  
 
Duque Diréis también que a recrearse acuda.    
  Y que en Módena o Reza se entretenga    
  mientras del tiempo este rigor se muda,    
  para que en este espacio se prevenga 25 
  



  a su venida tal recebimiento,    
  que más de amor que de grandeza tenga;    
  añadiréis el singular contento    
  que con sus donas recibió su esposa,    
  y más de su llegada a salvamento. 30 
  
Embajador Tu condición, señor, tan generosa,    
  me obliga a que me haga lenguas todo    
  para decir el bien que en ti reposa;    
  pero, aunque no las tenga, me acomodo    
  a decir por extenso al señor mío 35 
  
  de tus grandezas el no visto modo.    
[Duque] Dellas no, mas de vos muy más confío.    
 
  
 
  Entra Dagoberto, hijo del duque de Utrino.  
 
  
 
Dagoberto Si no supiera, ¡oh sabio Federico!,    
  gran duque de Novara generoso,    
  que sabes bien quién soy, y que me aplico 40 
  
  contino al proceder más virtüoso,    
  juro por lo que puedo y certifico    
  que a este trance viniera temeroso;    
  mas tráeme mi bondad aquí sin miedo,    
  para decir lo que encubrir no puedo. 45 
  
  Tu honra puesta en deshonrado trance    
  está por quien guardarla más debiera,    
  haciendo della peligroso alcance    
  la fama, en esta parte verdadera.    
  Forzosa es la ocasión, forzoso el lance; 50 
  
  las riendas he soltado en la carrera:    
  imposible es parar hasta que diga    
  lo que una justa obligación me obliga.    
  Tu hija Rosamira en lazo estrecho    
  yace con quien pudiera declarallo, 55 
  
  si a la grande importancia deste hecho    
  tocara con la lengua publicallo.    
  Impide una ocasión lo que el derecho    
  pide, y así, es forzoso el ocultallo;    
  basta que esto es verdad, y que me obligo 60 



  
  a probar con las armas lo que digo.    
  Digo que en deshonrado ayuntamiento    
  se estrecha con un bajo caballero,    
  sin tener a tus canas miramiento,    
  ni a la ofensa de Dios, que es lo primero. 65 
  
  Y a probar la verdad de lo que cuento    
  diez días en el campo armado espero;    
  que ésta es la vía que el derecho halla;    
  do no hay testigos, suple la batalla.    
Duque Confuso estoy; no sé qué responderte; 70 
  
  considero quién eres, e imagino    
  que sólo la verdad pudo traerte    
  a cerrar de mis glorias el camino.    
  ¿Quién dará medio a estremos de tal suerte?    
  Es el que acusa un príncipe de U[t]rino; 75 
  
  la acusada, mi hija; él, sabio y justo;    
  ella, cortada de la honra al justo.    
  A que te crea tu valor me incita,    
  puesto que la bondad de Rosamira    
  tiene perpleja el alma, y solicita 80 
  
  que no confunda a la razón la ira.    
  Mas, si es que en parte la sospecha quita,    
  o muestra la verdad o la mentira,    
  la confesión del reo, oílla quiero,    
  por ver si he de ser padre o juez severo. 85 
  
  Traigan a Rosamira a mi presencia,    
  que es bien que la verdad no se confunda:    
  que el reo a quien le libra su inocencia,    
  la avisa en gloria y en su honor redunda.    
Embajador Dame, señor, para partir licencia; 90 
  
  que, aunque entiendas que el príncipe se funda    
  en claro o en confuso testimonio,    
  borrado ha de Manfredo el matrimonio.    
  Calunia tal, o falsa o verdadera,    
  deshará más fundadas intenciones: 95 
  
  que no es prenda la honra tan ligera    
  que se deba traer en opiniones.    
  Mira si mandas otra cosa.    
Duque Espera;    
  quizá verás que sin razón te pones    



  a llevar a Manfredo aquesta nueva, 100 
  
  hasta que veas más fundada prueba.    
  Tráiganme aquí a mi hija.    
Guardia Ya son idos    
  por ella.    
Dagoberto ¿Poca prueba te parece    
  la verdad que en mis hechos comedidos    
  y en mis palabras la razón ofrece? 105 
  
Duque Yo he visto engaños por verdad creídos.    
Dagoberto El que dellos se precia bien merece    
  que su verdad se tenga por mentira.    
 
  
 
  Entra Rosamira.  
 
  
 
Guardia Ya viene mi señora Rosamira.    
Rosamira ¿Qué prisa es ésta, buen señor?    
Duque ¿Qué prisa? 110 
  
  Dirála ahora el príncipe de Utrino.    
Dagoberto Diréla, y sabe Dios cuánto me pesa    
  el venirla a decir por tal camino.    
  Yo he dicho, ¡oh, hermosísima duquesa!,    
  lo que callarlo fuera desatino: 115 
  
  he dicho que, con torpe ayuntamiento,    
  un caballero está de ti contento;    
  copia de ti le haces en secreto.    
  Y esta prueba remítola a mi espada,    
  que ha de ser el testigo más perfecto 120 
  
  que se halle en la causa averiguada;    
  y esto será cuando deste aprieto    
  se admita tu disculpa mal fundada;    
  mas sabes que es tan cierta ésta tu culpa,    
  que no te has de atrever a dar disculpa. 125 
  
Duque ¿Qué dices, hija? ¿Cómo no respondes?    
  ¿Empáchate el temor, o la vergüenza?    
  Sin duda quieres, pues el rostro ascondes,    
  que tu contrario sin testigos venza.    
  ¡Mal a quien eres hija correspondes! 130 
  



Dagoberto Con la verdad bien es que se convenza.    
Duque Culpada estáis, indicio es manifiesto    
  tu lengua muda, tu inclinado gesto.    
  ¿Quién fue el traidor que te engañó, cuitada?    
  ¿O cuál [fue el que] la honra me ha llevado? 135 
  
  ¿O qué estrella, en mi daño conjurada,    
  nos ha puesto a los dos en tal estado?    
  ¿Dó está tu condición tan recatada?    
  ¿Adónde tu juïcio reposado?    
  ¡Mal le tuviste con el vicio a raya! 140 
  
Paje ¡Señores, mi señora se desmaya!    
 
  
 
  Desmáyase Rosamira.  
 
  
 
Duque Llévenla como está luego a esta torre,    
  y en ella esté en prisión dura y molesta,    
  hasta que alguna espada o pluma borre    
  la mancha que en la honra lleva puesta. 145 
  
Dagoberto Porque luenga probanza aquí se ahorre,    
  está mi mano con mi espada presta    
  a probar lo que [he] dicho en campo abierto.    
Duque Parece que admito ese concierto,    
  puesto que al parecer de mi consejo 150 
  
  tengo de remitir todo este hecho.    
Dagoberto Pues yo en mi espada y mi verdad lo dejo,    
  y en la sana intención de mi buen pecho.    
Embajador Confuso voy, atónito y perplejo,    
  entre el sí y entre el no mal satisfecho. 155 
  
  Adiós, señor, porque este estraño caso,    
  junto con el dolor, acucia el paso.    
 
  
 
  Vase el Embajador.  
 
  
 
Duque ¡Parte con Dios, y lleva mi deshonra    
  a los oídos de mi yerno honrados,    



  yerno con quien pensé aumentar la honra 160 
  
  que tan por tierra han puesto ya mis hados!    
  Mostrado me has, Fortuna, que quien honra    
  tus altares, en humo levantados,    
  por premio le has de dar infamia y mengua,    
  pues quita cien mil honras una lengua. 165 
  
 
  
 
  Éntrase el Duque, y al entrarse Dagoberto, le detiene Anastasio.  
 
  
 
Anastasio Oye, señor, si no es que tu grandeza    
  no se suele inclinar a dar oídos    
  al bajo parecer de mi rudeza    
  y a los que amenguan rústicos vestidos.    
Dagoberto La gravedad de confirmada alteza 170 
  
  no tiene aquesos puntos admitidos:    
  habla cuanto te fuere de contento,    
  que a todo te prometo estar atento.    
Anastasio Por esta acusación, que a Rosamira    
  has puesto tan en mengua de su fama, 175 
  
  este rústico pecho, ardiendo en ira,    
  a su defensa me convida y llama;    
  que, ora sea verdad, ora mentira    
  el relatado caso que la infama,    
  el ser ella mujer, y amor la causa, 180 
  
  debieran en tu lengua poner pausa.    
  No te azores, escúchame: o tú solo    
  sabías este caso, o ya a noticia    
  vino de más de alguno que notólo,    
  o por curiosidad o por malicia. 185 
  
  Si solo lo sabías, mal mirólo    
  tu discreción, pues, no siendo justicia,    
  pretende castigar secretas culpas,    
  teniendo las de amor tantas disculpas.    
  Si a muchos era el caso manifiesto, 190 
  
  dejaras que otro alguno le dijera:    
  que no es decente a tu valor, ni honesto,    
  tener para ofender lengua ligera.    



  Si notas de mi arenga el presupuesto,    
  verás que digo, o que decir quisiera, 195 
  
  que espadas de los príncipes, cual eres,    
  no ofenden, mas defienden las mujeres.    
  Si amaras al buen duque de Novara,    
  otro camino hallaras, según creo,    
  por donde, sin que en nada se infamara 200 
  
  su honra, tú cumplieras tu deseo.    
  Mas tengo para mí, y es cosa clara,    
  por mil señales que descubro y veo,    
  que en ese pecho tuyo alberga y lidia,    
  más que celo y honor, rabia y envidia. 205 
  
  Perdóname que hablo desta suerte,    
  si es que la verdad, señor, te enoja.    
Ciudadano 1 Apostad que le da el príncipe muerte.    
  ¿No veis el labrador cómo se arroja?    
Dagoberto Quisiera de otro modo responderte; 210 
  
  mas será bien que la razón recoja    
  las riendas a la ira. Calla y vete,    
  que más paciencia mi bondad promete.    
 
  
 
  Éntrase Dagoberto.  
 
  
 
[Ciudadano] 2 Por Dios, que habéis hablado largamente,    
  y que, notando bien vuestro lenguaje, 215 
  
  es tanto del vestido diferente,    
  que uno muestra la lengua y otro el traje.    
Anastasio A veces un enojo hace elocuente    
  al de más torpe ingenio: que el coraje    
  levanta los espíritus caídos 220 
  
  y aun hace a los cobardes atrevidos.    
  En fin, ¿éste es el príncipe de Utrino,    
  digo, el hijo heredero del Estado?    
Ciudadano 1 Él es.    
Anastasio Pues, ¿cómo aquí a Novara vino?    
[Ciudadano] 2 Dicen que del amor blando forzado. 225 
  
Anastasio ¿Y a quién daba su alma?    



[Ciudadano] 2 Yo imagino,  
  si no es que el vulgo en esto se ha engañado,    
  que Rosamira le tenía rendido;    
  pero ya lo contrario ha parecido.    
Anastasio Si eso dijo la fama, cosa es clara, 230 
  
  y no van mal fundados mis recelos,    
  visto que en su deshonra no repara,    
  que esta su acusación nace de celos.    
  ¡Oh infernal calentura, que a la cara    
  sale, y aun a la boca! ¡Oh santos cielos! 235 
  
  ¡Oh amor! ¡Oh confusión jamás oída!    
  ¡Oh vida muerta! ¡Oh libertad rendida!    
 
  
 
  Éntrase Anastasio.  
 
  
 
[Ciudadano] 1 So aquel sayal hay al, sin duda alguna:    
  o yo sé poco, o no sois vos villano.    
[Ciudadano] 2 Mudan los trajes trances de fortuna, 240 
  
  y encubren lo que está más claro y llano.    
  No sé yo si debajo de la luna    
  se ha visto lo que hemos visto. ¡Oh mundo insano,    
  cómo tus glorias son perecederas,    
  pues vendes burlas, pregonando veras! 245 
  
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen Julia y Porcia en hábito de pastorcillos, con pellicos.  
 
  
 
Julia Porcia amiga...    
Porcia ¡Bueno es eso!    
  Rutilio me has de llamar,    
  si es que quieres escusar    
  un desastrado suceso.    
  Yo no sé cómo te olvidas 250 
  
  de nuestros nombres trocados.    
Julia Suspéndenme los cuidados    



  de nuestras trocadas vidas;    
  y no es bien que así te asombre    
  ver mi memoria perdida: 255 
  
  que, quien de su ser se olvida,    
  no es mucho olvide su nombre.    
  Rutilio amigo, ¡ay de mí!,    
  que arrepentida me veo,    
  muerta a manos de un deseo 260 
  
  a quien yo la vida di.    
  Mientras más, Rutil[i]o, voy    
  considerando lo hecho,    
  más temor nace en mi pecho,    
  más arrepentida estoy. 265 
  
Porcia Eso, amigo, es lo peor    
  que yo veo en tus dolores:    
  que adonde sobran temores,    
  hay siempre falta de amor.    
  Si el amor en ti se enfría, 270 
  
  cuesta se te hará la palma,    
  grave tormenta la calma,    
  noche obscura el claro día.    
  Ama más, y verás luego    
  esparcirse los nublados, 275 
  
  todos tus males trocados    
  en dulce paz y sosiego.    
  Pero, quieras o no quieras,    
  ya estás puesta en la batalla,    
  y tienes de atropellalla, 280 
  
  sea de burlas, sea de veras.    
  Ya en el ciego laberinto    
  te metió el amor crüel;    
  ya no puedes salir dél    
  por industria ni distinto. 285 
  
  El hilo de la razón    
  no hace al caso que prevengas;    
  todo el toque está en que tengas    
  un gallardo corazón,    
  no para entrar en peleas, 290 
  
  que en ellas no es bien te pongas,    
  sino con que te dispongas    



  a alcanzar lo que deseas,    
  cuéstete lo que costare:    
  que si tu deseo alcanzas, 295 
  
  no hay cumplidas esperanzas    
  en quien el gusto repare.    
  Muestra ser varón en todo,    
  no te descuides acaso,    
  algo más alarga el paso, 300 
  
  y huella de aqueste modo;    
  a la voz da más aliento,    
  no salga tan delicada;    
  no estés encogida en nada,    
  espárcete en tu contento; 305 
  
  y, si fuere menester    
  disparar un arcabuz,    
  ¡juro a Dios y a ésta que es cruz,    
  que lo tenéis de hacer!    
Julia ¡Jesús! ¿Quieres que me asombre, 310 
  
  Rutilio, en verte jurar?    
Porcia ¿Con qué podré yo mostrar    
  más fácilmente ser hombre?    
  Un voto de cuando en cuando,    
  es gran cosa, por mi fe. 315 
  
Julia Yo, amiga, jurar no sé.    
Porcia Iráte el tiempo enseñando.    
Julia ¿Sabes, Porcia, lo que temo?    
  ¡Ay, que el nombre se me olvida!    
Porcia ¡Juro a Dios que estás perdida! 320 
  
Julia Ya aqueso pasa de estremo.    
  No jures más; si no, a fe,    
  que te deje y que me vaya.    
Porcia Tanto melindre mal haya.    
Julia Pues, ¿por qué?    
Porcia Yo me lo sé. 325 
  
Julia En cólera me deshago    
  en verte jurar por Dios.    
Porcia Pues también soy como vos    
  medrosa, y a todo hago;    
  y no os llevo tantos años, 330 
  
  que ellos puedan enseñarme    



  la experiencia de librarme    
  de no conocidos daños.    
  Avisad y tened brío;    
  y, pues ya estamos en esto, 335 
  
  echad del ánimo el resto,    
  que yo estaré con el mío.    
Julia Porcia amiga, ello es así.    
  ¡Ay, que el nombre se olvidó!    
Porcia ¡Mal haya quien me parió! 340 
  
  Di Rutilio, ¡pesia a mí!    
Julia No te enojes, que yo juro    
  de no olvidarme jamás.    
Porcia Cuando jures, jura más    
  y estarás muy más seguro. 345 
  
Julia Témome destos pellicos    
  que nos han de descubrir.    
Porcia Yo lo he querido decir:    
  que es malo que sean tan ricos.    
Julia No va en esto, sino en ser 350 
  
  conocidos.    
Porcia Pues ¿en qué?    
Julia ¿No ves que yo los mandé    
  de aqueste modo hacer    
  para la farsa o comedia    
  que querían mis doncellas 355 
  
  hacer?    
Porcia Haráse sin ellas;    
  mas quizá será tragedia.    
Julia Y no los echaron menos    
  cuando nosotras faltamos.    
  Por esto en peligro estamos, 360 
  
  y no por ser ellos buenos.    
Porcia Como a Módena lleguemos,    
  mudaremos este traje.    
Julia Yo me vestiré de paje.    
Porcia Entrambos nos vestiremos. 365 
  
Julia Témome que está en Novara    
  mi hermano.    
Porcia ¡Pluguiese al cielo!    
Julia Pues a fe que lo recelo;    
  mas, sin duda, es cosa clara    



  que él de Rosamira está 370 
  
  en estremo enamorado    
  y sírvela disfrazado.    
Porcia Eso importa poco ya;    
  que, en llegando el de Rosena,    
  Celia se casa con él. 375 
  
  Podrá tu hermano fïel    
  morir, o dejar su pena.    
Julia ¡Qué corta es nuestra ventura!    
  Tú enamorada de quien    
  tiene a otra por su bien; 380 
  
  yo, de quien mi mal procura,    
  de quien se casa mañana.    
  Y la fortuna molesta    
  nos l[l]eva a morir la fiesta    
  de nuestra muerte temprana. 385 
  
  ¡Qué de imposibles se oponen    
  a nuestros buenos deseos!    
  ¡Qué miedos, qué devaneos    
  nuestra intención descomponen!    
  ¡Ay Rutilio, y cuán en vano 390 
  
  ha de ser nuestra venida!    
Porcia Mientras esté con la vida,    
  pienso que en ventura gano.    
  Confía y no desesperes,    
  que puesto en plática está 395 
  
  que el diablo no acabará    
  lo que no acaban mujeres.    
[Julia] Escucha, que gente suena;    
  cazadores son; escucha:    
  gente viene, y gente mucha. 400 
  
Porcia No te dé ninguna pena;    
  saludarlos y pasar,    
  sin ponernos en razones.    
 
  
 
  Entran dos cazadores.  
 
  
 



Cazador 1 
      
Cazador 2 Sí.    
[Cazador] 1 No hay más que desear. 405 
  
  ¿Y el duque, quédase atrás?    
[Cazador] 2 No; que veisle aquí a do viene.    
[Cazador] 1 Mucho en Rezo se detiene.    
[Cazador] 2 Sabed que no puede más.    
  Y hoy vendrá su embajador, 410 
  
  y sabrá lo que ha de hacer.    
Porcia Camilo, aquí es menester    
  ingenio, esfuerzo y valor,    
  que el de Rosena es aquél    
  que allí viene, según creo. 415 
  
Julia ¡Amor, ayuda al deseo,    
  pues que me pusiste en él!    
 
  
 
  Sale el Duque de Rosena, de caza.  
 
  
 
Manfredo ¿La garza no parece?    
[Cazador] 1 Ayer se descubrió en esta laguna    
  que a la vista se ofrece. 420 
  
Manfredo Pues un pastor me ha dicho que ninguna    
  se ha visto en estos llanos.    
[Cazador] 2 Pues de dos me dijeron dos villanos.    
Manfredo Dése a Rezo la vuelta;    
  que, aunque no es tarde, va creciendo el viento, 425 
  
  y aquella nube suelta    
  señala injuria de turbión violento.    
  ¡Oh, qué bellos zagales!    
  Mancebos, ¿sois de Rezo naturales?    
Julia En Pavía nacimos. 430 
  
Manfredo Pues, ¿dónde vais agora?    
Julia Hacia Novara,    
  no más de porque oímos    
  que el duque Federico allí prepara    
  una fiesta que admira,    
  porque casa a su hija Rosamira 435 



  
  con un señor llamado    
  Manfredo, que es gran duque de Rosena.    
Manfredo Verdad os han contado.    
Porcia Pues a la fama que será tan buena    
  la fiesta y boda vamos, 440 
  
  y a nuestro padre en cólera dejamos.    
Manfredo ¿Y adónde queda el ganado?    
Porcia Imagino que perdido.    
Manfredo ¡Mucho atrevimiento ha sido!    
Julia A más obliga un cuidado. 445 
  
Manfredo ¿Úsanse aquestos pellicos    
  ahora entre los pastores?    
Porcia También muestran sus primores    
  los villanos, si son ricos.    
Manfredo ¿Y lleváis bien que gastar? 450 
  
Julia Un tesoro de paciencia.    
Manfredo ¿Encargaréis la conciencia    
  si le acabáis de acabar?    
Porcia Tal puede ser el suceso    
  que se acabe el sufrimiento. 455 
  
Manfredo ¡Por Dios, que me dais contento!    
Julia Ya nos viéramos en eso.    
Manfredo ¿Cómo os llamáis?    
Julia Yo, Camilo.    
Porcia Y yo, Rutilio.    
Manfredo En verdad    
  que parecen de ciudad 460 
  
  vuestros nombres y el estilo,    
  y que en ellos, y aun en él,    
  poco es, mentís villanía.    
Porcia Como hay estudio en Pavía,    
  algo se nos pega dél. 465 
  
Julia Díganos, señor: ¿qué millas    
  desde aquí a Novara habrá?    
Manfredo Treinta a lo más que creo está.    
Cazador 2 Y dos más; son angostillas.    
Manfredo Conmigo os iréis, si os place, 470 
  
  que yo ese camino hago.    
Julia Yo, por mí, me satisfago.    
Porcia Pues a mí no me desplace.    



  Pero advierta que los dos    
  vamos poco a poco a pie. 475 
  
Manfredo Bien está: que yo os daré     
  en que vais.    
Porcia Págueoslo Dios;    
  que bien parecéis honrado,    
  noble y rico y principal.    
[Cazador] 1 Y aun vosotros, de caudal 480 
  
  mayor del que habéis mostrado;    
  si no, dígalo el lenguaje,    
  y el uno y otro pellico.    
[Cazador] 2 Es en Pavía muy rico    
  casi todo el villanaje, 485 
  
  y éstos hijos deben ser    
  de algún rico ganadero.    
Manfredo A Rezo volverme quiero;    
  bien os podéis recoger.    
 
  
 
  Entra uno.  
 
  
 
Uno Tu embajador ha llegado. 490 
  
Manfredo ¿Mompesir?    
Uno Sí, mi señor.    
Manfredo Esperadme, por mi amor,    
  que luego vuelvo.    
Porcia Haz tu grado.    
 
  
 
  Éntranse todos, si no es Porcia y Julia, que quedan.  
 
  
 
Julia Rutilio, ¿qué te parece?    
Porcia Camilo amigo, que estás 495 
  
  en punto donde verás    
  que es bueno el que se te ofrece.    
  La Fortuna te ha traído    
  a poder del duque; advierte    



  que un principio de tal suerte 500 
  
  un buen fin tiene escondido.    
Julia ¿Parécete que le diga    
  quién soy por un modo honesto?    
Porcia No te descubras tan presto.    
Julia Pues, ¿cómo quies que prosiga? 505 
  
Porcia El tiempo vendrá a avisarte    
  de aquello que has de hacer.    
Julia Mi mal no puede tener    
  en parte del tiempo parte.    
  Si no estará el duque apenas 510 
  
  tres días sin que se case,    
  ¿cómo dejaré que pase    
  el tiempo, como me ordenas?    
Porcia Un caso tan grave y tal,    
  con prisa mal se resuelve. 515 
  
  Silencio, que el duque vuelve;    
  el semblante trae mortal.    
 
  
 
  Vuelve a entrar el duque y el embajador que entró primero, y los dos cazadores.  
 
  
 
Embajador Digo, señor, que el príncipe de Utrino,    
  Dagoberto, heredero del Estado,    
  en mi presencia y la del duque vino, 520 
  
  y allí propuso lo que te he contado.    
  No con la triste nueva perdió el tino    
  el padre; padre no, mas recatado    
  jüez, pues, como tal, mandó traella,    
  y el príncipe afirmó su culpa ante ella. 525 
  
  Rosamira la oyó, y en su defensa    
  mover no pudo, o nunca quiso, el labio;    
  por esto el duque que es culpada piensa,    
  pues no responde a tan notable agravio.    
  El caso ponderó, y al fin dispensa, 530 
  
  en todo procediendo como sabio,    
  que, mientras se vee el caso, la duquesa    
  en una torre esté encerrada y presa.    



  Dagoberto se ofrece con su espada    
  a probar en el campo lo que dice. 535 
  
  Yo, viendo a Rosamira así acusada,    
  tus bodas al instante las deshice.    
  Esto resulta, en fin, de mi embajada;    
  mira, señor, si bien o si mal hice:    
  que el duque, ya rendido a su fortuna, 540 
  
  no quiso responderte cosa alguna.    
Manfredo ¡Válame Dios, qué miserable caso!    
  ¿Dónde fabricas, mundo, estos vaivenes?    
  ¿Daslos con luenga prevención, o acaso?    
  ¿O por qué antes de dallos no previenes? 545 
  
Cazador 1 Señor, con largo y con ligero paso,    
  cubierto de las plantas a las sienes    
  de luto, un caballero veo que asoma    
  por el verde recuesto desta loma.    
Manfredo Y aun me parece que hacia aquí endereza 550 
  
  la rienda, y del caballo ya se apea.    
  ¡Qué bien con la color de mi tristeza    
  viene el que trae aquéste por librea!    
  ¿Quién podrá ser?    
[Cazador] 2 La espada se adereza.    
Embajador Descolorido llega.    
Manfredo Y mal criado. 555 
  
 
  
 
  Entra un embajador del duque de Dorlán, vestido de luto.  
 
  
 
Dorlán ¡Gracias a Dios, Manfredo, que [te] he hallado!    
  Quien viene a lo que yo, Manfredo, vengo,    
  no le conviene usar de más crianza:    
  que sólo en las razones me prevengo    
  que estarán en la lengua o en la lanza. 560 
  
  La antigua ley de embajador mantengo:    
  escúchame, y responde sin tardanza,    
  que a ti el gran duque de Dorlán me envía    
  y a guerra a sangre y fuego desafía.    
  Dice, y esto es verdad, que habiendo dado 565 
  



  a tu corte en la suya alojamiento,    
  y habiéndote en su casa agasajado,    
  viniendo a efetuar tu casamiento,    
  como el troyano huésped, olvidado    
  del hospedaje, con lascivo intento 570 
  
  su hija le robaste y su sobrina:    
  traición no de tu fama y nombre digna.    
  Por esto, si a su intento no te ajustas,    
  y a la ley no respondes de hidalguïa,    
  de poder a poder, o, si más gustas, 575 
  
  de persona a persona, desafía.    
Porcia Nuestras [s]andeces causan estas justas.    
  ¿Haslo notado bien? Di, Julia mía.    
Julia Calla, y entre estos árboles te esconde;    
  veremos lo que el duque le responde. 580 
  
Dorlán Y tanto a la venganza está dispuesto    
  de aqueste agravio y malicioso hecho,    
  que deste paño de color funesto    
  que se vista su gente toda ha hecho,    
  en tanto, o ya sea tarde, o ya sea presto, 585 
  
  que, a desprecio y pesar de tu despecho,    
  castiga la insolencia deste ultraje,    
  transgresor de la ley del hospedaje.    
  Éste es el fin de mi embajada; mira    
  si quieres responderme alguna cosa. 590 
  
Manfredo Reprima mi inocencia en mí la ira    
  que alborota tu lengua licenciosa;    
  yo no sé qué responda a esa mentira;    
  sólo sé que Fortuna, mentirosa,    
  debe o quiere probar con su insolencia 595 
  
  los quilates que tiene mi paciencia.    
  Diréisle al duque que ante él mismo apelo    
  de aquesta acusación vana que ha hecho,    
  porque, por la Deidad que rige el cielo,    
  que jamás tal traición cupo en mi pecho. 600 
  
  Leal pisé de su palacio el suelo,    
  leal salí, guardando aquel derecho    
  que al hospedaje amigo se debía    
  y a la ley que profeso de hidalguía.    
  Ni vi a su hija, ni jamás la he visto, 605 
  



  ni la intención de mi camino era    
  hacerme con mis huéspedes malquisto,    
  aunque el lascivo gusto lo pidiera;    
  que entonces con mayor fuerza resisto,    
  cuando la torpe inclinación ligera 610 
  
  con más regalo acude al pensamiento,    
  estando al ser quien soy contino atento.    
  Ni acepto el desafío, ni desecho;    
  sólo lo que pretendo es dilatallo    
  hasta que el duque esté más satisfecho 615 
  
  y la misma verdad venga a estorballo.    
  Y cuando esto no fuese de provecho,    
  y el engaño p[r]osiga en engañallo,    
  para entonces acepto el desafío,    
  ajustando a su gusto el gusto mío. 620 
  
  Esto doy por respuesta y no otra cosa;    
  mirad si a Rejo queréis ir conmigo.    
Dorlán Es el camino largo, y presurosa    
  la gana de volver al suelo amigo.    
  ¡A Dios quedad!    
 
  
 
  [Vase.]  
 
  
 
Manfredo Fortuna rigurosa,  625 
  
  ¿qué es esto? ¿Quién soy yo, o qué pasos sigo    
  tan malos, que se estrema así tu furia    
  en hacerme una injuria y otra injuria?    
  ¡Infamada mi esposa, y yo infamado,    
  y por lo menos de traición! ¿Qué es esto? 630 
  
  ¡En tan triste sazón me tiene puesto!    
Embajador Señor, si en nada desto estás culpado,    
  no es bien que te congoje nada desto:    
  tu esposa aún no era tuya: estotra culpa    
  en tu pura verdad tiene disculpa. 635 
  
Manfredo No me aconsejes ni me des consuelo,    
  y a Rosena mi gente luego vuelva;    
  que este rigor con que me trata el Cielo    
  quiere que en éste sólo me resuelva.    



Embajador Aunque con vengativo, airado celo, 640 
  
  su fuerza el hado contra ti resuelva,    
  yo no le he de dejar.    
Manfredo Escucha un poco:    
  quizá dirás de veras que estoy loco.    
Porcia ¿Qué hemos de hacer, Camilo?    
Julia ¿No está claro?    
  Seguir del duque las pisadas todas. 645 
  
Porcia ¿Con qué ocasión?    
Julia En eso no reparo.    
Porcia ¿No ves que se han deshecho ya las bodas?    
Julia Ventura ha sido mía.    
Manfredo No me aclaro    
  más por agora.    
Embajador En fin, ¿que te acomodas    
  a ir desa manera?    
Manfredo Ten a punto 650 
  
  los vestidos que digo.    
Embajador Harélo al punto.    
[Manfredo] Y no quede ninguno de los míos.    
  Y en esto no me hagas más instancia,    
  que la mudable rueda en desvaríos    
  tiene encerrada a veces la ganancia. 655 
  
  Y estos dos pastorcillos, que en sus bríos    
  muestran más sencillez que no arrogancia,    
  si dello gustan, quedarán conmigo.    
Porcia ¿Entendístele?    
Julia ¡Y cómo, oh cielo amigo!    
  Señor, si es que la ida de Novara, 660 
  
  según que hemos oído, se te impide,    
  volver queremos a la patria clara,    
  si otra cosa tu gusto no nos pide.    
Manfredo Puesto que la fortuna y suerte avara    
  su querer con el mío jamás mide, 665 
  
  por esta vez entiendo que me ha dado    
  en los dos lo que pide mi cuidado.    
  Quedaos conmigo, que a Novara iremos,    
  donde, puesto que fiestas no veamos,    
  quizá cosas más raras hallaremos, 670 
  
  con que el sentido y vista entretengamos.    
Porcia Por tuyos desde aquí nos ofrecemos:    



  que bien se nos trasluce que ganamos    
  en servirte, señor, cuanto es posible.    
Manfredo Haz lo que he dicho.    
Embajador ¡Oh, caso no creíble! 675 
  
 
  
 
  Éntranse todos, y sale Anastasio y Cornelio, su criado.  
 
  
 
Anastasio Poco me alegra el campo ni las flores.    
Cornelio Ni a mí tus sinsabores me contentan;    
  porque es cierto que afrentan los amores    
  que en tan bajos primores se sustentan,    
  y en mil partes nos cuentan mil autores 680 
  
  cien mil varios dolores que atormentan    
  al miserable amante no entendido,    
  poco premiado y menos conocido.    
Anastasio Ya te he dicho, Cornelio, que te dejes    
  de darme esos consejos escusados, 685 
  
  y nunca a los amantes aconsejes    
  cuando tienen por gloria sus cuidados:    
  que es como quien predica a los herejes,    
  en sus vanos errores obstinados.    
Cornelio Muy bien te has comparado. Advierte y mira 690 
  
  que ya no es Rosamira Rosamira:    
  las trenzas de oro y la espaciosa frente,    
  las cejas y sus arcos celestiales,    
  el uno y otro sol resplandeciente,    
  las hileras de perlas orientales, 695 
  
  la bella aurora que del nuevo oriente    
  sale de las mejillas, los corales    
  de los hermosos labios, todo es feo,    
  si a quien lo tiene infama infame empleo.    
  La buena fama es parte de belleza, 700 
  
  y la virtud, perfecta hermosura;    
  que, a do suele faltar naturaleza,    
  suple con gran ventaja la cordura;    
  y, entre personas de subida alteza,    
  amor hermoso a secas es locura. 705 
  



  En fin, quiero decir que no es hermosa,    
  siéndolo, la mujer no virtüosa.    
  Rosamira, en prisión; la causa, infame;    
  tú, disfrazado y muerto por libralla,    
  ignoras la verdad; ¿y quiés que llame 710 
  
  justa la pretensión desta batalla?    
Anastasio Tu sangre harás, Cornelio, que derrame,    
  pues procuras la mía así alteralla    
  con tus razones vanas y estudiadas,    
  y entre libres discursos fabricadas. 715 
  
  Vete; déjame y calla; si no, ¡juro...!    
Cornelio Yo callaré; no jures, sino advierte    
  que gente viene alrededor del muro,    
  y temo, al fin, que habrán de acometerte.    
Anastasio Desto puedes estar muy bien seguro, 720 
  
  que en la ciudad he estado desta suerte    
  seis días hace hoy, y estaré ciento:    
  que salió este disfraz a mi contento.    
 
  
 
  Entran Tácito y Andronio, estudiantes capigorristas.  
 
  
 
Andronio. Deja los libros, Tácito;    
  digo, deja el tomar de coro agora, 725 
  
  y, a nuestro beneplácito,    
  gozando el fresco de la fresca aurora,    
  por aquí nos andemos.    
Tácito ¡Por Dios, que es buen encuentro el que tenemos!    
  Villano es el morlaco. 730 
  
  ¿Quieres que le tentemos las corazas,    
  y veremos si es maco?    
Andronio Siempre en las burlas, Tácito, que trazas,    
  salimos mal medrados.    
  Talle tienen los mozos de avisados. 735 
  
Tácito Por esta vez, probemos:    
  que si el pacho consiente bernardinas,    
  el tiempo entretendremos.    
Andronio ¡Con qué facilidad te determinas    
  a hacer bellaquerías! 740 



  
Cornelio Hacia nosotros vienen.    
Tácito No te rías.    
  Díganos, gentilhombre,    
  así la diosa de la verecundia    
  reciproque su nombre,    
  y el blanco pecho de tremante enjundia 745 
  
  soborne en confornino:    
  ¿adónde va, si sabe, este camino?    
Anastasio Mancebo, soy de lejos,    
  y no sé responder a esa pregunta.    
Tácito Dígame: ¿son reflejos 750 
  
  los marcurcios que asoman por la punta    
  de aquel monte, compadre?    
Cornelio ¡Bellaco sois, por vida de mi madre!    
  ¿Bernardinas a horma?    
  Yo apostaré que el duque no le entiende. 755 
  
Anastasio Habláisme de tal suerte,    
  que no sé responderos.    
Tácito Pues atienda,    
  gam[i]civo, y está atento.    
Cornelio ¡Qué donaire y qué gracioso acento!    
Tácito Digo que ¿si mi paso 760 
  
  tiendo por los barrancos deste llano,    
  si podrá hacer al caso?    
Anastasio Digo que no os entiendo, amigo hermano.    
Tácito Pues bien claro se aclara,    
  que es clara, si no es turbia, el agua clara. 765 
  
  Quiero decir que el tronto,    
  por do su curso lleva al horizonte,    
  está a caballo, y prompto    
  a propagar la cima de aquel monte.    
Anastasio ¡Ya, ya; ya estoy en ello! 770 
  
Tácito Pues, ¿qué quiero decir, gozmio, camello?    
Anastasio Que son bellacos grandes    
  los mancebitos de primer tonsura.    
Tácito Tontón, no te desmandes,    
  que llevarás del sueño la soltura. 775 
  
Cornelio Mi señor estudiante,    
  mire no haga que le asiente el guante.    
Anastasio Confieso que al principio    



  yo no entendí la flor de los mancebos.    
Andronio Arena, cal y ripio 780 
  
  trago, mi señorazo papahuevos.    
Cornelio Su flor se ha descubierto.    
Tácito Pues zarpo déste y voyme a mejor puerto.    
Cornelio No se vayan, que asoman    
  otros dos de su traza y compostura, 785 
  
  y este camino toman.    
  También son éstos de primer tonsura,    
  y, a lo que yo imagino,    
  de aquí no son, y vienen de camino.    
 
  
 
  Entran Julia y Porcia, como estudiantes de camino.  
 
  
 
Porcia Querría que no errásemos 790 
  
  en lo que el duque nos mandó, Camilo,    
  y es que aquí le esperásemos.    
Julia ¿Entendístelo bien?    
Porcia Bien entendílo.    
Andronio Argumentando vienen.    
  Lleguémonos, si acaso se detienen,  795 
  
  y déjennos con ellos;    
  gustarán de la burla.    
Cornelio Que nos place.    
Anastasio Yo no estoy para vellos:    
  que mal la alegre burla satisface    
  al alma que no alcanza 800 
  
  a ver, si no es burlada, su esperanza.    
 
  
 
  Éntranse Anastasio y Cornelio.  
 
  
 
Julia En esta tierra asiste,    
  en disfrazado traje, aquel mi hermano    
  a quien tú adoras triste.    
  Si me encuentra y conoce...    



Porcia Es temor vano; 805 
  
  que en tal traje nos vemos,    
  que a la misma verdad engañaremos.    
  A mí una vez me ha visto,    
  y ésa de noche.    
Julia A mí, casi ninguna.    
  Mal al temor resisto; 810 
  
  estudiantes son éstos.    
Tácito La fortuna    
  mi atrevimiento ayude;    
  si en trabajo me viere, Andronio, acude.    
  ¿Son estudiantes, señores?    
Porcia Sí, señor, y forasteros. 815 
  
Tácito ¿Pacacios, o caballeros?    
Julia No somos de los peores.    
Tácito ¿Y qué han oído?    
Porcia Desgracias.    
Julia Y en ellas somos maestros.    
Andronio Por mi vida, que son diestros 820 
  
  y que saben decir gracias.    
  Pues háganme este latín,    
  ansí Dios les dé salud:    
  "Yo soy falto de virtud,    
  tan bellaco como ruin". 825 
  
Porcia No venimos dese espacio.    
Andronio No se deben de escusar,    
  si es que nos quieren mostrar    
  que son hombres de palacio.    
Julia Ni aun de nada somos hombres. 830 
  
Andronio Pues, ya que se escusan desto,    
  dígannos, y luego, y presto    
  de dónde son, y sus nombres,    
  qué estudian, la edad que tienen,    
  si es rico o pobre su padre, 835 
  
  la estatura de su madre,    
  dónde van y de a dó vienen.    
  ¡Turbados están! ¡Apriesa,    
  respondan, que tardan mucho!    
Porcia Con gran paciencia te escucho, 840 
  
  mancebito de traviesa.    



  Váyase y déjenos ir,    
  y serále muy más sano.    
Andronio ¡Jesús, qué mal cortesano!    
  ¿Tal se ha dejado decir? 845 
  
Julia Es tarde, y hay que hacer,    
  y servimos, y tardamos.    
Tácito Ténganse, que aquí cobramos    
  la alcabala del saber;    
  porque cuando el sacrilegio 850 
  
  a Mahoma se entregó,    
  esta autoridad nos dio    
  nuestro famoso colegio.    
  ¡Miren si voy arguyendo    
  con razones circunflejas! 855 
  
Porcia Atruénasme las orejas,    
  mancebito, y no te entiendo.    
Tácito Andronio.    
Andronio Ya estoy al cabo.    
 
  
 
  Pónese Andronio detrás de Julia para hacerla caer; pero no la ha de derribar.  
 
  
 
Tácito Volviendo a nuestro comienzo,    
  el asado San Lorenzo, 860 
  
  cuyas virtudes alabo,    
  en sus Cuntiloquios dice...    
Julia ¡Ésta es gran bellaquería,    
  y juro por vida mía...!    
Tácito Y dirán que yo lo hice. 865 
  
Julia Pero aquí viene nuestro amo,    
  y mala ventura os mando.    
Tácito Signori, me recomendo,    
  y a la corona me llamo.    
  Y a revederci altra volta, 870 
  
  dove finitemo el resto,    
  or non piu, & visogna presto    
  fugiré de qui si ascolta.    
 
  



 
  Éntrase Tácito y Andronio.  
  Entra Manfredo, como estudiante, de camino.  
 
  
 
Manfredo Rutilio y Camilo, pues,    
  ¿he, por ventura, tardado? 875 
  
Porcia Más de un hora hemos estado    
  esperando, como ves;    
  y aun nos han dado mal rato    
  dos bonitos estudiantes,    
  que tienen más de chocantes, 880 
  
  que no de letras su trato.    
  Pero. ¿en qué te has detenido    
  tanto tiempo?    
Manfredo Fui escuchando    
  dos que iban razonando    
  deste caso sucedido. 885 
  
  Y apostaré que estos dos    
  que vienen tratan también    
  deste hecho. Escucha bien    
  si acierto, así os guarde Dios.    
Julia ¿De qué sirve el escuchar, 890 
  
  pues podemos preguntallo?    
 
  
 
  Entran los dos ciudadanos que entraron al principio.  
 
  
 
Ciudadano 1 Por mil conjeturas hallo    
  que ella habrá de peligrar.    
[Ciudadano] 2 En fin: que no se disculpa.    
[Ciudadano] 1 ¡Ésa es una cosa estraña! 895 
  
[Ciudadano] 2 El pensamiento me engaña,    
  o ella no tiene culpa.    
Manfredo Mis señores, ¿qué se suena    
  del caso de la duquesa?    
[Ciudadano] 1 Que se está todavía presa, 900 
  
  y el silencio la condena.    



Manfredo ¿Quién la acusa?    
[Ciudadano] 2 Dagoberto.  
Manfredo ¿Da testigos?  
[Ciudadano] 2 Ni aun indicio.  
Manfredo Cierto que no es ése oficio  
de caballero.  
[Ciudadano] 1 No, cierto. 905 
  
Manfredo ¿Y su padre?    
[Ciudadano] 1 ¿Qué ha de hacer?    
  Sólo ha hecho pregonar    
  que a quien la acierte a librar    
  se la dará por mujer,    
  como sea caballero 910 
  
  el que se oponga a la empresa.    
Manfredo ¿Y que calla la duquesa?    
[Ciudadano] 2 Como si fuese un madero.    
Manfredo ¿Y del duque que se suena    
  que había de ser su esposo? 915 
  
[Ciudadano] 1 Que, en sabiendo el caso astroso,    
  dio la vuelta hacia Rosena.    
  Y aun otras nuevas nos dan,    
  ni sé si es verdad o no:    
  que, estando en Dorlán, sacó 920 
  
  una hija al de Dorlán,    
  y también a una parienta,    
  del mismo duque sobrina,    
  y que el duque determina    
  vengarse de aquesta afrenta. 925 
  
  Y que se tiene por cierto    
  que la sacó el de Rosena.    
[Ciudadano] 2 Hasta agora, ansí se suena;    
  ni sé si es cierto o incierto.    
Manfredo Y, si como eso es mentira, 930 
  
  como me doy a entender,    
  podrá ser que venga a ser    
  bien mismo de Rosamira:    
  que sé que el duque es muy bueno,    
  y que traición ni ruindad, 935 
  
  si no es razón y bondad,    
  jamás albergó en su seno.    
[Ciudadano] 1 ¿Sois acaso milanés?    



  Porque de sello dais muestra.    
Manfredo Aunque la lengua lo muestra, 940 
  
  no soy sino boloniés;    
  mas he estudiado en Pavía,    
  y algo la lengu[a] he tomado.    
[Ciudadano] 2 ¿Y qué es lo que se ha estudiado?    
Manfredo Humanidad.    
[Ciudadano] 1 Sí haría: 945 
  
  que todos los de su edad    
  eso es lo que estudian más.    
Manfredo Sin estudiarla, jamás    
  se aprende esta facultad.    
[Ciudadano] 1 ¿Y a qué venís a Novara? 950 
  
Manfredo A ver la boda venía.    
[Ciudadano] 2 No quiso en tanta alegría    
  ponernos la suerte avara;    
  y en lugar della, podréis    
  ver, si gustáis, la batalla. 955 
  
Manfredo Si no hay quien salga a tomalla.    
[Ciudadano] 1  Poco tiempo os detendréis:    
  que no quedan más de seis    
  días para el plazo puesto.    
Manfredo De quedarme estoy dispuesto. 960 
  
[Ciudadano] 1 Sin duda, lo acertaréis.    
  Y ¡adiós!    
Manfredo Con él vais los dos.    
[Ciudadano] 2 ¿Luego aquí os queréis quedar?    
Manfredo Sí; porque aquí he de aguardar    
  a un amigo.    
[Ciudadano] 2 Pues, ¡adiós! 965 
  
Manfredo Yo no sé en qué se confía    
  mi dudosa voluntad,    
  y, si no es curiosidad,    
  ¿qué locura es ésta mía?    
  Creo que [a] darme deshonra, 970 
  
  ingrato amor, te dispones,    
  pues cuando está en opiniones    
  la honra, no hay tener honra.    
 
  
 



  Éntrase Julia, Porcia y Manfredo.  
  Sale el duque Federico y el carcelero que tiene a la duquesa Rosamira.  
 
  
 
Duque ¿Cómo está la duquesa?    
Carcelero Negro luto    
  cubre su faz, y, sola en su aposento, 975 
  
  al suelo da de lágrimas tributo    
  con doloroso, amargo sentimiento.    
Duque ¡Oh bien hermoso y mal nacido fruto,    
  marchito en la sazón de más contento,    
  y cómo al mejor tiempo me has burlado, 980 
  
  quedando en mis designios defraudado!    
  ¿Y que no se disculpa?    
Carcelero Ni por pienso.    
Duque ¿De quién se queja?    
Carcelero De su corta suerte.    
[Duque] En breve tiempo de su vida el censo    
  dará a una infame, inevitable muerte. 985 
  
Carcelero ¿Sabes, señor, lo que imagino y pienso?    
Duque ¿Qué piensas o imaginas?    
Carcelero Que es muy fuerte    
  de creer que el de Utrino verdad diga.    
Duque A que lo crea su bondad me obliga,    
  y el ver que Rosamira, en su disculpa, 990 
  
  el labio no ha movido ni le mueve;    
  y es muy cierta señal de tener culpa    
  el que a volver por sí nunca se atreve.    
  La culpa es grave; grave el que la culpa;    
  el plazo a la batalla, corto y breve; 995 
  
  defensor no se ofrece: indicio claro    
  que a su desdicha no ha de hallar reparo.    
Carcelero ¿Si quisiere, por dicha, dar descargo    
  con otro, pues no quiere en tu presencia,    
  quizá turbada del infame cargo, 1000 
  
  dejarla he visitar?    
Duque Con mi licencia.    
Carcelero Puesto que el bien guardalla está a mi cargo,    
  no está a mi cargo usar desta inclemencia:    
  que, a fe, si su remedio se hallase,    
  que muy poco tus órdenes guardase. 1005 



 Jornada Segunda 
  Entran Cornelio y Anastasio.  
 
  
 
Cornelio Volviendo a lo comenzado,    
  señor, ¿qué piensas hacer?    
Anastasio Lo que procuro es saber    
  si el príncipe se ha engañado,    
  o qué causa le ha movido 1010 
  
  a acusar a Rosamira:    
  si fueron celos, o ira,    
  ser llamado, y no escogido;    
  y, cuando desta querella    
  no sepa verdad jamás, 1015 
  
  por gentileza no más    
  me dispongo a defendella.    
Cornelio Propongo que Dagoberto    
  es vencido en la batalla,    
  y que ella libre se halla 1020 
  
  de la tormenta en el puerto:    
  ¿tendrás por cosa notoria    
  el poder asegurarte    
  que la razón vino a darte,    
  y no fuerza, la vitoria? 1025 
  
  Porque de Dios los secretos    
  son tan incomprehensibles,    
  que a veces vemos visibles,    
  de bienes, malos efetos.    
Anastasio Ya entiendo tus argumentos, 1030 
  
  y con ellos me das pena.    
  Haga el Cielo lo que ordena;    
  yo honraré mis pensamientos.    
 
  
 
  Entran Julia y Porcia.  
 
  
 
Cornelio Los estudiantes son estos    
  de quien los otros burlaron. 1035 
  



Anastasio Sus burlas, ¿en qué pararon?    
Cornelio Eran algo descompuestos.    
  Forastero me parece    
  en cierto modo su traje;    
  eso veré en su lenguaje, 1040 
  
  si el hablallos se me ofrece.    
Porcia Camilo, no te descuides    
  en mostrar en dicho y hecho    
  que eres varón, a despecho    
  de cuantos cuidados cuides. 1045 
  
  Deja melindres aparte,    
  da a las ternezas de mano,    
  y mira que está en tu mano    
  el perderte o el ganarte.    
  Mira que amor te ha traído, 1050 
  
  por un nunca visto enredo    
  a ser paje de Manfredo,    
  y paje favorecido:    
  que es principio que asegura    
  buen fin a tu pretensión. 1055 
  
Julia Tienes, Rutilio, razón;    
  mas no tengo yo ventura,    
  pues, cuando más me acomodo    
  a hacer lo que me ordenas,    
  embebecida en mis penas, 1060 
  
  se me olvida a veces todo.    
  Mas, ¡ay de mí, desdichada,    
  que éste es el duque, mi hermano!    
Porcia Vuelve el rostro a esotra mano,    
  y vuélvete a la posada; 1065 
  
  que él no me conoce a mí,    
  y conviéneme hablalle.    
Julia ¿Por dó he de ir?    
Porcia Por esa calle.    
Julia ¿Vendrás presto?    
Porcia Voy tras ti.    
 
  
 
  Vase Julia.  
 
  



 
  Buen hombre, ¿sois desta tierra? 1070 
  
Anastasio Ni soy della, ni buen hombre.    
Porcia Pues, ¿cómo la vuestra ha nombre?    
Anastasio Como el cielo que la encierra.    
Cornelio [Aparte] Querrá decir Rosamira,    
  que es tierra y cielo a do vive. 1075 
  
  Estas quimeras concibe    
  quien más por amor suspira.    
Anastasio Y vos, ¿sois deste lugar,    
  señor estudiante?    
Porcia No.    
Anastasio ¿Pues de dónde?    
Porcia Aún no sé yo 1080 
  
  de a dó me podré llamar:    
  que el cielo y tierra, hasta agora,    
  me tratan como estranjero,    
  y ni dél ni della espero    
  ver en mis cuitas mejora. 1085 
  
Anastasio ¿Vos con cuitas en edad    
  tan tierna? ¡A fe que me espanta!    
[Porcia] A los años se adelanta    
  tal vez la calamidad;    
  y más cuando son de aquellas 1090 
  
  que trae el amor en sus alas.    
Cornelio Sus razones no son malas,    
  aunque yo no sé entendellas;    
  mas, con todo, apostaré    
  que está el rapaz traspasado 1095 
  
  del agudo arpón dorado,    
  como el señor su mercé.    
Anastasio ¿Amáis, por ventura?    
Porcia Sí;    
  mas no sé si por ventura,    
  aunque alguna me asegura 1100 
  
  ver ahora lo que vi.    
Anastasio Pues, ¿qué veis?    
Porcia No será honesto    
  hacer que me ponga en mengua    
  tan fácilmente mi lengua    
  como mis ojos me han puesto; 1105 



  
  ni vuestro traje me mueve,    
  ni mi deseo, a mostrar    
  lo que en silencio ha de estar    
  hasta que otras cosas pruebe.    
Anastasio ¿Tan mal os parece el traje? 1110 
  
Porcia No, por cierto; porque veo    
  que dese rústico aseo    
  es muy contrario el lenguaje,    
  y podrá ser que el sayal    
  encubra el al del refrán. 1115 
  
Anastasio ¿De dónde sois?    
Porcia De Dorlán.    
Anastasio De ahí soy yo natural.    
  ¿Cuánto ha que de allá venistes?    
Porcia Poco más de doce días.    
Anastasio ¿Qué hay de nuevo?    
Porcia Niñerías, 1120 
  
  aunque son un poco tristes.    
Anastasio ¿Y qué son?    
Porcia Que el de Rosena,    
  que el de Dorlán hospedó,    
  a Julia y Porcia robó,    
  como Paris hizo a Helena. 1125 
  
Anastasio ¿Tiénese eso por verdad?    
Porcia Sí tiene; mas yo imagino    
  que no lleva más camino    
  que del cielo la maldad.    
Anastasio ¿Pues qué dicen?    
Porcia Yo entreoí 1130 
  
  que la Porcia quería bien    
  a Anastasio.    
Anastasio ¿Cómo? ¿A quién?    
Porcia A Anastasio.    
Anastasio [Aparte.] ¿Cómo? ¿A mí?    
  ¿A su primo hermano? ¡Bueno!    
Porcia Quizá guiaba su intento 1135 
  
  por vía de casamiento.    
Anastasio Deso está mi bien ajeno.    
  Mas, ¿eso qué importa al hecho    
  de roballa?    
Porcia No sé yo;    



  dícese que la sacó 1140 
  
  el mismo amor de su pecho.    
  Mas deben de ser hablillas    
  del vulgo mal informado.    
Cornelio A mí me han maravillado.    
Anastasio ¿Pues de qué te maravillas? 1145 
  
  Di: ¿no puede acontecer,    
  sin admiración que asombre,    
  que una mujer busque a un hombre,    
  como un hombre a una mujer?    
Cornelio Sí puede; y es tan agible 1150 
  
  lo que dices, que se ve    
  que, en las posibles, no sé    
  otra cosa más posible.    
Anastasio Como a su centro camina,    
  esté cerca o apartado, 1155 
  
  lo leve o lo que es pesado,    
  y a procuralle se inclina,    
  tal la hembra y el varón    
  el uno al otro apetece,    
  y a veces más se parece 1160 
  
  en ella esta inclinación;    
  y si la naturaleza    
  quitase a su calidad    
  el freno de honestidad,    
  que tiempla su ligereza, 1165 
  
  correría a rienda suelta    
  por do más se le antojase,    
  sin que la razón bastase    
  a hacerla dar la vuelta;    
  y ansí, cuando el freno toma 1170 
  
  entre los dientes del gusto,    
  ni la detiene lo justo,    
  ni algún respeto la doma.    
Porcia ¡En poca deuda os están    
  las mujeres!    
Cornelio Si así fuera, 1175 
  
  ni yo este traje trujera,    
  ni él vistiera aquel gabán.    
Anastasio No es tan poca: que si hago    



  la cuenta, no sé yo paga    
  que a la deuda satisfaga, 1180 
  
  puesto que en ella me pago.    
Porcia En fin: ¿amáis?    
Anastasio Alma tengo,    
  y no he de estar sin amor.    
Porcia Hay amor bueno, y mejor.    
Anastasio Yo con el mejor me avengo. 1185 
  
Porcia ¿Es labradora?    
Anastasio El tabarro    
  que me cubre así lo dice.    
Porcia Pues todo lo contradice    
  el talle y horro bizarro;    
  que el tabarro es tosca caja 1190 
  
  que encierra el fino diamante.    
Cornelio ¡El diablo es el estudiante!    
  ¡Qué bien su razón encaja!    
  Apostaré que mi amo,    
  sin más ni más, le da cuenta 1195 
  
  de quién es y lo que intenta.    
  Por aquesto le desamo:    
  que presume de discreto,    
  y no ve que es ignorancia,    
  en las cosas de importancia, 1200 
  
  fiar de nadie el secreto.    
Anastasio Ahora bien: si vuestra estada    
  no es de asiento en el lugar    
  y queréis conmigo estar    
  en una misma posada, 1205 
  
  en la que tengo os ofrezco    
  el género de amistad    
  que engrandece la igualdad.    
Porcia Daisme lo que no merezco.    
  Mas heme de despedir 1210 
  
  primero de un cierto amigo.    
Cornelio Aquesto es lo que yo digo:    
  él se vendrá a descubrir.    
Anastasio A la insignia del Pavón    
  es mi estancia.    
Porcia Andad con Dios, 1215 
  



  que mañana soy con vos.    
  ¡Oh venturosa ocasión!    
 
  
 
  Entrase Anastasio y Cornelio.  
 
  
 
  Si al fuego natural no se le pone    
  materia que en la tierra le sustente,    
  volveráse a su esfera fácilmente, 1220 
  
  que así naturaleza lo dispone.    
  Y el amante que quiere que se abone    
  su fe con afirmar que no consiente    
  en su alma esperanza, poco siente    
  de amor, pues que a su ley justa se opone. 1225 
  
  Cual sin el agua quedaría la tierra,    
  sin sol el cielo, el aire sin vacío,    
  el mar en tempestad, nunca en bonanza,    
  y sin su objeto, que es la paz, la guerra,    
  forzado sin su gusto el albedrío, 1230 
  
  tal quedara amor sin esperanza.    
 
  
 
  Éntrase Porcia.  
  Salen Tácito y Andronio.  
 
  
 
Andronio Vamos hacia la prisión    
  de la duquesa, que importa.    
Tácito Reporta, Andronio, reporta    
  tu arrojada condición: 1235 
  
  que siempre quieres saber    
  lo que no te importa un pelo.    
Andronio Soy curioso.    
Tácito Yo recelo    
  que aqueso te ha de ofender.    
  Necio llamaré del todo, 1240 
  
  no curioso, al que se mete    
  en lo que no le compete    



  ni toca por algún modo.    
  Hay algunos tan simplones,    
  que desde su muladar 1245 
  
  se ponen a gobernar    
  mil reinos y mil naciones;    
  dan trazas, forman Estados    
  y repúblicas sin tas[a],    
  y no saben en su casa 1250 
  
  gobernar a dos criados.    
  De aquéllos mi Andronio es,    
  y esto lo sé con certeza,    
  que emiendan a la cabeza,    
  y apenas son ellos pies. 1255 
  
  Llaman con su ceguedad    
  y mal fundada opinión,    
  al recato, remisión;    
  al castigo, crüeldad.    
  El gobierno no les cuadra 1260 
  
  más justo y más nivelado;    
  siguen del vulgo engañado    
  la siempre mudable escuadra.    
  El que es buen vasallo, atiende    
  a rogar por su señor, 1265 
  
  si es bueno, que sea mejor;    
  y si es malo, que se emiende.    
  De los viejos que enterramos,    
  fue sentencia singular    
  que el mundo hemos de dejar 1270 
  
  del modo que le hallamos.    
  ¿Qué te importa a ti si hace    
  bien o mal el duque en esto?    
Andronio ¿Hasme oído tratar desto?    
Tácito Y tanto, que me desplace. 1275 
  
  Que quemen a la duquesa,    
  no se te dé a ti un ardite.    
Andronio Desde hoy más guardaré el chite,    
  y de lo hablado me pesa.    
Tácito A la espada me remito 1280 
  
  de Dagoberto en la riña.    
Andronio ¿Si vence...?    



Tácito Pague la niña:    
  que a buen bocado, buen grito.    
  Quien de honestidad los muros    
  rompe, mil males se aplica. 1285 
  
Andronio Cuando la zorra predica,    
  no están los pollos seguros.    
 
  
 
  Éntranse Tácito y Andronio. Sale Porcia, como labrador, y Julia, como estudiante.  
 
  
 
Julia ¿Por qué quieres intentar,    
  Rutilio, tan gran locura?    
Porcia Porque en el mal es cordura 1290 
  
  no temer, sino esperar;    
  y la negligencia estraga    
  los remedios del dolor,    
  y no quiero yo que amor    
  conmigo milagros haga. 1295 
  
  El que padece tormenta,    
  si es que de piloto sabe,    
  si puede, guíe la nave    
  a donde menos la sienta.    
  Yo en la mía un puerto veo 1300 
  
  a los ojos de mi fe,    
  y allá me encaminaré    
  con los soplos del deseo.    
  Ya viste que era tu hermano    
  el labrador que aquí vimos: 1305 
  
  que los dos le conocimos,    
  aunque en el traje villano;    
  y ha muchos días que sabes,    
  y yo también, por mi mal,    
  que tiene de su caudal 1310 
  
  el amor todas las llaves,    
  y que Rosamira es    
  la que así le tiene aquí.    
Julia Ya yo te he dicho que sí.    
Porcia Pues dime: ¿ahora no ves 1315 
  



  que será muy acertada    
  la traza que te he contado?    
Julia Caminas tras tu cuidado;    
  en fin, como enamorada.    
  ¿Que podrás dejarme a solas? 1320 
  
Porcia ¿A solas dices que estás,    
  quedando con quien podrás    
  contrastar de amor las olas?    
  Ingenio tienes, y brío,    
  y ocasión tienes también 1325 
  
  para procurar tu bien,    
  como yo procuro el mío.    
Julia ¿Y si te conoce, a dicha?    
Porcia Engañada en eso estás:    
  que él no me ha visto jamás. 1330 
  
Julia Puede mucho una desdicha.    
[Porcia] Nuestro mucho encerramiento    
  y libertad oprimida,    
  como causó esta venida,    
  cegará su entendimiento. 1335 
  
Julia Pues si el cielo, mi enemigo,    
  te hiciere conocer,    
  nunca lo des a entender    
  que te veniste conmigo.    
  Sigue a solas tu ventura, 1340 
  
  que yo seguiré la mía,    
  y el blando amor que nos guía    
  abone nuestra locura.    
  Yo a Manfredo le diré    
  que a la patria te volviste. 1345 
  
  Mas, ¿qué gente es ésta? ¡Ay triste!    
Porcia No sé; disimúlate.    
 
  
 
  Entran Anastasio, Manfredo y los dos ciudadanos.  
 
  
 
Ciudadano 1 Es el caso inaudito, y la insolencia    
  del duque de Rosena demasiada,    
  mala en el hecho y mala en la apariencia. 1350 



  
Anastasio Cuando del apetito es sojuzgada    
  la razón, no hay respeto que se mire,    
  ni justa obligación que sea guardada.    
Ciudadano 2 ¿Quién lo vendrá a entender que no se admire?:    
  que, faltando a la ley del hospedaje, 1355 
  
  con las prendas del huésped se retire.    
  Y más aquel que debe por linaje,    
  por ser, por calidad, por gentileza,    
  hacer a todos bien, a nadie ultraje.    
Anastasio Debe de ser de vil naturaleza, 1360 
  
  o a quien soberbia natural inclina    
  a tan infames hechos de bajeza.    
  Pues a fe que fabricas tu ruïna,    
  Manfredo ingrato: que Dorlán bien suele    
  amansar tu arrogancia repentina. 1365 
  
Manfredo A un pobre labrador, ¿por qué le duele    
  tanto de Julia y Porcia el robo incierto?    
  Quizá miente la fama.    
Porcia ¿Hablaréle?    
Julia Háblale; pero no te ha descubierto.    
Anastasio ¡Siempre son ciertas las desdichas mías! 1370 
  
Manfredo ¿Desdichas tuyas? ¡Bueno estás, por cierto!    
Anastasio ¿Qué scita vive en sus regiones fieras,    
  qué garamanta en su abrasada arena,    
  o en tierras, si las hay, de amubaceas,    
  que apruebe que un gran duque de Rosena, 1375 
  
  siendo del de Dorlán huésped y amigo...    
Julia Aquestos argumentos me dan pena.    
Anastasio ...como astuto ladrón, como enemigo,    
  haberle de sus prendas despojado,    
  sin que diga lo mismo que yo digo: 1380 
  
  que fue Manfredo ingrato y mal mirado?    
Julia Apostaré que el duque te conoce.    
Porcia Desvíate en buen hora a esotro lado.    
Manfredo Buen hombre, no es razón que se alboroce    
  así vuestro sentido: que a Manfredo 1385 
  
  no le estima cual vos quien le conoce.    
Julia Que han de reñir los dos tengo gran miedo.    
Porcia Pues, por Dios, que si riñen...    
Julia Calla o vete.    



Porcia Añade a lo que dices: si es que puedo.    
Anastasio Tampoco no sé yo a qué se entremete 1390 
  
  a defender un hecho un estudiante    
  donde tan gran pecado se comete.    
[Ciudadano] 2 Señores, no paséis más adelante:    
  que si es verdad que el duque hizo tal hecho,    
  aquel que lo defienda es ignorante. 1395 
  
Anastasio ¡Vive Dios, que se me arde en rabia el pecho!    
Manfredo ¡Por Dios, que está el villano muy donoso!    
Julia Cuajóse la cuestión; ello está hecho.    
Anastasio ¿Villano a mí? ¡Escolar sucio y astroso,    
  capigorrón, brodista, pordiosero! 1400 
  
Manfredo ¡Oh villano otra vez, loco furioso!    
Porcia Mal haré si no ayudo a quien bien quiero.    
[Ciudadano] 1 ¿Qué es esto? ¿Con puñal a un desarm[a]do?    
Anastasio Dejad que llegue aqueste vil grosero.    
[Ciudadano] 2 Cada cual de los dos sea bien mirado: 1405 
  
  miren quién está en medio.    
Manfredo ¿Tanto brío    
  en un villano pecho está encerrado?    
Julia ¿Piedras a mi señor?    
Porcia ¿Piedras tú al mío?    
Julia ¡Oh! ¿También tú, villano?    
Porcia ¡Oh sucio paje!    
Julia Rutilio, di: ¿no es éste desvarío? 1410 
  
  ¿Bofetada en mi rostro? ¡Ya el coraje    
  ha llegado a su punto, y no es posible    
  que temor o respeto aquí le ataje!    
[Ciudadano] 1 Los dos criados, con furor terrible,    
  se han asido también.    
[Ciudadano] 2  ¡Ténganse, digo! 1415 
  
Manfredo ¡Hasta que mate a éste, es imposible!    
Anastasio ¡No estimo su puñal en sólo un higo!    
[Ciudadano] 2 ¡Otra vez digo que se tengan, ea!    
Julia ¡Deja estar los cabellos, enemigo!    
  ¿Quieres, con esparcirlos, que se vea 1420 
  
  quién somos?    
Porcia Pues, hereje, ¿estásme dando,    
  y no te he yo de dar?    
[Ciudadano] 1 Otra pelea    
  es ésta más crüel que estoy mirando.    



Julia ¡Ay, que la boca toda me deshaces!    
Porcia ¡Suelta tú el labio!    
Julia ¡Ya le voy soltando! 1425 
  
Porcia ¡Acaba de soltar!    
[Ciudadano] 1 ¡Quitad, rapaces!    
Julia ¡Ay, que me muerde!    
Porcia ¿Echáisme zancadilla?    
Julia ¿Qué haces, enemigo?    
Porcia Y tú, ¿qué haces?    
[Ciudadano] 2 Envainad vos, señor, y esta rencilla    
  quédese así, pues no os importa nada. 1430 
  
Manfredo ¡Dios sabe por qué gusto diferilla!    
Porcia Quitásteme el gabán, desvergonzada;    
  la mano, digo, que tal fuerza tiene;    
  pero ésta mía me hará vengada.    
[Ciudadano] 1 ¿Han visto con qué brío el mozo viene? 1435 
  
  ¿Y éste es vuestro criado?    
Anastasio No, por cierto.    
Manfredo Rutilio, ¿cómo es esto?    
Porcia No conviene    
  que mi designio aquí sea descubierto.    
Manfredo Pues, ¿por qué peleabas con tu hermano?    
Porcia De ignorancia nació mi desconcierto; 1440 
  
  que, como vi este traje de villano,    
  tan parecido a aquellos de mi tierra,    
  dejarle de ayudar no fue en mi mano.    
  Y creo, si la vista no se yerra,    
  que éste es un mi pariente conocido, 1445 
  
  que de todo mi gusto me destierra.    
Manfredo El seso, al parecer, tienes perdido;    
  mas no le pierdas tanto que señales    
  pieza por donde yo sea conocido.    
Porcia Seguro está, señor, que ni por males 1450 
  
  ni bienes que a Rutilio el cielo envíe,    
  dará de ser quién eres las señales,    
  y en tal seguro el tuyo se confíe.    
Manfredo ¿De modo que a la patria quiés volverte?    
Porcia Antes que el tiempo cargue y más enfríe. 1455 
  
Manfredo ¡Adiós, que yo no quiero detenerte!    
Porcia Mi hermano queda acá.    
Manfredo Gusto infinito.    



Porcia Plega a Dios que en servirte en todo acierte.    
 
  
 
  Vase Manfredo y los dos ciudadanos.  
 
  
 
Julia Dime, Rutilio: ¿a dicha, qued[a] escrito    
  en el alma el rencor que hemos mostrado? 1460 
  
Porcia A la ocasión y al gusto le remito.    
Julia ¿Iré de tu buen pecho confiado?    
Porcia Pues, ¿quién lo duda?    
Julia ¡Adiós, pues, firme amigo!    
 
  
 
  Vase Julia.  
 
  
 
Porcia ¡Adiós, mocito mal aconsejado!    
  Ya me tienes, señor, aquí contigo; 1465 
  
  a tu gusto me manda, que yo espero    
  que amor me ha de ayudar al bien que sigo.    
Anastasio Pues yo de todo bien ya desespero.    
  ¡Oh amor, que con la vida me atropellas    
  la honra, pues sin ella vivo y muero! 1470 
  
  Allí llega el ardor de sus centellas,    
  donde pueda quitar el sentimiento    
  de las cosas que es muerte el no tenellas.    
  Julia, robada; el duque, en salvamento;    
  yo, a quien el caso toca, descuidado 1475 
  
  con el cuidado que en el alma siento.    
  De un estudiante vil mal afrentado;    
  socorrido de un pobre pastorcillo,    
  aunque en esto me doy por bien pagado.    
  Padezco el mal; no sé a quién descubrillo; 1480 
  
  mas, aunque lo supiese, no osaría,    
  pues no es para sufrillo ni decillo.    
Porcia Si acaso éste no fuera el primer día    
  que de buena amistad te doy la mano,    
  pudiéraste fiar de la fe mía. 1485 



  
  Acomódome al traje de villano    
  por servirte en el tuyo: señal clara    
  que soy de proceder fácil y llano.    
  Si en algunos escrúpulos repara    
  tu voluntad, el tiempo tendrá cargo 1490 
  
  de mostrarte la mía abierta y clara.    
  Yo de serte fïel sólo me encargo,    
  con pecho noble, sin torcido enredo,    
  sin que dificultad me ponga embargo.    
Anastasio Sabrás...; basta, no más.    
Porcia ¿Que tienes miedo 1495 
  
  de descubrirte a mí? Pues yo te juro,    
  por todo aquello que jurarte puedo,    
  que puedes sin escrúpulo, al seguro,    
  fiar de mí cualquier tu pensamiento.    
Anastasio Conviéneme creer que estoy seguro;  1500 
  
  porque para salir con el intento    
  que tengo, sólo entiendo que tú eres    
  el más fácil y cómodo instrumento;    
  y es menester, si gusto darme quieres,    
  que, fingiendo ser moza labradora... 1505 
  
  ¿De qué te ríes?    
Porcia Di lo que quisieres,    
  que no me río, a fe.    
Anastasio Si es que no mora    
  voluntad en tu pecho de servirme,    
  dímelo, y callaré luego a la hora.    
Porcia No digo de mujer; pero vestirme 1510 
  
  de diablo lo haré, pues que te agrada,    
  con prompta voluntad y ánimo firme.    
Anastasio Serás de mí tan bien gratificado,    
  que iguale a tu deseo el beneficio.    
Porcia Quedo en sólo servirte bien pagado. 1515 
  
  Prosigue, pues.    
Anastasio Ha dado en sacrificio    
  un amigo su alma a la duquesa,    
  que está acusada de un infame vicio.    
  No se puede saber, como está presa,    
  si tiene culpa o no, y él, sin sabello, 1520 
  
  duda el ser defensor de tal empresa.    



  A mí me ha dado el cargo de entendello,    
  y, con este gabán disimulado,    
  ha algunos días que he entendido en ello.    
Porcia ¿Y has alguna verdad averiguado? 1525 
  
Anastasio Ninguna.    
Porcia Pues, ¿qué ordenas?    
Anastasio Que te pongas    
  en el traje que digo disfrazado,    
  y a dar a Rosamira te dispongas    
  un papel, y a sacarle de su pecho    
  cuanto tuviere en él.    
Porcia Como compongas 1530 
  
  bien el rústico traje, ten por hecho    
  lo que pides.    
Anastasio La entrada está segura,    
  dejando al carcelero satisfecho.    
  Has de llevar el rostro con mesura.    
Porcia Para una labradora, poco importa; 1535 
  
  basta que lleve el pecho con cordura.    
  La carta escribe y la partida acorta,    
  que yo de parecer mujer no dudo.    
Anastasio Habla sutil, y en pláticas sé corta.    
Porcia ¡Ah ciego amor, de pïedad desnudo, 1540 
  
  y en qué trance me pones!    
Anastasio ¿Te arrepientes?    
Porcia Nunca del buen intento yo me mudo.    
  Aunque tuviera el caso inconvenientes    
  mayores, con mi industria los venciera    
  y buscara los medios suficientes. 1545 
  
Anastasio Si supieses la paga que te espera,    
  cual yo la sé, mancebo generoso,    
  a más tu voluntad se dispusiera:    
  que soy otra persona que este astroso    
  hábito muestra.    
Porcia Y yo seré un criado 1550 
  
  para ti el más fïel y cuidadoso    
  que se pueda hallar en lo criado.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Sale Manfredo y Julia.  



 
  
 
Manfredo  ¡Brioso era el villano!    
Julia Y atrevido además, según dio muestra.    
Manfredo Y muy necio tu hermano. 1555 
  
Julia La juventud lo causa, poco diestra    
  en lazos de importancia.    
Manfredo ¿Volvióse?    
Julia ¡Y no le arriendo la ganancia!    
Manfredo Torna, pues, ¡oh Camilo!,    
  y dime aquello que decías agora, 1560 
  
  usando el mismo estilo:    
  que el modo de decirlo me enamora,    
  y el caso me suspende.    
Julia Pues dello gustas, buen señor, atiende.    
  «Llegóse a mí un mancebo 1565 
  
  de agradable presencia, bien tratado,    
  con un vestido nuevo,    
  que creo que por éste fue trazado;    
  llegóse, como digo,    
  y díjome: ``Escuchadme, buen amigo''. 1570 
  
  Volví, miréle, y vile    
  lloviendo perlas de sus bellos ojos;    
  la mano entonces dile,    
  de lástima movido, y él, de hinojos,    
  temeroso tomóla, 1575 
  
  y, bañándola en lágrimas, besóla.    
  Yo, del caso espantado,    
  le alcé y le pregunté lo que quería;    
  él, casi desmayado,    
  me dijo que merced recibiría 1580 
  
  si un poco le escuchase    
  en parte donde naide nos notase.    
  Llevéle a mi aposento;    
  sentóse, sosegóse, y después dijo    
  con desmayado aliento, 1585 
  
  con voz turbada y anhelar prolijo:    
  ``Yo soy...'', y calló luego,    
  y el rostro se le puso como un fuego.    
  Por estos movimientos    



  conocí que vergüenza le estorbaba 1590 
  
  a decir sus intentos;    
  y como yo sabellos deseaba,    
  lleguéme a él, diciendo    
  razones que le fueron convenciendo.    
  En fin, dellas vencido, 1595 
  
  tras de un suspiro doloroso, ardiente,    
  ya el rostro amortecido,    
  el codo y palma en la rodilla y frente,    
  dijo: ``Yo soy aquella    
  a quien persigue su contraria estrella; 1600 
  
  yo soy la sin ventura    
  que, a la primera vista de unos ojos,    
  sin valor ni cordura,    
  rendí la libertad de los despojos    
  de la honra y la vida, 1605 
  
  pues una y otra cuento por perdida:    
  yo soy Julia, la hija    
  del duque de Dorlán, cuyo deseo    
  ya no hay quien le corrija;    
  ni el cielo ofrece, ni en la tierra veo 1610 
  
  remedio al dolor mío,    
  y es bien que no le tenga un desvarío''.    
  Quedé, en oyendo aquesto,    
  bien como estatua mudo, y, sin hablalla,    
  quise escuchar el resto, 1615 
  
  temiendo con mi plática estorballa;    
  y prosiguió diciendo    
  lo que me fue encantando y suspendiendo:    
  ``Yo -dijo- vi a Manfredo,    
  aqueste dueño venturoso tuyo 1620 
  
  -que ya no tengo miedo,    
  ni de contar, y más a ti, rehuyo    
  la mal tejida historia,    
  digna de infame y de inmortal memoria-.    
  Teníame mi padre 1625 
  
  encerrada do el sol entraba apenas;    
  era muerta mi madre,    
  y eran mi compañía las almenas    
  de torres levantadas,    



  sobre vanos temores fabricadas. 1630 
  
  Avivóme el deseo    
  la privación de lo que no tenía    
  -que crece, a lo que creo,    
  la hambre que imagina carestía-;    
  mas no era de manera 1635 
  
  que yo no respondiese a ser quien era.    
  Hasta que mi desdicha    
  hizo que este Manfredo huésped fuese    
  de mi padre, que a dicha    
  tuvo que la ocasión se le ofreciese 1640 
  
  de mostrar su grandeza    
  sirviendo a un duque de tan grande alteza.    
  En fin, yo, de curiosa,    
  un agujero hice en una puerta,    
  que a la vista medrosa, 1645 
  
  y aun al alma, mostró ventana abierta    
  para ver a Manfredo.    
  Vile, y quedé cual declarar no puedo''.»    
  Ni aun yo puedo contarte    
  más por agora, porque gente viene. 1650 
  
Manfredo Vamos por esta parte,    
  que está mas fresca y menos gente tiene.    
  Anda, que estoy suspenso,    
  y vame dando el cuento gusto inmenso.    
 
  
 
  Éntranse Manfredo y Julia.  
  Sale Porcia, como labradora, con un canastico de flores y fruta.  
 
  
 
Porcia Amor, bien será que abajes 1655 
  
  mi vida a tu proceder,    
  pues no me quieres comer,    
  aun hecha tantos potajes.    
  Primeramente pastor    
  me hiciste, y luego estudiante, 1660 
  
  y, andando un poco adelante,    
  me volviste en labrador,    



  para labrar mis desdichas    
  con yerros de tus marañas:    
  que éstas son de tus hazañas 1665 
  
  las más venturosas dichas.    
  Flores llevo, donde el fruto    
  que cogeré ha de ser tal,    
  que al corazón de mortal    
  le sirva [y] de triste luto. 1670 
  
  Papel que vas encerrado    
  entre estas flores, advierte    
  que eres sierpe que a mi muerte    
  ha el amor determinado.    
  No pienses, yendo conmigo, 1675 
  
  ver tu intención declarada:    
  que no he de poner la espada    
  en manos de mi enemigo.    
  Tú de mi alma lo eres,    
  y éstos del cuerpo lo son. 1680 
  
 
  
 
  Entra Tácito y Andronio.  
 
  
 
  ¡Del diablo es esta visión!    
  ¡Vade retro! ¿Qué me quieres?    
Tácito ¡Oh, qué buen rato se ofrece    
  con la pulida villana!    
Porcia ¡Por Dios, que vengo de gana! 1685 
  
Andronio Bonísima me parece.    
  ¿Qué es lo que cogió del suelo?    
Tácito Algo que se le cayó;    
  o tú llega, o llego yo.    
Porcia Algún mal caso recelo; 1690 
  
  que éstos son grandes bellacos,    
  y me tienen de embestir.    
  ¡Oh, quien pudiera huir    
  el encuentro destos cacos!    
Tácito Mi señora labradora, 1695 
  
  vengáis con los años buenos,    



  de paz y abundancia llenos.    
Andronio Vengáis muy mucho en buen hora.    
Tácito ¿Qué trae aquí, por mi vida?    
  ¡Oh, pese a quien me parió! 1700 
  
Andronio ¿Diote?    
Tácito Sí. ¡Y cómo que me dio!    
  La mano tengo aturdida.    
  ¡Con otro me has de pagar    
  el garrote que me has dado!    
Porcia ¡Que me roban en poblado! 1705 
  
  ¿No hay quien me venga a ayudar?    
  ¡Que me roban, ay de mí!    
  ¡Ladrones, dejad la cesta!    
 
  
 
  Sale el carcelero.  
 
  
 
  ¿Qué soledad es aquésta?    
  ¿Naide pasa por aquí? 1710 
  
Carcelero ¿Qué es esto, desvergonzados?    
Tácito Ojo, el señor, ¿con qué viene?    
  Bien parece que no tiene    
  los amplíficos cuidados    
  ni la cuenta del negocio 1715 
  
  de los dolientes distintos,    
  cuando destos laberintos    
  es la propria causa el ocio.    
Carcelero ¿Qué es lo que decís, malditos?    
Andronio Que se vaya dilatando 1720 
  
  en paz, con el cómo y cuándo;    
  tenga los ojos marchitos,    
  porque nos cumple acabar    
  con aquesta labradora.    
Carcelero Y vos, ¿qué decís, señora? 1725 
  
Porcia Que me querían robar    
  aquesta fruta que llevo    
  a la señora duquesa.    
Carcelero ¿A la presa?    
Porcia Sí, a la presa.    



Tácito Nego.    
Andronio Probo.    
 
  
 
  Meten la mano en el canastillo y comen de la fruta.  
 
  
 
Tácito Y yo las pruebo. 1730 
  
Carcelero ¡Hideputa, sinvergüenza!    
  ¡Andad, bellacos, de aquí!    
Tácito Nunca el comer puso en mí    
  género de desvergüenza.    
Andronio Agradezca la villana 1735 
  
  que ha tenido buen padrino;    
  mas si hacéis otro camino,    
  yo reharé mi sotana.    
Tácito ¡Mal haya la suerte avara!    
Andronio Vamos, amigo, a lición... 1740 
  
 
  
 
  Éntranse Tácito y Andronio.  
 
  
 
Carcelero Tan grandes bellacos son    
  como los hay en Ferrara.    
  Vamos, labradora, a donde    
  podáis ver a la duquesa,    
  que en mi poder está presa. 1745 
  
Porcia Guíe, que no sé por dónde.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen Manfredo y Julia.  
 
  
 
Manfredo Prosigue, que no hay gente    
  que aquí nos pueda oír.    
Julia La desdichada    



  prosiguió en voz doliente    
  su historia, en desvaríos comenzada, 1750 
  
  y dijo: «Vi a Manfredo,    
  vile, y quedé cual declarar no puedo:    
  que en un instante pudo    
  y quiso amor, con mano poderosa,    
  de pïedad desnudo, 1755 
  
  la imagen de Manfredo generosa    
  grabar así en mi alma,    
  que della luego le entregué la palma.    
  Volvíme a mi aposento,    
  llevando en la memoria y en el seno, 1760 
  
  con gusto y descontento,    
  la mirada belleza y el veneno    
  de amor que me abrasaba    
  y la virtud honrosa refriaba.    
  Hice discursos varios, 1765 
  
  fundé esperanzas en el aire vano,    
  atropellé contrarios,    
  dile al Amor renombre de tirano    
  y de señor piadoso,    
  y al cabo el entregarme fue forzoso. 1770 
  
  Dejé mi padre, ¡ay cielos!;    
  dejé mi libertad, dejé mi honra,    
  y, en su lugar, recelos    
  y sujeción tomé, muerte y deshonra;    
  y a buscar he venido 1775 
  
  este huésped apenas conocido.    
  Hoy en tu compañía    
  le he visto, y, aunque en traje disfrazado,    
  como en el alma mía    
  traigo su rostro al vivo dibujado, 1780 
  
  al punto conocíle;    
  vile, alegréme, y hasta aquí seguíle.    
  ``Quiero, pues, ¡oh mancebo!    
  -y esto cubriendo perlas sus mejillas,    
  hincándose de nuevo 1785 
  
  ante mí, visión bella, de rodillas-;    
  quiero -dijo- que digas    
  al tuyo, que es mi dueño, mis fatigas.    



  Que yo no tengo lengua    
  para decir mi mal, ni la dolencia 1790 
  
  mi honestidad y mengua,    
  para poder ponerme en su presencia.    
  Tú a solas le relata,    
  la muerte con que amor mi vida mata;    
  que no estará tan duro 1795 
  
  cual peñasco al tocar de leves ondas,    
  ni cual está al conjuro    
  del sabio encantador, en cuevas hondas,    
  la sierpe, en esto cauta,    
  ni cual airado viento al Euste nauta. 1800 
  
  No le habrán leche dado    
  leonas fieras de la Libia ardiente,    
  ni habrá sido engendrado    
  de algún cíclope bárbaro inclemente,    
  para que no se ablande 1805 
  
  oyendo mi dolor y amor tan grande.    
  Rica soy y no fea,    
  tan buena como él en el linaje,    
  si ya no es que me afea    
  y me deshonra este trocado traje; 1810 
  
  mas, cuando amor las causa,    
  en todas estas cosas pone pausa.    
  Rosamira infamada,    
  justamente impedido el casamiento,    
  yo dél enamorada, 1815 
  
  cual la tierra del húmido elemento:    
  si esto no es desvarío,    
  ¿quién lo podrá estorbar que no sea mío?''»    
  Esto dijo, y al punto    
  dejó caer los brazos desmayados, 1820 
  
  quedó el rostro difunto,    
  los labios, que antes eran colorados,    
  cárdenos se tornaron,    
  y sus dos bellos soles se eclipsaron.    
  Levantósele el pecho, 1825 
  
  su rostro de un sudor frío cubrióse,    
  púsela sobre el lecho,    
  de allí a un pequeño rato estremecióse,    



  volvió en sí suspirando,    
  siempre lágrimas tiernas derramando. 1830 
  
  Consoléla y roguéla    
  que en aquel aposento se estuviese,    
  sin temor de cautela,    
  hasta que yo su historia te dijese.    
  Encerrada la dejo: 1835 
  
  ¡mira si es raro de mi cuento el dejo!    
Manfredo Y tan raro, que no puedo    
  persuadirme a que es verdad;    
  aunque amor y liviandad    
  no se apartan por un dedo. 1840 
  
  ¿Y que queda en tu aposento?    
Julia Como digo, sin mentir.    
Manfredo No me pudiera venir    
  nueva de mayor contento.    
Julia Luego, ¿piénsasla gozar? 1845 
  
Manfredo Mal me conoces, Camilo:    
  que tan mal mirado estilo    
  no se puede en mí hallar.    
Julia Pues, ¿qué piensas hacer della?    
Manfredo Envialla al padre suyo: 1850 
  
  que con esto restituyo    
  mi inocencia y su querella.    
Julia ¡Mal pagas lo que te quiere!    
Manfredo La honra se satisfaga:    
  que un torpe amor esta paga 1855 
  
  y aun otra peor requiere.    
Julia ¿Amar tan alto sujeto    
  es error?    
Manfredo Y conocido:    
  porque amor tan atrevido,    
  aunque es amor, no es perfeto. 1860 
  
  Es el amor, cuando es bueno,    
  deseo de lo mejor;    
  si esto falta, no es amor,    
  sino apetito sin freno.    
  Con todo, vamos a vella; 1865 
  
  pero no es bien miralla,    
  que en tales visitas se halla    



  ocasión para perdella;    
  que yo no soy Scipión    
  ni A[l]ejandro en continencia, 1870 
  
  para hacer la esperiencia    
  de mi blanda condición;    
  y yo soy de parecer,    
  y la experiencia lo enseña,    
  que ablandarán una peña 1875 
  
  lágrimas de una mujer.    
Julia Si no te ablanda su amor,    
  no lo hará su hermosura.    
Manfredo Con todo, será cordura    
  huir del daño mayor. 1880 
  
  Si la recibo, me hago    
  en su huida culpado;    
  si la vuelvo, habré mostrado    
  que a ser quien soy satisfago,    
  escusaré el desafío, 1885 
  
  cobraré el perdido honor.    
Julia ¡Oh! ¡Mal haya tanto amor,    
  mal pagado y mal nacido!    
  ¡Desdichada de la triste    
  que te quiso sin porqué! 1890 
  
[Manfredo] En esos trances se ve    
  quien su gusto no resiste.    
  Pero vámonos a casa,    
  que, con todo, pienso vella.    
Julia Quizá vendrás a querella. 1895 
  
Manfredo No es mi fuego desa brasa.    
 
  
 
  Éntrase Manfredo.  
 
  
 
Julia ¡Ay, crüel, cómo te vas,    
  triunfando de mis despojos!    
  ¿Qué consejo en mis enojos    
  es, ¡oh Amor!, el que me das? 1900 
  
  En gran confusión me veo.    



  ¿Quién me podrá aconsejar?    
  En fin, habré de acabar    
  a las manos del deseo.    
 
  
 
  [Éntrase Julia].  
  Sale Rosamira con un manto hasta los ojos.  
 
  
 
Rosamira Quien me viere desta suerte, 1905 
  
  juzgará, sin duda alguna,    
  que me tiene la fortuna    
  en los brazos de la muerte.    
  Pues no es así: porque Amor,    
  cuando se quiere extremar, 1910 
  
  con el velo del pesa[r]    
  suele encubrir su favor.    
  Honra, eclipse padecéis    
  porque entre vos y mi gusto    
  la industria ha puesto un disgusto, 1915 
  
  por el cual escura os veis;    
  mas pasará esta fortuna    
  que así vuestra luz atierra    
  como sombra de la tierra,    
  puesta entre el sol y la luna. 1920 
  
 
  
 
  Entran el carcelero y Porcia.  
 
  
 
Carcelero Veisla ahí; habladla, y luego    
  os salid con brevedad.    
[Porcia] ¡Ay obscura claridad!    
  ¡Mal haya el vendado ciego!    
  ¡Mirad cuál la tiene puesta! 1925 
  
Rosamira Pues, amiga, ¿qué buscáis?    
Porcia Señora, que recibáis    
  lo que traigo en esta cesta,    
  que son unas bellas flores    



  con alguna fruta nueva. 1930 
  
Rosamira ¡Vos sola habéis hecho prueba    
  de consolar mis dolores!    
  Sentaos aquí par de mí,    
  y esas flores me mostrad,    
  y ese rebozo os quitad. 1935 
  
Porcia Señora, veislas aquí;    
  pero sentarme, eso no.    
  El embozo, ya le quito.    
Rosamira Sentaos conmigo un poquito;    
  basta que lo diga yo. 1940 
  
Porcia Estaba determinada,    
  señora, de no lo hacer;    
  mas dicen que es mejor ser    
  necia, que no porfiada,    
  y así, me asiento y suplico, 1945 
  
  si mi ruego puede tanto,    
  que os alcéis del rostro el manto    
  otro poco, otro tantico.    
Rosamira Vesme descubierta, amiga;    
  que a más fuerza tu cordura. 1950 
  
Porcia ¡Jesús! ¿Que tanta hermosura    
  ha puesto en tanta fatiga?    
Rosamira Amiga, déjate deso,    
  y dime: ¿qué te movió    
  a venirme a ver?    
Porcia Sé yo 1955 
  
  que fue de amor el exceso,    
  y el ver que ya el señalado    
  plazo llega a más correr,    
  adonde el mundo ha de ver    
  tu inocencia o tu pecado; 1960 
  
  y querría ver si puedo    
  serte en algo de provecho,    
  antes de llegar al hecho    
  que al más fuerte pone miedo;    
  que es Dagoberto valiente. 1965 
  
Rosamira Así le conviene ser    
  quien tiene de defender    
  que es culpada la inocente.    



  Sale del curso ordinario    
  el caso de mi porfía, 1970 
  
  porque está la salud mía    
  en la lengua del contrario.    
  Quien me deshonra ha de ser    
  el mismo que me ha de honrar,    
  y esto me hace callar 1975 
  
  y culpada parecer.    
  Mas, dime: ¿acaso has oído    
  qué se hizo el de Rosena?    
Porcia Por todo el lugar se suena    
  que volvió al suyo corrido. 1980 
  
  Otros la culpa le dan    
  de que la hija sacó,    
  cuando alegre le hospedó    
  el gran duque de Dorlán,    
  y con ella otra su prima; 1985 
  
  pero yo sé que es mentira.    
Rosamira ¡Ya no es sola Rosamira    
  a quien Fortuna lastima!    
Porcia Y esta su prima es hermana    
  de Dagoberto el traidor. 1990 
  
Rosamira ¡Sabes muy poco de amor,    
  discreta y bella aldeana!    
Porcia El hijo del de Dorlán    
  se suena que te defiende.    
Rosamira ¿Quién lo dice?    
Porcia Quien lo entiende. 1995 
  
Rosamira ¡En vano toma ese afán!    
  Mas su intención le agradezco,    
  porque, al fin, es de quien es.    
Porcia Que él no pida el interés,    
  aunque venza, yo me ofrezco; 2000 
  
  porque por su gentileza    
  lo hace, y no por su amor.    
Rosamira Así mostrará mejor    
  su valentía y nobleza.    
  Pero, puesto que él venciese, 2005 
  
  con él no me casaré.    
Porcia Pues, ¿por qué?    



Rosamira Yo sé el porqué.    
Porcia ¿Y si él el premio pidiese?    
Rosamira No llegará a aquese estremo,    
  si me vale mi justicia; 2010 
  
  mas, como reina malicia,    
  de cien mil azares temo.    
  Ven conmigo a otro aposento,    
  labradora de mi vida,    
  que en parte más escondida 2015 
  
  te quiero hablar un momento;    
  que me ha dado el corazón    
  que el Cielo aquí te ha traído    
  para que en gozo cumplido    
  vuelvas mi amarga prisión. 2020 
  
  Ven, que ya en tu voluntad    
  está mi vida o mi muerte,    
  mi buena o mi mala suerte,    
  mi prisión o libertad.    
Porcia Vamos, señora, do quieres, 2025 
  
  y de mí daré a entender    
  que te puedes prometer    
  aun más de lo que quisieres:    
  que desde aquí te consagro    
  la voluntad y la vida. 2030 
  
Rosamira Sin duda que tu venida    
  ha sido aquí por milagro.    
 
 
 
Jornada Tercera 
  Salen Manfredo y Julia.  
 
  
 
Manfredo ¿Que se fue?    
Julia Como lo cuento.    
Manfredo Pues, ¿por qué no la tuviste?    
Julia Porque muy mal se resiste 2035 
  
  un determinado intento.    
  Apenas abrí la puerta,    
  cuando dijo: ``Amigo mío,    
  yo sé que mi desvarío    



  en ninguna cosa acierta. 2040 
  
  No digas al duque nada,    
  pues sé que no ha de importar,    
  y es mejor el acabar    
  con mi muerte esta jornada.    
  ¡Quédate a Dios!'' Y salióse, 2045 
  
  sin podella resistir;    
  y, aunque la quise seguir,    
  al punto desparecióse.    
Manfredo Mucho descuido has tenido.    
  ¿Por dó se fue?    
Julia No sé, a fe. 2050 
  
Manfredo ¿Que es posible que se fue?    
Julia Del modo que he referido.    
  Mas, si no la puedes ver,    
  mejor es que no esté en casa.    
Manfredo ¿No sabes ya lo que pasa? 2055 
  
Julia Más de lo que he menester.    
  [Aparte]. ¡Ay de mí, cómo me veo,    
  puesta en dudosa balanza,    
  esperando la esperanza    
  cuando revive el deseo! 2060 
  
Manfredo ¿Qué es lo que dices?    
Julia No, nada:    
  sólo digo que va tal,    
  que será el fin de su mal    
  acabar desesperada.    
Manfredo En eso echarás de ver, 2065 
  
  Camilo, bien claramente,    
  que apenas hay acidente    
  que sea bueno en la mujer.    
  Quieren do han de aborrecer,    
  vanse de adonde han de estar, 2070 
  
  temen donde han de esperar,    
  esperan do han de temer.    
Julia Pues si la vuelvo a encontrar,    
  ¿quieres, señor, que la diga    
  que te duele su fatiga? 2075 
  
Manfredo A nadie supe engañar;    
  mas dile lo que quisieres,    



  como hagas que la vea.    
Julia De modo haré que así sea,    
  si haces como quien eres. 2080 
  
Manfredo ¿Qué es lo que tengo de hacer?    
Julia Ni reñilla, ni afrentalla,    
  ni al padre suyo envialla.    
Manfredo No sé cómo podrá ser.    
  Sin duda, te dejó el pecho 2085 
  
  blando Julia con su llanto.    
Julia Tanto, que, a entender tú el cuánto,    
  ya la hubieras satisfecho.    
  ¿Lágrimas eran aquellas    
  para no ablandar un canto? 2090 
  
  Y ¿hay cielo que se alce tanto    
  do no alcancen sus querellas?    
  ¡Ah, señor Manfredo!    
Manfredo A fe,    
  Camilo, que estás rendido.    
Julia Tengo el corazón herido 2095 
  
  de lo que en Julia noté.    
  El agradable reposo,    
  las razones tan sentidas,    
  aquellas perlas vertidas    
  por aquel rostro hermoso; 2100 
  
  los desmayos, los temores,    
  la vergüenza y sobresaltos,    
  el darle el corazón saltos,    
  en fin, el morir de amores,    
  con otras cosas que, a vellas 2105 
  
  tú, señor, como las vi,    
  así como han hecho a mí,    
  te ablandaran sus querellas.    
Manfredo Vamos; que, pues ya se fue,    
  no hay della tratarme más; 2110 
  
  mas si vuelve, le dirás...    
Julia ¿Qué?    
Manfredo ¡Por Dios, que no sé qué!    
  Dicen que dejan hablar    
  ya a la presa Rosamira.    
Julia Esa cuerda es la que tira 2115 
  



  de tu gusto y mi pesar.    
Manfredo Y he de procurar, si puedo,    
  hablalla, porque me importa.    
Julia [Aparte.]¡En fin, mi ventura es corta;    
  no hay que esperar en Manfredo! 2120 
  
  Mas, antes que el fin funesto    
  llegue que temo y deseo,    
  yo echaré de mi deseo    
  en la plaza todo el resto.    
 
  
 
  Éntranse Julia y Manfredo.  
  Sale Rosamira con el vestido y rebozo de Porcia, y Porcia sale con el de Rosamira, con 
el manto hasta cubrirse todo el rostro.  
 
  
 
Rosamira Abrázame, y a Dios queda, 2125 
  
  y de mi palabra fía.    
Porcia Advertid, señora mía,    
  que es variable la rüeda    
  de la Fortuna, y que es bien    
  que a la prisión no volváis; 2130 
  
  porque, aunque sin culpa estáis,    
  hasta agora no veo quién    
  os defienda.    
Rosamira Yo haré en eso    
  lo que a entrambas más importe.    
Porcia Dad en vuestras cosas corte 2135 
  
  sin temor de mi suceso:    
  que a mí no me han de matar    
  por hacer tan buena obra,    
  y yo sé que mi alma cobra    
  en ella un bien singular, 2140 
  
  y en que vos no parezcáis    
  está este bien escondido.    
  Idos, que siento rüido.    
Rosamira Yo volveré.    
 
  
 
  [Vase.]  



 
  
 
Porcia No volváis.  
 
  
 
  Entra el carcelero, en la mano un manto, la mitad de arriba abajo de tafetán negro, y la 
otra mitad de tafetán verde.  
 
  
 
Carcelero ¡Vais norabuena, labradora hermosa! 2145 
  
  Si de volver gustáredes, prometo    
  de daros puerta franca a todas horas,    
  y aun a todos aquellos que quisieren    
  comunicar con mi señora.    
Porcia Bueno.    
Carcelero No, sino no le den al delincuente 2150 
  
  procurador, y niéguenle abogado,    
  ciérrenle los caminos y los medios    
  de su defensa, tápenle la boca;    
  quedarse ha a buenas noches de la vida.    
  ¡Oh señora! ¿Aquí estabas? Yo te hacía 2155 
  
  en el otro aposento, donde sueles    
  en ciega obscuridad pasar los días.    
  Orden es de tu padre que te pongas    
  mañana, cuando salgas a la plaza,    
  al triste, temeroso, amargo trance, 2160 
  
  este manto que ves, de dos colores.    
  Ha ordenado también que te acompañen    
  la mitad de su guarda con insignias    
  de dolor y tristeza, y que asimismo    
  vaya la otra mitad de gala y fiesta. 2165 
  
  Al lado izquierdo has de llevar, señora,    
  al verdugo, blandiendo el terso acero,    
  instrumento mortal que te amenace    
  a muerte irreparable si, por dicha,    
  venciere Dagoberto en tu deshonra. 2170 
  
  De verde lauro una corona hermosa    
  al diestro lado ha de llevar un niño,    
  para que del suceso que resulte,    



  alegre o triste, o ya el cuchillo corra    
  por tu bella garganta, o ya tus sienes 2175 
  
  del vitorioso lauro veas ceñidas.    
  Esto vengo a decirte, y no otra cosa.    
  ¿No me respondes? Pues a fe que sabes    
  la voluntad que tengo de servirte,    
  y que, como el soltarte no me pidas, 2180 
  
  porque, en fin, soy leal al señor mío,    
  que no habrá cosa que por ti no haga,    
  y así, una pura voluntad te ofrezco.    
  ¿Qué me respondes?    
Porcia Que te lo agradezco.    
 
  
 
  Éntrase Porcia.  
 
  
 
Carcelero ¡Estraño silencio es éste! 2185 
  
  ¡Mucho me da que pensar!    
  ¡Mas téngola de ayudar,    
  aunque la vida me cueste!    
 
  
 
  Entran Anastasio y Cornelio.  
 
  
 
Cornelio De un mozo no conocido    
  fiarte así, ¿quién tal vio? 2190 
  
Anastasio ¿Pues qué he de hacer?    
Cornelio ¿Qué sé yo?    
Anastasio ¿Hase de ir así vestido?    
Cornelio Con todo, digo que fue    
  error conocido y claro.    
Anastasio A lo hecho no hay reparo. 2195 
  
  Mas, ¿no es éste?    
Cornelio ¿Yo qué sé?    
 
  
 



  Sale Rosamira con el embozo.  
 
  
 
Anastasio Él es. Vengas en buen hora,    
  Rutilio, mi buen amigo.    
Cornelio Tal estás, que afirmo y digo    
  que eres pura labradora. 2200 
  
Anastasio No porque estemos los dos,    
  vaya[s] el caso encubriendo.    
Rosamira Hermanos, yo no os entiendo;    
  dejadme, y andad con Dios,    
  que no soy la que pensáis. 2205 
  
Anastasio No es de Rutilio la habla.    
  ¡Mal mi negocio se entabla!    
  ¿Pues quién sois? ¿Adónde vais?    
  O ¿quién os dio este vestido?    
  Porque le conozco yo. 2210 
  
Rosamira Mi dinero me le dio.    
Anastasio Y el vendedor, ¿quién ha sido?    
  Porque hasta que lo digáis,    
  no habéis de pasar de aquí.    
Rosamira ¡Desventurada de mí; 2215 
  
  mal término es el que usáis!    
  No me quitéis el embozo,    
  porque a fe que os cueste caro.    
Anastasio ¡En amenazas reparo!    
  Venga el vestido, o el mozo. 2220 
  
  ¿Qué dije? Muy mal hablé:    
  este vestido os demando.    
 
  
 
  Sale Dagoberto y un Criado suyo.  
 
  
 
Dagoberto Alza los ojos, mirando    
  si la ves.    
Rosamira Ya me escapé;    
  porque aquéste es Dagoberto, 2225 
  
  a quien yo vengo a buscar.    



Anastasio Pues qué, ¿piénsaste escapar?    
Rosamira Tenga; si no, juro, cierto...    
Dagoberto ¿Qué pendencia es ésta, amigos?    
Rosamira Príncipe, hablarte quisiera 2230 
  
  a solas, si ser pudiera,    
  o no con tantos testigos.    
  Y, para facilitallo,    
  mira quién soy.    
 
  
 
  Descúbrese Rosamira a sólo Dagoberto.  
 
  
 
Dagoberto ¿Qué es aquesto?    
  Amigos, váyanse presto. 2235 
  
Anastasio En gran confusión me hallo:    
  que éste no es Rutil[i]o; no,    
  puesto que trae su vestido.    
Cornelio Algún mal le ha sucedido.    
Anastasio ¿Mal ha de ser?    
Cornelio No sé yo. 2240 
  
Anastasio Yo he de hablar a Rosamira,    
  y della lo he de saber.    
Cornelio A mucho te quiés poner.    
Dagoberto Señora, el verte me admira.    
  ¿Cómo vienes deste modo? 2245 
  
  ¿Quién te puso en este traje?    
[Rosamira] El tiempo, que es corto, ataje    
  el darte cuenta de todo.    
  Sólo vengo a que me lleves    
  luego a Utrino.    
Dagoberto ¿Cómo así? 2250 
  
Rosamira Y lo ordenado hasta aquí,    
  ni lo intentes, ni lo pruebes.    
  No quiero en un cadahalso    
  verme puesta, hecha terrero    
  del vulgo bajo y grosero, 2255 
  
  ni a ti juzgado por falso.    
Dagoberto ¿Tienes más que me decir?    
Rosamira No.    



Dagoberto ¿Ni veniste a otra cosa?    
Rosamira No.    
Dagoberto Mi aldeana hermosa,    
  mal me sabéis persuadir. 2260 
  
  Vamos; que yo daré medio    
  a lo que más nos importe.    
Rosamira Yo no sé otro mejor corte.    
Dagoberto Mil tiene nuestro remedio.    
 
  
 
  Éntrase Rosamira, Dagoberto y su criado.  
  Salen el carcelero, Manfredo y Julia.  
 
  
 
Carcelero Señor, yo os pondré con ella; 2265 
  
  y, pues venís por su bien,    
  a los dos nos está bien:    
  a mí, mostralla; a vos, vella.    
  Si la prisión os he abierto,    
  es que me da el corazón 2270 
  
  que tiene poca razón    
  el príncipe Dagoberto.    
  Esperad aquí un poquito;    
  entraré a llamalla yo.    
Manfredo Camilo, vete.    
Carcelero No, no; 2275 
  
  estése aquí el pajecito:    
  que mejor es que haya gente,    
  por carecer de sospechas.    
 
  
 
  Éntrase el carcelero.  
 
  
 
Julia ¡Ay triste, con cuántas flechas    
  me hiere Amor inclemente! 2280 
  
Manfredo ¿Qué dices, Camilo?    
Julia Digo    
  que es Julia muy desdichada.    



Manfredo No anduvo en irse acertada.    
Julia Fue huyendo de su enemigo.    
Manfredo Ésta es la duquesa; calla. 2285 
  
Julia ¡Qué cubierto el rostro tiene!    
Carcelero Digo, señora, que viene    
  a hacer por vos batalla;    
 
  
 
  Sale Porcia y el carcelero.  
 
  
 
  y es de gentil contenencia    
  y de persona despierta. 2290 
  
  Yo me quiero ir a la puerta,    
  por si viene su excelencia.    
 
  
 
  Vase el carcelero.  
 
  
 
Manfredo Aunque de quien sois se infiere    
  y nace seguridad    
  que no os toca la maldad 2295 
  
  que os ahíja el que no os quiere,    
  será bien que vuestra lengua    
  descubra lo que hay en esto,    
  porque su silencio ha puesto    
  a vuestro crédito en mengua. 2300 
  
  Quien lleva en el desafío    
  a la razón de su parte,    
  de hombre tierno, se hace un Marte;    
  de flaco y torpe, con brío.    
  Si estáis sin culpa, no os pene 2305 
  
  que Dagoberto sea tal,    
  que el mundo no le dé igual    
  en cuantos valientes tiene;    
  porque sabed, Rosamira,    
  que los filos de verdad 2310 
  



  cortan con facilidad    
  las armas de la mentira.    
  Y si acaso estáis culpada,    
  y de amor la culpa fue,    
  asimismo probaré 2315 
  
  con el contrario mi espada:    
  que en fe de que él no hizo bien    
  en descubrir lo secreto,    
  de mi vitoria os prometo    
  que os den más de un parabién. 2320 
  
  Y soy persona que puedo    
  prometer esto y aun más.    
  ¿Para qué en silencio estás?    
  Habla: desecha ya el miedo.    
Porcia Esta noche, y no durmiendo, 2325 
  
  porque entre el sueño y mis cuitas    
  nunca el reposo hizo treguas,    
  ni de veras ni de burlas,    
  digo que, estando despierta,    
  desvelada en mis angustias, 2330 
  
  se me ofreció ante mis ojos    
  de ti mesmo una figura.    
  Las razones que aquí has dicho    
  dijo aquel tú, y otras muchas,    
  que todas se encaminaban 2335 
  
  a desear mi ventura.    
  Dijo que le asegurase    
  de mi inocencia o mi culpa,    
  aunque, de cualquier manera,    
  se ofrecía a darme ayuda. 2340 
  
  Yo, sepultada en silencio    
  y con el miedo confusa,    
  hice lengua de los ojos,    
  por tener la lengua muda;    
  con ellos le di a entender 2345 
  
  ser traidor el que me acusa,    
  y que mi silencio nace    
  de considerada astucia.    
  Ya la visión se volvía,    
  cuando vi, sin poner duda, 2350 
  



  entre el sí y el no una sombra;    
  ¿qué digo sombra?, a la luna    
  vi y al sol en dos mej[i]llas    
  de una doncella importuna    
  que, arrodillada a tu imagen, 2355 
  
  tales razones pronuncia:    
  ``Yo soy -dijo-, señor mío,    
  la desventurada Julia,    
  que, cual Clicia, voy siguiendo    
  esa luz del sol y tuya. 2360 
  
  Soy quien te ha entregado el alma    
  con la fe más tierna y pura    
  que vio Amor en cuantos pechos    
  ha rendido a su ley justa.    
  Tú ofreces favor a quien 2365 
  
  ni te quiere ni te escucha,    
  y niegas de dar oídos    
  a quien te sigue aunque huyas.    
  Promete, acorre, defiende,    
  ofrece, trabaja y suda: 2370 
  
  que amor tiene decretado    
  que al fin fin yo he de ser tuya''.    
  A estas sentidas razones    
  acompañaba una lluvia    
  de vivas líquidas perlas, 2375 
  
  correos de su tristura.    
  Tu imagen se le humilló,    
  y aun le dijo: ``Estad segura,    
  señora, que he de ser vuestro,    
  a pesar de la fortuna''. 2380 
  
  Si esto es así, ¿qué me ofreces?    
  ¿Para qué siempre procuras    
  otro bien, si te da el cielo    
  el mayor, dándote a Julia?    
  Mas, ¿con quién hablo, cuitada? 2385 
  
  La misma visión, sin duda,    
  es aquesta que vi anoche,    
  o en muy poquito se muda.    
  Del varón, ésta es la imagen;    
  la de aquéste, la de Julia. 2390 
  



  ¡Oh visiones amorosas,    
  dejadme en mi desventura,    
  idos a buscar verdades,    
  y no os curéis de mis burlas;    
  haced cierto lo que amor 2395 
  
  os da a entender por figuras!    
  ¿No os vais? Por Dios que dé gritos:    
  que mis ojos no acostumbran    
  a ver visiones, aunque éstas    
  más alegran que atribulan. 2400 
  
  ¿No os vais? A fe que dé voces.    
  ¿No hay ninguno que me acuda?    
Manfredo Ya nos vamos; calla un poco.    
  ¡Ella está loca, sin duda!    
Julia Antes parece profeta. 2405 
  
  ¿Quién le ha dicho lo de Julia?    
Manfredo ¡Calla, que su guarda vuelve!    
  ¡El alma llevo confusa!    
 
  
 
  Vanse Manfredo y Julia, y entra el carcelero.  
 
  
 
Carcelero Otro Cipión está abajo,    
  que, si aqueste no os contenta, 2410 
  
  por sacaros desta afrenta,    
  se pondrá en cualquier trabajo.    
  Vestido trae de villano;    
  pero a fe que es caballero:    
  que el lenguaje no es grosero 2415 
  
  y el brío es de cortesano.    
  Dice que os quiere hablar,    
  y yo estoy puesto en que os hable.    
  Hablad más, mostraos afable,    
  que os mata tanto callar. 2420 
  
 
  
 
  Vuelve a salir el carcelero.  
 



  
 
Porcia Si fuese Anastasio... ¡Ay cielos!    
  ¿Qué he de hacer si acaso es él?    
  ¿He de estar muda con él,    
  o hele de decir mis duelos?    
  ¡En gran confusión me veo! 2425 
  
  Ingenio, cielos, ayuda:    
  que no es posible estar muda    
  con tan parlero deseo.    
 
  
 
  Entra Anastasio y Cornelio, su criado, y el carcelero.  
 
  
 
Carcelero Despachad con brevedad,    
  no os suceda algún desmán, 2430 
  
  que estos negocios están    
  de muy mala calidad.    
  Que el silencio desta dama    
  tiene a Novara suspensa,    
  y no imagino en qué piensa 2435 
  
  la que no piensa en su fama.    
  Yo estaré con ojo alerta    
  por algún pequeño espacio,    
  mirando si de palacio    
  alguno llega a esta puerta. 2440 
  
 
  
 
  Éntrase el carcelero.  
 
  
 
Porcia ¿Sois vos Anastasio?    
Anastasio Sí.    
Porcia ¿El que envió este papel?    
Anastasio Señora, yo soy aquel    
  que ha mucho que el alma os di;    
  soy quien por vuestra desgracia 2445 
  
  a más desventuras vino    



  que las que vio en su camino    
  el gran músico de Tracia;    
  soy aquel que alegre piensa,    
  fiado en vuestro valor, 2450 
  
  poner la vida y honor    
  y el alma en vuestra defensa.    
Porcia ¿No leístes la respuesta    
  que os llevó la labradora?    
Anastasio No la he visto más, señora, 2455 
  
  y harto el buscarla me cuesta.    
Porcia Quizá, como forastera,    
  debió de errar la posada.    
  ¡Pues a fe que es avisada,    
  y que os fue buena tercera! 2460 
  
  En efeto, correspondía    
  con justos comedimientos,    
  que vuestros ofrecimientos    
  con el alma agradecía,    
  y que de mi honestidad, 2465 
  
  que ahora la infamia lleva,    
  hiciésedes vos la prueba    
  que os mostrase la verdad.    
  Jurábaos que Dagoberto    
  jamás en dicho o en hecho 2470 
  
  pudo ver cosa en mi pecho    
  que apruebe su desconcierto.    
  En vuestros brazos valientes    
  me resignaba, y ponía    
  en ellos la suerte mía, 2475 
  
  segura de inconvenientes.    
  Ofrecía, finalmente,    
  de tomaros por esposo:    
  señal de que es mentiroso    
  Dagoberto, y yo inocente. 2480 
  
Anastasio ¡Oh dulce fin de mis males    
  y principio de mis bienes,    
  cielo que en la tierra tienes    
  glorias que son sin iguales!    
  Vesme rendido a tus pies; 2485 
  
  dispón a tu voluntad    



  con toda seguridad    
  de cuanto valgo.    
Porcia ¿No ves    
  que soy tuya y que a ti toca    
  disponer de mí a tu gusto? 2490 
  
Anastasio ¡Alma, ahora sí que es justo    
  que os vuelva este gusto loca!    
Cornelio Déjate desas sandeces;    
  haz, señor, lo que has de hacer:    
  que no es tiempo de expender 2495 
  
  el tiempo así todas veces.    
  Recíbela por esposa;    
  acaba, y vamos de aquí.    
Anastasio Señora, ¿queréislo ansí?    
Porcia Sí, y me tengo por dichosa. 2500 
  
Anastasio Pues dadme esa hermosa mano,    
  y tomad mi fe y la mía.    
 
  
 
  Danse las manos.  
 
  
 
Porcia Veisla ahí; que una porfía,    
  cualquier risco vuelve en llano.    
Anastasio Ya, pues, que hasta vuestro cielo 2505 
  
  levantaste mi caída,    
  sed, mi señora, servida    
  de alzar dél el negro velo,    
  para que las luces bellas    
  vea cuyos rayos fueron 2510 
  
  los que han hecho y deshicieron    
  las nubes de mis querellas,    
  y para que, con su llama    
  alentado el corazón,    
  de la esperada quistión 2515 
  
  se prometa triunfo y fama.    
Porcia No verán ojos mortales,    
  destos que vos amáis tanto,    
  levantado el negro manto,    
  ni más alegres señales, 2520 



  
  hasta que mi fama obscura,    
  a pesar de Dagoberto,    
  vuelva por vos a buen puerto    
  limpia, alegre, clara y pura.    
  Y perdonadme, señor, 2525 
  
  negaros la primer cosa    
  que pedís a vuestra esposa.    
  Echad la culpa a mi amor.    
Anastasio Dadme un abrazo siquiera.    
Porcia Eso, de muy buena gana. 2530 
  
Cornelio Vamos, y espere mañana    
  vuestro invierno primavera.    
 
  
 
  Vanse Anastasio y Cornelio.  
 
  
 
Porcia Hasta ahora, en popa el viento    
  lleva mi barca amorosa.    
  ¡Oh Fortuna poderosa, 2535 
  
  condúcela a salvamento!    
 
  
 
  Éntrase Porcia.  
  Sale Julia con una rica rodela y una espada, todo en la mano; sale también Manfredo.  
 
  
 
Julia En fin, ¿las armas son éstas    
  que señaló Dagoberto?    
Manfredo Sí, amigo.    
Julia Él está en lo cierto;    
  que son livianas y prestas, 2540 
  
  y él tiene fama de diestro    
  y de ligero además.    
 
  
 
  Toma Manfredo la espada y la rodela.  
 



  
 
Manfredo Muestra, Camilo, y verás    
  cómo soy dellas maestro.    
Julia Pues, ¿con quién te has de probar? 2545 
  
Manfredo Llama al huésped.    
Julia Vesle aquí.    
Güésped ¡Ah, Camilo, pesia mí!    
  Venid, que os ando a buscar    
  más ha de un hora.    
Julia Pues bien,    
  ¿qué hay de nuevo?    
Güésped Que os espera 2550 
  
  vuestra mujer allí fuera.    
Julia ¿Mujer a mí?    
Güésped Y aun de bien,    
  según su traje.    
Julia Imagino    
  que es Julia.    
Manfredo Si Julia es,    
  hazla entrar.    
Julia ¿Qué harás después 2555 
  
  de entrada?    
Manfredo Yo determino    
  de hablarla y ver qué es su intento.    
Julia ¿Y enviarásla do dijiste?    
Manfredo No, por Dios.    
Julia No; que la triste    
  no puede más, según siento. 2560 
  
  ¡Oh, a qué buen tiempo llegaste!    
  Güésped, yo os lo serviré.    
  ¿Y el vestido que ordené?    
Güésped Está donde lo ordenaste.    
 
  
 
  Éntrase Julia a vestirse de mujer lo más breve que se pueda.  
 
  
 
Manfredo Si otra rodela tenéis, 2565 
  
  id por ella, y volved luego.    
Güésped ¿Queréis probar en el juego    



  lo que en las veras haréis?    
Manfredo Sí, amigo.    
Güésped Yo vuelvo presto    
  con una que es de provecho. 2570 
  
 
  
 
  Éntrase el huésped.  
 
  
 
Manfredo El corazón en el pecho    
  me da saltos. ¿Qué es aquesto?    
  Mas, si anuncia que es verdad    
  lo que Rosamira dijo,    
  por vanas cuentas me rijo. 2575 
  
  ¿No tengo yo voluntad?    
  ¿Cómo? ¿Sentidos no tengo?    
  ¿No tengo libre albedrío?    
  ¿Pues qué miedo es éste mío?    
  ¡Mal con mi esfuerzo me avengo! 2580 
  
  ¿Con qué, para que me venza,    
  Julia me ha obligado a mí?    
  Pues no es señal verla aquí    
  de amor, mas de desvergüenza.    
  ¿A dicha, solicitéla? 2585 
  
  ¿Dónde vee ricos despojos?    
  ¿Viéronla jamás mis ojos,    
  o, por ventura, habléla?    
  No, por cierto. ¿Pues qué cargo    
  me puede Julia hacer? 2590 
  
  ¿Que me quiere y es mujer?    
  No me faltará descargo.    
 
  
 
  Vuelve a entrar el güésped con una rodela.  
 
  
 
Güésped Vesla aquí.    
Manfredo Toma tu espada,    
  y vente hacia mí con ella.    



  Muy mejor fuera no vella. 2595 
  
Güésped ¿Qué dices?    
Manfredo No digo nada.    
Güésped ¿Hela de desenvainar?    
Manfredo Poco importa; desenvaina.    
Güésped Más seguro es con la vaina.    
Manfredo ¡Mucho me das que pensar, 2600 
  
  Julia!    
Güésped Mas yo desenvaino.    
  ¿Estoy bien puesto? ¿No entiendes,    
  señor? ¿De qué te suspendes?    
  Si no te ensayas, envaino.    
Manfredo No vella fuera mejor, 2605 
  
  digo otra vez y otras ciento.    
  Vente a mí.    
Güésped ¡Dios ponga tiento    
  en sus manos!    
Manfredo ¡Las de amor    
  son las que me desatientan!    
Güésped ¿Qué es lo que entre dientes hablas? 2610 
  
Manfredo ¡Mal tus negocios entablas,    
  amor, cuando al fin afrentan!    
  Ponte en aquesta postura,    
  la rodela junto al pecho,    
  y parte con pie derecho. 2615 
  
  ¡Estraña desenvoltura    
  ha sido la desta loca!    
Güésped ¿Qué es lo que dices, señor?    
Manfredo ¡A qué locura, oh Amor,    
  tu locura me provoca! 2620 
  
  No hay piloto tan famoso    
  que en tus mares no se ahogue;    
  hieres, amor, como azogue    
  penetrante y bullicioso.    
Güésped Cordura será dejarte, 2625 
  
  mejor sazón aguardando:    
  que estás del Amor tratando,    
  cuando has de tratar de Marte.    
Manfredo Mas quizá no será ella.    
Güésped El temor le desatienta. 2630 
  



Manfredo Si él aquesta treta tienta,    
  bien sé yo la contra della.    
  ¡Válate Dios, la mujer,    
  cuál me tienes sin porqué!    
 
  
 
  Entra Tácito.  
 
  
 
Tácito Señor güésped, oígame, 2635 
  
  que una merced me ha de hacer,    
  y es que me preste su haca    
  para ver el desafío    
  mañana.    
Güésped A la fe, hijo mío,    
  ya no puede andar de flaca. 2640 
  
Tácito No importa: que poco peso    
  y no he de estar mucho en ella.    
Güésped Sobre su espinazo está     
  subido un palmo de hueso.    
Tácito Haréle la silla atrás 2645 
  
  o adelante, si es que importa.    
Güésped ¿No sabéis que es pasicorta,    
  y que es rijosa además?    
Tácito Yo le tiraré del freno    
  y me pondré desviado 2650 
  
  de otras bestias.    
Güésped Hale dado    
  torozón de comer feno.    
Tácito Tendréla yo sin comer    
  dos días, y sanará.    
Güésped Para comer, sana está; 2655 
  
  pero no para correr.    
Tácito ¿Yo corrella? ¡Ni por lumbre!    
Güésped Digo que está ciega y manca.    
[Tácito] Eso no importa una blanca.    
  ¿No sabe ya mi costumbre? 2660 
  
  Que correré sobre un palo,    
  sin pies y manos, si quiero.    
Manfredo ¡Qué gracioso chocarrero!    



Güésped No es el jinete muy malo,    
  que no acaba de entender 2665 
  
  que no la quiero prestar.    
Tácito ¡Acabara yo de hablar!    
Manfredo Y vos de importuno ser.    
Tácito Pues présteme seis reales    
  para alquilar un rocín. 2670 
  
Güésped ¿Yo prestar? ¡Ni aun un cuatrín!    
Tácito ¿Tanto era, pesia mis males?    
  ¿Pedíalo algún chocante    
  o algún mozuelo ordinario,    
  sino un mero bacalario, 2675 
  
  diestro músico estudiante?    
Manfredo Veislos aquí. Andad con Dios,    
  que vuestro donaire fuerza    
  a que os den más.    
Tácito Y esme fuerza,    
  señor, llevar otros dos 2680 
  
  para alquilar un pretal    
  de cascabeles.    
Manfredo Tomad.    
Tácito Vuestra liberalidad    
  es de persona real.    
  ¡Oh, si al pretal se añadieran 2685 
  
  un par de espuelas!    
Manfredo Compraldas.    
Güésped Pedí un puño de esmeraldas.    
Tácito ¿Qué mucho que las pidieran?    
  Tan aína este señor    
  las tuviera aquí a la mano. 2690 
  
Güésped Idos en buen hora, hermano.    
Tácito Prospere el cielo tu honor,    
  y a tu haca dé salud,    
  y a mí gracia de corrella.    
Güésped ¡No echaréis la pierna en ella, 2695 
  
  por vida de Cafalud!,    
 
  
 
  Vase Tácito.  
 



  
 
  que éste es mi nombre.    
Manfredo Camina,    
  que me importa quedar solo.    
Güésped Encubierta trae este Apolo    
  su angélica faz divina. 2700 
  
 
  
 
  Vase el güésped y entra Julia muy bien adrezada de mujer, cubierta con su manto hasta 
los ojos, y pónese de rodillas ante Manfredo.  
 
  
 
Julia Si no halla en tu valor    
  disculpa mi atrevimiento,    
  en las disculpas no siento    
  que la puede haber mejor;    
  y si no tiempla el rigor 2705 
  
  de tu indignación mi pena,    
  acabaré esta jornada    
  culpada y desesperada,    
  como mi suerte lo ordena.    
Manfredo Levanta, señora mía, 2710 
  
  que esta tu tamaña culpa    
  el deseo la disculpa    
  que en tus entrañas se cría:    
  que de Amor la tiranía    
  a peores cosas fuerza, 2715 
  
  y sé yo por experiencia    
  que no hay hacer resistencia    
  a los golpes de su fuerza.    
  Pues ya Amor me ha descubierto    
  tus pasos, tu intento y celo, 2720 
  
  descúbreme tú ese cielo    
  que traes con nubes cubierto;    
  y si lo ignoras, te advierto    
  que son seguras verdades    
  las que la experiencia apura: 2725 
  
  que es parte la hermosura    
  para mudar voluntades.    



Julia Harélo, como es razón;    
  mas, ¡ay de mí!, que barrunto    
  que ha de llegar en un punto 2730 
  
  mi muerte y tu admiración.    
  No te espante esta visión    
  ni este nunca visto estilo;    
  que el amor que en mí se esmera,    
  de Julia la verdadera 2735 
  
  hizo un fingido Camilo.    
Manfredo Gran desenvoltura es ésta,    
  Camilo, y pensando voy    
  por qué te burlas si estoy    
  más de luto que de fiesta; 2740 
  
  y es cosa muy descompuesta    
  burla de tal proceder    
  en tiempo turbado y triste;    
  y el que de mujer se viste,    
  mucho tiene de mujer. 2745 
  
Julia Julia soy la desdichada,    
  y, entre mi pena crecida,    
  más siento el no ser creída,    
  que siento el ser mal pagada.    
  Como no repara en nada 2750 
  
  aquel que llaman Amor,    
  quiere que sus hechos cante    
  Julia vuelta en estudiante,    
  que primero fue pastor.    
  Soy la que vio Rosamira 2755 
  
  en visión ante tus pies;    
  soy, señor, la que no es    
  en los ojos de tu ira;    
  soy la que de sí se admira,    
  viendo las muchas mudanzas 2760 
  
  que Amor en sus trajes pone,    
  y que en ninguno dispone,    
  el fin de sus esperanzas.    
Manfredo Yo te creo, pues tus ojos    
  no pudieran fingir tanto 2765 
  
  que mostrara[n] con su llanto    
  entregarme tus despojos.    



  Pon ya tregua a tus enojos,    
  Julia hermosa, y ven conmigo:    
  que quizá en estos rodeos 2770 
  
  descubrirán tus deseos    
  que no es Amor tu enemigo.    
  Servirásme de padrino    
  en la batalla que espero:    
  que por gentileza quiero 2775 
  
  ponerme en este camino;    
  y si el cielo y el destino    
  ordenan que yo sea tuyo,    
  no por salir a este trance    
  se ha de borrar este lance, 2780 
  
  y más si yo no le huyo.    
  No te arrodilles; levanta,    
  que eres mi igual, y aun mejor.    
 
  
 
  Éntrase Manfredo.  
 
  
 
Julia De hoy más diré que es, Amor,    
  tu rigor blandura santa; 2785 
  
  ya [a] mi pena se adelanta    
  mi gozo; ya me contemplo,    
  libre del mar de mis penas,    
  colgar, ¡oh Amor!, las cadenas,    
  en los muros de tu templo. 2790 
  
 
  
 
  Éntrase Julia.  
  Suenan trompetas tristes: sale el duque de Novara con su acompañamiento y dos 
jueces; siéntase en su trono, que ha de estar cubierto de luto, y dice:  
 
  
 
Duque Traigan a Rosamira de aquel modo  
  que yo tengo ordenado.  
Uno Ya ella viene,  
  según lo dice el triste son que suena.  



 
  
 
  Sale Porcia cubierta con el manto que le dio el carcelero, acompañada de la mesma 
manera que dijo, con la mitad del acompañamiento enlutado y la otra mitad de fiesta; el 
verdugo al lado izquierdo, desenvainado el cuchillo, y al siniestro, el niño con la corona 
de laurel; los atambores delante sonando triste y ronco, la mitad de la caja de verde y la 
otra mitad de negro, que será un estraño espectáculo. Siéntase Porcia, cubierta, en un 
asiento alto que ha de estar a un lado del teatro, desviado del de su padre; entran 
asimismo Dagoberto y Rosamira, como peregrinos embozados, [y Tácito.]  
 
  
 
Duque ¿Cómo no viene Dagoberto? ¿Espera    
  que se le pase el día, pues ya es hora? 2795 
  
Juez Sin duda debe ser éste que viene:    
  que el actor es costumbre se presente    
  antes que el reo en la estacada.    
Duque Es claro.    
 
  
 
  Entra Anastasio, y Cornelio por padrino, y Anastasio viene cubierto el rostro con un 
tafetán; viene con sus atambores; serán los mismos que trujeron a Porcia.  
 
  
 
  ¿No es éste Dagoberto?    
Anastasio Ni aun quisiera    
  serlo por la mitad de todo el mundo. 2800 
  
Duque ¿Pues quién sois?    
Anastasio Su enemigo, sólo en cuanto    
  lo es de la duquesa Rosamira,    
  cuya defensa tomo yo a mi cargo.    
Duque Yo os lo agradezco.    
Juez Dagoberto tarda.    
Duque Cajas oigo sonar; él es, sin duda. 2805 
  
 
  
 
  Entra Manfredo con un tafetán por el rostro; trae a Julia por padrino, que asimesmo 
viene embozada.  
 
  
 



Juez Tampoco es éste Dagoberto.    
Duque El talle    
  no nos dice que es él.    
Juez Sin duda, pienso    
  que ha de tener de sobra defensores    
  la duquesa.    
Duque Sepamos quién es éste.    
Juez ¿Quién sois o a qué venís, buen caballero? 2810 
  
Manfredo El saber quién yo sea, importa poco;    
  saber a lo que vengo, sí que importa:    
  a defender a la duquesa vengo.    
Dagoberto ¿Quién serán estos dos?    
Rosamira No los conozco    
  ni sé quién puedan ser.    
Anastasio A mí me toca 2815 
  
  por derecho y razón esa defensa,    
  pues fui el primero que llegué a este punto.    
Tácito Razón tiene el primero, o yo sé poco    
  desto de desafíos y estacadas.    
Juez A la duquesa toca el declararse 2820 
  
  cuál quiere de los dos que la defienda.    
Duque Eso es razón.    
Anastasio Y yo por tal la tengo.    
Manfredo Y yo también: que no me queda cosa    
  por saber de las leyes de la guerra.    
Duque Pregúntenselo, pues, y vea[n] qué dice 2825 
  
  mi hija. ¡Oh nombre dulce, cuando el cielo    
  quiso que sin escrúpulo llegase    
  a mis oídos!    
Juez Id vos, y sabeldo.    
Uno El duque, mi señor, dice, señora,    
  que estos caballeros han venido 2830 
  
  a ser tus defensores, y que escojas    
  cuál quieres de los dos que te defienda.    
Porcia En Dios y en el primero deposito    
  mi agravio, mi inocencia y esperanza.    
Dagoberto ¿Labradora es ésta? Mejor me ayude 2835 
  
  el cielo que la crea. Ya se tarda    
  mi criado.    
Rosamira Confusa estoy, amigo.    
  No sé en qué ha de parar tan grande enredo.    
Juez Bien se oyó lo que dijo; a vos os toca,    



  señor, su defensa.    
Manfredo Tener paciencia 2840 
  
  es lo que más importa en este caso;    
  basta que se ha mostrado al descubierto    
  mi voluntad.    
Duque El cielo así os lo pague    
  como yo os lo agradezco.    
Juez No hay disculpa    
  que pueda disculpar ya la tardanza 2845 
  
  de Dagoberto.    
Duque ¡Mas, que nunca venga!    
Tácito Ciégale, San Antón; quémale un brazo;    
  destróncale un tobillo; nunca acierte    
  a venir a este sitio; salga en palmas    
  nuestra buena duquesa, que es un ángel, 2850 
  
  una paloma duenda, una cordera,    
  que no tiene más hiel que cuatro toros.    
 
  
 
  Entra un correo con una carta.  
 
  
 
Correo Es de tanta importancia este despacho    
  que traigo, ¡oh buen señor!, que me es forzoso    
  dártele aquí; que así me lo mandaron, 2855 
  
  porque es de Dagoberto, y que te importa.    
Duque ¿De Dagoberto? Muestra cómo es esto.    
  ¿Cómo toma la pluma por la espada?    
  ¿Tiempo es éste de cartas?    
Correo No sé nada:    
  ello dirá.    
Juez Vuestra excelencia vea 2860 
  
  lo que la carta dice.    
Duque Así lo hago.    
Dagoberto Parece que se turba el duque.    
Rosamira ¡Ay triste!    
  ¡Cuánto mejor nos fuera habernos ido    
  y esperar desde lejos el suceso    
  deste tan grande enredo y desventura! 2865 
  
  ¡Temblando estoy!    



Tácito ¿Carticas a tal tiempo?    
  Apostaré que no llega esta danza    
  a hacer con las cindojas el tretoque.    
Duque ¿Hay cosa igual? Leed aquesa carta    
  en alta voz, que es bien que la oigan todos. 2870 
  
 
  
 
     
 
  
 
  Carta  
  La presta resolución que tomaste de entregar a Manfredo por esposa a tu hija Rosamira 
me forzó a usar de la industria de acusalla, por evitar por entonces el peligro de perdella. 
La mejor señal que te podré dar de que es buena es el haberla yo escogido por mi 
legítima mujer. Considera, señor, antes que del todo me culpes, que soy tan bueno como 
Manfredo, y que tu hija escogió lo que quizá tú no le dieras casándola contra su 
voluntad. Si con ella usare[s] término de piadoso padre, usaré yo contigo el de 
obediente hijo; aunque, de cualquier manera que me trates lo habré de ser hasta la 
muerte.  
  Tu hijo Dagoberto.  
Anastasio ¿Hase visto maldad tan insolente?    
  A no estar seguro deste hecho,    
  ¿saliera Dagoberto fácilmente    
  con el embuste que forjó en su pecho?    
Duque Si esto permite el cielo y lo consiente, 2875 
  
  ¿qué puedo yo hacer? Ello está hecho;    
  gócela en paz.    
Anastasio Aqueso es sin justicia    
  y contra todo estilo de milicia.    
  Según tu bando, mía es Rosamira:    
  porque tú prometiste de entregalla 2880 
  
  por legítima esposa al que la mira    
  pusiese en defendella y libertalla.    
  Lo que el de Utrino dice es gran mentira,    
  y podrá la experiencia averigualla;    
  luego en este momento yo he vencido, 2885 
  
  pues mi contrario al puesto no ha venido,    
  y la escusa que da no es de importancia,    
  porque es todo al revés de lo que cuenta.    
Manfredo Venciste; pero mía es tu ganancia,    
  si aquí al buen proceder se tiene cuenta. 2890 
  



  Si de otro es Rosamira, es ignorancia    
  pensar que ha de ser tuya.    
Anastasio ¡No consienta    
  el Cielo que mi esposa de otro sea!    
Manfredo Esta verdad haré que aquí se vea.    
Anastasio ¿En qué la fundas?    
Manfredo En que soy Manfredo, 2895 
  
  de Rosamira, por concierto, esposo.    
  Que la has librado tú, yo lo concedo,    
  no más de porque yo fui perezoso.    
  Por cuatro pasos, bien decirlo puedo,    
  que llevaste a los míos, fin dichoso 2900 
  
  has alcanzado en la dudosa empresa;    
  mas no por esto es tuya la duquesa:    
  que la razón que así te da el derecho,    
  por primer defensor que llegó al puesto,    
  la turba, según siento, estar ya hecho 2905 
  
  conmigo el casamiento antes de aquesto.    
Porcia ¡Saltando el corazón me está en el pecho!    
Julia ¡Válame Dios! ¿En qué ha de parar esto?    
Rosamira ¿Adónde vas?    
Dagoberto Sosiégate.    
Rosamira Recelo...    
Duque ¿Ha visto caso semejante el suelo? 2910 
  
Anastasio Quedaos, amor, un poco aquí arrimado;    
  venid en su lugar, honra, conmigo.    
  Oye, Manfredo, güésped mal mirado,    
  ladrón de paz y engañador amigo:    
  ¿dó están las ricas prendas que has robado? 2915 
  
  ¿Por qué tan sin porqué, como enemigo,    
  usando en la amistad tan mal decoro,    
  a mi padre robaste su tesoro?    
Manfredo ¿Quién eres?    
Anastasio Anastasio, el heredero    
  de Dorlán, y de Julia único hermano, 2920 
  
  de Porcia primo, por las cuales quiero    
  probar que eres ladrón torpe y villano.    
Manfredo Si como eres valiente caballero    
  fueras más atentado, claro y llano,    
  vieras que esas razones afrentosas 2925 
  
  se fundan en quimeras fabulosas.    



  Yo no robé a tu hermana ni a tu prima;    
  mas de alguna sabrás, como tú hagas    
  que a la quistión primera se dé cima,    
  con que tu gusto al mío satisfagas. 2930 
  
Dagoberto La honra de mi hermana me lastima.    
Rosamira ¿Dónde vas, Dagoberto? No deshagas    
  el buen principio que la suerte muestra    
  de dar buen fin a la desdicha nuestra.    
Dagoberto Sabe que soy Dagoberto, 2935 
  
  Manfredo, y sabe que soy    
  aquel que agraviado estoy    
  de tu infame desconcierto.    
  ¡Dame a mi hermana, traidor,    
  de fe falsa y alevosa! 2940 
  
Manfredo Restituye tú a mi esposa    
  antes el robado honor.    
  No te desmiento, porque    
  de aquí a bien poco verás    
  en el engaño en que estás 2945 
  
  y la bondad de mi fe.    
Anastasio Primo -mas quédese aparte    
  el parentesco hasta ver    
  si del justo proceder    
  os dio el cielo alguna parte-, 2950 
  
  ¿vos decís que es vuestra esposa    
  Rosamira?    
Dagoberto Y es verdad.    
Anastasio ¿Tenéis otra claridad    
  deste hecho no dudosa,    
  como es el decirlo vos? 2955 
  
Dagoberto ¿Bastará que yo lo diga?    
Anastasio ¿Quién duda?    
Dagoberto Pues no se diga    
  más contienda entre los dos    
  ni entre los tres, que yo haré    
  que ella lo declare al punto. 2960 
  
Duque El bien me ha venido junto    
  cuando menos lo pensé.    
  Escoja mi hija, y haga    
  su gusto: que todos tres    
  son iguales.    



Juez Así es. 2965 
  
Manfredo Bien cierta tengo la paga,    
  pues tan de su voluntad    
  se entregaba por mi esposa.    
Anastasio No está mi suerte dudosa,    
  si es que es firme la verdad. 2970 
  
Dagoberto ¡Qué engañados quedarán    
  los dos en este suceso!    
Julia Cerrado está ya el proceso;    
  mirad qué sentencia os dan,    
  corazón. ¡Ay de mí, triste, 2975 
  
  que el miedo crece, y desmengua    
  la esperanza! Callad, lengua,    
  que mal tal, mal se resiste.    
Porcia [Aparte.] ¿Si es tiempo de descubrir    
  la verdad de mi mentira? 2980 
  
Manfredo Señor, manda a Rosamira    
  diga a quién quiere admitir.    
Duque Dígalo en buen hora.    
Porcia Digo    
  que es Anastasio mi esposo.    
Julia ¡Alentad, pecho amoroso! 2985 
  
Rosamira Lo que tú dices desdigo:    
  que Dagoberto es mi bien.    
Anastasio Y vos, señora, mi gloria.    
Manfredo Tragedia ha sido mi historia.    
Julia Aún quedan glorias que os den. 2990 
  
  ¿Tuya no soy, pena vuestra?    
 
  
 
  Tome la mano Rosamira a Dagoberto y Anastasio a Porcia, y a este instante se 
declaren entrambas.  
 
  
 
Tácito ¿De qué Anastasio se admira?    
Julia Aquélla no es Rosamira.    
Anastasio ¡Ay suerte airada y siniestra!    
  ¿Quién eres?    
Porcia Soy la que quiso 2995 
  



  el Cielo, en todo piadoso,    
  sacarla de un riguroso    
  infierno a tu paraíso;    
  soy la que, en traje mudado,    
  trayendo amor en el pecho, 3000 
  
  procurando tu provecho    
  he mi gusto procurado;    
  soy áquella a quien tú diste    
  de esposa la fe y la mano;    
  soy quien tiene amor ufano 3005 
  
  por ver que no se resiste;    
  soy de Dagoberto hermana    
  y soy tu prima, y soy quien,    
  cuando me falte tu bien    
  no soy más que sombra vana. 3010 
  
Anastasio ¿Dónde está Julia?    
Porcia Señor,    
  yo sé que la verás presto.    
Julia ¿Podré esperar, según esto,    
  blandura de tu rigor?    
  Mira con qué mansedumbre 3015 
  
  Anastasio a Porcia mira;    
  mira que es de Rosamira    
  ya Dagoberto su lumbre;    
  mira que yo sola quedo    
  en los brazos de la muerte, 3020 
  
  si tu clemencia no advierte    
  que soy Julia y tú Manfredo.    
Manfredo Levanta, pues que ya el Cielo    
  tus deseos asegura,    
  gracias a tu hermosura 3025 
  
  y a mi siempre honrado celo.    
  Anastasio, mira agora    
  con gusto y admiración    
  que yo nunca fui ladrón    
  ni de condición traidora. 3030 
  
  Aquésta es Julia, tu hermana,    
  y ésa, tu prima, cual dice,    
  con las cuales nunca hice    
  traición ni fuerza villana.    
  Ellas te dirán después 3035 



  
  del modo que aquí vinieron;    
  basta que el fin consiguieron,    
  y es gusto de su interés.    
  Tu industria y el cielo han hecho    
  que les seamos esposos; 3040 
  
  ellos son lances forzosos;    
  no hay sino hacerles buen pecho.    
  Quien se pudiera quejar    
  de Rosamira era yo;    
  mas si el Cielo esto ordenó... 3045 
  
Anastasio Que paciencia y barajar.    
Dagoberto ¡Oh hermana mía!    
Porcia ¡Oh mi hermano!    
Dagoberto ¡Buenos pasos son aquéstos!    
Porcia Nunca pasos descompuestos    
  ganaron lo que yo gano. 3050 
  
Anastasio Más es tiempo de aliviallas    
  aquéste, que de reñillas.    
Duque Aquéstas son maravillas    
  dignas solas de admirallas.    
Anastasio En fin, mi hermana es tu esposa. 3055 
  
Manfredo Así es.    
Anastasio Y Porcia es mía,    
  si no lo impide y desvía    
  ser mi prima.    
Duque Fácil cosa    
  es haber dispensación    
  en caso tan importante. 3060 
  
Tácito Hoy del campo de Agramante    
  he visto la confusión,    
  y la paz de Otavïano    
  he visto en espacio breve.    
  ¡No hay camino que amor pruebe, 3065 
  
  difícil, que no sea llano!    
Duque Entremos en la ciudad,    
  donde despacio sabremos    
  destos no vistos estremos    
  toda la puntualidad, 3070 
  
  y allí se harán regocijos    
  y desposorios honrosos    



  de los seis tan venturosos    
  que ya los tengo por hijos.    
Tácito Éstas son, ¡oh Amor!, en fin, 3075 
  
  tus disparates y hazañas;    
  y aquí acaban las marañas    
  tuyas, que no tienen fin.    
 
  
 
Fin 
 
 
  
 
  
 



Miguel de Cervantes Saavedra 

 
 
 
COMEDIA FAMOSA INTITULADA  
 
EL RUFIAN DICHOSO 
 
 
 
   
 
Los que hablan en ella son los siguientes: 
 
LUGO, estudiante. 
LOBILLO y GANCHOSO, rufianes. 
 
ALGUACIL. 
 
Dos CORCHETES. 
 
LAGARTIJA, muchacho. 
 
Una DAMA. 
 
Su MARIDO. 
 
El inquisidor TELLO DE SANDOVAL. 
 
Dos MÚSICOS. 
 
Un PASTELERO. 
 
ANTONIA. 
 
Otra MUJER. 
 
CARRASCOSA, padre de la mancebía. 
 
PERALTA y GILBERTO, estudiantes. 
 
Un ÁNGEL. 
 La COMEDIA. 
La CURIOSIDAD. 
 
Fray ANTONIO. 



 
Fray ÁNGEL. 
 
El PRIOR. 
 
Dos CIUDADANOS. 
 
DOÑA ANA DE TREVIÑO. 
 
Dos CRIADOS. 
 
Un CLÉRIGO. 
 
LUCIFER. 
 
VISIEL, demonio. 
 
El VIRREY DE MÉJICO. 
 
El PADRE CRUZ. 
 
SAQUEL, demonio. 
 
Tres ALMAS de purgatorio. 
  
 
 
Jornada Primera 
  Salen Lugo, envainando una daga de ganchos, y el Lobillo y Ganchoso, rufianes. Lugo 
viene como estudiante, con una media sotana, un broquel en la cinta y una daga de 
ganchos; que no ha de traer espada.  
 
  
 
Lobillo ¿Por qué fue la quistión?    
Lugo No fue por nada.    
  No se repita, si es que amigos somos.    
Ganchoso Quiso Lugo empinarse sobre llombre,    
  y, siendo rufo de primer tonsura,    
  asentarse en la cátreda de prima, 5 
  
  teniendo al lombre aquí por espantajo.    
Lugo Mis sores, poco a poco. Yo soy mozo    
  y mazo, y tengo hígados y bofes    
  para dar en el trato de la hampa    
  quinao al más pintado de su escuela, 10 
  
  en la cual no recibe el grado alguno    



  de valeroso por haber gran tiempo    
  que cura en sus entradas y salidas,    
  sino por las hazañas que ya hecho.    
  ¿No tienen ya sabido que hay cofrades  15 
  
  de luz, y otros de sangre?    
Lobillo Aqueso pido.    
Ganchoso ¡Hola, so Lobo! Si es que pide queso,    
  pídalo en otra parte, que en aquésta    
  no se da. Si no...    
Lobillo ¡Basta, seor Ganchoso!    
  O logue luenga, y téngase por dicho, 20 
  
  que entrevo toda flor y todo rumbo.    
Ganchoso ¿Pues nosotros nacimos en Guinea,    
  so Lobo?    
Lobillo No sé nada.    
Ganchoso Pues apréndalo    
  con aquesta leción.    
Lugo ¡Fuera, Lobillo!    
Ganchoso Entrambos sois ovejas fanfarrones, 25 
  
  y gallinas mojadas, y conejos.    
Lobillo ¡Menos lengua y más manos, hideputa!    
 
  
 
  Entran a esta sazón un alguacil y dos corchetes; huyen Ganchoso y Lobillo; queda solo 
Lugo, envainando.  
 
  
 
Corchete [1] ¡Téngase a la justicia!    
Lugo ¡Tente, pícaro!    
  ¿Conó[ce]sme?    
Corchete [1] ¡So Lugo!    
Lugo ¿Qué so Lugo?    
Alguacil Bellacos, ¿no le asís?    
Corchete 2 Señor nuestro amo, 30 
  
  ¿sabe lo que nos manda? ¿No conoce    
  que es el señor Cristóbal el delinque?    
Alguacil ¡Que siempre le he de hallar en estas danzas!    
  ¡Por Dios, que es cosa recia! ¡No hay paciencia    
  que lo pueda llevar!    
Lugo Llévelo en cólera, 35 
  
  que tanto monta.    



Alguacil Ahora, yo sé cierto    
  que ha de romper el diablo sus zapatos    
  alguna vez.    
Lugo Mas que los rompa ciento;    
  que él los sabrá comprar donde quisiere.    
Alguacil El señor Sandoval tiene la culpa. 40 
  
Corchete 2 Tello de Sandoval es su amo déste.    
Corchete 1 Y manda la ciudad, y no hay justicia    
  que le ose tocar por su respeto.    
Lugo El señor alguacil haga su oficio,    
  y déjese de cuentos y preámbulos. 45 
  
Alguacil ¡Cuán mejor pareciera el señor Lugo    
  en su colegio que en la barbacana,    
  el libro en mano, y no el broquel en cinta!    
Lugo Crea el so alguacil que no le cuadra    
  ni esquina el predicar; deje ese oficio  50 
  
  a quien le toca, y vaya y pique aprisa.    
Alguacil Sin picar nos iremos, y agradézcalo    
  a su amo; que, a fe de hijodalgo,    
  que yo sé en qué parará este negocio.    
Lugo En irse y en quedarme.    
Corchete 1 Yo lo creo, 55 
  
  porque es un Barrabás este Cristóbal.    
Corchete 2 No hay gamo que le iguale en ligereza.    
Corchete 1 Mejor juega la blanca que la negra,    
  y en entrambas es águila volante.    
Alguacil Recójase y procure no encontrarme, 60 
  
  que será lo más sano.    
Lugo Aunque sea enfermo,    
  haré lo que füere de mi gusto.    
Alguacil Venid vosotros.    
 
  
 
  Éntrase el alguacil.  
 
  
 
Corchete 1 So Cristóbal, ¡vive    
  que no le conocí!; ¡sí, juro cierto!    
Corchete 2 Señor Cristóbal, yo me recomendo; 65 
  
  de mí no hay qué temer; soy ciego y mudo    



  para ver ni hablar cosa que toque    
  a la mínima suela del calcorro    
  que tapa y cubre la coluna y basa    
  que sustentan la máquina hampesca. 70 
  
Lugo ¿Dónde cargaste, Calahorra?    
Corchete 2 No sé; Dios con la noche me socorra.    
 
  
 
  Éntranse los dos corchetes.  
 
  
 
Lugo ¡Que sólo me respeten por mi amo    
  y no por mí, no sé esta maravilla!;    
  mas yo haré que salga de mí un bramo 75 
  
  que pase de los muros de Sevilla.    
  Cuelgue mi padre de su puerta el ramo,    
  despoje de su jugo a Manzanilla;    
  conténtese en su humilde y bajo oficio,    
  que yo seré famoso en mi ejercicio. 80 
  
 
  
 
  Entra, a este instante, Lagartija, muchacho.  
 
  
 
Lagartija Señor Cristóbal, ¿qué es esto?    
  ¿Has reñido, por ventura,    
  que tienes turbado el gesto?    
Lugo Pónele de sepultura    
  el ánimo descompuesto.  85 
  
  La de ganchos saqué a luz,    
  porque me hiciese el buz    
  un bravo por mi respeto;    
  mas huyóse de su aspecto    
  como el diablo de la cruz.  90 
  
  ¿Qué me quieres, Lagartija?    
Lagartija La Salmerona y la Pava,    
  la Mendoza y la Librija,    
  que es cada cual por sí brava,    
  gananciosa y buena hija,  95 



  
  te suplican que esta tarde,    
  allá cuando el sol no arde    
  y hiere en rayo sencillo,    
 
  
 
  en el famoso Alamillo    
  hagas de tu vista alarde.  100 
  
Lugo ¿Hay regodeo?    
Lagartija Hay merienda,     
  que las más famosas cenas    
  ante ella cogen la rienda:    
  cazuelas de berenjenas    
  serán penúltima ofrenda.  105 
  
  Hay el conejo empanado,    
  por mil partes traspasado    
  con saetas de tocino;    
  blanco el pan, aloque el vino,    
  y hay turrón alicantado.  110 
  
  Cada cual para esto roba    
  blancas vistosas y nuevas,    
  una y otra rica coba;    
  dales limones las Cuevas    
  y naranjas el Alcoba.  115 
  
  Daráles en un instante    
  el pescador arrogante,    
  más que le hay del norte al sur,    
  el gordo y sabroso albur    
  y la anguila resbalante.  120 
  
  El sábalo vivo, vivo,    
  colear en la caldera,    
  o saltar en fuego esquivo,    
  verás en mejor manera    
  que te lo pinto y describo.  125 
  
  El pintado camarón,    
  con el partido limón    
  y bien molida pimienta,    
  verás cómo el gusto aumenta    
  y le saca de harón. 130 
  
Lugo ¡Lagartija, bien lo pintas!    



Lagartija Pues llevan otras mil cosas    
  de comer, varias, distintas,    
  que a voluntades golosas    
  las harán poner en quintas.  135 
  
Lugo ¿Qué es en quintas?    
Lagartija En división,    
  llevándose la afición    
  aquí y alí y acullá:    
  que la variedad hará    
  no atinar con la razón.  140 
  
Lugo ¿Y quién va con ellas?    
Lagartija ¿Quién?    
  El Patojo, y el Mochuelo,    
  y el Tuerto del Almadén.    
Lugo Que ha de haber soplo recelo.    
Lagartija Ve tú, y se hará todo bien.  145 
  
Lugo Quizá, por tu gusto iré;    
  que tienes un no sé qué     
  de agudeza, que me encanta.    
Lagartija Mi boca pongo en la planta    
  de tu valeroso pie.  150 
  
Lugo ¡Alza, rapaz lisonjero,    
  indigno del vil oficio    
  que tienes!    
Lagartija Pues dél espero    
  salir presto a otro ejercicio    
  que muestre ser perulero.  155 
  
Lugo ¿Qué ejercicio?    
Lagartija Señor Lugo,    
  será ejercicio de jugo,    
  puesto que en él se trabaja,    
  que es jugador de ventaja,    
  y de las bolsas verdugo.  160 
  
  ¿No has visto tú por ahí    
  mil con capas guarnecidas,    
  volantes más que un neblí,    
  que en dos barajas bruñidas    
  encierran un Potosí?  165 
  
  Cuál destos se finge manco    
  para dar un toque franco    
  al más agudo, y me alegro    



  de ver no usar de su negro    
  hasta que topen un blanco.  170 
  
Lugo ¡Mucho sabes! ¿Qué papel    
  es el que traes en el pecho?    
Lagartija ¿Descúbreseme algo dél?    
  Todo el seso sin provecho    
  de Apolo se encierra en él.  175 
  
  Es un romance jácaro,    
  que le igualo y le comparo    
  al mejor que se ha compuesto;    
  echa de la hampa el resto    
  en estilo jaco y raro.  180 
  
  Tiene vocablos modernos,    
  de tal manera que encantan;    
  unos bravos, y otros tiernos;    
  ya a los cielos se levantan,    
  ya bajan a los infiernos.  185 
  
Lugo Dile, pues.    
Lagartija Séle de coro;    
  que ninguna cosa ignoro    
  de aquesta que a luz se saque.    
Lugo ¿Y de qué trata?    
Lagartija De un jaque    
  que se tomó con un toro.  190 
  
Lugo Vaya, Lagartija.    
Lagartija Vaya,    
  y todo el mundo esté atento    
  a mirar cómo se ensaya    
  a pasar mi entendimiento    
  del que más sube la raya.  195 
  
 
  
 
  «Año de mil y quinientos    
  y treinta y cuatro corría,    
  a veinte y cinco de mayo,    
  martes, acïago día,    
  sucedió un caso notable  200 
  
  en la ciudad de Sevilla,    
  digno que ciegos le canten,    
  y que poetas le escriban.    



  Del gran corral de los Olmos,    
  do está la jacarandina,  205 
  
  sale Reguilete, el jaque,    
  vestido a las maravillas.    
  No va la vuelta del Cairo,    
  del Catay ni de la China,    
  ni de Flandes, ni Alemania,  210 
  
  ni menos de Lombardía:    
  va la vuelta de la plaza    
  de San Francisco bendita,    
  que corren toros en ella    
  por Santa Justa y Rufina;  215 
  
  y, apenas entró en la plaza,    
  cuando se lleva la vista    
  tras sí de todos los ojos,    
  que su buen donaire miran.    
  Salió en esto un toro hosco,  220 
  
  ¡válasme Santa María!,    
  y, arremetiendo con él,    
  dio con él patas arriba.    
  Dejóle muerto y mohíno,    
  bañado en su sangre misma;  225 
  
  y aquí da fin el romance    
  porque llegó el de su vida.»    
 
  
 
Lugo ¿Y éste es el romance bravo    
  que decías?    
Lagartija Su llaneza    
  y su buen decir alabo;  230 
  
  y más, que muestra agudeza    
  en llegar tan presto al cabo.    
Lugo ¿Quién le compuso?    
Lagartija Tristán,    
  que gobierna en San Román    
  la bendita sacristía,  235 
  
  que excede en la poesía    
  a Garcilaso y Boscán.    
 
  



 
  Entra, a este instante, una dama, con el manto hasta la mitad del rostro.  
 
  
 
Dama Una palabra, galán.    
Lugo Ve con Dios; y quizá iré,    
  si estás cierto que allá van. 240 
  
Lagartija Digo que van, yo lo sé;    
  y sé que te aguardarán.    
 
  
 
  Éntrase Lagartija.  
 
  
 
Dama Arrastrada de un deseo    
  sin provecho resistido,    
  a hurto de mi marido,  245 
  
  delante de vos me veo.    
  Lo que este manto os encubre,    
  mirad, y después veréis    
 
  
 
  Mírala por debajo del manto.  
 
  
 
  si es razón que remediéis    
  lo que la lengua os descubre.  250 
  
  ¿Conocéisme?    
Lugo Demasiado.    
Dama En eso veréis la fuerza    
  que me incita, y aun me fuerza,    
  a ponerme en este estado;    
  mas, porque no estéis en calma  255 
  
  pensando a qué es mi venida,    
  digo que a daros mi vida    
  con la voluntad del alma.    
  Vuestra rara valentía    
  y vuestro despejo han hecho  260 
  



  tanta impresión en mi pecho,    
  que pienso en vos noche y día.    
  Quítame este pensamiento    
  pensar en mi calidad,    
  y al gusto la voluntad 265 
  
  da libre consentimiento;    
  y así, sin guardar decoro    
  a quien soy en ningún modo,    
  habré de decirlo todo:    
  sabed, Lugo, que os adoro.  270 
  
  No fea, y muy rica soy;    
  sabré dar, sabré querer,    
  y esto lo echaréis de ver    
  por este trance en que estoy;    
  que la mujer ya rendida,  275 
  
  aunque es toda mezquindad,    
  muestra liberalidad    
  con el dueño de su vida.    
  En la tuya o en mi casa,    
  de mí y de mi hacienda puedes  280 
  
  prometerte, no mercedes,    
  sino servicios sin tasa;    
  y, pues miedo no te alcanza,    
  no te le dé mi marido,    
  que el engaño siempre ha sido  285 
  
  parcial de la confianza.    
  No llegan de los recelos,    
  porque los tiene discretos,    
  a hacer los tristes efectos    
  que suelen hacer los celos;  290 
  
  y, porque nunca ocasión     
  de tenerlos yo le he dado,    
  le juzgo por engañado    
  a nuestra satisfación.    
  ¿Para qué arrugas la frente  295 
  
  y alzas las cejas? ¿Qué es esto?    
Lugo En admiración me ha puesto    
  tu deseo impertinente.    
  Pudieras, ya que querías    
  satisfacer tu mal gusto,  300 
  



  buscar un sujeto al justo    
  de tus grandes bizarrías;    
  pudieras, como entre peras,    
  escoger en la ciudad    
  quien diera a tu voluntad  305 
  
  satisfación con más veras;    
  y así, tuviera disculpa    
  con la alteza del empleo    
  tu mal nacido deseo,    
  que en mi bajeza te culpa.  310 
  
  Yo soy un pobre criado    
  de un inquisidor, cual sabes,    
  de caudal, que está sin llaves,    
  entre libros abreviado;    
  vivo a lo de Dios es Cristo,  315 
  
  sin estrechar el deseo,    
  y siempre traigo el baldeo    
  como sacabuche listo;    
  ocúpome en bajas cosas,    
  y en todas soy tan terrible,  320 
  
  que el acudir no es posible    
  a las que son amorosas:    
  a lo menos, a las altas,    
  como en las que en ti señalas;    
  que son de cuervo mis alas.  325 
  
Dama No te pintes con más faltas,    
  porque en mi imaginación     
  te tiene amor retratado    
  del modo que tú has contado,    
  pero con más perfección.  330 
  
  No pido hagas quimeras    
  de ti mismo; sólo pido,    
  deseo bien comedido,    
  que, pues te quiero, me quieras.    
  Pero, ¡ay de mí, desdichada!  335 
  
  ¡Mi marido! ¿Qué haré?    
  Tiemblo y temo, aunque bien sé    
  que vengo bien disfrazada.    
 
  
 



  Entra su marido.  
 
  
 
Lugo Sosegaos, no os desviéis,    
  que no os ha de descubrir.  340 
  
Dama Aunque me quisiera ir,    
  no puedo mover los pies.    
Marido Señor Lugo, ¿qué hay de nuevo?    
Lugo Cierta cosa que contaros,    
  que me obligaba a buscaros.  345 
  
Dama Irme quiero, y no me atrevo.    
Marido Aquí me tenéis; mirad    
  lo que tenéis que decirme.    
Dama Harto mejor fuera irme.    
Lugo Llegaos aquí y escuchad. 350 
  
  La hermosura que dar quiso    
  el cielo a vuestra mujer,    
  con que la vino a hacer    
  en la tierra un paraíso,    
  ha encendido de manera  355 
  
  de un mancebo el corazón,    
  que le tiene hecho carbón    
  de la amorosa hoguera.    
  Es rico y es poderoso,    
  y atrevido de tal modo,  360 
  
  que atropella y rompe todo    
  lo que es más dificultoso.    
  No quiere usar de los medios    
  de ofrecer ni de rogar,    
  porque, en su mal, quiere usar  365 
  
  de otros más breves remedios.    
  Dice que la honestidad    
  de vuestra consorte es tanta,    
  que le admira y que le espanta    
  tanto como la beldad.  370 
  
  Por jamás le ha descubierto    
  su lascivo pensamiento;    
  que queda su atrevimiento,    
  ante su recato, muerto.    
Marido ¿Es hombre que entra en mi casa?  375 



  
Lugo Róndala, mas no entra en ella.    
Marido Quien casa con mujer bella,    
  de su honra se descasa,    
  si no lo remedia el cielo.    
Dama [Aparte] ¿Qué es lo que tratan los dos?  380 
  
  ¿Si es de mí? ¡Válgame Dios,    
  de cuántos males recelo!    
Lugo Digo, en fin, que es tal el fuego    
  que a este amante abrasa y fuerza,    
  que quiere usar de la fuerza 385 
  
  en cambio y lugar del ruego.    
  Robar quiere a vuestra esposa,    
  ayudado de otra gente    
  como yo, desta valiente,    
  atrevida y licenciosa.  390 
  
  Hame dado cuenta dello,    
  casi como a principal    
  desta canalla mortal,    
  que en hacer mal echa el sello.    
  Yo, aunque soy mozo arriscado,  395 
  
  de los de campo través,    
  ni mato por interés,    
  ni de ruindades me agrado.    
  De ayudalle he prometido,    
  con intento de avisaros;  400 
  
  que es fácil el repararos,    
  estando así prevenido.    
Marido ¿Soy hombre yo de amenazas?    
  Tengo valor, ciño espada.    
Lugo No hay valor que pueda nada  405 
  
  contra las traidoras trazas.    
Marido En fin: ¿mi consorte ignora    
  todo este cuento?    
Lugo Así ella    
  os ofende, como aquella    
  cubierta y buena señora.  410 
  
  Por el cielo santo os juro    
  que no sabe nada desto.    
Marido De ausentarla estoy dispuesto.    
Lugo Eso es lo que yo procuro.    



Marido Yo la pondré donde el viento  415 
  
  apenas pueda tocalla.    
Lugo En el recato se halla    
  buen fin del dudoso intento.    
  Retiradla, que la ausencia    
  hace, pasando los días,  420 
  
  volver las entrañas frías    
  que abrasaba la presencia;    
  y nunca en la poca edad    
  tiene firme asiento amor,    
  y siempre el mozo amador  425 
  
  huye la dificultad.    
Marido El aviso os agradezco,    
  señor Lugo, y algún día    
  sabréis de mi cortesía    
  si vuestra amistad merezco.  430 
  
  El nombre saber quisiera    
  dese galán que me acosa.    
Lugo Eso es pedirme una cosa    
  que de quien soy no se espera.    
  Basta que vais avisado  435 
  
  de lo que más os conviene,    
  y este negocio no tiene    
  más de lo que os he contado.    
  Vuestra consorte, inocente    
  está de todo este hecho;  440 
  
  vos, con esto satisfecho,    
  haced como hombre prudente.    
Marido Casa fuerte y heredad    
  tengo en no pequeña aldea,    
  y llaves, que harán que sea  445 
  
  grande la dificultad    
  que se oponga al mal intento    
  dese atrevido mancebo.    
  Quedaos, que en el alma llevo    
  más de un vario pensamiento.  450 
  
 
  
 
  Vase el marido.  



 
  
 
Dama Entre los dientes ya estaba    
  el alma para dejarme;    
  quise, y no pude mudarme,    
  aunque más lo procuraba.    
  ¡Mucho esfuerzo ha menester  455 
  
  quien, con traidora conciencia,    
  no se alborota en presencia    
  de aquel que quiere ofender!    
Lugo Y más si la ofensa es hecha    
  de la mujer al marido.  460 
  
Dama El nublado ya se ha ido;    
  hazme agora satisfecha,    
  contándome qué querías    
  a mi esclavo y mi señor.    
lugo Hanme hecho corredor  465 
  
  de no sé qué mercancías.    
  Díjele, si las quería,    
  que fuésemos luego a vellas.    
Dama ¿De qué calidad son ellas?    
Lugo De la mayor cuantía;  470 
  
  que le importa, estoy pensando,    
  comprallas, honor y hacienda.    
Dama ¿Cómo haré yo que él entienda    
  esa importancia?    
Lugo Callando.    
  Calla y vete, y así harás  475 
  
  muy segura su ganancia.    
Dama ¿Pues qué traza de importancia    
  en lo de gozarnos das?    
Lugo Ninguna que sea de gusto;    
  por hoy, a lo menos.    
Dama Pues, 480 
  
  ¿cuándo la darás, si es    
  que gustas de lo que gusto?    
Lugo Yo haré por verme contigo.    
  Vete en paz.    
Dama Con ella queda,    
  y el amor contigo pueda  485 
  



  todo aquello que conmigo.    
Lugo Como de rayo del cielo,    
  como en el mar de tormenta,    
  como de improviso afrenta    
  y terremoto del suelo;  490 
  
  como de fiera indignada,    
  del vulgo insolente y libre,    
  pediré a Dios que me libre    
  de mujer determinada.    
 
  
 
  Éntrase Lugo.  
  Sale el licenciado Tello de Sandoval, amo de Cristóbal de Lugo, y el alguacil que salió 
primero.  
 
  
 
Tello ¿Pasan de mocedades?    
Alguacil Es de modo  495 
  
  que, si no se remedia, a buen seguro    
  que ha de escandalizar [al] pueblo todo.    
  Como cristiano, a vuesa merced juro    
  que piensa y hace tales travesuras,    
  que nadie dél se tiene por seguro.  500 
  
Tello ¿Es ladrón?    
Alguacil No, por cierto.    
Tello ¿Quita a escuras    
  las capas en poblado?    
Alguacil No, tampoco.    
Tello ¿Qué hace, pues?    
Alguacil Otras cien mil diabluras.    
  Esto de valentón le vuelve loco:    
  aquí riñe, allí hiere, allí se arroja,  505 
  
  y es en el trato airado el rey y el coco;    
  con una daga que le sirve de hoja,    
  y un broquel que pendiente tray al lado,    
  sale con lo que quiere o se le antoja.    
  Es de toda la hampa respetado,  510 
  
  averigua pendencias y las hace,    
  estafa, y es señor de lo guisado;    
  entre rufos, él hace y él deshace,    
  el corral de los Olmos le da parias,    



  y en el dar cantaletas se complace.  515 
  
  Por tres heridas de personas varias,    
  tres mandamientos traigo y no ejecuto,    
  y otros dos tiene el alguacil Pedro Arias.    
  Muchas veces he estado resoluto    
  de aventurallo todo y de prendelle,  520 
  
  o ya a la clara, o ya con modo astuto;    
  pero, viendo que da en favorecelle    
  tanto vuesa merced, aun no me atrevo    
  a miralle, tocalle ni ofendelle.    
Tello Esa deuda conozco que la debo,  525 
  
  y la pagaré algún día,    
  y procuraré que Lugo    
  use de más cortesía,    
  o le seré yo verdugo,    
  por vida del alma mía.  530 
  
  Mas lo mejor es quitalle    
  de aquesta tierra y llevalle    
  a Méjico, donde voy,    
  no obstante que puesto estoy    
  en reñille y castigalle.  535 
  
  Vuesa merced en buen hora    
  vaya, que yo le agradezco    
  el aviso, y desde agora    
  todo por suyo me ofrezco.    
Alguacil Ya adivino su mejora  540 
  
  sacándole de Sevilla,    
  que es tierra do la semilla    
  holgazana se levanta    
  sobre cualquiera otra planta    
  que por virtud maravilla.  545 
  
 
  
 
  Éntrase el alguacil.  
 
  
 
Tello ¡Que aqueste mozo me engañe,    
  y que tan a suelta rienda    
  a mi honor y su alma dañe!    



  Pues yo haré, si no se enmienda,    
  que de mi favor se estrañe:  550 
  
  que, viéndose sin ayuda,    
  será posible que acuda    
  a la enmienda de su error;    
  que a la sombra del favor    
  crecen los vicios, sin duda.  555 
  
 
  
 
  Éntrase Tello.  
  Salen dos músicos con guitarras, y Cristóbal con su broquel y daga de ganchos.  
 
  
 
Lugo Toquen, que ésta es la casa, y al seguro    
  que presto llegue el bramo a los oídos    
  de la ninfa, que he dicho, jerezana,    
  cuya vida y milagros en mi lengua    
  viene cifrada en verso correntío.  560 
  
  A la jácara toquen, pues comienzo.    
Músico 1 ¿Quieres que le rompamos las ventanas    
  antes de comenzar, porque esté atenta?    
Lugo Acabada la música, andaremos    
  aquestas estaciones. Vaya agora  565 
  
  el guitarresco son, y el aquelindo.    
 
  
 
  Tocan.  
 
  
 
  Escucha, la que veniste    
  de la jerezana tierra    
  a hacer a Sevilla guerra    
  en cueros, como valiente;  570 
  
  la que llama su pariente    
  al gran Miramamolín;    
  la que se precia de ruin,    
  como otras de generosas;    
  la que tiene cuatro cosas,  575 
  



  y aun cuatro mil, que son malas;    
  la que pasea sin alas    
  los aires en noche escura;    
  la que tiene a gran ventura    
  ser amiga de un lacayo;  580 
  
  la que tiene un papagayo    
  que siempre la llama puta;    
  la que en vieja y en astuta    
  da quinao a Celestina;    
  la que, como golondrina,  585 
  
  muda tierras y sazones;    
  la que a pares, y aun a nones,    
  ha ganado lo que tiene;    
  la que no se desaviene    
  por poco que se le dé;  590 
  
  la que su palabra y fe    
  que diese jamás guardó;    
  la que en darse a sí excedió    
  a las godeñas más francas;    
  la que echa por cinco blancas  595 
  
  las habas y el cedacillo.    
 
  
 
  Asómase a la ventana uno medio desnudo,  
  con un paño de tocar y un candil.  
 
  
 
Uno ¿Están en sí, señores? ¿No dan cata    
  que no los oye nadie en esta casa?    
Músico 1 ¿Cómo así, tajamoco?    
Uno Porque el dueño    
  ha que está ya a la sombra cuatro días. 600 
  
Músico 2 Convaleciente, di: ¿cómo, a la sombra?    
Uno En la cárcel; ¿no entrevan?    
Lugo ¿En la cárcel?    
  Pues, ¿por qué la llevaron?    
Uno Por amiga    
  de aquel Pierres Papín, el de los naipes.    
Músico 1 ¿Aquel francés giboso?    
Uno Aquese mismo, 605 
  



  que en la cal de la Sierpe tiene tienda.    
Lugo ¡Éntrate, bodegón almidonado!    
Músico 2 ¡Zabúllete, fantasma antojadiza!    
Músico 1 ¡Escóndete, podenco cuartanario!    
Uno Éntrome, ladroncitos en cuadrilla; 610 
  
  zabúllome, cernícalos rateros;    
  escóndome, corchetes a lo Caco.    
Lugo ¡Vive Dios, que es de humor el hideputa!    
Uno No tire nadie; estén las manos quedas,    
  y anden las lenguas.    
Músico 1 ¿Quién te tira, sucio? 615 
  
Uno ¿Hay más? ¡Si no me abajo, cuál me paran!    
  ¡Mancebitos, adiós!; que no soy pera,    
  que me han de derribar a terronazos.    
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
Lugo ¿Han visto los melindres del bellaco?    
  No le tiran, y quéjase.    
Músico 2 Éste es un sastre 620 
  
  remendón muy donoso.    
Músico 1 ¿Qué haremos?    
Lugo Vamos a dar asalto al pastelero    
  que está aquí cerca.    
Músico 2 Vamos, que ya es hora    
  que esté haciendo pasteles; que este ciego    
  que viene aquí nos da a entender cuán cerca 625 
  
 
  
 
  Entra un ciego.  
 
  
 
  viene ya el día.    
Ciego No he madrugado mucho,    
  pues que ya suena gente por la calle.    
  Hoy quiero comenzar por este sastre.    
Lugo ¡Hola, ciego, buen hombre!    
Ciego ¿Quién me llama?    



Lugo Tomad aqueste real, y diez y siete 630 
  
  oraciones decid, una tras otra,    
  por las almas que están en purgatorio.    
Ciego Que me place, señor, y haré mis fuerzas    
  por decirlas devota y claramente.    
Lugo No me las engulláis, ni me echéis sisa 635 
  
  en ellas.    
Ciego No, señor; ni por semejas.    
  A las Gradas me voy, y allí, sentado,    
  las diré poco a poco.    
Lugo ¡Dios os guíe!    
 
  
 
  Vase el ciego.  
 
  
 
Músico 1 ¿Quédate para vino, Lugo amigo?    
Lugo Ni aun un solo cornado.    
Músico 2 ¡Vive Roque, 640 
  
  que tienes condición extraordinaria!    
  Muchas veces te he visto dar limosna    
  al tiempo que la lengua se nos pega    
  al paladar, y sin dejar siquiera    
  para comprar un polvo de Cazalla. 645 
  
Lugo Las ánimas me llevan cuanto tengo;    
  mas yo tengo esperanza que algún día    
  lo tienen de volver ciento por uno.    
Músico 2 ¡A la larga lo tomas!    
Lugo Y a lo corto;    
  que al bien hacer jamás le falta premio. 650 
  
 
  
 
  Suena dentro como que hacen pasteles, y canta uno dentro lo siguiente:  
 
  
 
[Uno] ¡Afuera, consejos vanos,    
  que despertáis mi dolor!    
  No me toquen vuestras manos;    
  que, en los consejos de amor,    



  los que matan son los sanos. 655 
  
 
  
 
Músico 1 ¡Hola! Cantando está el pastelerazo,    
  y, por lo menos, los "consejos vanos".    
  ¿Tienes pasteles, cangilón con tetas?    
Pastelero ¡Músico de mohatra sincopado!    
Lugo Pastelero de riego, ¿no respondes? 660 
  
Pastelero Pasteles tengo, mancebitos hampos;    
  mas no son para ellos, corchapines.    
Lugo ¡Abre, socarra, y danos de tu obra!    
Pastelero ¡No quiero, socarrones! ¡A otra puerta,    
  que no se abre aquésta por agora! 665 
  
Lugo ¡Por Dios, que a puntapiés la haga leña    
  si acaso no nos abres, buenos vinos!    
Pastelero ¡Por Dios, que no he de abrir, malos vinagres!    
Lugo "¡Agora lo veredes!", dijo Agrajes.    
Músico 1 ¡Paso, no la derribes! ¡Lugo, tente! 670 
  
 
  
 
  Da de coces a la puerta; sale el pastelero y sus secuaces con palas y barrederos y 
asadores.  
 
  
 
Pastelero ¡Bellacos, no hay aquí Agrajes que valgan;    
  que, si tocan historias, tocaremos    
  palas y chuzos!    
Músico 2 ¡Enciérrate, capacho!    
Lugo ¿Quieres que te derribe aquesas muelas,    
  remero de Carón el chamuscado? 675 
  
Pastelero ¡Cuerpo de mí! ¿Es Cristóbal el de Tello?    
Músico 1 Él es. ¿Por qué lo dices, zangomango?    
Pastelero Dígolo porque yo le soy amigo    
  y muy su servidor, y para cuatro    
  o para seis pasteles no tenía 680 
  
  para qué romper puertas ni ventanas,    
  ni darme cantaletas ni matracas.    
  Entre Cristóbal, sus amigos entren,    
  y allánese la tienda por el suelo.    



Lugo ¡Vive Dios, que eres príncipe entre príncipes, 685 
  
  y que esa sumisión te ha de hacer franco    
  de todo mi rigor y mal talante!    
  Enváinense la pala y barrederas,    
  y amigos usque ad mortem.    
Pastelero Por San Pito,    
  que han de entrar todos, y la buena estrena 690 
  
  han de hacer a la hornada, que ya sale;    
  y más, que tengo de Alanís un cuero    
  que se viene a las barbas y a los ojos.    
Músico 1 De miedo hace todo cuanto hace    
  aqueste marión.    
lugo No importa nada. 695 
  
  Asgamos la ocasión por el harapo,    
  por el hopo o copete, como dicen,    
  ora la ofrezca el miedo o cortesía.    
  El señor pastelero es cortesísimo,    
  y yo le soy amigo verdadero, 700 
  
  y hacer su gusto por mi gusto quiero.    
 
  
 
  Éntranse todos. Sale Antonia con su manto, no muy aderezada, sino honesta.  
 
  
 
Antonia Si ahora yo le hallase    
  en su aposento, no habría    
  cosa de que más gustase;    
  quizá a solas le diría 705 
  
  alguna que le ablandase.    
  Atrevimiento es el mío:    
  pero dame esfuerzo y brío    
  estos celos y este amor,    
  que rinden con su rigor 710 
  
  al más esento albedrío.    
  Ésta es la casa, y la puerta,    
  como pide mi deseo,    
  parece que está entreabierta;    
  mas, ¡ay!, que a sus quicios veo 715 
  
  yacer mi esperanza muerta.    



  Apenas puedo moverme;    
  pero, en fin, he de atreverme,    
  aunque tan cobarde estoy,    
  porque en el punto de hoy 720 
  
  está el ganarme o perderme.    
 
  
 
  Sale el inquisidor Tello de Sandoval, con ropa de levantar, rezando en unas Horas.  
 
  
 
Tello Deus in adiutorium meum intende,    
  Domine, ad adiuvandum me festina.    
  Gloria Patri, et Filio et Spiritui Sancto,    
  Sicut erat, etc.    
  ¿Quién está ahí? ¿Qué ruido    
  es ése? ¿Quién está ahí?    
Antonia ¡Ay desdichada de mí!    
  ¿Qué es lo que me ha sucedido? 725 
  
Tello Pues, señora, ¿qué buscáis    
  tan de mañana en mi casa?    
  Éste de madrugar pasa.    
  No os turbéis. ¿De qué os turbáis?    
Antonia ¡Señor!    
Tello Adelante. ¿Qué es? 730 
  
  Proseguid vuestra razón.    
Antonia Nunca la errada intención    
  supo enderezar los pies.    
  A Lugo vengo a buscar.    
Tello ¿Mi criado?    
Antonia Sí, señor. 735 
  
Tello ¿Tan de mañana?    
Antonia El amor    
  tal vez hace madrugar.    
Tello ¿Bien le queréis?    
Antonia No lo niego;    
  mas quiérole en parte buena.    
Tello El madrugar os condena. 740 
  
Antonia Siempre es solícito el fuego.    
Tello En otra parte buscad    
  materia que le apliquéis,    
  que en mi casa no hallaréi[s]    



  sino toda honestidad; 745 
  
  y si el mozo da ocasión    
  que le busquéis, yo haré    
  que desde hoy más no os la dé.    
Antonia Enójase sin razón    
  vuesa merced; que, en mi alma, 750 
  
  que el mancebo es de manera,    
  que puede llevar do quiera    
  entre mil honestos palma.    
  Verdad es que él es travieso,    
  matante, acuchillador; 755 
  
  pero, en cosas del amor,    
  por un leño le confieso.    
  No me lleva a mí tras él    
  Venus blanda y amorosa,    
  sino su aguda ganchosa 760 
  
  y su acerado broquel.    
Tello ¿Es valiente?    
Antonia Muy bien puedes    
  sin escrúpulo igualalle,    
  y aun quizá será agravialle,    
  a García de Paredes. 765 
  
  Y por esto este mocito    
  trae a todas las del trato    
  muertas; por ser tan bravato;    
  que en lo demás es bendito.    
Tello Óigole. Escondeos aquí, 770 
  
  porque quiero hablar con él    
  sin que os vea.    
Antonia ¡Que no es él!    
Tello Es, sin duda; yo le oí.    
  Después os daré lugar    
  para hablarle.    
Antonia Sea en buen hora. 775 
  
 
  
 
  Escóndese Antonia. Entra Lugo en cuerpo, pendiente a las espaldas el broquel y la 
daga, y trae el rosario en la mano.  
 
  



 
Lugo Mi señor suele a esta hora    
  de ordinario madrugar.    
  Mirad si lo dije bien;    
  hele aquí. Yo apostaré    
  que hay sermón do no pensé. 780 
  
  Acábese presto. Amén.    
Tello ¿De dónde venís, mancebo?    
Lugo ¿De dó tengo de venir?    
Tello De matar y de herir,    
  que esto para vos no es nuevo. 785 
  
Lugo A nadie hiero ni mato.    
Tello Siete veces te he librado    
  de la cárcel.    
Lugo Ya es pasado    
  aquése, y tengo otro trato.    
Tello Más sé que hay de un mandamiento 790 
  
  para prenderte en la plaza.    
Lugo Sí; mas ninguno amenaza    
  a que dé coces al viento:    
  que todas son liviandades    
  de mozo las que me culpan, 795 
  
  y a mí mismo me disculpan,    
  pues no llegan a maldades.    
  Ellas son cortar la cara    
  a un valentón arrogante,    
  una matraca picante, 800 
  
  aguda, graciosa y rara;    
  calcorrear diez pasteles    
  o cajas de diacitrón;    
  sustanciar una quistión    
  entre dos jaques noveles; 805 
  
  el tener en la dehesa    
  dos vacas, y a veces tres,    
  pero sin el interés    
  que en el trato se profesa;    
  procurar que ningún rufo 810 
  
  se entone do yo estuviere,    
  y que estime, sea quien fuere,    
  la suela de mi pantufo.    
  Estas y otras cosas tales    



  hago por mi pasatiempo, 815 
  
  demás que rezo algún tiempo    
  los psalmos penitenciales;    
  y, aunque peco de ordinario,    
  pienso, y ello será ansí,    
  dar buena cuenta de mí 820 
  
  por las de aqueste rosario.    
Tello Dime, simple: ¿y tú no ves    
  que desa tu plata y cobre,    
  es dar en limosna al pobre    
  del puerco hurtado los pies? 825 
  
  Haces a Dios mil ofensas,    
  como dices, de ordinario,    
  ¿y con rezar un rosario,    
  sin más, ir al cielo piensas?    
  Entra por un libro allí, 830 
  
  que está sobre aquella mesa.    
  Dime: ¿qué manera es ésa    
  de andar, que jamás la vi?    
  ¿Hacia atrás? ¿Eres cangrejo?    
  Vuélvete. ¿Qué novedad 835 
  
  es ésa?    
Lugo Es curiosidad    
  y cortesano consejo    
  que no vuelva el buen criado    
  las espaldas al señor.    
Tello Crianza de tal tenor, 840 
  
  en ninguno la he notado.    
  Vuelve, digo.    
Lugo Ya me vuelvo:    
  que por esto el paso atrás    
  daba.    
Tello En que eres Satanás    
  desde agora me resuelvo. 845 
  
  ¿Armado en casa? ¿Por suerte    
  tienes en ella enemigos?    
  Sí tendrás, cual son testigos    
  los ministros de la muerte    
  que penden de tu pretina, 850 
  
  y en ellos has confirmado    



  que el mozo descaminado,    
  como tú, hacia atrás camina.    
  ¡Bien iré a la Nueva España    
  cargado de ti, malino; 855 
  
  bien a hacer este camino    
  tu ingenio y virtud se amaña!    
  Si, en lugar de libros, llevas    
  estas joyas que veo aquí,    
  por cierto que das de ti 860 
  
  grandes e ingeniosas pruebas.    
  ¡Bien responde la esperanza    
  en que engañado he vivido    
  al cuidado que he tenido    
  de tu estudio y tu crianza! 865 
  
  ¡Bien me pagas, bien procuras    
  que tu humilde nacimiento    
  en ti cobre nuevo asiento,    
  menos bríos y venturas!    
  En balde será avisarte, 870 
  
  por ejemplos que te den,    
  que nunca se avienen bien    
  Aristóteles y Marte,    
  y que está en los aranceles    
  de la discreción mejor 875 
  
  que no guardan un tenor    
  las súmulas y broqueles.    
  Espera, que quiero darte    
  un testigo de quién eres,    
  si es que hacen las mujeres 880 
  
  alguna fe en esta parte.    
  Salid, señora, y hablad    
  a vuestro duro diamante,    
  honesto, pero matante,    
  Valiente, pero rufián. 885 
  
 
  
 
  Sale Antonia.  
 
  
 



Lugo Demonio, ¿quién te ha traído  
  aquí? ¿Por qué me persigues,  
  si ningún fruto consigues  
  de tu intento malnacido?  
 
  
 
  Entra Lagartija, asustado.  
 
  
 
Tello Mancebo, ¿qué buscáis vos? 890 
  
  ¡Con sobresalto venís!    
  ¿Qué respondéis? ¿Qué decís?    
Lagartija Digo que me valga Dios;    
  digo que al so Lugo busco.    
Tello Veisle ahí: dadle el recado. 895 
  
Lagartija De cansado y de turbado,    
  en las palabras me ofusco.    
Lugo Sosiégate, Lagartija,    
  y dime lo que me quieres.    
Lagartija Considerando quién eres, 900 
  
  mi alma se regocija    
  y espera de tu valor    
  que saldrás con cualquier cosa.    
Lugo Bien; ¿qué hay?    
Lagartija ¡A Carrascosa    
  le llevan preso, señor! 905 
  
Lugo ¿Al padre?    
Lagartija Al mismo.    
Lugo ¿Por dónde    
  le llevan? ¡Dímelo, acaba!    
Lagartija Poquito habrá que llegaba    
  junto a la puerta del conde    
  del Castellar.    
Lugo ¿Quién le lleva, 910 
  
  y por qué, si lo has sabido?    
Lagartija Por pendencia, a lo que he oído;    
  y el alguacil Villanueva,    
  con dos corchetes, en peso    
  le llevan, como a un ladrón. 915 
  
  ¡Quebrárate el corazón    



  si le vieras!    
Lugo ¡Bueno es eso!    
  Camina y guía, y espera    
  buen suceso deste caso,    
  si los alcanza mi paso. 920 
  
Lagartija ¡Muera Villanueva!    
Lugo ¡Muera!    
 
  
 
  Vase Lagartija y Lugo, alborotados.  
 
  
 
Tello ¿Qué padre es éste? ¿Por dicha,    
  llevan a algún fraile preso?    
Antonia No, señor, no es nada deso:    
  que éste es padre de desdicha, 925 
  
  puesto que en su oficio gana    
  más que dos padres, y aun tres.    
Tello Decidme de qué Orden es.    
Antonia De los de la casa llana.    
  Es alcaide, con perdón, 930 
  
  señor, de la mancebía,    
  a quien llaman padre hoy día    
  las de nuestra profesión;    
  su tenencia es casa llana,    
  porque se allanan en ella 935 
  
  cuantas viven dentro della.    
Tello Bien el nombre se profana    
  en eso de alcaide y padre,    
  nombres honrados y buenos.    
Antonia Quien vive en ella, a lo menos, 940 
  
  no estará sin padre y madre    
  jamás.    
Tello Ahora bien: señora,    
  id con Dios, que a este mancebo    
  yo os le pondré como nuevo.    
Antonia Tras él voy.    
Tello Id en buen hora. 945 
  
 
  



 
  Sale el Alguacil que suele, con dos corchetes, que traen preso a Carrascosa, padre de la 
mancebía.  
 
  
 
Padre Soy de los Carrascosas de Antequera,    
  y tengo oficio honrado en la república,    
  y háseme de tratar de otra manera.    
  Solíanme hablar a mí por súplica,    
  y es mal hecho y mal caso que se atreva 950 
  
  hacerme un alguacil afrenta pública.    
  Si a un personaje como yo se lleva    
  de aqueste modo, ¿qué hará a un mal hombre?    
  Por Dios, que anda muy mal, sor Villanueva;    
  mire que da ocasión a que se asombre 955 
  
  el que viere tratarme desta suerte.    
Alguacil Calle, y la calle con más prisa escombre,    
  porque le irá mejor, si en ello advierte.    
 
  
 
  Entra a este instante Lugo, puesta la mano en la daga y el broquel; viene con él 
Lagartija y Lobillo.  
 
  
 
Lugo Todo viviente se tenga,    
  y suelten a Carrascosa 960 
  
  para que conmigo venga,    
  y no se haga otra cosa,    
  aunque a su oficio convenga.    
  Ea, señor Villanueva,    
  dé de contentarme prueba, 965 
  
  como otras veces lo hace.    
Alguacil Señor Lugo, que me place.    
Corchete ¡Juro a mí que se le lleva!    
Lugo Padre Carrascosa, vaya    
  y éntrese en San Salvador, 970 
  
  y a su temor ponga raya.    
Lagartija Este Cid Campeador    
  mil años viva y bien haya.    
Alguacil Cristóbal, eche de ver    



  que no me quiero perder 975 
  
  y que le sirvo.    
Lugo Está bien;    
  yo lo miraré muy bien    
  cuando fuere menester.    
Alguacil ¡Agradézcalo al padrino,    
  señor padre!    
Lobillo No haya más, 980 
  
  y siga en paz su camino.    
Corchete ¿Este mozo es Barrabás,    
  o es Orlando el Paladino?    
  ¡No hay hacer baza con él!    
 
  
 
  Éntrase el Alguacil y los corchetes.  
 
  
 
Padre Nuevo español bravonel, 985 
  
  con tus bravatas bizarras    
  me has librado de las garras    
  de aquel tacaño Luzbel.    
  Yo me voy a retraer,    
  por sí o por no. ¡Queda en paz, 990 
  
  honor de la hampa y ser!    
Lugo Dices bien, y aqueso haz,    
  que yo después te iré a ver.    
  ¡Bien se ha negociado!    
Lobillo Bien;    
  sin sangre, sin hierro o fuego. 995 
  
Lugo De cólera venía ciego,    
  y enfadado.    
Lobillo Y yo también.    
  Vamos a cortarla aquí    
  con un polvo de lo caro.    
Lugo En otras cosas reparo 1000 
  
  que me importan más a mí.    
  Ir quiero agora a jugar    
  con Gilberto, un estudiante    
 
  



 
  que siempre ha sido mi azar,    
  hombre que ha de ser bastante 1005 
  
  a hacerme desesperar.    
  Cuanto tengo me ha ganado;    
  solamente me han quedado    
  unas súmulas, y a fe    
  que, si las pierdo, que sé 1010 
  
  cómo esquitarme al doblado.    
Lobillo Yo te daré una baraja    
  hecha, con que le despojes    
  sin que le dejes alhaja.    
Lugo ¡Largo medio es el que escoges! 1015 
  
  Otro sé por do se ataja.    
  Juro a Dios omnipotente    
  que, si las pierdo al presente,    
  me he de hacer salteador.    
Lobillo ¡Resolución de valor 1020 
  
  y traza de hombre prudente!    
  Si pierdes, ¡ojalá pierdas!,    
  yo mostraré en tu ejercicio    
  que estas manos no son lerdas.    
Lagartija Siempre fue usado este oficio 1025 
  
  de personas que son cuerdas,    
  industriosas y valientes,    
  por los casos diferentes    
  que se ofrecen de contino.    
Lobillo De seguirte determino. 1030 
  
Lagartija Por tuyo es bien que me cuentes.    
  Ya ves que mi voluntad    
  es de alquimia, que se aplica    
  al bien como a la maldad.    
Lugo Esa verdad testifica 1035 
  
  tu fácil habilidad.    
  No te dejaré jamás;    
  y adiós.    
Lobillo Lugo, ¿qué, te vas?    
Lugo Luego seré con vosotros.    
Lagartija Pues, ¡sus!, vámonos nosotros 1040 
  
  a la ermita del Compás.    



 
  
 
  Éntranse todos, y sale Peralta, estudiante, y Antonia.  
 
  
 
Antonia Si ha de ser hallarle acaso,    
  mis desdichas son mayores.    
Peralta ¿Son celos, o son amores    
  los que aquí os guían el paso, 1045 
  
  señora Antonia?    
Antonia No sé,    
  si no es rabia, lo que sea.    
Peralta Por cierto, muy mal se emplea    
  en tal sujeto tal fe.    
Antonia No hay parte tan escondida, 1050 
  
  do no se sepa mi historia.    
Peralta Hácela a todos notoria    
  el veros andar perdida    
  buscando siempre a este hombre.    
Antonia ¿Hombre? Si él lo fuera, fuera 1055 
  
  descanso mi angustia fiera.    
  Mas no tiene más del nombre;    
  conmigo, a lo menos.    
Peralta ¿Cómo?    
Antonia Esto, sin duda, es así;    
  que Amor le hirió para mí 1060 
  
  con las saetas de plomo.    
  No hay yelo que se le iguale.    
Peralta Pues, ¿por qué le queréis tanto?    
Antonia Porque me alegro y me espanto    
  de lo que con hombres vale. 1065 
  
  ¿Hay más que ver que le dan    
  parias los más arrogantes,    
  de la heria los matantes,    
  los bravos de San Román?    
  ¿Y hay más que vivir segura, 1070 
  
  la que fuere su respeto,    
  de verse en ningún aprieto    
  de los de nuestra soltura?    
  Quien tiene nombre de suya,    



  vive alegre y respetada; 1075 
  
  a razón enamorada,    
  no hay ninguna que la arguya.    
 
  
 
  Vase Antonia.  
 
  
 
Peralta Estas señoras del trato    
  precian más, en conclusión,    
  un socarra valentón 1080 
  
  que un Medoro gallinato.    
  En efecto, gran lisión    
  es la desta moza loca.    
  Ya la campanilla toca;    
  entrémonos a lición. 1085 
  
 
  
 
  Entra Peralta, y salen Gilberto, estudiante, y Lugo.  
 
  
 
  
 
Gilberto Ya irás contento, y ya puedes    
  dejar de gruñir un rato,    
  y ya puedes dar barato    
  tal, que parezcan mercedes.    
  Más me has ganado este día, 1090 
  
  que yo en ciento te he ganado.    
Lugo Así es verdad.    
Gilberto Que buen grado    
  le venga a mi cortesía.    
  ¿Yo tus súmulas? ¡Estaba    
  loco, sin duda ninguna! 1095 
  
Lugo Sucesos son de fortuna.    
Gilberto Ya yo los adivinaba;    
  porque al tahúr no le dura    
  mucho tiempo el alegría,    
  y el que de naipes se fía, 1100 



  
  tiene al quitar la ventura.    
  Hoy de cualquiera quistión    
  has de salir vitorioso;    
  y adiós, señor ganancioso,    
  que yo me vuelvo a lición. 1105 
  
 
  
 
  Éntrase Gilberto y sale el marido de la mujer que salió primero.  
 
  
 
Marido Señor Lugo, a gran ventura    
  tengo este encuentro.    
Lugo Señor,    
  ¿qué hay de nuevo?    
Marido Aquel temor    
  de ser ofendido aún dura.    
  Tengo a mi consorte amada 1110 
  
  retirada en una aldea,    
  y para que el sol la vea,    
  apenas halla la entrada.    
  Con aquel recato vivo    
  que me mandasteis tener, 1115 
  
  y muérome por saber    
  de quién tanto mal recibo.    
Lugo Ya aquel que pudo poneros    
  en cuidado está de suerte    
  que llegará al de la muerte, 1120 
  
  y no al punto de ofenderos.    
  Quietad con este seguro    
  el celoso ansiado pecho.    
Marido Con eso voy satisfecho,    
  y de serviros lo juro. 1125 
  
  Hacer podéis de mi hacienda,    
  Lugo, a vuestra voluntad.    
Lugo Pasó mi necesidad,    
  no hay ninguna que me ofenda;    
  y así, sólo en recompensa 1130 
  
  recibo vuestro deseo.    
marido No aquel estilo en vos veo    



  que el vulgo, engañado, piensa.    
  Adiós, señor Lugo.    
 
  
 
  Vase.  
 
  
 
Lugo Adiós.  
 
  
 
  Entra Lagartija.  
 
  
 
  Pues, Lagartija, ¿a qué vienes? 1135 
  
Lagartija ¡Qué gentil remanso tienes!    
  ¿No ves que dará las dos,    
 
  
 
  Reza Lugo.  
 
  
 
  y te está esperando toda    
  la chirinola hampesca?    
  Ven, que la tarde hace fresca 1140 
  
  y a los tragos se acomoda.    
  ¿Cuando te están esperando    
  tus amigos con más gusto,    
  andas, cual si fueras justo,    
  avemarías tragando? 1145 
  
  O sé rufián, o sé santo;    
  mira lo que más te agrada.    
  Voime, porque ya me enfada    
  tanta Gloria y Patri tanto.    
 
  
 
  Vase Lagartija.  
 
  



 
Lugo Solo quedo, y quiero entrar 1150 
  
  en cuentas conmigo a solas,    
  aunque lo impidan las olas    
  donde temo naufragar.    
  Yo hice voto, si hoy perdía,    
  de irme a ser salteador: 1155 
  
  claro y manifiesto error    
  de una ciega fantasía.    
  Locura y atrevimiento    
  fue el peor que se pensó,    
  puesto que nunca obligó 1160 
  
  mal voto a su cumplimiento.    
  Pero, ¿dejaré por esto    
  de haber hecho una maldad,    
  adonde mi voluntad    
  echó de codicia el resto? 1165 
  
  No, por cierto. Mas, pues sé    
  que contrario con contrario    
  se cura muy de ordinario,    
  contrario voto haré,    
  y así, le hago de ser 1170 
  
  religioso. Ea, Señor;    
  veis aquí a este salteador    
  de contrario parecer.    
  Virgen, que Madre de Dios    
  fuiste por los pecadores, 1175 
  
  ya os llaman salteadores;    
  oídlos, Señora, vos.    
  Ángel de mi guarda, ahora    
  es menester que acudáis,    
  y el temor fortalezcáis 1180 
  
  que en mi alma amarga mora.    
  Ánimas de purgatorio,    
  de quien continua memoria    
  he tenido, séaos notoria    
  mi angustia, y mi mal notorio; 1185 
  
  y, pues que la caridad    
  entre esas llamas no os deja,    
  pedid a Dios que su oreja    



  preste a mi necesidad.    
  Psalmos de David benditos, 1190 
  
  cuyos misterios son tantos    
  que sobreceden a cuantos    
  renglones tenéis escritos,    
  vuestros conceptos me animen,    
  que he advertido veces tantas, 1195 
  
  a que yo ponga mis plantas    
  donde al alma no lastimen:    
  no en los montes salteando    
  con mal cristiano decoro,    
  sino en los claustros y el coro 1200 
  
  desnudas, y yo rezando.    
  ¡Ea, demonios: por mil modos    
  a todos os desafío,    
  y en mi Dios bueno confío    
  que os he de vencer a todos! 1205 
  
 
  
 
  Éntrase, y suenan a este instante las chirimías; descúbrese una gloria o, por lo menos, 
un Ángel, que, en cesando la música, diga:  
 
  
 
[Ángel] Cuando un pecador se vuelve  
  a Dios con humilde celo,  
  se hacen fiestas en el cielo.  
 
  
 
  Fin del acto primero 
 
 
Jornada Segunda 
  
 
  Salen dos figuras de ninfas vestidas bizarramente, cada una con su tarjeta en el brazo: 
en la una viene escrito curiosidad; en la otra, comedia.  
 
  
 
Curiosidad Comedia.    
Comedia Curiosidad,    



  ¿qué me quieres?    
Curiosidad Informarme 1210 
  
  qué es la causa por que dejas    
  de usar tus antiguos trajes,    
  del coturno en las tragedias,    
  del zueco en las manuales    
  comedias, y de la toga 1215 
  
  en las que son principales;    
  cómo has reducido a tres    
  los cinco actos que sabes    
  que un tiempo te componían    
  ilustre, risueña y grave; 1220 
  
  ahora aquí representas,    
  y al mismo momento en Flandes;    
  truecas sin discurso alguno    
  tiempos, teatros, lugares.    
  Véote, y no te conozco; 1225 
  
  dame de ti nuevas tales    
  que te vuelva a conocer,    
  pues que soy tu amigo grande.    
Comedia Los tiempos mudan las cosas    
  y perficionan las artes, 1230 
  
  y añadir a lo inventado    
  no es dificultad notable.    
  Buena fui pasados tiempos,    
  y en éstos, si los mirares,    
  no soy mala, aunque desdigo 1235 
  
  de aquellos preceptos graves    
  que me dieron y dejaron    
  en sus obras admirables    
  Séneca, Terencio y Plauto,    
  y otros griegos que tú sabes. 1240 
  
  He dejado parte dellos,    
  y he también guardado parte,    
  porque lo quiere así el uso,    
  que no se sujeta al arte.    
  Ya represento mil cosas, 1245 
  
  no en relación, como de antes,    
  sino en hecho; y así, es fuerza    
  que haya de mudar lugares;    



  que, como acontecen ellas    
  en muy diferentes partes, 1250 
  
  voime allí donde acontecen,    
  disculpa del disparate.    
  Ya la comedia es un mapa,    
  donde no un dedo distante    
  verás a Londres y a Roma, 1255 
  
  a Valladolid y a Gante.    
  Muy poco importa al oyente    
  que yo en un punto me pase    
  desde Alemania a Guinea    
  sin del teatro mudarme; 1260 
  
  el pensamiento es ligero:    
  bien pueden acompañarme    
  con él doquiera que fuere,    
  sin perderme ni cansarse.    
  Yo estaba ahora en Sevilla, 1265 
  
  representando con arte    
  la vida de un joven loco,    
  apasionado de Marte,    
  rufián en manos y lengua,    
  pero no que se enfrascase 1270 
  
  en admitir de perdidas    
  el trato y ganancia infame.    
  Fue estudiante y rezador    
  de psalmos penitenciales,    
  y el rosario ningún día 1275 
  
  se le pasó sin rezalle.    
  Su conversión fue en Toledo,    
  y no será bien te enfade    
  que, contando la verdad,    
  en Sevilla se relate. 1280 
  
  En Toledo se hizo clérigo,    
  y aquí, en Méjico, fue fraile,    
  adonde el discurso ahora    
  nos trujo aquí por el aire.    
  El sobrenombre de Lugo 1285 
  
  mudó en Cruz, y es bien se llame    
  fray Cristóbal de la Cruz    
  desde este punto adelante.    



  A Méjico y a Sevilla    
  he juntado en un instante, 1290 
  
  surciendo con la primera    
  ésta y la tercera parte:    
  una de su vida libre,    
  otra de su vida grave,    
  otra de su santa muerte 1295 
  
  y de sus milagros grandes.    
  Mal pudiera yo traer,    
  a estar atenida al arte,    
  tanto oyente por las ventas    
  y por tanto mar sin naves. 1300 
  
  Da lugar, Curiosidad,    
  que el bendito fraile sale    
  con fray Antonio, un corista    
  bueno, pero con donaires.    
  Fue en el siglo Lagartija, 1305 
  
  y en la religión es sacre,    
  de cuyo vuelo se espera    
  que ha de dar al cielo alcance.    
[Curiosidad] Aunque no lo quedo en todo,    
  quedo satisfecho en parte, 1310 
  
  amiga; por esto quiero,    
  sin replicarte, escucharte.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Sale fray Cristóbal, en hábito de Santo Domingo, y Fray Antonio también.  
 
  
 
Antonio Sepa su paternidad...    
Cruz Entone más bajo el punto    
  de cortesía.    
Antonio En verdad, 1315 
  
  padre mío, que barrunto    
  que tiene su caridad    
  de bronce el cuerpo, y de suerte,    
  que tarde ha de hallar la muerte    
  entrada para acaballe, 1320 
  



  según da en ejercitalle    
  en rigor áspero y fuerte.    
Cruz Es bestia la carne nuestra,    
  y, si rienda se le da,    
  tan desbocada se muestra, 1325 
  
  que nadie la volverá    
  de la siniestra a la diestra.    
  Obra por nuestros sentidos    
  nuestra alma: así están tapidos    
  y no sutiles; es fuerza 1330 
  
  que a la carrera se tuerza    
  por donde van los perdidos.    
  La lujuria está en el vino,    
  y a la crápula y regalo    
  todo vicio le es vecino. 1335 
  
Antonio Yo, en ayunando, estoy malo,    
  flojo, indevoto y mohíno.    
  De un otro talle y manera    
  me hallaba yo cuando era    
  en Sevilla tu mandil; 1340 
  
  que hacen ingenio sutil    
  las blancas roscas de Utrera.    
  ¡Oh uvas albarazadas,    
  que en el pago de Triana    
  por la noche sois cortadas, 1345 
  
  y os halláis a la mañana    
  tan frescas y aljofaradas,    
  que no hay cosa más hermosa,    
  ni fruta que a la golosa    
  voluntad ansí despierte! 1350 
  
  ¡No espero verme en la suerte    
  que ya se pasó dichosa!    
Cruz Cierto, fray Antonio amigo,    
  que esa consideración    
  es lazo que el enemigo 1355 
  
  le pone a su perdición.    
  Esté atento a lo que digo.    
Antonio Consideraba yo agora    
  dónde estará la señora    
  Librija, o la Salmerona, 1360 
  



  cada cual, por su persona,    
  buena para pecadora.    
  ¡Quién supiera de Ganchoso,    
  del Lobillo y de Terciado,    
  y del Patojo famoso! 1365 
  
  ¡Oh feliz siglo dorado,    
  tiempo alegre y venturoso,    
  adonde la libertad    
  brindaba a la voluntad    
  del gusto más esquisito! 1370 
  
Cruz ¡Calle; de Dios sea bendito!    
Antonio Calle su paternidad    
  y déjeme, que con esto    
  evacuo un pésimo humor    
  que me es amargo y molesto. 1375 
  
Cruz Cierto que tengo temor,    
  por verle tan descompuesto,    
  que ha de apostatar un día,    
  que para los dos sería    
  noche de luto cubierta. 1380 
  
Antonio No saldrá por esa puerta    
  jamás mi melencolía;    
  no me he de estender a más    
  que a quejarme y a sentir    
  el ausencia del Compás. 1385 
  
Cruz ¡Que tal te dejas decir,    
  fray Antonio! Loco estás;    
  que en el juïcio empeora    
  quien tal acuerdo atesora    
  en su memoria vilmente. 1390 
  
Antonio Rufián corriente y moliente    
  fuera yo en Sevilla agora,    
  y tuviera en la dehesa    
  dos yeguas, y aun quizá tres,    
  diestras en el arte aviesa. 1395 
  
Cruz De que en esas cosas des,    
  sabe Dios lo que me pesa;    
  mas yo haré la penitencia    
  de tu rasgada conciencia.    
  Quédate, Antonio, y advierte 1400 
  



  que de la vida a la muerte    
  hay muy poca diferencia:    
  quien vive bien, muere bien,    
  quien mal vive, muere mal.    
Antonio Digo, padre, que está bien; 1405 
  
  pero no has de hacer caudal    
  de mí, ni enfado te den    
  mis palabras, que no son     
  nacidas del corazón,    
  que en sola la lengua yacen. 1410 
  
Cruz Dan las palabras y hacen    
  fee de cuál es la intención.    
 
  
 
  E[n]tra un corista llamado fray Ángel; señálase con sola la A.  
 
  
 
A Padre maestro, el prior    
  llama a vuestra reverencia,    
  y espera en el corredor. 1415 
  
 
  
 
  Vase luego el padre Cruz.  
 
  
 
Antonio Más presto es a la obediencia  
  que el sol a dar resplandor.  
  Padre fray Ángel, espere.  
A Diga presto qué me quiere.  
 
  
 
  Enséñale hasta una docena de naipes.  
 
  
 
Antonio Mire.    
A ¿Naipes? ¡Perdición! 1420 
  
Antonio No se admire, hipocritón,    
  que el caso no lo requiere.    



A ¿Quién te los dio, fray Antonio?    
Antonio Una devota que tengo.    
A ¿Devota? ¡Será el demonio! 1425 
  
Antonio Nunca con él bien me avengo;    
  levántasle testimonio.    
A ¿Están justos?    
Antonio Pecadores    
  creo que están los señores,    
  pues, para cumplir cuarenta, 1430 
  
  entiendo faltan los treinta.    
A Si fueran algo mejores,    
  buscáramos un rincón    
  donde podernos holgar.    
Antonio Y halláramosle a sazón: 1435 
  
  que nunca suele faltar,    
  para hacer mal, ocasión.    
  ¡Bien hayan los gariteros    
  magníficos y groseros,    
  que con un ánimo franco 1440 
  
  tienen patente el tabanco    
  para blancos y fulleros!    
  Vamos de aquí, que el prior    
  viene allí con el señor    
  que lo fue de nu[e]stro Cruz, 1445 
  
  gran caballero andaluz,    
  letrado y visitador.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen el prior y Tello de Sandoval.  
 
  
 
Prior Él es un ángel en la tierra, cierto,    
  y vive entre nosotros de manera,    
  como en las soledades del desierto; 1450 
  
  no desmaya ni afloja en la carrera    
  del cielo, adonde, por llegar más presto,    
  corre desnudo y pobre, a la ligera;    
  humilde sobremodo, y tan honesto,    
  que admira a quien le vee en edad florida 1455 



  
  tan recatado en todo y tan compuesto.    
  En efecto, señor, él hace vida    
  de quien puede esperar muerte dichosa,    
  y gloria que no pueda ser medida.    
  Su oración es continua y fervorosa; 1460 
  
  su ayuno, inimitable, y su obediencia,    
  presta, sencilla, humilde y hacendosa.    
  Resucitado ha en la penitencia    
  de los antiguos padres, que en Egipto,    
  en ella acrisolaron la conciencia. 1465 
  
Tello Por millares de lenguas sea bendito    
  el nombre de mi Dios; a este mancebo    
  volvió de do pensé que iba precito.    
  Vuélvome a España, y en el alma llevo    
  tan grande soledad de su persona, 1470 
  
  que quiero exagerarla, y no me atrevo.    
Prior Vuesa merced nos deja una corona    
  que ha de honrar este reino mientras ciña    
  el cerco azul el hijo de Latona.    
  Está entre aquestos bárbaros aún niña 1475 
  
  la fe cristiana, y faltan los obreros     
  que cultiven aquí de Dios la viña,    
  y la leche mejor, y los aceros,    
  que a entrambas les hará mayor provecho.    
  Es ejemplo de [e]stos jornaleros, 1480 
  
  que es menester que tenga sano el pecho    
  el médico que cura a lo divino,    
  para dejar al cielo satisfecho.    
 
  
 
  Entran el padre Cruz y fray Antonio.  
 
  
 
  Aquesta compostura de continuo    
  trae nuestro padre Cruz, tan mansa y grave, 1485 
  
  que alegre y triste sigue su camino:    
  que en él lo triste con lo alegre cabe.    
Cruz Deo gracias.    
Prior Por siempre, amén,    



  estas y todas naciones    
  con viva fe se las den. 1490 
  
Cruz Suplícote me perdones,    
  señor, si no he andado bien,    
  faltando a la cortesía    
  que a tu presencia debía.    
Tello Padre fray Cristóbal mío, 1495 
  
  esto toca en desvarío,    
  porque toca en demasía:    
  yo soy el que he de postrarme    
  a sus pies.    
Cruz Por el oficio    
  que tengo, puedo escusarme 1500 
  
  de haber dado poco indicio    
  de cortés en no humillarme;    
  y más a quien debo tanto,    
  que, a poder decir el cuánto,    
  fuera poco.    
Tello Yo confieso 1505 
  
  que quedo deudor en eso.    
Prior Bien cuadra cortés y santo.    
Tello A España parto mañana;    
  si me manda alguna cosa,    
  haréla de buena gana. 1510 
  
Cruz Tu jornada sea dichosa:    
  viento en popa y la mar llana.    
  Yo, mis pobres oraciones    
  a las celestes regiones    
  enviaré por tu camino, 1515 
  
  puesto, señor, que imagino    
  que en recio tiempo te pones    
  a navegar.    
Tello La derrota    
  está de fuerza que siga    
  de la ya aprestada flota. 1520 
  
Cruz Ni el huracán te persiga,    
  ni toques en la derrota    
  Bermuda, ni en la Florida,    
  de mil cuerpos homicida,    
  adonde, contra natura, 1525 
  



  es el cuerpo sepultura    
  viva del cuerpo sin vida.    
  A Cádiz, como deseas,    
  llegues sano, y en San Lúcar    
  desembarques tus preseas, 1530 
  
  y, en virtudes hecho un Fúcar,    
  presto en Sevilla te veas,    
  donde a mi padre dirás    
  lo que quisieres, y harás    
  por él lo que mereciere. 1535 
  
Tello Haré lo que me pidiere,    
  y si es poco, haré yo más.    
  Y ahora, por paga pido    
  de aquella buena intención    
  que en su crianza he tenido, 1540 
  
  padre, que su bendición    
  me deje aquí enriquecido    
  de esperanzas, con que pueda    
  esperar que me suceda    
  el viaje tan a cuento, 1545 
  
  que sople propicio el viento,    
  y la fortuna esté queda.    
Cruz La de Dios encierre en ésta    
  tanta ventura, que sea    
  la jornada alegre y presta, 1550 
  
  sin que en tormenta se vea    
  ni en la calma que molesta.    
Antonio Si viere allá a la persona...    
Tello ¿De quién?    
Antonio De la Salmerona,    
  encájele un besapiés 1555 
  
  de mi parte, y dos o tres    
  buces, a modo de mona.    
Prior Fray Antonio, ¿cómo es esto?    
  ¿Cómo delante de mí    
  se muestra tan descompuesto? 1560 
  
Antonio Ocurrióseme esto aquí,    
  y vase el señor tan presto,    
  que temí que me faltara    
  lugar do le encomendara    
  estos y otros besamanos: 1565 



  
  que poder ser cortesanos    
  los frailes es cosa clara.    
Prior ¡Calle, y a vernos después!    
Tello Por cierto, que no merece    
  castigo por ser cortés. 1570 
  
Prior Cierta enfermedad padece    
  en la lengua.    
Antonio Ello así es;    
  pero nunca hablo cosa    
  que toque en escandalosa;    
  que hablo a la vizcaína. 1575 
  
Prior Yo hablaré a la diciplina,    
  lengua breve y compendiosa.    
Tello Deme su paternidad    
  licencia, y aqueste enojo    
  no toque en riguridad. 1580 
  
Antonio Si conociera al Patojo,    
  hiciérame caridad    
  de saludalle también    
  de mi parte. Aunque me den    
  diciplina porque calle, 1585 
  
  no puedo no encomendalle    
  aquello que me está bien.    
Prior Vuesa merced vaya en paz,    
  que a cólera no me mueve    
  plática que da solaz, 1590 
  
  y éste, por mozo, se atreve,    
  y él de suyo se es locuaz;    
  y sean estos abrazos    
  muestra de los santos lazos    
  con que caridad nos liga. 1595 
  
 
  
 
  Abraza a los dos.  
 
  
 
[Tello] Mi amor, padre Cruz, le obliga    
  a que apriete más los brazos,    
  y veisme que me enternezco.    



Cruz Dios te guíe, señor mío,    
  que a su protección te ofrezco. 1600 
  
Tello Que me dará yo confío,    
  por vos, más bien que merezco.    
 
  
 
  Vase Tello.  
 
  
 
Prior Venga, fray Antonio, venga.    
Cruz Déjele que se detenga    
  conmigo, padre, aquí un poco. 1605 
  
[Prior] En buen hora; y, si está loco,    
  haga cómo [s]eso tenga.    
 
  
 
  Vase el Prior.  
 
  
 
Cruz ¿Que es posible, fray Antonio,    
  que ha de caer en tal mengua,    
  que consienta que su lengua 1610 
  
  se la gobierne el demonio?    
  Cierto que pone mancilla    
  ver que el demonio maldito    
  le trae las ollas de Egipto    
  en lo que dejó en Sevilla. 1615 
  
  De las cosas ya pasadas,    
  mal hechas, se ha de acordar,    
  no para se deleitar,    
  sino para ser lloradas;    
  de aquella gente perdida 1620 
  
  no debe acordarse más,    
  ni del Compás, si hay compás    
  do se vive sin medida.    
  Sólo dé gracias a Dios,    
  que, por su santa clemencia, 1625 
  
  nos dio de la penitencia    



  la estrecha tabla a los dos,    
  para que, de la tormenta    
  y naufragar casi cierto,    
  de la religión el puerto 1630 
  
  tocásemos sin afrenta.    
Antonio Yo miraré lo que hablo    
  de aquí adelante más cuerdo,    
  pues conozco lo que pierdo,    
  y sé lo que gana el diablo. 1635 
  
  Ruéguele, padre, al prior    
  que en su furia se mitigue,    
  y no al peso me castigue    
  de mi descuidado error.    
Cruz Vamos, que yo le daré 1640 
  
  bastantísima disculpa    
  de su yerro, y por su culpa    
  y las mías rezaré.    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Sale una dama llamada Doña Ana Treviño, un médico y dos criados. (Todo esto es 
verdad de la historia).  
 
  
 
Médico Vuesa merced sepa cierto    
  que aquesta su enfermedad 1645 
  
  es de muy ruin calidad;    
  hablo en ella como experto.    
  Mi oficio obliga a decillo,    
  cause o no cause pasión:    
  que entre razón y razón 1650 
  
  pondrá la Parca el cuchillo.    
  Hablando se ha de quedar    
  muerta; y aquesto le digo    
  como médico y amigo    
  que no la quiere engañar. 1655 
  
Doña [Ana] Pues a mí no me parece    
  que estoy tan mala. ¿Qué es esto?    
  ¿Cómo me anuncia tan presto    
  la muerte?    



Médico El pulso me ofrece,    
  los ojos y la color, 1660 
  
  esta verdad a la clara.    
Doña [Ana] En los ojos de mi cara    
  suele mirarse el Amor.    
Médico Vuesa merced se confiese,    
  y quédense aparte burlas. 1665 
  
Criado 1 Señor, si es que no te burlas,    
  recio mandamiento es ése.    
Médico No me suelo yo burlar    
  en casos deste jaez.    
Doña [Ana] Podrá su merced esta vez, 1670 
  
  si quisiere, perdonar,    
  que ni quiero confesarme,    
  ni hacer cosa que me diga.    
Médico A más mi oficio me obliga,    
  y adiós.    
Doña [Ana] Él querrá ayudarme. 1675 
  
 
  
 
  Vase el médico.  
 
  
 
  Pesado médico y necio,    
  siempre cansa y amohína.    
Criado 2 Crió Dios la medicina,    
  y hase de tener en precio.    
Doña [Ana] La medicina yo alabo, 1680 
  
  pero los médicos no,    
  porque ninguno llegó    
  con lo que es la ciencia al cabo.    
  Algo fatigada estoy.    
Criado 1 Procura desenfadarte, 1685 
  
  esparcerte y alegrarte.    
Doña [Ana] Al campo pienso de ir hoy.    
  Parece que están templando    
  una guitarra allí fuera.    
Criado 1 ¿Será Ambrosio?    
Doña [Ana] Sea quienquiera; 1690 
  



  escuchad, que va cantando.    
 
  
 
  Cantan dentro.  
 
  
 
  Muerte y vida me dan pena;    
  no sé qué remedio escoja:    
  que si la vida me enoja,    
  tampoco la muerte es buena. 1695 
  
 
  
 
  Con todo, es mejor vivir:    
  que, en los casos desiguales,    
  el mayor mal de los males    
  se sabe que es el morir.    
  Calle el que canta, que atierra 1700 
  
  oír tratar de la muerte:    
  que no hay tesoro de suerte    
  en tal espacio de tierra.    
  La muerte y la mocedad    
  hacen dura compañía, 1705 
  
  como la noche y el día,    
  la salud y enfermedad;    
  y edad poca y maldad mucha,    
  y voz de muerte a deshora,    
  ¡ay del alma pecadora 1710 
  
  que impenitente la escucha!    
Criado 1 No me contenta mi ama;    
  nunca la he visto peor:    
  fuego es ya, no es resplandor    
  el que en su vista derrama. 1715 
  
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Sale el padre fray Antonio.  
 
  
 



Antonio Mientras el fraile no llega    
  a ser sacerdote, pasa    
  vida pobre, estrecha, escasa,    
  de quien a veces reniega.    
  Tiene allá el predicador 1720 
  
  sus devotas y sus botas,    
  y el presentado echa gotas    
  y suda con el prior;    
  mas el novicio y corista    
  en el coro y en la escoba 1725 
  
  sus apetitos adoba,    
  diciendo con el Salmista:    
  Et potum meum cum fletu miscebam.    
  Pero bien será callar,    
  pues sé que muchos convienen    
  en que las paredes tienen 1730 
  
  oídos para escuchar.    
  La celda del padre Cruz    
  está abierta, ciertamente;    
  ver quiero este penitente,    
  que está a escuras y es de luz. 1735 
  
 
  
 
  Abre la celda; parece el padre Cruz, arrobado, hincado de rodillas, con un crucifijo en 
la mano.  
 
  
 
  ¡Mirad qué postura aquella    
  del bravo rufián divino,    
  y si hallará camino    
  Satanás para rompella!    
  Arrobado está, y es cierto 1740 
  
  que, en tanto que él está así,    
  los sentidos tiene en sí    
  tan muertos como de un muerto.    
 
  
 
  Suenan desde lejos guitarras y sonajas, y vocería de regocijo. (Todo esto desta máscara 
y visión fue verdad, que así lo cuenta la historia del santo).  
 



  
 
  Pero, ¿qué música es ésta?    
  ¿Qué guitarras y sonajas, 1745 
  
  pues los frailes se hacen rajas?    
  ¿Mañana es alguna fiesta?    
  Aunque música a tal hora    
  no es decente en el convento.    
  Miedo de escuchalla siento; 1750 
  
  ¡válgame Nuestra Señora!    
 
  
 
  Suena más cerca.  
 
  
 
  ¡Padre nuestro, despierte,    
  que se hunde el mundo todo    
  de música! No hallo modo    
  bueno alguno con que acierte. 1755 
  
  La música no es divina    
  porque, según voy notando,    
  al modo vienen cantando    
  rufo y de jacarandina.    
 
  
 
  Entran a este instante seis con sus máscaras, vestidos como ninfas, lascivamente, y los 
que han de cantar y tañer, con máscaras de demonios vestidos a lo antiguo, y hacen su 
danza. (Todo esto fue así, que no es visión supuesta, apócrifa ni mentirosa).  
 
  
 
  Cantan:  
 
  
 
  No hay cosa que sea gustosa 1760 
  
  sin Venus blanda, amorosa.    
  No hay comida que así agrade,    
  ni que sea tan sabrosa,    
  como la que guisa Venus,    
  en todos gustos curiosa.  1765 



  
  Ella el verde amargo jugo    
  de la amarga hiel sazona,    
  y de los más tristes tiempos    
  vuelve muy dulces las horas;    
  quien con ella trata, ríe, 1770 
  
  y quien no la trata, llora.    
  Pasa cual sombra en la vida,    
  sin dejar de sí memoria,    
  ni se eterniza en los hijos,    
  y es como el árbol sin hojas, 1775 
  
  sin flor ni fruto, que el suelo    
  con ninguna cosa adorna.    
  Y por esto, en cuanto el sol    
  ciñe y el ancho mar moja,    
  no hay cosa que sea gustosa 1780 
  
  sin Venus blanda, amorosa.    
 
  
 
  El padre Cruz, sin abrir los ojos, dice:  
 
  
 
Cruz No hay cosa que sea gustosa    
  sin la dura cruz preciosa.    
  Si por esta senda estrecha    
  que la cruz señala y forma 1785 
  
  no pone el pie el que camina    
  a la patria venturosa,    
  cuando menos lo pensare,    
  de improviso y a deshora,    
  cairá de un despeñadero 1790 
  
  del abismo en las mazmorras.    
  Torpeza y honestidad    
  nunca las manos se toman,    
  ni pueden caminar juntas    
  por esta senda fragosa. 1795 
  
  Y yo [sé] que en todo el cielo,    
  ni en la tierra, aunque espaciosa,    
  no hay cosa que sea gustosa    
  sin la dura cruz preciosa.    



 
  
 
Músicos ¡Dulces días, dulces ratos 1800 
  
  los que en Sevilla se gozan;    
  y dulces comodidades    
  de aquella ciudad famosa,    
  do la libertad campea,    
  y en sucinta y amorosa 1805 
  
  manera Venus camina    
  y a todos se ofrece toda,    
  y risueño el Amor canta    
  con mil pasajes de gloria:    
  No hay cosa que sea gustosa 1810 
  
  sin Venus blanda, amorosa.    
 
  
 
Cruz Vade retro!, Sa[ta]nás,    
  que para mi gusto ahora    
  no hay cosa que sea gustosa    
  sin la dura cruz preciosa. 1815 
  
 
  
 
  Vanse los demonios, gritando.  
 
  
 
Antonio Hacerme quiero mil cruces;    
  he visto lo que aún no creo.    
  Afuera el temor, pues veo    
  que viene gente con luces.    
Cruz ¿Qué hace aquí, fray Antonio? 1820 
  
Antonio Estaba mirando atento    
  una danza de quien siento    
  que la guiaba el demonio.    
Cruz Debía de estar durmiendo,    
  y soñaba.    
Antonio No, a fe mía, 1825 
  
  padre Cruz, yo no dormía.    
 



  
 
  Entran, a este punto, dos ciudadanos, con sus lanternas, y el Prior.  
 
  
 
Ciudadano 1 Señor, como voy diciendo,    
  pone gran lástima oílla:    
  que no hay razón de provecho    
  para enternecerle el pecho 1830 
  
  ni de su error divertilla;    
  y, pues habemos venido    
  a tal hora a este convento    
  por remedio, es argumento    
  que es el daño muy crecido. 1835 
  
Prior Que diga que Dios no puede    
  perdonalla, caso estraño;    
  es ése el mayor engaño    
  que al pecador le sucede.    
  Fray Cristóbal de la Cruz 1840 
  
  está en pie, quizá adivino    
  que ha de hacer este camino,    
  y en él dar a este alma luz.    
  Padre, su paternidad    
  con estos señores vaya, 1845 
  
  y cuanto pueda la raya    
  suba de su caridad,    
  que anda muy listo el demonio    
  con un alma pecadora.    
  Vaya con el padre.    
Antonio ¿Ahora? 1850 
  
Prior No replique, fray Antonio.    
Antonio Vamos, que a mí se me alcanza    
  poco o nada, o me imagino    
  que he de ver en el camino    
  la no fantástica danza 1855 
  
  de denantes.    
Cruz Calle un poco,    
  si puede.    
Ciudadano 2  Señor, tardamos,    
  y será bien que nos vamos.    
Antonio Todos me tienen por loco    



  en aqueste monesterio. 1860 
  
Cruz No hable entre dientes; camine,    
  y esas danzas no imagine,    
  que carecen de misterio.    
Prior Vaya con Dios, padre mío.    
Ciudadano 1 Con él vamos muy contentos. 1865 
  
Cruz ¡Favorezca mis intento[s]    
  Dios, de quien siempre confío!    
 
  
 
  Sale un clérigo y Doña Ana de Treviño, y acompañamiento.  
 
  
 
Clérigo Si así la cama la cansa,    
  puede salir a esta sala.    
Doña [Ana] Cualquiera parte halla mala 1870 
  
  la que en ninguna descansa.    
Clérigo Lleguen esas sillas.    
Doña [Ana] Cierto,    
  que me tiene su porfía,    
  padre, helada, yerta y fría,    
  y que ella sola me ha muerto. 1875 
  
  No me canse ni se canse    
  en persuadirme otra cosa,    
  que no soy tan amorosa    
  que con lágrimas me amanse.    
  ¡No hay misericordia alguna 1880 
  
  que me valga en suelo o cielo!    
Clérigo Toda la verdad del cielo    
  a tu mentira repugna.    
  En Dios no hay menoridad    
  de poder, y, si la hubiera, 1885 
  
  su menor parte pudiera    
  curar la mayor maldad.    
  Es Dios un bien infinito,    
  y, a respeto de quien es,    
  cuanto imaginas y ves 1890 
  
  viene a ser punto finito.    
Doña [Ana] Los atributos de Dios    



  son iguales; no os entiendo,    
  ni de entenderos pretendo.    
  Matáisme, y cansáisos vos. 1895 
  
  ¡Bien fuera que Dios ahora,    
  sin que en nada reparara,    
  sin más ni más, perdonara    
  a tan grande pecadora!    
  No hace cosa mal hecha, 1900 
  
  y así, no ha de hacer aquésta.    
Clérigo ¿Hay locura como ésta?    
Doña [Ana] No gritéis, que no aprovecha.    
 
  
 
  Entran, a este instante, el padre Cruz y fray Antonio, y pónese el padre a escuchar lo 
que está diciendo el clérigo, el cual prosigue diciendo:  
 
  
 
Clérigo Pues nació para salvarme    
  Dios, y en cruz murió enclavado, 1905 
  
  perdonará mi pecado,    
  si está en menos perdonarme.    
  De su parte has de esperar,    
  que de la tuya no esperes,    
  el gran perdón que no quieres, 1910 
  
  que Él se estrema en perdonar.    
  Deus cui proprium est misereri semper, et parcere, et misericordia eius super omnia 
opera eius.    
  Y el rey, divino cantor,    
  las alabanzas que escuchas,    
  después que ha dicho otras muchas    
  dice de aqueste tenor: 1915 
  
  Misericordias tuas, Domine, in aeternum cantabo.    
  La mayor ofensa haces    
  a Dios que puedes hacer:    
  que, en no esperar y temer,    
  parece que le deshaces,    
  pues vas contra el atributo 1920 
  
  que Él tiene de omnipotente,    
  pecado el más insolente,    
  más sin razón y más bruto.    



  En dos pecados se ha visto,    
  que Judas quiso estremarse, 1925 
  
  y fue el mayor ahorcarse    
  que el haber vendido a Cristo.    
  Hácesle agravio, señora,    
  grande en no esperar en Él,    
  porque es paloma sin hiel 1930 
  
  con quien su pecado llora.    
  Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies.    
  El corazón humillado,    
  Dios por jamás le desprecia;    
  antes, en tanto le precia    
  que es fee y caso averiguado 1935 
  
  que [se] regocija el cielo    
  cuando con nueva conciencia    
  se vuelve a hacer penitencia    
  un pecador en el suelo.    
  El padre Cruz está aquí, 1940 
  
  buen suceso en todo espero.    
Cruz Prosiga, padre, que quiero    
  estarle atento.    
Doña [Ana] ¡Ay de mí,    
  que otro moledor acude    
  a acrecentar mi tormento! 1945 
  
  ¡Pues no ha de mudar mi intento,    
  aunque más trabaje y sude!    
  ¿Qué me queréis, padre, vos,    
  que tan hinchado os llegáis?    
  ¡Bien parece que ignoráis 1950 
  
  cómo para mí no hay Dios!    
  No hay Dios, digo, y mi malicia    
  hace, con mortal discordia,    
  que esconda misericordia    
  el rostro, y no la justicia. 1955 
  
Cruz Dixit insipiens in corde suo: non est Deus.    
  Vuestra humildad, señor, sea    
  servida de encomendarme    
  a Dios, que quiero mostrarme    
  sucesor en su pelea.    
 
  



 
  Híncanse de rodillas el clérigo, fray Antonio y el padre Cruz, y los circustantes todos.  
 
  
 
  ¡Dichosa del cielo puerta, 1960 
  
  que levantó la caída    
  y resucitó la vida    
  de nuestra esperanza muerta!    
  ¡Pide a tu parto dichoso    
  que ablande aquí estas entrañas, 1965 
  
  y muestre aquí las hazañas    
  de su corazón piadoso!    
  Et docebo iniquos vias tuas, et impii ad te convertentur.    
  Mi señora doña Ana de Treviño,    
  estando ya tan cerca la partida    
  del otro mundo, pobre es el aliño 1970 
  
  que veo en esta amarga despedida.    
  Blancas las almas como blanco armiño    
  han de entrar en la patria de la vida,    
  que ha de durar por infinitos siglos,    
  y negras donde habitan los vestiglos. 1975 
  
  Mirad dónde queréis vuestra alma vaya:    
  escogedle la patria a vuestro gusto.    
Doña [Ana] La justicia de Dios me tiene a raya:    
  no me ha de perdonar, por ser tan justo;    
  al malo la justicia le desmaya; 1980 
  
  no habita la esperanza en el injusto    
  pecho del pecador, ni es bien que habite.    
Cruz Tal error de tu pecho Dios le quite.    
  En la hora que la muerte    
  a la pobre vida alcanza, 1985 
  
  se ha de asir de la esperanza    
  el alma que en ello advierte;    
  que, en término tan estrecho,    
  y de tan fuerte rigor,    
  no es posible que el temor 1990 
  
  sea al alma de provecho.    
  El esperar y el temer    
  en la vida han de andar juntos;    
  pero en la muerte otros puntos    



  han de guardar y tener. 1995 
  
  El que, en el palenque puesto,    
  teme a su contrario, yerra;    
  y está, el que animoso cierra,    
  a la vitoria dispuesto.    
  En el campo estáis, señora; 2000 
  
  la guerra será esta tarde;    
  mirad que no os acobarde    
  el enemigo en tal hora.    
Doña [Ana] Sin armas, ¿cómo he de entrar    
  en el trance riguroso, 2005 
  
  siendo el contrario mañoso    
  y duro de contrastar?    
Cruz Confiad en el padrino    
  y en el juez, que es mi Dios.    
Doña [Ana] Parece que dais los dos 2010 
  
  en un mismo desatino.    
  D[e]jadme, que, en conclusión,    
  tengo el alma de manera    
  que no quiero, aunque Dios quiera,    
  gozar de indulto y perdón. 2015 
  
  ¡Ay, que se me arranca el alma!    
  ¡Desesperada me muero!    
Cruz Demonio, en Jesús espero    
  que no has de llevar la palma    
  desta empresa. ¡Oh Virgen pura! 2020 
  
  ¿Cómo vuestro auxilio tarda?    
  ¡Ángel bueno de su guarda,    
  ved que el malo se apresura!    
  Padre mío, no desista    
  de la oración, rece más, 2025 
  
  que es arma que a Satanás    
  le vence en cualquier conquista.    
Antonio Cuerpo ayuno y desvelado    
  fácilmente se empereza,    
  y, más que reza, bosteza,  2030 
  
  indevoto y desmayado.    
Doña [Ana] ¡Que tan sin obras se halle    
  mi alma!    
Cruz Si fee recobras,    



  yo haré que te sobren obras.    
Doña [Ana] ¿Hállanse, a dicha, en la calle? 2035 
  
  ¿Y la[s] que he hecho hasta aquí    
  han sido sino de muerte?    
Cruz Escucha un poco, y advierte    
  lo que ahora diré.    
Doña [Ana] Di.    
Cruz Un religioso que ha estado 2040 
  
  gran tiempo en su religión,    
  y con limpio corazón    
  siempre su regla ha guardado,    
  haciendo tal penitencia    
  que mil veces el prior 2045 
  
  le manda tiemple el rigor    
  en virtud de la obediencia;    
  y él, con ayunos continuos,    
  con oración y humildad,    
  busca de riguridad 2050 
  
  los más ásperos caminos:    
  e[l] duro suelo es su cama;    
  sus lágrimas, su bebida,    
  y sazona su comida    
  de Dios la amorosa llama; 2055 
  
  un canto aplica a su pecho    
  con golpes, de tal manera    
  que, aunque de diamante fuera,    
  le tuviera ya deshecho;    
  por huir del torpe vicio 2060 
  
  de la carne y su regalo,    
  su camisa, aunque esté malo,    
  es de un áspero silicio;    
  descalzo siempre los pies,    
  de toda malicia ajeno, 2065 
  
  amando a Dios por ser bueno,    
  sin mirar otro interés.    
Doña [Ana] ¿Qué quieres deso inferir,    
  padre?    
Cruz Que digáis, señora,    
  si este tal podrá, en la hora 2070 
  
  angustiada del morir,    



  tener alguna esperanza    
  de salvarse.    
Doña [Ana] ¿Por qué no?    
  ¡Ojalá tuviera yo    
  la menor parte que alcanza 2075 
  
  de tales obras tal padre!    
  Pero no tengo ni aun una    
  que en esta angustia importuna    
  a mis esperanzas cuadre.    
Cruz Yo os daré todas las mías, 2080 
  
  y tomaré el grave cargo    
  de las vuestras a mi cargo.    
Doña [Ana] Padre, dime: ¿desvarías?    
  ¿Cómo se puede hacer eso?    
Cruz Si te quieres confesar, 2085 
  
  los montes puede allanar    
  de caridad el exceso.    
  Pon tú el arrepentimiento    
  de tu parte, y verás luego    
  cómo en tus obras me entrego,  2090 
  
  y tú en aquellas que cuento.    
Doña [Ana] ¿Dónde están los fiadores    
  que aseguren el concierto?    
Cruz Yo estoy bien seguro y cierto    
  que nadie los dio mejores, 2095 
  
  ni tan grandes, ni tan buenos,    
  ni tan ricos, ni tan llanos,    
  puesto que son soberanos,    
  y de inmensa alteza llenos.    
Doña [Ana] ¿A quién me dais?    
Cruz A la pura, 2100 
  
  sacrosanta, rica y bella    
  que fue madre y fue doncella,    
  crisol de nuestra ventura.    
  A Cristo crucificado    
  os doy por fiador también; 2105 
  
  dóyosle niño en Belén,    
  perdido y después hallado.    
Doña [Ana] Los fiadores me contentan;    
  los testigos, ¿quién serán?    
Cruz Cuantos en el cielo están 2110 



  
  y en sus escaños se sientan.    
Doña [Ana] El contrato referid,    
  porque yo quede enterada    
  de la merced señalada    
  que me hacéis.    
Cruz Cielos, oíd: 2115 
  
  «Yo, fray Cristóbal de la Cruz, indigno    
  religioso y profeso en la sagrada    
  orden del patriarca felicísimo    
  Domingo santo, en esta forma digo:    
  Que al alma de doña Ana de Treviño,  2120 
  
  que está presente, doy de buena gana    
  todas las buenas obras que yo he hecho    
  en caridad y en gracia, desde el punto    
  que dejé la carrera de la muerte    
  y entré en la de la vida; doyle todos 2125 
  
  mis ayunos, mis lágrimas y azotes,    
  y el mérito santísimo de cuantas    
  misas he dicho, y asimismo doyle    
  mis oraciones todas y deseos,    
  que han tenido a mi Dios siempre por blanco; 2130 
  
  y, en contracambio, tomo sus pecados,    
  por inormes que sean, y me obligo    
  de dar la cuenta dellos en el alto    
  y eterno tribunal de Dios eterno,    
  y pagar los alcances y las penas 2135 
  
  que merecieren sus pecados todos.    
  Mas es la condición deste concierto    
  que ella primero de su parte ponga    
  la confesión y el arrepentimiento.»    
Antonio ¡Caso jamás oído es éste, padre! 2140 
  
Clérigo Y caridad jamás imaginada.    
Cruz Y, para que me crea y se asegure,    
  le doy por fiadores a la Virgen     
  Santísima María y a su Hijo,    
  y a las once mil vírgines benditas, 2145 
  
  que son mis valedoras y abogadas;    
  y a la tierra y el cielo hago testigos,    
  y a todos los presentes que me escuchan.    
  Moradores del cielo, no se os pase    



  esta ocasión, pues que podéis en ella 2150 
  
  mostrar la caridad vuestra encendida;    
  pedid al gran Pastor de los rebaños    
  del cielo y de la tierra que no deje    
  que lleve Satanás esta ovejuela    
  que él almagró con su preciosa sangre. 2155 
  
  Señora, ¿no aceptáis este concierto?    
Doña [Ana] Sí acepto, padre, y pido, arrepentida,    
  confesión, que me muero.    
Clérigo ¡Obras son éstas,    
  gran Señor, de las tuyas!    
Antonio ¡Bueno queda    
  el padre Cruz ahora, hecha arista 2160 
  
  el alma, seca y sola como espárrago!    
  Paréceme que vuelve al Sicut erat,    
  y que deja el breviario y se acomoda    
  con el barcelonés y la de ganchos.    
  Siempre fue liberal, o malo, o bueno. 2165 
  
Doña [Ana] Padre, no me dilate este remedio;    
  oiga las culpas que a su cargo quedan,    
  que, si no le desmayan por ser tantas,    
  yo moriré segura y confiada    
  que he de alcanzar perdón de todas ellas. 2170 
  
Cruz Padre, vaya al convento, y dé esta nueva    
  a nuestro padre, y ruéguele que haga    
  general oración, dando las gracias    
  a Dios deste suceso milagroso,    
  en tanto que a esta nueva penitente 2175 
  
  oigo de confesión.    
Antonio A mí me place.    
Cruz Vamos do estemos solos.    
Doña [Ana] En buen hora.    
Clérigo ¡Oh bienaventurada pecadora!    
 
  
 
  
 
Fin de la segunda jornada 
 
 
 



Jornada Tercera 
  
 
  Entra un ciudadano y el prior.  
 
  
 
Ciudadano Oigan los cielos y la tierra entienda    
  tan nueva y tan estraña maravilla, 2180 
  
  y su paternidad a oílla atienda;    
  que, puesto que no pueda referilla    
  con aquellas razones que merece,    
  peor será que deje de decilla.    
  Apenas a la vista se le ofrece 2185 
  
  doña Ana al padre Cruz, sin la fe pura    
  que a nuestras esperanzas fortalece,    
  cuando, con caridad firme y segura,    
  hizo con ella un cambio de tal suerte,    
  que cambió su desgracia en gran ventura. 2190 
  
  Su alma de las garras de la muerte    
  eterna arrebató, y volvió a la vida,    
  y de su pertinacia la divierte;    
  la cual, como se viese enriquecida    
  con la dádiva santa que el bendito 2195 
  
  padre le dio sin tasa y sin medida,    
  alzó al momento un piadoso grito    
  al cielo, y confesión pidió llorando,    
  con voz humilde y corazón contrito;    
  y, en lo que antes dudaba no dudando, 2200 
  
  de sus deudas dio cuenta muy estrecha    
  a quien agora las está pagando;    
  y luego, sosegada y satisfecha,    
  todos los sacramentos recebidos,    
  dejó la cárcel de su cuerpo estrecha. 2205 
  
  Oyéronse en los aires divididos    
  coros de voces dulces, de manera    
  que quedaron suspensos los sentidos;    
  dijo al partir de la mortal carrera    
  que las once mil vírgines estaban 2210 
  
  todas en torno de su cabecera;    
  por los ojos las almas distilaban    



  de gozo y maravilla los presentes,    
  que la süave música escuchaban;    
  y, apenas por los aires transparentes 2215 
  
  voló de la contrita pecadora    
  el alma a las regiones refulgentes,    
  cuando en aquella misma feliz hora    
  se vio del padre Cruz cubierto el rostro    
  de lepra, adonde el asco mismo mora. 2220 
  
  Volved los ojos, y veréis el monstruo,    
  que lo es en santidad y en la fiereza,    
  cuya fealdad a nadie le da en rostro.    
 
  
 
  Entra el padre Cruz, llagado el rostro y las manos; tráenle dos ciudadanos de los 
brazos, y fray Antonio.  
 
  
 
Cruz Acompaña a la lepra la flaqueza;    
  no me puedo tener. ¡Dios sea bendito, 2225 
  
  que así a pagar mi buen deseo empieza!    
Prior Por ese tan borrado sobreescrito    
  no podrá conoceros, varón santo,    
  quien no os mirare muy de hito en hito.    
Cruz Padre Prior, no se adelante tanto 2230 
  
  vuestra afición que me llaméis con nombre    
  que me cuadra tan mal, que yo me espanto.    
  Inútil fraile soy, pecador hombre,    
  puesto que me acompaña un buen deseo;    
  mas no dan los deseos tal renombre. 2235 
  
Ciudadano [1] En vos contemplo, padre Cruz, y leo    
  la paciencia de Job, y su presencia    
  en vuestro rostro deslustrado veo.    
  Por la ajena malicia la inocencia    
  vuestra salió, y pagó tan de contado, 2240 
  
  cual lo muestra el rigor desta dolencia.    
  Obligástesos hoy, y habéis pagado    
  hoy.    
Cruz A lo menos, de pagar espero,    
  pues de mi voluntad quedé obligado.    
Ciudadano 2 ¡Oh, en la viña de Dios gran jornalero! 2245 



  
  ¡Oh caridad, brasero y fragua ardiente!    
Cruz Señores, hijo soy de un tabernero;    
  y si es que adulación no está presente,    
  y puede la humildad hacer su oficio,    
  cese la cortesía, aquí indecente. 2250 
  
Antonio Yo, traidor, que a la gula, en sacrificio    
  del alma, y a la hampa, engendradora    
  de todo torpe y asqueroso vicio,    
  digo que me consagro desde agora    
  para limpiar tus llagas y curarte, 2255 
  
  hasta el fin de mi vida o su mejora;    
  y no tendrá conmigo alguna parte    
  la vana adulación, pues, de contino,    
  antes rufián que santo he de llamarte.    
  Con esto no hallará ningún camino 2260 
  
  la vanagloria para hacerte guerra,    
  enemigo casero y repentino.    
Ciudadano 2 Venistes para bien de aquesta tierra.    
  ¡Dios os guarde mil años, padre amado!    
Ciudadano 1 ¡Sólo en su pecho caridad encierra! 2265 
  
Cruz Padres, recójanme, que estoy cansado.    
 
  
 
  Éntranse todos, y salen dos demonios; el uno con figura de oso, y el otro como 
quisieren. (Esta visión fue verdadera, que ansí se cuenta en su historia).  
 
  
 
Saquiel ¡Que así nos la quitase de las manos!    
  ¡Que así la mies tan sazonada nuestra    
  la segase la hoz del tabernero!    
  ¡Reniego de mí mismo, y aun reniego! 2270 
  
  ¡Y que tuviese Dios por bueno y justo    
  tal cambalache! Estúvose la dama    
  al pie de cuarenta años en sus vicios,    
  desesperada de remedio alguno;    
  llega estotro buen alma, y dale luego 2275 
  
  los tesoros de gracia que tenía    
  adquiridos por Cristo y por sus obras.    
  ¡Gentil razón, gentil guardar justicia,    



  y gentil igualar de desiguales    
  y contrapuestas prendas: gracia y culpa, 2280 
  
  bienes de gloria y del infierno males!    
Visiel Como fue el corredor desta mohatra    
  la caridad, facilitó el contrato,    
  puesto que desigual.    
Saquiel Desa manera,    
  más rica queda el alma deste rufo, 2285 
  
  por haber dado cuanto bien tenía,    
  y tomado el ajeno mal a cuestas,    
  que antes estaba que el contrato hiciese.    
Visiel No sé qué te responda; sólo veo    
  que no puede ninguno de nosotros 2290 
  
  alabarse que ha visto en el infierno    
  algún caritativo.    
Saquiel ¿Quién lo duda?    
  ¿Sabes qué veo, Visiel amigo?    
  Que no es equivalente aquesta lepra    
  que padece este fraile, a los tormentos 2295 
  
  que pasara doña Ana en la otra vida.    
Visiel ¿No adviertes que ella puso de su parte    
  grande arrepentimiento?    
Saquiel Fue a los fines    
  de su malvada vida.    
Visiel En un instante    
  nos quita de las manos Dios al alma 2300 
  
  que se arrepiente y sus pecados llora;    
  cuanto y más, que ésta estaba enriquecida    
  con las gracias del fraile hi de bellaco.    
Saquiel Mas deste generoso, a lo que entiendes,    
  ¿qué será dél agora que está seco 2305 
  
  e inútil para cosa desta vida?    
Visiel ¿Aqueso ignoras? ¿No sabes que conocen    
  sus frailes su virtud y su talento,    
  su ingenio y su bondad, partes bastantes    
  para que le encomienden su gobierno? 2310 
  
Saquiel ¿Luego, será prior?    
Visiel ¡Muy poco dices!    
  Provincial le verás.    
Saquiel Ya lo adivino.    
  En el jardín está; tú no te muestres,    



  que yo quiero a mis solas darle un toque    
  con que siquiera a ira le provoque. 2315 
  
 
  
 
  Éntranse.  
  Sale fray Ángel y fray Antonio.  
 
  
 
Antonio ¿Qué trae, fray Ángel? ¿Son huevos?    
A Hable, fray Antonio, quedo.    
Antonio ¿Tiene miedo?    
A Tengo miedo.    
Antonio Déme dos de los más nuevos,    
  de los más frescos, le digo, 2320 
  
  que me los quiero sorber    
  así, crudos.    
A Hay que hacer    
  primero otra cosa, amigo.    
Antonio Siempre acudes a mi ruego    
  dilatando tus mercedes. 2325 
  
A Si estos huevos comer puedes,    
  veslos aquí, no los niego.    
 
  
 
  Muéstrale dos bolas de argolla.  
 
  
 
Antonio ¡Oh coristas y novicios!    
  La mano que el bien dispensa    
  os quite de la despensa 2330 
  
  las cerraduras y quicios;    
  la yerba del pito os dé,    
  que abre todas cerraduras,    
  y veáis, estando a escuras,    
  como el luciérnago ve; 2335 
  
  y, señores de las llaves,    
  sin temor y sobresalto,    
  deis un generoso asalto    
  a las cosas más süaves;    



  busquéis hebras de tocino, 2340 
  
  sin hacer del unto caso,    
  y en penante y limpio vaso    
  deis dulces sorbos de vino;    
  de almendra morisca y pasa    
  vuestras mangas se vean llenas, 2345 
  
  y jamás muelas ajenas    
  a las vuestras pongan tasa;    
  cuando en la tierra comáis    
  pan y agua con querellas,    
  halléis empanadas bellas 2350 
  
  cuando a la celda volváis;    
  hágaos la paciencia escudo    
  en cualquiera vuestro aprieto;    
  mándeos un prior discreto,    
  afable y no cabezudo. 2355 
  
A Deprecación bien cristiana,    
  fray Antonio, es la que has hecho;    
  que aspiró a nuestro provecho    
  es cosa también bien llana.    
  Grande miseria pasamos 2360 
  
  y a sumo estrecho venimos    
  los que misa no decimos    
  y los que no predicamos.    
[Antonio] ¿Para qué son esas bolas?    
A Yo las llevaba con fin 2365 
  
  de jugar en el jardín    
  contigo esta tarde a solas,    
  en las horas que nos dan    
  de recreación.    
Antonio ¿Y llevas    
  argolla?    
A Y paletas nuevas. 2370 
  
Antonio ¿Quién te las dio?    
A Fray Beltrán.    
  Se las envió su prima,    
  y él me las ha dado a mí.    
Antonio Con las paletas aquí    
  haré dos tretas de esgrima. 2375 
  
  Precíngete como yo,    



  y entrégame una paleta,    
  y está advertido una treta    
  que el padre Cruz me mostró    
  cuando en la jácara fue 2380 
  
  águila volante y diestra.    
  Muestra, digo; acaba, muestra.    
A. Toma, pero yo no sé    
  de esgrima más que un jumento.    
Antonio Ponte de aquesta manera: 2385 
  
  vista alerta; ese pie, fuera,    
  puesto en medio movimiento.    
  Tírame un tajo volado    
  a la cabeza. ¡No ansí;    
  que ése es revés, pese a mí! 2390 
  
A ¡Soy un asno enalbardado!    
Antonio Ésta es la brava postura    
  que llaman puerta de hierro    
  los jaques.    
A ¡Notable yerro    
  y disparada locura! 2395 
  
Antonio Doy broquel, saco el baldeo,    
  levanto, señalo o pego,    
  repárome en cruz, y luego    
  tiro un tajo de voleo.    
 
  
 
  Entra el padre Cruz, arrimado a un báculo y rezando en un rosario.  
 
  
 
Cruz Fray Antonio, basta ya; 2400 
  
  no mueran más, si es posible.    
A ¡Qué confusión tan terrible!    
Cruz ¡Buena la postura está!    
  No se os pueden embotar    
  las agudezas de loco. 2405 
  
Antonio Indigesto estaba un poco,    
  y quíseme ejercitar    
  para hacer la digestión,    
  que dicen que es conveniente    
  el ejercicio vehemente. 2410 



  
Cruz Vos tenéis mucha razón;    
  mas yo os daré un ejercicio    
  con que os haga por la posta    
  digerir a vuestra costa    
  la superfluidad del vicio; 2415 
  
  vaya y póngase a rezar    
  dos horas en penitencia;    
  y puede su reverencia,    
  fray Ángel, ir a estudiar,    
  y déjese de las tretas 2420 
  
  deste valiente mancebo.    
Antonio ¿Las bolas?    
A Aquí las llevo.    
Antonio Toma, y lleva las paletas.    
 
  
 
  Éntrase fray Antonio y fray Ángel.  
 
  
 
Cruz De la escuridad del suelo    
  te saqué a la luz del día, 2425 
  
  Dios queriendo, y yo querría    
  llevarte a la luz del Cielo.    
 
  
 
  Vuelve a entrar Saquiel, vestido de oso. (Todo fue ansí).  
 
  
 
Saquiel Cambiador nuevo en el mundo,    
  por tu voluntad enfermo,    
  ¿piensas que eres en el yermo 2430 
  
  algún Macario segundo?    
  ¿Piensas que se han de avenir    
  bien para siempre jamás,    
  con lo que es menos lo más,    
  la vida con el morir, 2435 
  
  soberbia con humildad,    
  diligencia con pereza,    



  la torpedad con limpieza,    
  la virtud con la maldad?    
  Engáñaste; y es tan cierto 2440 
  
  no avenirse lo que digo,    
  que puedes ser tú testigo    
  desta verdad con que acierto.    
Cruz ¿Qué quieres deso inferir,    
  enemigo Satanás? 2445 
  
Saquiel Que es locura en la que das    
  dignísima de reír;    
  que en el cielo ya no dan    
  puerta a que entren de rondón,    
  así como entró un ladrón, 2450 
  
  que entre también un rufián.    
Cruz Conmigo en balde te pones    
  a disputar; que yo sé    
  que, aunque te sobre en la fe,    
  me has de sobrar tú en razones. 2455 
  
  Dime a qué fue tu venida,    
  o vuélvete, y no hables más.    
Saquiel Mi venida, cual verás,    
  es a quitarte la vida.    
Cruz Si es que traes de Dios licencia,  2460 
  
  fácil te será quitalla,    
  y más fácil a mí dalla    
  con promptísima obediencia.    
  Si la traes, ¿por qué no pruebas    
  a ofenderme? Aunque recelo 2465 
  
  que no has de tocarme a un pelo,    
  por muy mucho que te atrevas.    
  ¿Qué bramas? ¿Quién te atormenta?    
  Pero espérate, adversario.    
Saquiel Es para mí de un rosario 2470 
  
  bala la más chica cuenta.    
  Rufián, no me martirices;    
  tuerce, hipócrita, el camino.    
Cruz Aun bien que tal vez, malino,    
  algunas verdades dices. 2475 
  
 
  



 
  Vase el demonio bramando.  
 
  
 
  Vuelve, que te desafío    
  a ti y al infierno todo,    
  hecho valentón al modo    
  que plugo al gran Padre mío.    
  ¡Oh alma!, mira quién eres, 2480 
  
  para que del bien no tuerzas;    
  que el diablo no tiene fuerzas    
  más de las que tú le dieres.    
  Y, para que no rehúyas    
  de verte con él a brazos, 2485 
  
  Dios rompe y quiebra los lazos    
  que pasan las fuerzas tuyas.    
 
  
 
  Vuelve a entrar fray Antonio con un plato de hilas y paños limpios.  
 
  
 
Antonio Éntrese, padre, a curar.    
Cruz Paréceme que es locura    
  pretender a mi mal cura. 2490 
  
Antonio ¿Es eso desesperar?    
Cruz No, por cierto, hijo mío;    
  mas es esta enfermedad    
  de una cierta calidad,    
  que curarla es desvarío. 2495 
  
  Viene del cielo.    
Antonio ¿Es posible    
  que tan mala cosa encierra    
  el cielo, do el bien se encierra?    
  Téngolo por imposible.    
  ¿Estaráse ahora holgando 2500 
  
  doña Ana, que te la dio,    
  y estaréme en balde yo    
  tu remedio procurando?    
 
  



 
  Entra fray Ángel.  
 
  
 
A Padre Cruz, mándeme albricias,    
  que han elegido prior. 2505 
  
Cruz Si no te las da el Señor,    
  de mí en vano las codicias.    
  Mas, decidme: ¿quién salió?    
A Salió su paternidad.    
Cruz ¿Yo, padre?    
A Sí, en mi verdad. 2510 
  
Antonio ¿Búrlaste, fray Ángel?    
A No.    
Cruz ¿Sobre unos hombros podridos    
  tan pesada carga han puesto?    
  No sé qué me diga desto.    
Antonio Cególes Dios los sentidos: 2515 
  
  que si ellos te conocieran    
  como yo te he conocido,    
  tomaran otro partido,    
  y otro prior eligieran.    
A Ahora digo, fray Antonio, 2520 
  
  que tiene, sin duda alguna,    
  en esa lengua importuna    
  entretejido el demonio:    
  que si ello no fuera ansí,    
  nunca tal cosa dijera[s]. 2525 
  
Antonio Fray Ángel, no hablo de veras;    
  pero conviene esto aquí.    
  Gusta este santo de verse    
  vituperado de todos,    
  y va huyendo los modos 2530 
  
  do pueda ensoberbecerse.    
  Mira qué confuso está    
  por la nueva que le has dado.    
A Puesto le tiene en cuidado.    
Antonio El cargo no aceptará. 2535 
  
Cruz ¿No saben estos benditos    
  como soy simple y grosero,    



  y hijo de un tabernero,    
  y padre de mil delitos?    
Antonio Si yo pudiera dar voto 2540 
  
  a fe que no te le diera;    
  antes, a todos dijera    
  la vida que de hombre roto    
  en Sevilla y en Toledo    
  te vi hacer.    
Cruz Tiempo te queda: 2545 
  
  dila, amigo, porque pueda    
  escaparme deste miedo    
  que tengo de ser prelado,    
  cargo para mí indecente:    
  que, ¿a qué será suficiente 2550 
  
  hombre que está tan llagado    
  y que ha sido un...?    
Antonio ¿Qué? ¿Rufián?    
  Que por Dios, y así me goce,    
  que le vi reñir con doce    
  de heria y de San Román; 2555 
  
  y en Toledo, en las Ventillas,    
  con siete terciopeleros,    
  él hecho zaque, ellos cueros,    
  le vide hacer maravillas.    
  ¡Qué de capas vi a sus pies! 2560 
  
  ¡Qué de broqueles rajados!    
  ¡Qué de cascos abollados!    
  Hirió a cuatro: huyeron tres.    
  Para aqueste ministerio    
  sí que le diera mi voto, 2565 
  
  porque en él fuera el más doto    
  rufián de nuestro hemisferio;    
  pero para ser prior    
  no le diera yo jamás.    
Cruz ¡Oh, cuánto en lo cierto estás, 2570 
  
  Antonio!    
Antonio ¡Y cómo, señor!    
Cruz Así cual quieres te goces,    
  cristiano, y fraile, y sin mengua,    
  que des un filo a la lengua    
  y digas mi vida a voces. 2575 



  
 
  
 
  Entra el prior y otro fraile de acompañamiento.  
 
  
 
Prior Vuestra paternidad nos dé las manos,    
  y bendición con ellas.    
Cruz Padres míos,    
  ¿adónde a mí tal sumisión?    
Prior Mi padre    
  es ya nuestro prelado.    
Antonio ¡Buenos cascos    
  tienen, por vida mía, los que han hecho 2580 
  
  semejante elección!    
Prior Pues qué, ¿no es santa?    
Antonio A un Job hacen prior, que no le falta    
  si no es el muladar y ser casado    
  para serlo del todo. ¡En fin: son frailes!    
  Quien tiene el cuerpo de dolores lleno, 2585 
  
  ¿cómo podrá tener entendimiento    
  libre para el gobierno que requiere    
  tan peligroso y trabajoso oficio    
  como el de ser prior? ¿No lo ven claro?    
Cruz ¡Oh qué bien que lo ha dicho fray Antonio! 2590 
  
  ¡El cielo se lo pague! Padres míos,    
  ¿no miran cuál estoy, que en todo el cuerpo    
  no tengo cosa sana? Consideren    
  que los dolores turban los sentidos,    
  y que ya no estoy bueno para cosa, 2595 
  
  si no es para llorar y dar gemidos    
  a Dios por mis pecados infinitos.    
  Amigo fray Antonio, di a los padres    
  mi vida, de quien fuiste buen testigo;    
  diles mis insolencias y recreos, 2600 
  
  la inmensidad descubre de mis culpas,    
  la bajeza les di de mi linaje,    
  diles que soy de un tabernero hijo,    
  porque les haga todo aquesto junto    
  mudar de parecer.    
Prior Escusa débil 2605 



  
  es ésa, padre mío; a lo que ha sido,    
  ha borrado lo que es. Acepte y calle,    
  que así lo quiere Dios.    
Cruz ¡Él sea bendito!    
  Vamos, que la esperiencia dará presto    
  muestras que soy inútil.    
Antonio ¡Vive el cielo, 2610 
  
  que merece ser Papa tan buen fraile!    
A Que será provincial, yo no lo dudo.    
Antonio Aqueso está de molde. Padre, vamos,    
  que es hora de curarte.    
Cruz Sea en buen hora.    
Antonio Va a ser prior, ¿y por no serlo llora? 2615 
  
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen Lucifer, con corona y cetro, el más galán demonio y bien vestido que ser pueda, 
y Saquiel y Visiel, como quisieren, de demonios feos.  
 
  
 
Lucifer Desde el instante que salimos fuera    
  de la mente eternal, ángeles siendo,    
  y con soberbia voluntad y fiera    
  fuimos el gran pecado aprehendiendo,    
  sin querer ni poder de la carrera 2620 
  
  torcer donde una vez fuimos subiendo,    
  hasta ser derribados a este asiento,    
  do no se admite el arrepentimiento;    
  digo que desde entonces se recoge    
  la fiera envidia en este pecho fiero, 2625 
  
  de ver que el cielo en su morada acoge    
  a quien pasó también de Dios el fuero.    
  En mí se estiende y en Adán se encoge    
  la justicia de Dios, manso y severo,    
  y dél gozan los hombres in eterno, 2630 
  
  y mis secuaces, deste duro infierno.    
  Y, no contento Aquél que dio en un palo    
  la vida, que fue muerte de la muerte,    
  de verme despojado del regalo    
  de mi primera aventajada suerte, 2635 



  
  quiere que se alce con el cielo un malo,    
  un pecador blasfemo, y que se acierte    
  a salvar en un corto y breve instante    
  un ladrón que no tuvo semejante;    
  la pecadora pública arrebata 2640 
  
  de sus pies el perdón de sus pecados,    
  y su historia santísima dilata    
  por siglos en los años prolongados;    
  un cambiador, que en sus usuras trata,    
  deja a sola una voz sus intricados 2645 
  
  libros, y por manera nunca vista    
  le pasa a ser divino coronista;    
  y agora quiere que un rufián se asiente    
  en los ricos escaños de la gloria,    
  y que su vida y muerte nos la cuente 2650 
  
  alta, famosa y verdadera historia.    
  Por esto inclino la soberbia frente,     
  y quiero que mi angustia sea notoria    
  a vosotros, partícipes y amigos,    
  y de mi mal y mi rancor testigos; 2655 
  
  no para que me deis consuelo alguno,    
  pues tenerle nosotros no es posible,    
  sino porque acudáis al oportuno    
  punto que hasta los santos es terrible.    
  Este rufián, cual no lo fue ninguno, 2660 
  
  por su fealdad al mundo aborrecible,    
  está ya de partida para el cielo,    
  y humilde apresta el levantado vuelo.    
  Acudid y turbadle los sentidos,    
  y entibiad, si es posible, su esperanza, 2665 
  
  y de sus vanos pasos y perdidos    
  hacedle temerosa remembranza;    
  no llegue alegre voz a sus oídos    
  que prometa segura confianza    
  de haber cumplido con la deuda y cargo 2670 
  
  que por su caridad tomó a su cargo.    
  ¡Ea!, que espira ya, después que ha hecho    
  prior y provincial tan bien su oficio,    
  que tiene al suelo y cielo satisfecho,    
  y da de que es gran santo gran indicio. 2675 



  
Saquiel No será nuestra ida de provecho,    
  porque será de hacerle beneficio,    
  pues siempre que a los brazos he venido    
  con él, queda con palma y yo vencido.    
Lucifer Mientras no arroja el postrimero aliento, 2680 
  
  bien se puede esperar que en algo tuerza    
  el peso, puesto en duda el pensamiento;    
  que a veces puede mucho nuestra fuerza.    
Visiel Yo cumpliré, señor, tu mandamiento:    
  que adonde hay más bondad, allí se esfuerza 2685 
  
  más mi maldad. Allá voy diligente.    
Lucifer Todos venid, que quiero estar presente.    
 
  
 
  Éntranse todos, y salen tres almas, vestidas con tunicelas de tafetán blanco, velos sobre 
los rostros y velas encendidas.  
 
  
 
Alma 1 Hoy, hermanas, que es el día    
  en quién, por nuestro consuelo,    
  las puertas ha abierto el cielo 2690 
  
  de nuestra carcelería,    
  para venir a este punto    
  todo lleno de misterio,    
  viendo en este monasterio    
  al gran Cristóbal difunto, 2695 
  
  al alma devota suya    
  bien será la acompañemos,    
  y a la región le llevemos    
  do está la eterna Aleluya.    
Alma 2 Felice jornada es ésta, 2700 
  
  santa y bienaventurada,    
  pues se hará, con su llegada,    
  en todos los cielos fiesta:    
  que, llevando en compañía    
  alma tan devota nuestra, 2705 
  
  darán más claro la muestra    
  de júbilo y de alegría.    
Alma 3 Ella abrió con oraciones,    



  ayunos y sacrificios,    
  de nuestra prisión los quicios, 2710 
  
  y abrevió nuestras pasiones.    
  Cuando en libertad vivía,    
  de nosotras se acordaba,    
  y el rosario nos rezaba    
  con devoción cada día; 2715 
  
  y, cuando en la religión    
  entró, como habemos visto,    
  muerto al diablo y vivo a Cristo,    
  aumentó la devoción.    
  Ni por la riguridad 2720 
  
  de las llagas que en sí tuvo    
  jamás indevoto estuvo,    
  ni falto de caridad.    
  Prior siendo y provincial,    
  tan manso y humilde fue, 2725 
  
  que hizo de andar a pie    
  y descalzo gran caudal.    
  Trece años ha que ha vivido    
  llagado, de tal manera    
  que, a no ser milagro, fuera 2730 
  
  en dos días consumido.    
Alma 1 Remite sus alabanzas    
  al lugar donde caminas,    
  que allí las darán condignas    
  al valor que tú no alcanzas; 2735 
  
  y mezclémonos agora    
  entre su acompañamiento,    
  escuchando el sentimiento    
  deste su amigo que llora.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Sale fray Antonio llorando, y trae un lienzo manchado de sangre.  
 
  
 
Antonio Acabó la carrera 2740 
  
  de su cansada vida;    



  dio al suelo los despojos;    
  del cuerpo voló al cielo la alma santa.    
  ¡Oh padre, que en el siglo    
  fuiste mi nube obscura, 2745 
  
  mas en el fuerte asilo,    
  que así es la religión, mi norte fuiste!    
  Trece años ha que lidias,    
  por ser caritativo    
  sobre el humano modo, 2750 
  
  con podredumbre y llagas insufribles;    
  mas los manchados paños    
  de tus sangrientas llagas    
  se estiman más agora    
  que delicados y olorosos lienzos: 2755 
  
  con ellos mil enfermos    
  cobran salud entera;    
  mil veces les imprimen    
  los labios más ilustres y señores.    
  Tus pies, que mientras fuiste 2760 
  
  provincial, anduvieron    
  a pie infinitas leguas    
  por lodos, por barrancos, por malezas,    
  agora son reliquias,    
  agora te los besan 2765 
  
  tus súbditos, y aun todos    
  cuantos pueden llegar a donde yaces.    
  Tu cuerpo, que ayer era    
  espectáculo horrendo,    
  según llagado estaba, 2770 
  
  hoy es bruñida plata y cristal limpio:    
  señal que tus carbuncos,    
  tus grietas y aberturas,    
  que podrición vertía[n],    
  estaban por milagro en ti, hasta tanto 2775 
  
  que la deuda pagases    
  de aquella pecadora    
  que fue limpia en un punto:    
  ¡tanto tu caridad con Dios valía!    
 
  
 



  Entra el prior.  
 
  
 
Prior Padre Antonio, deje el llanto, 2780 
  
  y acuda a cerrar las puertas,    
  porque si las halla abiertas    
  el pueblo, que acude tanto,    
  no nos han de dar lugar    
  para enterrar a su amigo. 2785 
  
Antonio Aunque se cierren, yo digo    
  que ha poco de aprovechar.    
  No ha de bastar diligencia,    
  pero con todo, allá iré.    
 
  
 
  Entra fray Ángel.  
 
  
 
A ¿Dónde vas, padre?    
Antonio No sé. 2790 
  
A Acuda su reverencia,    
  que está toda la ciudad    
  en el convento, y se arrojan    
  sobre el cuerpo, y le despojan    
  con tanta celeridad. 2795 
  
  Y el virrey está también    
  en su celda.    
Prior Padre Antonio,    
  venga a ver el testimonio    
  que el cielo da de su bien.    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Salen dos ciudadanos: el uno con lienzo de sangre, y el otro con un pedazo de capilla.  
 
  
 
Ciudadano 1 ¿Qué lleváis vos?    
Ciudadano 2 Un lienzo de sus llagas. 2800 
  



  ¿Y vos?    
Ciudadano 1 De su capilla este pedazo,    
  que le precio y le tengo en más estima    
  que si hallara una mina.    
Ciudadano 2 Pues salgamos    
  aprisa del convento, no nos quiten    
  los frailes las reliquias.    
Ciudadano 1 ¡Bueno es eso! 2805 
  
  ¡Antes daré la vida que volvellas!    
 
  
 
  Entra otro.  
 
  
 
Ciudadano 3 
      
  no he podido topar de aqueste santo    
  siquiera con un hilo de su ropa,    
  puesto que voy contento y satisfecho 2810 
  
  con haberle besado cuatro veces    
  los santos pies, de quien olor despide    
  del cielo; pero tal fue él en la tierra.    
  El virrey le trae en hombros, y sus frailes,    
  y aquí, en aquesta bóveda del claustro,  2815 
  
  le quieren enterrar. Música suena;    
  parece que es del cielo, y no lo dudo.    
 
  
 
  Traen al santo tendido en una tabla, con muchos rosarios sobre el cuerpo; tráenle en 
hombros sus frailes y el virrey; suena lejos música de flautas o chirimías; cesando la 
música, dice a voces dentro Lucifer; o, si quisieren, salgan los demonios al teatro.  
 
  
 
Lucifer Aun no puedo llegar siquiera al cuerpo,    
  para vengar en él lo que en el alma    
  no pude: tales armas le defienden. 2820 
  
Saquiel No hay arnés que se iguale al del rosario.    
Lucifer Vamos, que en sólo verle me confundo.    
Saquiel No habemos de parar hasta el profundo.    
Antonio ¿Oyes, fray Ángel?    



A Oigo, y son los diablos.    
Virrey Háganme caridad sus reverencias, 2825 
  
  que torne yo otra vez a ver el rostro    
  deste bendito padre.    
Prior Sea en buen hora.    
  Padres, abajen, pónganle [en el suelo],    
  que, pues la devoción de su excelencia    
  se estiende a tanto, bien será agradalle. 2830 
  
Virrey ¿Que es este el rostro que yo vi ha dos días    
  de horror y llagas y materias lleno?    
  ¿Las manos gafas son aquéstas, cielo?    
  ¡Oh alma que, volando a las serenas    
  regiones, nos dejaste testimonio 2835 
  
  del felice camino que hoy has hecho!    
  Clara y limpia la caja do habitaste,    
  abrasada primero y ahumada    
  con el fuego encendido en que se ardía,    
  Todo de caridad y amor divino. 2840 
  
Ciudadano 1 Déjennosle besar sus reverencias    
  Los pies siquiera.    
Prior Devoción muy justa.    
Virrey Hagan su oficio, padres, y en la tierra    
  Escondan esta joya tan del cielo;    
  Esa esperanza nuestro mal remedia. 2845 
  
  Y aquí da fin felice esta comedia.    
 
  
 
Fin desta comedia 
 
  
 
Hase de advertir que todas las figuras de mujer 
 
desta comedia las pueden hacer 
 
solas dos mujeres. 
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Los que hablan en ella son:  
 
REINALDOS. 
MALGESÍ. 
 
ROLDÁN. 
 
GALALÓN. 
 
Emperador CARLOMAGNO. 
 
ANGÉLICA. 
 
BERNARDO DEL CARPIO. 
 
Una DUEÑA. 
 
Un ESCUDERO. 
 
ARGALIA. 
 
ESPÍRITU DE MERLÍN. 
 
MARFISA. 
 
LAUSO, pastor. 
 CORINTO, pastor. 
RÚSTICO, pastor. 
 
CLORI, pastora. 
 
El TEMOR. 
 



La CURIOSIDAD. 
 
La DESESPERACIÓN. 
 
Los CELOS. 
 
Los DIOSA VENUS. 
 
CUPIDO. 
 
MALA FAMA. 
 
BUENA FAMA. 
 
FERRAGUTO. 
 
CASTILLA 
 
 
 
 
 
  Roldán despierta.  
 
  
 
Roldán Reinaldos, ¿qué quies hacer? 695 
  
Reinaldos ¡Deshacerme, o deshacerte!    
Roldán ¿Quieres, primo, darme muerte?    
Reinaldos Tu vida está en mi querer.    
Roldán ¿Cómo en mi querer?    
Reinaldos Dirélo:    
  no más de en querer decirme 700 
  
  si vienes a perseguirme    
  en la busca de mi cielo;    
  si es tu venida a buscar    
  a Angélica. ¿No me entiendes?    
Roldán ¿De saber lo que pretendes...? 705 
  
Reinaldos ¡Acabarte, o acabar!    
Roldán ¿Tanto el vivir te embaraza,    
  que tras tu muerte caminas?    
Reinaldos Profeta falso, adivinas    
  el mal que así te amenaza. 710 
  
Roldán Contigo las cortesías    



  siempre fueron por demás.    
Reinaldos Dame mi escudo, y verás    
  como siempre desvarías.    
  Si a París no te vuelves, 715 
  
  verás también en un punto    
  tu culpa y castigo junto.    
Roldán ¡Fácilmente te resuelves!    
  Ni a París he de volver,    
  ni a Angélica he de dejar. 720 
  
  Mira qué quieres.    
Reinaldos Cortar    
  tu insolente proceder.    
  ¡Desharéte entre mis brazos,    
  aunque seas encantado!    
Roldán ¡Eres villano atestado, 725 
  
  y quieres luchar a brazos!    
Reinaldos ¡Mientes! Y ven con la espada,    
  que, aunque seas de diamante,    
  verás, infame arrogante,    
  mi verdad averiguada! 730 
  
 
  
 
  Vanse a herir con las espadas; salen del hueco del teatro llamas de fuego, que no los 
deja llegar.  
 
  
 
Roldán Bien sé que anda por aquí,    
  temeroso de tu muerte,    
  mas no ha de poder valerte,    
  tu hechicero Malgesí;    
  que pasaré de Aqueronte 735 
  
  la barca por castigarte.    
Reinaldos Yo pondré por alcanzarte    
  un monte sobre otro monte;    
  arrojaréme en el fuego,    
  como ves que aquí lo hago. 740 
  
Roldán No te deja dar tu pago    
  tu hermano.    
Reinaldos ¡Pues dél reniego!    
 



  
 
  Dice el espíritu de Merlín:  
 
  
 
Espíritu Fuerte Bernardo, sal fuera,  
  y a los dos en paz pondrás.  
 
  
 
  Sale Bernardo.  
 
  
 
Bernardo ¡Caballeros, no haya más! 745 
  
  ¡Guerreros fuertes, afuera!    
Reinaldos ¿Hate el cielo aquí llovido?    
  ¿Qué quieres, o qué nos mandas?    
Bernardo Son tan justas mis demandas,    
  que he de ser obedecido. 750 
  
  Y es que dejéis la dudosa    
  lid de tan esquivo trance.    
Reinaldos Tú has echado muy buen lance,    
  y la demanda es donosa.    
  ¿Eres español, a dicha? 755 
  
Bernardo Por dicha, soy español.    
Reinaldos Vete, porque sólo el sol    
  ha de ver nuestra desdicha;    
  que no queremos testigos    
  más que el sol en la lid nuestra. 760 
  
Bernardo No me he de ir sin que la diestra    
  os déis de buenos amigos.    
Roldán ¡Pesado estás!    
Bernardo Más pesados    
  estáis los dos, si advertís.    
Reinaldos Español, ¿cómo no os is? 765 
  
Bernardo Por corteses o rogados,    
  vuestra quistión, por ahora,    
  no ha de pasar adelante.    
Roldán Yo soy el señor de Aglante.    
Reinaldos Yo, Reinaldos.    
Bernardo Sea en buen hora; 770 



  
  que ser quien sois os obliga    
  a conceder con mi ruego.    
Roldán Esa razón no la niego.    
Reinaldos Este español me atosiga;    
  que siempre aquesta nación 775 
  
  fue arrogante y porfiada.    
Roldán Señor, pues que no os va nada,    
  no impidáis nuestra quistión;    
  dejadnos llevar al fin    
  nuestro deseo, que es justo. 780 
  
Bernardo Aquése fuera mi gusto,    
  a serlo así el de Merlín.    
Roldán ¡Oh cuerpo de San Dionís,    
  con el español marrano!    
Bernardo ¡Mientes, infame villano! 785 
  
Reinaldos A plomo cayó el mentís.    
  ¡Afuera, Roldán, no más!    
Roldán ¡Deja, que me abraso en ira!    
  ¿Qué es esto? ¿Quién me retira?    
  ¿El pie de Roldán atrás? 790 
  
  ¿Roldán el pie atrás? ¿Qué es esto?    
  ¡Ni huyo, ni me retiro!    
Reinaldos De Merlín es este tiro.    
Bernardo Pues yo haré que huyáis presto.    
 
  
 
  Vase retirando Roldán hacia atrás, y sube por la montaña como por fuerza de oculta 
virtud.  
 
  
 
Reinaldos ¡Por cierto, a gentiles manos 795 
  
  te ha traído tu fortuna!    
Bernardo Manos, yo no veo ninguna;    
  pies, sí, ligeros y sanos,    
  y que os importa tenellos    
  para huir de mi presencia. 800 
  
Reinaldos ¡Sin igual es tu insolencia!    
 
  



 
Marfisa ¿Si se combaten aquéllos?    
  Si hacen, ponerlos quiero    
  en paz, si fuere posible.    
  ¡Oh, qué montaña terrible! 805 
  
  Subir por ella no espero,    
  ni podré a caballo ir,    
  aunque le vuelva a tomar;    
  mas, con todo, he de probar    
  el trabajo del subir. 810 
  
  Bien se queda en la espesura    
  mi caballo hasta que vuelva;    
  nunca falta en esta selva    
  o buena o mala ventura.    
 
  
 
  Sube Marfisa por la montaña, y vuelven a salir al teatro, riñendo, Roldán, Bernardo y 
Reinaldos.  
 
  
 
Roldán No sé yo cómo sea 815 
  
  que contra ti no tengo alguna saña,    
  ni puedo en tal pelea    
  mover la espada. ¡Cosa es ésta estraña!    
Bernardo La razón que me ayuda    
  pone tus fuerzas y tu esfuerzo en duda. 820 
  
Reinaldos De Merlín es el hecho,    
  que no hay razón que valga con su encanto;    
  que, aunque fuera su pecho    
  león en furia y en dureza un canto,    
  si hechiceros no hubiera, 825 
  
  nunca mi primo atrás el pie volviera.    
 
  
 
  Entra Angélica, llorando, y con ella el Vizcaíno, escudero de Bernardo.  
 
  
 
Vizcaíno ¡Pardiós, echóte al río!    
  ¡Tienes Granada, bravo Ferraguto!    



Angélica ¡Ay, triste hermano mío!    
Roldán ¿Por qué ese cielo al suelo da tributo 830 
  
  de lágrimas tan bellas,    
  si el mismo cielo se le debe a ellas?    
Angélica Un español ha muerto    
  a mi querido hermano; y es un moro    
  que no guardó el concierto 835 
  
  debido a la milicia y su decoro,    
  y arrojóle en un río.    
Roldán ¿Quién es el moro?    
Bernardo Es un amigo mío.    
Roldán ¿Amigo tuyo? ¡Oh perro,    
  tú llevarás de su maldad la pena! 840 
  
Reinaldos Roldán, no hagas tal yerro;    
  deja a mí el castigo.    
Angélica Aquí se ordena    
  mi muerte, y más desdicha    
  si de los dos me coge alguno, a dicha.    
  A esta selva escura 845 
  
  quiero entregar ya mis ligeras plantas,    
  mi guarda y mi ventura.    
Bernardo ¿Cómo, Reinaldos, di, no te adelantas    
  a herirme con tu primo?    
  Por la honra, la vida en poco estimo. 850 
  
 
  
 
  Sale Marfisa, poniendo paz y poniendo mano a la espada; éntrase huyendo Angélica.  
 
  
 
Marfisa ¿Qué es esto? ¡Afuera, afuera;    
  afuera, caballeros!, que os lo pide    
  quien mandarlo pudiera;    
  que, si no es que mi luz la vista impide,    
  mirando esta divisa, 855 
  
  veréis que soy la sin igual Marfisa.    
Vizcaíno La puta, la doncella,    
  se es ida.    
Roldán ¡Oh nunca vista desventura!;    
  forzoso he de ir tras ella.    
Reinaldos Yo sí; tú no.    



Roldán ¡Notable es tu locura! 860 
  
Reinaldos No muevas de aquí el paso.    
Roldán No hago yo de tus locuras caso.    
Reinaldos ¡Por Dios que, si te mueves,    
  que te haga pedazos al instante!    
Roldán ¿Que a estorbarme te atreves, 865 
  
  fanfarrón, pordiosero y arrogante?    
  ¿Cómo te estás tan quedo?    
  ¡Que no me tenga este cobarde miedo!    
 
  
 
  Entrase Roldán.  
 
  
 
Vizcaíno Señor, déjale vaya;    
  que pues no por allí, que por la senda 870 
  
  quedan arriz, en playa    
  poned a la dama.    
Marfisa ¿Por qué fue la contienda?    
Bernardo Por celos sé que ha sido.    
  Dime: ¿Ferraguto quedó herido?    
Vizcaíno Bueno, puto, y qué sano. 875 
  
Bernardo ¿Con quién tuvo batalla?    
Vizcaíno ¿Ya no oíste?    
  Batalla con hermano    
  de bella huidora, y pobre, y muerto, y triste,    
  de moro enojo, brío    
  teniendo, dio con él todo en el río, 880 
  
  y queda aquí aguardando     
  espaldas de montaña.    
Marfisa Iréte acompañando,    
  que quiero saber más de tu hazaña;    
  que descubro en ti muestras 885 
  
  que muestran que eres más de lo que muestras.    
  Y advierte que contigo    
  llevas a la sin par sola Marfisa,    
  que, en señas y testigo    
  que es única en el mundo, la divisa 890 
  
  trae de aquella ave nueva    



  que en el fuego la vida se renueva.    
[Bernardo] Haréte compañía    
  subas al cielo o bajes al abismo.    
Marfisa Tan grande cortesía 895 
  
  no puede parecer sino a ti mismo,    
  y, usando deste gusto,    
  yo he de seguir el tuyo, que es muy justo.    
 
 
Jornada Segunda 
  Sale Lauso, pastor, por una parte de la montaña, con su guitarra, y Corinto, por la otra, 
con otra.  
 
  
 
Lauso ¡Ah Corinto, Corinto!    
Corinto ¿Quién me llama?    
Lauso Lauso, tu amigo.    
Corinto ¿Adónde estás?    
Lauso ¿No miras? 900 
  
Corinto Algún árbol te encubre, alguna rama,    
  o estás en el lugar donde suspiras    
  cuando Clori te muestra el rostro airado,    
  y en solitaria parte te retiras.    
  Baja, si quieres, Lauso, al verde prado, 905 
  
  en tanto que de Febo la carrera    
  declina desta cumbre al otro lado.    
  Cantaremos de Clori lisonjera,    
  al pie de un verde sauce o murto umbroso,    
  que pasa el pensamiento en ser ligera. 910 
  
Lauso Ya abajo; pero no a buscar reposo,    
  sino a cumplir lo que amistad me obliga    
  y a pasar a la sombra el sol fogoso;    
  que en tanto que la dulce mi enemiga    
  se esté fortalecida en su dureza 915 
  
  no hay mal que huya ni placer que siga.    
 
  
 
  Bajan los dos de la montaña.  
 
  
 



Corinto Pesado contrapeso es la pobreza    
  para volar de amor, ¡oh Lauso!, al cielo,    
  aunque tengas cien alas de firmeza.    
  No hay amor que se abata ya al señuelo 920 
  
  de un ingenio sutil, de un tierno pecho,    
  de un raro proceder, de un casto celo.    
  Granjería común amor se ha hecho,    
  y dél hay feria franca dondequiera,    
  do cada cual atiende a su provecho. 925 
  
Lauso ¡Oh Clori, para mí serpiente fiera    
  por mi estrecheza, aunque paloma mansa    
  para un alma de piedra verdadera!    
  ¿Que es posible, cruel, que no te cansa    
  de Rústico el ingenio, que es de robre,  930 
  
  y que el tuyo estimado en él descansa?    
Corinto Vuélvese el oro más cendrado en cobre,    
  y el ingenio más claro en tonta ciencia,    
  si le toca o le tiene el hombre pobre,    
  y desto es buen testigo la esperiencia. 935 
  
  Pero escucha; que cantan en la sierra,    
  y aun es la voz bien para dalle audiencia.    
 
  
 
  Canta Clori en la montaña, y sale cogiendo flores.  
 
  
 
[Clori] Derramastes el agua, la niña,    
  y no dijistes: ``¡Agua va!''    
  La justicia os prenderá. 940 
  
 
  
 
Lauso De aquella que el placer de mí destierra  
  es el suave y regalado acento,  
  y aun quien sus gustos el amor encierra.  
Corinto Escuchémosla, pues.  
Lauso Ya estoy atento.  
 
  
 
Clori Derramástesla a deshora, 945 



  
  y fue con tan poca cuenta,    
  que mojastes con afrenta    
  al que os sirve y os adora.    
  Pero llegada la hora    
  donde el daño se sabrá, 950 
  
  la justicia os prenderá.    
 
  
 
Lauso Bien es que la ayudemos:    
  acuerda con el mío tu instrumento.    
Corinto Yo creo que está bien; mas, ¿qué diremos?    
Lauso Su mismo villancico, trastrocado, 955 
  
  cual tú sabrás hacer.    
Corinto Los dos le haremos.    
 
  
 
  Canta Corinto.  
 
  
 
Corinto Cautivástesme el alma, la niña,    
  y tenéisla siempre allá;    
  el Amor me vengará.    
  Vuestros ojos salteadores, 960 
  
  sin ser de nadie impedidos,    
  se entraron por mis sentidos,    
  y se hicieron salteadores;    
  lleváronme los mejores,    
  y tenéislos siempre allá; 965 
  
  el Amor me vengará.    
 
  
 
Lauso Así, Clori gentil, te ofrezca el prado,    
  en mitad del invierno, flores bellas,    
  y cuando el campo esté más agostado;    
  y que siempre te halles al cogellas 970 
  
  con el júbilo alegre que nos muestra    
  la voz con que se ahuyentan mis querellas;    
  que esa rara beldad, que nos adiestra    



  a conocer al Hacedor del cielo,    
  en este sitio haga alegre muestra. 975 
  
  Volverás paraíso aqueste suelo,    
  y este calor que nos abrasa, ardiente,    
  en aura blanda y regalado yelo.    
Clori Porque no es tu demanda impertinente,    
  cual otras veces suele, haré tu gusto, 980 
  
  que es en todo del mío diferente.    
Corinto Dime, Clori gentil, ¿dó está el robusto,    
  el bronce, el robre, el mármol, leño o tronco    
  que así a tu gusto le ha venido al justo?    
  Por aquel, digo, desarmado y bronco, 985 
  
  calzado de la frente y de pies ancho,    
  corto de zancas y de pecho ronco,    
  cuyo dios es el estendido pancho,    
  y a do tiene la crápula su estancia,    
  él tiene siempre su manida y rancho. 990 
  
Clori Con él tengo, Corinto, más ganancia    
  que contigo, con Lauso y con Riselo,    
  que vendéis discreción con arrogancia.    
  Rústica el alma, y rústico es el velo    
  que al alma cubre, y Rústico es el nombre 995 
  
  del pastor que me tiene por su cielo.    
  Mas, por rústico que es, en fin es hombre    
  que de sus manos llueve plata y oro,    
  Júpiter nuevo, y con mejor renombre.    
  Él guarda de mis gustos el decoro, 1000 
  
  ora le envíe al blanco cita frío    
  o al tostado, engañoso libio moro.    
  Tiene por justa ley el gusto mío,    
  y el levantado cuello humilde inclina    
  al yugo que le pone mi albedrío. 1005 
  
  No tiene el rico Oriente otra tal mina    
  como es la que yo saco de sus manos,    
  ora cruel me muestre, ora benigna.    
  Quédense los pastores cortesanos    
  con la melifluidad de sus razones 1010 
  
  y dichos, aunque agudos, siempre vanos.    
  No se sustenta el cuerpo de intenciones,    
  ni de conceptos trasnochados hace    



  sus muchas y forzosas provisiones.    
  El rústico, si es rico, satisface 1015 
  
  aun a los ojos del entendimiento    
  y el más sabio, si es pobre, en nada aplace.    
  Dirán Corinto y Lauso que yo miento,    
  y muestra la esperiencia lo contrario,    
  y Rústico lo sabe, y yo lo siento. 1020 
  
Lauso Es gusto de mujeres ordinario,    
  en lo que es opinión, tener la parte    
  que más descubra ser su ingenio vario.    
  Quisiera dese error, Clori, sacarte;    
  mas ya estás pertinaz en tu locura, 1025 
  
  y en vano será agora predicarte.    
Corinto Así, pastora, goces tu hermosura,    
  que me dejes hacer una esperiencia;    
  quizá te hará volver a tu locura.    
  Verás, pastora, al vivo la inocencia 1030 
  
  de Rústico, el pastor, por quien nos dejas.    
Clori ¿Para qué es el pedirme a mí licencia?    
Lauso Paréceme que llega a mis or[e]jas    
  de Rústico la voz.    
Corinto Él es, sin duda,    
  que a sestear recoge sus ovejas. 1035 
  
 
  
 
  Rústico parece por la montaña.  
 
  
 
Rústico Mirad si se cayó en aquella azuda    
  una oveja, pastores; corred luego,    
  y cada cual a su remedio acuda.    
  Dejad, mal hora, del herrón el juego.    
  Aguija, Coridón. ¡Oh, cómo corre! 1040 
  
  ¡Quién quitara a Damón de su sosiego!    
  Llegó; ya se arrojó; ya la socorre    
  y la saca en los brazos medio muerta,    
  y parece que un río de ambos corre.    
  Esta noche tú, ¡hola!, está alerta, 1045 
  
  no venga, como hizo en la pasada,    



  el lobo que la cabra dejó muerta.    
  Tú acudirás, Cloanto, a la majada    
  del valle de la Enceña, y darás orden    
  que estén todos aquí de madrugada. 1050 
  
  ¡Oh Compo! Tú harás que se concorden    
  en el pasto Corbato con Francenio;    
  que me da pesadumbre su desorden.    
Clori ¡Mirad si tiene Rústico el ingenio    
  para mandar acomodado y presto! 1055 
  
Rústico Tú acude a las colmenas, buen Partenio.    
  Llévese de las vacas todo el resto    
  al padrón de Merlín, y de las cabras    
  al monte o soto de ciprés funesto.    
Clori ¿Parécenos de pobre las palabras 1060 
  
  que dice?    
Corinto Pues aquí, en esta espesura,    
  te has de esconder, y mira que no abras    
  la boca, porque importa a la aventura    
  que queremos probar de nuestro intento,    
  por ver si es suya o nuestra la locura.    
Clori Yo enmudezco y me escondo, y vuestro cuento 1065 
  
  sea, si puede ser, breve y ligero;    
  que, si es pesado y grande, da tormento.    
 
  
 
  Escóndese Clori.  
 
  
 
Lauso Corinto, ¿qué has de hacer?    
Corinto Estáme atento.    
  Rústico amigo, al llano abaja; aguija, 1070 
  
  que es cosa que te importa; corre, corre.    
Rústico Ya voy, Corinto amigo; espera, espera    
  mientras que cuento un centenar de bueyes,    
  y tres hatos de ovejas, y otros cinco    
  de cabras desde encima deste pico 1075 
  
  do estoy sentado. ¿No me ves?    
Corinto ¡Acaba!    
  ¿Haces burla de mí?    
Rústico Por Dios, no hago;    



  mas yo lo dejo todo por servirte.    
  Vesme aquí: ¿qué me mandas?    
Corinto Que me ayudes    
  a alcanzar deste ramo un papagayo 1080 
  
  que viene del camino de las Indias,    
  y esta noche hizo venta en aquel hueco    
  deste árbol, y alcanzalle me conviene.    
Rústico ¿Qué llamas papagayo? ¿Es un pintado,    
  que al barquero da voces y a la barca, 1085 
  
  y se llama real por fantasía?    
Corinto Desa ralea es éste; pero entiendo    
  que es bachiller y sabe muchas lenguas,    
  principal la que llaman bergamasca.    
Rústico ¿Pues qué se ha de hacer para alcanzalle? 1090 
  
Corinto Conviene que te pongas desta suerte.    
  Daca este brazo, y lígale tú, Lauso,    
  y átale bien, que yo le ataré estotro.    
Rústico ¿Pues yo no estaré quedo sin atarme?    
Corinto Si te meneas, espantarse ha el pájaro; 1095 
  
  y así, conviene que aun los pies te atemos.    
Rústico Atad cuanto quisiéredes; que, a trueco    
  de tener esta joya entre mis manos,    
  para que luego esté en las de mi Clori,    
  dejaré que me atéis dentro de un saco. 1100 
  
  Ya bien atado estoy. ¿Qué falta agora?    
Corinto Que yo me suba encima de tus hombros,    
  y que Lauso, pasito y con silencio,    
  me ayude a levantar las verdes hojas    
  que cubren, según pienso, el dulce nido. 1105 
  
Rústico Sube, pues. ¿A qué esperas?    
Corinto Ten paciencia;    
  que no soy tan pesado como piensas.    
Rústico ¡Vive Dios, que me brumas las costillas!    
  ¿Has llegado a la cumbre?    
Corinto Ya estoy cerca.    
Rústico Avisa a Lauso que las ramas mueva 1110 
  
  pasito, no se vaya el pajarote.    
Lauso No se nos puede ir, que ya le he visto.    
Rústico Pregúntale, Corinto, lo que suelen    
  preguntar a los otros papagayos,    
  por ver si entiende bien nuestro lenguaje. 1115 



  
Corinto ¿Cómo estás, loro, di? ``¿Cómo? Cautivo''.    
Rústico ¡Hi de puta, qué pieza! Di otra cosa.    
Corinto ``¡Daca la barca, hao; daca la barca!''    
Rústico Y aqueso, ¿quién lo dijo?    
Corinto El papagayo.    
Rústico ¡Oh Clori, qué presente que te hago! 1120 
  
Corinto ``¡Clori, Clori, Clori, Clori, Clori!''    
Rústico ¿Es todavía el papagayo aquése?    
Corinto Pues, ¿quién había de ser?    
Rústico ¿Hasle ya asido?    
Corinto Dentro en mi caperuza está ya preso.    
Rústico Deciende, pues, y véndemele, amigo, 1125 
  
  que te daré por él cuatro novillos    
  que aún no ha llegado el yugo a sus cervices,    
  no más de porque dél mi Clori goce.    
Lauso No se dará por treinta mil florines.    
Rústico ¡Ah, por amor de Dios, yo daré ciento! 1130 
  
  Desatadme de aquí, porque a mi gusto    
  le vea y le contemple.    
Corinto Es ceremonia    
  que en semejantes cazas suele usarse,    
  que tan sola una mano se desate    
  del que las dos tuviere y pies atados; 1135 
  
  con ésta suelta, puedes blandamente    
  alzar mi caperuza venturosa,    
  que tal tesoro encubre. Despabila    
  los ojos para ver belleza tanta.    
  Pasito, no le ahajes. Mas espera, 1140 
  
  que está la mano sucia; con saliva    
  te la puedes limpiar.    
Rústico Ya está bien limpia.    
Corinto Agora sí. ¡Dichoso aquel que llega    
  a descubrir tan codiciosa prenda!    
Rústico ¡Donosa está la burla! Di, Corinto: 1145 
  
  ¿es ése el papagayo?    
Corinto Éste es el pico;    
  las alas, éstas; éstas, las orejas    
  del asno de mi Rústico y amigo.    
Rústico ¡Desátenme, que a fe que yo me vengue!    
 
  



 
  Sale Clori.  
 
  
 
Clori ¡Ah simple, ah simple!    
Rústico ¿Y haslo visto, Clori? 1150 
  
  Por ti la burla siento, y no por otrie.    
Clori Calla, que para aquello que me sirves,    
  más sabes que trecientos Salomones.    
  Di que se vista Lauso desta burla,    
  o que compre Corinto algún tributo, 1155 
  
  o me envíe mañana una patena    
  y unos ricos corales, como espero    
  que podrás y querrás, con tu simpleza,    
  enviármelos luego.    
Rústico ¿Y cómo, Clori?    
  Y aun dos sartas de perlas hermosísimas.  1160 
  
Clori ¿Compárase con esto algún soneto,    
  Lauso? Y dime, Corinto: ¿habrá sonada,    
  aunque se cante a tres ni aun a trecientos,    
  que a la patena y sartas se compare?    
Lauso Eres mujer y sigues tu costumbre. 1165 
  
Clori Sigo lo que es razón.    
Lauso Será milagro    
  hallarla en las mujeres.    
Clori ¿Qué razones    
  puede decir la lengua que se mueve    
  guiada del desdén y de los celos?    
  Tú eres la causa.    
 
  
 
  Entra Angélica, alborotada.  
 
  
 
Angélica ¡Socorredme, cielos,  1170 
  
  si en vuestros pechos mora    
  misericordia alguna!    
  Hermosa y agradable compañía:    
  en mí os ofrece agora    
  el cielo y la fortuna, 1175 



  
  sujeto igual a vuestra cortesía;    
  que, la desdicha mía    
  sabida, me asegura    
  que podrá enterneceros    
  y al remedio moveros, 1180 
  
  si es que le tiene tanta desventura.    
Clori Señora, di: ¿qué tienes?    
Angélica Sin tasa males, y ningunos bienes.    
  Pero no estoy en tiempo    
  en que pueda contaros 1185 
  
  de mi dolor la parte más pequeña;    
  ni vuestro pasatiempo    
  será bien estorbaros    
  contando el mal que ablandará esta peña.    
  ¿No hay por aquí una breña 1190 
  
  donde me esconda, amigos?    
Lauso Luego, ¿quies esconderte?    
  ¿Quién podrá aquí ofenderte?    
Angélica Persíguenme dos bravos enemigos.    
Corinto ¿No somos tres nosotros? 1195 
  
Angélica Ni aun a tres mil no temerán los otros.    
  Llevadme a vuestras chozas,    
  mudadme este vestido;    
  amigos, escondedme.    
Lauso No te espantes.    
  ¿Para qué te alborozas, 1200 
  
  si has a parte venido    
  do se estiman en poco los gigantes?    
  Montalbanes y Aglantes    
  se tienen aquí en nada;    
  porque, ¡por Dios!, si quiero, 1205 
  
  que los compre a dinero.    
Angélica ¡Hoy acaba mi vida su jornada!    
Corinto ¿Quieres que te escondamos?    
Rústico ¿Dice que sí?    
Lauso Pues, ¡sus!, ¿en qué tardamos?    
  Ven; mudarás de traje 1210 
  
  y de lugar y todo.    
Angélica De mis contrarios casi veo la sombra.    
Corinto Parece de linaje,    



  y su habla y su modo    
  a mí me admira.    
Rústico Pues a mí me asombra. 1215 
  
 
  
 
  Éntrase Angélica y Lauso.  
 
  
 
  ¿Sabéis cómo se nombra?    
Corinto Pues, ¿cómo he de sabello?    
Rústico Busca algún nuevo ensayo.    
Corinto Buscaré un papagayo    
  que me lo diga.    
Clori Ganarás en ello. 1220 
  
Corinto Ganarás tú patenas.    
Clori Siempre tus burlas para mí son buenas.    
 
  
 
  Éntranse todos, y sale Reinaldos.  
 
  
 
Reinaldos ¿Eres Dafne, por ventura,    
  que de Apolo va huyendo,    
  o eres Juno, que procura 1225 
  
  librarse del monstruo horrendo    
  cerrada en la nube obscura?    
  ¡Oh selvas de encantos llenas,    
  do jamás se ha visto apenas    
  cosa en su ser verdadero, 1230 
  
  contar de vosotras quiero    
  aun las menudas arenas!    
  Quizá esta fiera homicida,    
  que cual sombra desparece    
  porque padezca mi vida, 1235 
  
  adonde menos se ofrece    
  la tendrá amor escondida.    
  De nuevo vuelvan mis plantas    
  a buscar entre estas plantas    
  a la bella fugitiva. 1240 



  
  ¡Dura ocasión, que yo viva    
  muriendo de muertes tantas!    
 
  
 
  Crujidos de cadenas, ayes y suspiros dentro.  
 
  
 
  ¡Válgame Dios! ¿Qué ruido    
  es este que suena estraño?    
  ¿Estoy despierto, o dormido? 1245 
  
  ¿Engáñome o no me engaño?    
  Otra vez llega al oído.    
  De entre estas hojas entiendo    
  que sale el horrible estruendo.    
  Mas, ¡ay!, ¿qué boca espantosa, 1250 
  
  terrible y estraña cosa,    
  es aquesta que estoy viendo?    
  Mientras más vomitas llamas,    
  boca horrenda o cueva oscura,    
  más me incitas y me inflamas. 1255 
  
  A ver si en esta aventura    
  para algún buen fin me llamas.    
 
  
 
  Descúbrese la boca de la sierpe.  
 
  
 
  Acógeme allá en tu centro,    
  porque por tus fuegos entro    
  a tu estómago de azufre. 1260 
  
 
  
 
  Malgesí, vestido como diré, sale por la boca de la sierpe.  
 
  
 
Malgesí ¿Adónde aquesto se sufre?    
Reinaldos ¡Éste sí que es mal encuentro!    



  ¿Quién eres?    
Malgesí Soy el Horror,    
  portero de aquesta puerta,    
  adonde vive el temor 1265 
  
  y la sospecha más cierta    
  que engendra el cielo de amor.    
  Soy ministro de los duelos,    
  embajador de los celos,    
  que habitan en esta cueva. 1270 
  
Reinaldos Pues adonde están me lleva.    
Malgesí Espera, y avisarélos.    
  Mas primero has de mirar    
  las guardas que puestas tiene    
  en este triste lugar, 1275 
  
  y esto es lo que te conviene.    
Reinaldos Comiénzalas a mostrar;    
  que, aunque me muestras cifrados    
  en ellas los condenados    
  rostros que encierra el abismo, 1280 
  
  seré en este trance el mismo    
  que he sido en los regalados.    
 
  
 
  Suena dentro música triste, como la pasada del padrón; sale el Temor, vestido como 
diré, con una tunicela parda, ceñida con culebras.  
 
  
 
Malgesí Esta figura que ves    
  es el Temor sospechoso,    
  que engendra ajeno interés, 1285 
  
  impertinente curioso,    
  que mira siempre al través;    
  y así, el mezquino se admira    
  de cada cosa que mira,    
  ora sea mala o buena; 1290 
  
  la verdad le causa pena,    
  y tiembla con la mentira.    
 
  
 



  Sale la Sospecha, con una tunicela de varias colores.  
 
  
 
  Ésta es la infame Sospecha,    
  de los Celos muy parienta,    
  toda de contrarios hecha, 1295 
  
  siempre de saber sedienta    
  lo que menos le aprovecha.    
  Aquí nace, y muere allí,    
  y torna a nacer aquí;    
  tiene mil padres a un punto: 1300 
  
  éste, vivo; aquél, difunto,    
  y ella vive y muere así.    
 
  
 
  Sale Curiosidad.  
 
  
 
  La vana Curiosidad    
  es ésta que ves presente,    
  hija de la Liviandad, 1305 
  
  con cien ojos en la frente,    
  y los más con ceguedad.    
  Es en todo entremetida,    
  y susténtale la vida    
  estar contino despierta, 1310 
  
  y hace la guarda a una puerta    
  de muy difícil salida.    
 
  
 
  Con una soga a la garganta y una daga desenvainada en la mano, sale la 
Desesperación, como diré.  
 
  
 
  Es la Desesperación    
  esta espantosa figura,    
  sobre todas cuantas son, 1315 
  
  y, aunque es mala su hechura,    



  es peor su condición.    
  Ésta sigue las pisadas    
  de los Celos, desdichadas,    
  y anda tan junto con ellos, 1320 
  
  que desde aquí puedes vellos    
  si cesan las llamaradas.    
 
  
 
  Suena la música triste, y salen los Celos, como diré, con una tunicela azul, pintada[s] 
en ella sierpes y lagartos, con una cabellera blanca, negra y azul.  
 
  
 
  Mas veslos, salen: advierte    
  que cuanto con ellos miras    
  amenazan triste suerte, 1325 
  
  ciertos y luengos pesares    
  y, al fin, desdichada muerte.    
  Todos sus secuaces son,    
  puestos en comparación,    
  de sus males una sombra 1330 
  
  que, puesto que nos asombra,    
  no desmaya al corazón.    
  Toca su mano y verás    
  en el estado que quedas,    
  diferente del que estás; 1335 
  
  y tal quedes, que no puedas    
  ni quieras ya querer más.    
 
  
 
  Tocan los Celos la mano a Reinaldos.  
 
  
 
Reinaldos ¡Celos, que se me abrasa el pecho    
  y se cela! ¡En duro estrecho    
  me pone el señor de Aglante! 1340 
  
  ¡Celos, quitáosme delante:    
  basta el mal que me habéis hecho!    
Malgesí ¿Cómo que con la invención    
  de quien yo tanto fié    



  no se cela el corazón 1345 
  
  de mi primo? Yo no sé    
  la causa ni la razón.    
 
  
 
  Dice de dentro Merlín.  
 
  
 
[Merlín] Malgesí, ¡cuán poco sabes!    
  Mas yo haré que no te alabes    
  de tu invención, aunque estraña. 1350 
  
  Pártete desta montaña    
  antes que la vida acabes.    
Malgesí Ya te conozco, Merlín;    
  pero yo veré si puedo    
  ver de mi deseo el fin, 1355 
  
  porque no me pone miedo    
  desa tu voz el retín.    
Merlín A tu primo entre esa yerba    
  pondrás, que a mí se reserva    
  y a mi fuente su salud; 1360 
  
  que hasta agora su virtud    
  el cielo en ella conserva.    
Malgesí Volveos por do venistes,    
  figuras feas y tristes,    
  que mi primo quedará 1365 
  
  adonde esperar podrá    
  el remedio que no distes.    
 
  
 
  Éntranse las sombras.  
 
  
 
  Y yo, en tanto, buscaré    
  medio para remedialle,    
  y creo que lo hallaré. 1370 
  
 
  



 
  Desvía de allí a Reinaldos.  
 
  
 
Merlín Calla y procura dejalle,  
  Malgesí.  
Malgesí Así lo haré.  
 
  
 
  Éntrase Malgesí.  
  Parece a este instante el carro [de] fuego, de los leones de la montaña, y en él la diosa 
Venus.  
 
  
 
Venus De Adonis la compañía    
  dejo casi de mi grado    
  por seguir la fantasía 1375 
  
  deste espíritu encantado    
  que en apremiarme porfía.    
  Espérame hasta que vuelva,    
  mi Adonis, y amor resuelv[a]    
  tu brío, que no le alabo; 1380 
  
  mira que es el puerco bravo    
  de la Calidonia selva.    
  Pero, ¿qué puedo hacer    
  sin mi hijo en este trance,    
  donde tanto es menester? 1385 
  
  Merlín ha errado este lance;    
  que a veces yerra el saber.    
  Mas yo le quiero llamar,    
  que a las veces suele estar    
  mezclado entre los pastores, 1390 
  
  y entonces son los amores    
  para mirar y admirar.    
  Hijo mío, ¿dónde estáis?    
  Si acaso la voz oís,    
  y como a madre me amáis, 1395 
  
  decid: ¿cómo no venís?,    
  que si venís, ya tardáis.    
  Mas los músicos acentos    



  que van rompiendo los vientos    
  su venida manifiestan. 1400 
  
  ¡Oh hijo, y cuánto que cuestan    
  aun tus fingidos contentos!    
 
  
 
  Suena música de chirimías; sale la nube, y en ella el dios Cupido, vestido y con alas, 
flecha y arco desarmado.  
 
  
 
Amor ¿Qué quieres, madre querida,    
  que con tal priesa me llamas?    
Venus Está en peligro una vida, 1405 
  
  ardiendo en tus vivas llamas,    
  y en un yelo consumida.    
  Los celos, que en opinión    
  están que tus hijos son,    
  ciego y simple desvarío, 1410 
  
  le tienen el pecho frío    
  y abrasado el corazón.    
  Conviene que te resuelvas    
  en su bien, y que le vuelvas    
  en su antigua libertad. 1415 
  
Amor Remedio a su enfermedad    
  ha de hallar en estas selvas.    
  Por tiempo hallará una fuente,    
  cuyo corriente templado    
  apaga mi fuego ardiente, 1420 
  
  y mi pena enamorada    
  vuelve en desdén insolente.    
  Beberá Reinaldos della,    
  y de Angélica la bella,    
  la hermosura que así quiere, 1425 
  
  si agora por vella muere,    
  ha de morir por no vella.    
  Levanta, guerrero invicto,    
  y tiende otra vez el paso    
  cerca de aqueste distrito, 1430 
  
  que en él hallarás acaso    



  medio a tu mal infinito.    
  Aunque has de pasar primero    
  trances que callarlos quiero,    
  pues decillos no conviene. 1435 
  
Reinaldos Aquel que celos no tiene,    
  no tiene amor verdadero.    
 
  
 
  Éntrase Reinaldos.  
 
  
 
Venus Ya aqueste negocio es hecho.    
  ¿No me dirás, hijo amado,    
  si es invención de provecho 1440 
  
  andar en traje no usado    
  y el arco roto y deshecho?    
  ¿Quién te le rompió? ¿Y quién pudo    
  cubrir tu cuerpo desnudo,    
  que su libertad mostraba? 1445 
  
  ¿Quién te ha quitado el aljaba    
  y la venda? Di; ¿estás mudo?    
Amor Has de saber, madre mía,    
  que en la corte donde he estado    
  no hay amor sin granjería, 1450 
  
  y el interés se ha usurpado    
  mi reino y mi monarquía.    
  Yo, viendo que mi poder    
  poco me podía valer,    
  usé de astucia, y vestíme, 1455 
  
  y con él entremetíme,    
  y todo fue menester.    
  Quité a mis alas el pelo,    
  y en su lugar me dispuse,    
  a volar con terciopelo; 1460 
  
  y, al instante que lo puse,    
  sentí aligerar mi vuelo.    
  Del carcaj hice bolsón,    
  y del dorado arpón    
  de cada flecha, un escudo, 1465 
  



  y con esto, y no ir desnudo,    
  alcancé mi pretensión.    
  Hallé entradas en los pechos    
  que a la vista parecían    
  de acero o de mármol hechos; 1470 
  
  pero luego se rendían    
  al golpe de mis provechos.    
  No valen en nuestros días    
  las antiguas bizarrías    
  de Heros ni de Leandros, 1475 
  
  y valen dos Alejandros    
  más que docientos Macías.    
 
  
 
  Entra Rústico.  
 
  
 
Rústico Lauso, acude; y tú, Corinto,    
  acude, que, a lo que creo,    
  otro papagayo veo, 1480 
  
  o si no, pájaro pinto.    
  Acude, Clori, y verás    
  la verdad de lo que digo;    
  y trae a esotra contigo,    
  y más, si quisieres más. 1485 
  
Amor Yo sé bien que estos pastores    
  nos han de dar un buen rato.    
 
  
 
  Entra Lauso, Corinto y Clori, y Angélica, como pastora.  
 
  
 
Lauso ¿Tú no miras, insensato,    
  que aquél es el dios de amor[es]?    
Rústico Como con alas le vi, 1490 
  
  entendí que era alcotán.    
Corinto ¡Quítate de aquí, pausán!    
Rústico ¿Pues yo qué te hago aquí?    
Corinto No te me pongas delante,    



  que quiero hacer reverencia 1495 
  
  a este niño.    
Rústico ¡Qué inocencia!    
  ¿Niño es éste?    
Corinto Y es gigante.    
Rústico Niñazo le llamo yo,    
  pues ya le apunta el bigote.    
  No os burléis con el cogote. 1500 
  
  ¡Mal haya quien me vistió!    
Amor No quiero que me hagáis,    
  buena gente, sacrificio,    
  y téngoos en gran servicio    
  la voluntad que mostráis; 1505 
  
  y en pago quiero deciros    
  la ventura que os espera.    
Venus Harás, hijo, de manera    
  que den vado a sus suspiros.    
Amor Tú, Lauso, jamás serás 1510 
  
  desechado ni admitido;    
  tú, Corinto, da al olvido    
  tu pretensión desde hoy más;    
  Rústico, mientras tuviere    
  riquezas, tendrá contento: 1515 
  
  mudará cada momento    
  Clori el bien que poseyere;    
  la pastora disfrazada    
  suplicará a quien la ruega.    
  Y, esto dicho, el fin se llega 1520 
  
  de dar fin a esta jornada.    
Lauso En tanto, Amor, que te vas,    
  porque algún contento goces,    
  de nuestras rústicas voces    
  el rústico acento oirás. 1525 
  
  Corinto y Clori, ayudadme;    
  cantaréis lo que diré.    
Clori ¿Qué hemos de cantar?    
Corinto No sé.    
Lauso Diréis después, y escuchadme.    
 
  
 



  Venga norabuena 1530 
  
  Cupido a nuestras selvas,     
  norabuena venga.    
  Sea bienvenido    
  médico tan grave,    
  que así curar sabe 1535 
  
  de desdén y olvido;    
  hémosle entendido,    
  y lo que él ordena    
  sea norabuena.    
  Quedan estas peñas 1540 
  
  ricas de ventura,    
  pues tanta hermosura    
  hoy en ella enseñas.    
  Brotarán sus breñas    
  néctar dondequiera. 1545 
  
  ¡Norabuena [sea]!    
 
  
 
  Mientras cantan, se va el carro de Venus, y Cupido en él; y suenen las chirimías, y 
luego dice Lauso:  
 
  
 
Lauso Vamos a nuestras cabañas    
  a hacer nuevas alegrías,    
  pues vemos en nuestros días    
  tan ricas estas montañas; 1550 
  
  y si aquello que desea    
  cada cual no ha sucedido,    
  pues el Amor lo ha querido,    
  decid: ``¡Norabuena sea!''    
 
  
 
  Todos: ``¡Norabuena sea, sea norabuena!'', y éntranse, y sale Bernardo y su escudero.  
 
  
 
Bernardo ¿Cómo no viene Marfisa? 1555 
  
Escudero Detrás quedó de aquel monte.    



Bernardo Pues sobre ese risco ponte,    
  y mira si se divisa.    
Escudero Ella dijo que al momento    
  tras nosotros se vendría. 1560 
  
Bernardo ¡Estraña es su bizarría!    
Escudero Y su valor, según siento.    
Bernardo A lo menos su arrogancia,    
  pues la lleva sin parar    
  a sola desafiar 1565 
  
  los Doce Pares de Francia;    
  y tengo de acompañalla,    
  que ya se lo he prometido.    
Escudero En negocio te has metido    
  harto estraño.    
Bernardo ¡Simple, calla!; 1570 
  
  que siempre es mi intención     
  buscar y ver aventuras.    
  En París están seguras,    
  si se traba esta quistión.    
  Y veré dó llegar puede 1575 
  
  el valor de aquesta dama.    
Escudero Llegará donde su fama    
  que a las mejores excede.    
Bernardo ¿Que se nos fue Ferraguto?    
Escudero Siempre, en cuanto hacía aquel moro, 1580 
  
  le vi guardar un decoro    
  arrojado y resoluto.    
  Después que mató a Argalia,    
  y en el río le arrojó,    
  al momento se partió. 1585 
  
Bernardo Tiene loca fantasía.    
  Mas dime: ¿no es el que asoma    
  aquel gallardo francés    
  de la pendencia?    
Escudero Sí es,    
  y es confaloner de Roma. 1590 
  
Bernardo ¿No es Roldán?    
Escudero Roldán es, cierto.    
Bernardo Agora quiero proballo,    
  pues nadie podrá estorballo    
  en este solo desierto.    



  ¡Qué pensativo que viene! 1595 
  
  ¿No parece que algo busca?    
Escudero Todo el sentido le ofusca    
  amor que en el pecho tiene.    
Bernardo ¿Cómo lo sabes?    
Escudero ¿No viste    
  que la pendencia dejó, 1600 
  
  y tras la dama corrió,    
  que allí se mostró tan triste?    
Bernardo ¡Ah Roldán, Roldán!    
Roldán ¿Quién llama?    
Bernardo Deciende acá y lo verás.    
Roldán ¡Oh Angélica!, ¿dónde estás? 1605 
  
Escudero ¿Ves si le abrasa su llama?    
Roldán ¿Qué me quieres, caballero?    
Bernardo ¿No me conoces?    
Roldán No, cierto.    
Escudero Bien en lo que digo acierto:    
  él es de amor prisionero. 1610 
  
  Haré yo una buena apuesta    
  que está puesto en tal abismo,    
  que no sabe de sí mismo.    
Bernardo ¿Hay cosa que iguale a ésta?    
  ¿Que no me conoces?    
Roldán No. 1615 
  
Bernardo Pues yo te conozco a ti.    
  ¿No eres Roldán?    
Roldán Creo que sí.    
Escudero Mirad si lo digo yo.    
  En "creo" pone si es él;    
  ¡cuál le tiene Amor esquivo! 1620 
  
Bernardo El estar tan pensativo    
  nos muestra su mal crüel.    
  ¡Ah, Roldán, señor, señor!    
Roldán ¿Habláis conmigo, por dicha?    
Bernardo ¡Ésta si que es gran desdicha! 1625 
  
Escudero Como desdicha de amor.    
  ¡Estraño embelesamiento!    
Roldán ¡Oh Angélica dulce y cara!    
  ¿Adónde escondes la cara,    
  que es gloria de mi tormento? 1630 



  
  El corazón se me quema,    
  ¡oh Angélica, mi reposo!    
Escudero Deste sermón amoroso,    
  esta Angélica es el tema.    
  Parece que está en ser 1635 
  
  que puedes desafialle.    
Bernardo Quisiera yo remedialle    
  si lo pudiera hacer.    
 
  
 
  Parece Angélica, y va tras ella Roldán; pónese en la tramoya y desparece, y a la vuelta 
parece la Mala Fama, vestida como diré, con una tunicela negra, una trompeta negra en 
la mano, y alas negras y cabellera negra.  
 
  
 
Roldán ¿No es aquél mi cielo, cielos?    
  Él es, pero ya se encubre; 1640 
  
  pues, cuando él se me descubre    
  es porque me cubran duelos.    
  Tras ti voy, nueva Atalanta;    
  que, si quiere socorrerme    
  amor, puede aquí ponerme 1645 
  
  mil alas en cada planta.    
  Mi sol, ¿dó te transmontaste,    
  y qué sombra te sucede?    
  Mas, bien es que en noche quede    
  el que de tu luz privaste. 1650 
  
Bernardo De aventuras están llenas    
  estas selvas, según veo.    
Escudero Viendo estoy lo que no creo.    
Bernardo ¡Calla!    
Escudero No respiro apenas.    
Mala Fama Detén el paso, senador romano, 1655 
  
  y aun la intención pudieras detenella,    
  si tras sí, en vuelo presuroso y vano,    
  no la llevara Angélica la bella.    
  ¿Mas tu consejo y proceder liviano    
  así la entregas, que cebado en ella 1660 
  
  quieres que quede, ¡oh grave desventura!,    



  tu clara fama para siempre obscura?    
  La Mala Fama soy, que tiene cuenta    
  con las torpezas de excelentes hombres    
  para entregallas a perpetua afrenta, 1665 
  
  y a viva muerte sus subidos nombres.    
  Mi mano en este libro negro asienta,    
  borrando la altivez de sus renombres,    
  los hechos malos que en el tiempo hicieron    
  cuando de amor la vana ley siguieron. 1670 
  
  Aquí está el grande Alcides, no cortando    
  de la hidra lernea las cabezas,    
  sino a los pies de Deyanira hilando,    
  con mujeriles paños y ternezas.    
  Está el rey Salomón; mas no juzgando 1675 
  
  las diferencias faltas de certezas,    
  sino dando ocasión por mil razones    
  que esté su salvación en opiniones.    
  Uno de aquel famoso triunvirato    
  aquí le tengo escrito y señalado, 1680 
  
  cuando, a su patria y a su honor ingrato,    
  cegó en la luz del rostro delicado.    
  En mitad de la pompa y aparato    
  del bélico furor, de miedo armado,    
  los ojos vuelve y ánimo a la nueva 1685 
  
  Angélica egipciana que le lleva.    
  Es infinito el número que encierran    
  aquestas negras hojas de los hechos    
  de aquellos que su nombre y fama atierran,    
  porque amor sujetó sus duros pechos; 1690 
  
  y si tú quieres ser de los que yerran,    
  aunque están los renglones tan estrechos,    
  ancho lugar haré para que escriba    
  tu nombre, y en infamia eterna viva.    
 
  
 
  Vuélvese la tramoya.  
 
  
 
Roldán Yo mudaré parecer, 1695 
  



  a pesar de lo que quiero.    
Bernardo ¿Conocéisme, caballero?    
Roldán Pues, ¿no os he de conocer?    
  [Bi]en sé que sois español    
  y que Bernardo os llamáis. 1700 
  
Bernardo ¡Gracias a Dios que miráis    
  ya sin nublados el sol!    
Roldán ¿Habéis estado presente    
  al caso de admiración?    
Bernardo Sí he estado.    
Roldán ¿Y no es gran razón 1705 
  
  que yo vuelva diferente,    
  siendo una joya la honra    
  que no se puede estimar?    
Bernardo Verdad es; mas por amar    
  no se adquiere la deshonra. 1710 
  
Roldán No hay amador que no haga    
  mil disparates, si es fino;    
  mas, ya que he cobrado el tino,    
  y sanado de mi llaga,    
  mis pasos caminarán 1715 
  
  por diferente sendero.    
 
  
 
  Entra Marfisa.  
 
  
 
Marfisa Bernardo, ¿no es el guerrero    
  éste a quien llaman Roldán?    
Bernardo Él es. Mas, ¿por qué lo dices?    
Marfisa Porque su fama me fuerza 1720 
  
  a probar con él mi fuerza,    
  porque tú la solenices    
  y veas qué compañero    
  te ha dado en mí la fortuna.    
Roldán ¡No hay, cual Angélica, alguna 1725 
  
  en todo nuestro hemisfero!    
Escudero ¡Por Dios, que se ha vuelto al tema!    
Roldán Falsa fue aquella visión,    
  y de nuevo el corazón    



  parece que se me quema. 1730 
  
 
  
 
  Aparece otra vez Angélica, y huye a la tramoya, y vuélvese, y parece la Buena Fama, 
vestida de blanco, con una corona en la cabeza, alas pintadas de varias colores y una 
trompeta.  
 
  
 
  ¿Has tornado a amanecer,    
  sol mío? Pues ya te sigo.    
Escudero Poco ha durado el amigo    
  en su honroso parecer.    
Marfisa Bernardo, ¿qué es lo que veo? 1735 
  
Bernardo Calla y escucha, y verás    
  misterios.    
Escudero No digas más,    
  que quiere hablar, según creo.    
Buena Fama Pues temor de la infamia no ha podido    
  tus deseos volver a mejor parte, 1740 
  
  vuélvalos el amor de ser tenido,    
  en todo el orbe por segundo Marte.    
  En este libro de oro está esculpido,    
  como en mármol o en bronce, en esta parte,    
  tu nombre y el de aquellos esforzados 1745 
  
  que dieron a las armas sus cuidados.    
  Aquí, con inmortal, alto trofeo,    
  notado tengo en la verdad que sigo,    
  aquel gran caballero Macabeo,    
  guía del pueblo que de Dios fue amigo. 1750 
  
  Casi a su lado el nombre escrito veo    
  de aquel batallador que fue enemigo    
  de la pereza infame, del que, en suma,    
  puso en igual balanza, lanza y pluma.    
  Tengo otros mil que no puedo contarte, 1755 
  
  porque el tiempo y lugar no lo concede,    
  y porque yo le tenga de avisarte    
  lo que mi voz con mis escritos puede.    
  Della verás, y dellos levantarte    
  sobre el altura que aun al cielo excede, 1760 
  



  si dejas de seguir del niño ciego    
  la blandura y regalo y dulce fuego.    
  Huye, Roldán, de Angélica, y advierte    
  que, en seguir la belleza que te inflama,    
  la vida pierdes y granjeas la muerte, 1765 
  
  perdiendo a mí, que soy la Buena Fama.    
  Deben estas razones convencerte,    
  pues Marte a nombre sin igual te llama,    
  Amor a un abatido. En paz te queda,    
  y lo que te deseo te suceda. 1770 
  
 
  
 
  Vuélvese la tramoya.  
 
  
 
Roldán Bien sé que de Malgesí    
  son todas estas visiones.    
Bernardo Pues dime: ¿a qué te dispones?    
Marfisa De espanto no estoy en mí.    
  Mal dije; de admiración, 1775 
  
  que espanto jamás le tuve.    
Roldán Corto de manos anduve    
  con una y otra visión;    
  si pedazos las hiciera,    
  no me dejaran confuso; 1780 
  
  mas volverán, que es su uso    
  asaltarme dondequiera.    
  Respondiendo, pues, Bernardo,    
  a lo que me preguntaste,    
  digo que no hay mar que baste 1785 
  
  templar el fuego en que ardo.    
  Y quedaos en paz los dos,    
  porque ir de aquí me conviene.    
Marfisa ¡Estremado brío tiene!    
Bernardo Dios vaya, Roldán, con vos. 1790 
  
Marfisa Vilo, y no puedo creello:    
  tal es lo que visto habemos.    
Bernardo Por el camino podremos    
  hacer discurso sobre ello.    
Escudero En fin: ¿vamos a París? 1795 



  
Bernardo ¿Ya no te he dicho que sí?    
Marfisa Yo, a lo menos.    
Escudero Por allí    
  hay camino, si advertís.    
Bernardo Los caballos, ¿dónde están?    
Escudero Aquí junto.    
Bernardo Ve por ellos. 1800 
  
Escudero Allá subiréis en ellos.    
Marfisa ¡Pensativo iba Roldán!    
 
 
Jornada Tercera 
  
 
  Salen Lauso y Corinto, pastores.  
 
  
 
Lauso En el silencio de la noche, cuando    
  ocupa el dulce sueño a los mortales,    
  la pobre cuenta de mis ricos males 1805 
  
  estoy al cielo y a mi Clori dando.    
  Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando,    
  por las rosadas puertas orientales,    
  con gemidos y acentos desiguales    
  voy la antigua querella renovando. 1810 
  
  Y cuando el sol de su estrellado asiento    
  derechos rayos a la tierra envía,    
  el llanto crece, y doblo los gemidos.    
  Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,    
  y siempre hallo en mi mortal porfía 1815 
  
  al cielo sordo, a Clori sin oídos.    
Corinto ¿Para qué tantas endechas?    
  Lauso amigo, déjalas,    
  pues mientras más dices, más    
  siempre menos te aprovechas. 1820 
  
  Yo tengo el corazón negro    
  por Clori y por sus desdenes;    
  mas, pues no me vienen bienes,    
  ya con los males me alegro.    
  Clori y la nueva pastora, 1825 
  



  ajenas de nuestros males,    
  con voces claras e iguales,    
  venían cantando agora.    
  Al encuentro les salgamos    
  y ayudemos su canticio; 1830 
  
  que tanto llorar es vicio,    
  si bien lo consideramos.    
Lauso ¿Viene Rústico con ellas?    
Corinto No se les quita del lado.    
Lauso ¡Ah pastor afortunado! 1835 
  
  Ni quiero oíllas, ni vellas.    
Corinto Eso ya no puede ser,    
  que veslas, vienen allí;    
  canta por amor de mí.    
Lauso Procúralas de entender. 1840 
  
 
  
 
  Entra Clori, cantando, y Rústico con ellas, y Angélica.  
 
  
 
[Clori] ¡Bien haya quien hizo    
  cadenitas, cadenas;    
  bien haya quien hizo    
  cadenas de amor!    
  ¡Bien haya el acero 1845 
  
  de que se formaron,    
  y los que inventaron    
  amor verdadero!    
  ¡Bien haya el dinero    
  de metal mejor; 1850 
  
  bien haya quien hizo    
  cadenas de amor!    
Lauso ¡Bien haya el amante    
  que a tantos vaivenes,    
  iras y desdenes, 1855 
  
  firme está y constante!    
  Éste se adelante    
  al rico mayor.    
  ¡Bien haya quien hizo    
  cadenas de amor! 1860 



  
 
  
 
Rústico ¡Oh, quién supiera cantar!    
Corinto ¿Que no lo sabes, pastor?    
Rústico Ni contralto ni tenor;    
  que estoy para reventar.    
Corinto Mas, ¿va que tienes agallas? 1865 
  
  Muestra: abre bien la boca,    
  que esta cura a mí me toca;    
  abre más, si he de curallas.    
  Ven acá. ¡Mal hayas tú    
  y el padre que te engendró! 1870 
  
Rústico Pues, ¿qué culpa tengo yo?    
Corinto ¡Ofrézcote a Bercebú!    
  ¿Y no has caído en la cuenta    
  de que tenías agallas?    
Rústico Pues, ¿hay más sino sacallas? 1875 
  
Clori Esta burla me contenta;    
  que, puesto que bien le quiero,    
  que le burlen me da gusto.    
Corinto Yo te sacaré, a tu gusto,    
  o cantor o pregonero. 1880 
  
  ¿Tienes algún senojil?    
Rústico Una ligapierna tengo,    
  y buena.    
Corinto Ya me prevengo    
  a hacerte cantor sutil.    
  Aquésta poco aprovecha; 1885 
  
  que, para este menester,    
  izquierda tiene de ser,    
  que no vale la derecha.    
  ¿Qué me darás, y te haré    
  cantor subido y notable? 1890 
  
Rústico En la paga no se hable,    
  que un novillo te daré.    
  La liga izquierda es aquésta:    
  tómala, y pon diligencia    
  en mostrar aquí tu ciencia. 1895 
  
Corinto Dios sabe cuánto me cuesta.    



  Mas con esta liga y lazo    
  saldré muy bien con mi intento.    
Rústico Hacia esta parte las siento.    
Corinto Déjame atar; quita el brazo. 1900 
  
  ¿Con qué voz quieres quedar:    
  tiple, contralto o tenor?    
Rústico Contrabajo es muy mejor.    
Corinto Ese no te ha de faltar    
  Mientras tratares conmigo. 1905 
  
  Ten paciencia, sufre y calla;    
  ya se ha quebrado una agalla.    
Rústico ¡Que me ahogas, enemigo!    
Corinto Contralto quedas, sin duda,    
  que la voz lo manifiesta. 1910 
  
  [...]    
  pues aunn ahora está en muda;    
  a otro estirón que le dé,    
  estará como ha de estar.    
Rústico Ladrón, ¿quiéresme ahogar?    
Corinto No lo sé; mas probaré. 1915 
  
Clori ¡Acaba; la burla baste!    
Rústico ¡A mí semejantes burlas!    
Corinto Rústico, ¿de mí te burlas,    
  que no me pagas y vaste?    
  ¡Pues a fee que has de llevar 1920 
  
  comida y sobrecomida!    
  Todo, amigo, se comida    
  a ayudarme a este cantar:    
 
  
 
  Corrido va el abad,    
  por el cañaveral. 1925 
  
  Corrido va el abad,    
  corrido va y muy mohíno,    
  porque, por su desatino,    
  cierto desastre le vino    
  que le hizo caminar 1930 
  
  por el cañaveral.    
  Confiado en que es muy rico,    
  no ha caído en que es borrico;    



  y por aquesto me aplico    
  a decirle este cantar: 1935 
  
  por el cañaveral...    
 
  
 
  Parece Reinaldos por la montaña.  
 
  
 
Lauso La burla ha estado, a lo menos    
  como al sujeto conviene.    
Angélica ¡Otra vez mi muerte viene!    
  ¡Abrid, tierra, vuestros senos 1940 
  
  y encerradme en ellos luego!    
Lauso ¿De qué, pastora, te espantas?    
Angélica ¡A vosotras, tiernas plantas,    
  mi vida o mi muerte entrego!    
 
  
 
  Éntrase Angélica huyendo.  
 
  
 
Clori Lauso, vámonos tras ella, 1945 
  
  a ver qué le ha sucedido.    
Lauso A tu voluntad rendido    
  estoy siempre, ingrata bella.    
 
  
 
  Éntra[n]se todos, y quédase Corinto.  
 
  
 
Corinto Quedar quiero, a ver quién es    
  este pensativo y bravo. 1950 
  
  El ademán yo le alabo;    
  mas, ¿si es paladín francés?    
Reinaldos O le falta al Amor conocimiento,    
  o le sobra crueldad, o no es mi pena    
  igual a la ocasión que me condena 1955 
  



  al género más duro de tormento.    
  Pero si Amor es dios, es argumento    
  que nada ignora, y es razón muy buena    
  que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena    
  el terrible dolor que adoro y siento? 1960 
  
  Si digo que es Angélica, no acierto;    
  que tanto mal en tanto bien no cabe,    
  ni me viene del cielo esta rüina.    
  Presto habré de morir, que es lo más cierto;    
  que, al mal de quien la causa no se sabe, 1965 
  
  milagro es acertar la medicina.    
Corinto ¡Ta, ta! De amor viene herido;    
  bien tenemos que hacer.    
Reinaldos ¿Que no quieres parecer,    
  oh bien, por mi mal perdido? 1970 
  
  ¿Has visto, pastor, acaso,    
  por entre aquesta espesura,    
  un milagro de hermosura    
  por quien yo mil muertes paso?    
  ¿Has visto unos ojos bellos 1975 
  
  que dos estrellas semejan,    
  y unos cabellos que dejan,    
  por ser oro, ser cabellos?    
  ¿Has visto, a dicha, una frente    
  como espaciosa ribera, 1980 
  
  y una hilera y otra hilera    
  de ricas perlas de Oriente?    
  Dime si has visto una boca    
  que respira olor sabeo,    
  y unos labios por quien creo 1985 
  
  que el fino coral se apoca.    
  Di si has visto una garganta    
  que es coluna deste cielo,    
  y un blanco pecho de yelo,    
  do su fuego Amor quebranta; 1990 
  
  y unas manos que son hechas    
  a torno de marfil blanco,    
  y un compuesto que es el blanco    
  do Amor despunta sus flechas.    
Corinto ¿Tiene, por dicha, señor, 1995 
  



  ombligo aquesa quimera,    
  o pies de barro, como era    
  la de aquel rey Donosor?    
  Porque, a decirte verdad,    
  no he visto en estas montañas 2000 
  
  cosas tan ricas y estrañas    
  y de tanta calidad.    
  Y fuera muy fácil cosa,    
  si ellas por aquí anduvieran,    
  por invisibles que fueran 2005 
  
  verlas mi vista curiosa.    
  Que una espaciosa ribera,    
  dos estrellas y un tesoro    
  de cabellos, que son oro,    
  ¿dónde esconderse pudiera? 2010 
  
  Y el sabeo olor que dices,    
  ¿no me llevara tras sí?    
  Porque en mi vida sentí    
  romadizo en mis narices.    
  Mas, en fin, decirte quiero 2015 
  
  lo que he hallado, y no ser terco.    
Reinaldos ¿Qué son? Habla.    
Corinto Tres pies de puerco    
  y unas manos de carnero.    
Reinaldos ¡Oh hi de puta, bellaco!;    
  pues, ¿con Reinaldos de burlas? 2020 
  
Corinto De mis donaires y burlas    
  siempre tales premios saco.    
 
  
 
  Éntrase huyendo Corinto.  
  Suena dentro esta voz de Angélica.  
 
  
 
Angélica ¡Socorredme, Reinaldos, que me matan!    
  ¡Mira que soy la sin ventura Angélica!    
Reinaldos La voz es ésta de mi amada diosa. 2025 
  
  ¿Adónde estás, tesoro de mi alma,    
  única al mundo en hermosura y gracia?    
  La triste barca del barquero horrendo    



  pasaré por hallarte, y al abismo,    
  cual nuevo Orfeo, bajaré llorando 2030 
  
  y romperé las puertas de diamante.    
Angélica ¡Moriré si te tardas; date prisa!    
Reinaldos ¿Qué camino he de hacer, amada mía?    
  ¿Estás en las entrañas de la tierra,    
  o enciérrante estas peñas en su centro? 2035 
  
  Doquier que estás te buscaré, viviendo,    
  o ya desnudo espíritu sin carne.    
 
  
 
  Salen dos Sátiros que traen a Angélica como arrastrando, con un cordel a la garganta.  
 
  
 
Angélica ¡Socorredme, Reinaldos, que me matan!    
Reinaldos No corráis más; volved, ligeras plantas,    
  que no os va menos que la vida en esto. 2040 
  
  ¡Miserable de mí! ¿Quién me detiene?    
  ¿Quién mis pies ha clavado con la tierra?    
  ¡Verdugos infernales, deteneos!    
  ¡No añudéis el cordel a la garganta,    
  que es basa donde asienta y donde estriba 2045 
  
  el cielo de hermosura sobrehumana!    
  ¡Miserable de mí cien mil vegadas,    
  que no puedo moverme ni dar paso!    
  Canalla infame, ¿para qué os dais prisa    
  a acabar esa vida de mi vida, 2050 
  
  a escurecer el sol que alumbra el mundo?    
  ¡Tate, traidores, que apretáis un cuello    
  adonde el amor forma tales voces,    
  que el mal desmenguan y la gloria aumentan    
  del venturoso que escucharlas puede! 2055 
  
  ¡Oh, que la ahogan! ¡Socorredla, cielos,    
  pues yo no puedo! ¡Oh sátiros lascivos!    
  ¿Cómo tanta belleza no os ablanda?    
 
  
 
  Vanse los Sátiros.  
 



  
 
  Ya dieron fin a su cruel empresa;    
  muerta queda mi vida, muerta queda 2060 
  
  la esperanza que en pie la sostenía:    
  ahora os moveré, pues, sin provecho;    
  otra vez y otras mil soy miserable;    
  ahora, pies, me llevaréis do vea    
  la imagen de la muerte más hermosa 2065 
  
  que vieron ni verán ojos humanos;    
  ¡oh pies, al bien enfermos y al mal sanos!    
 
  
 
  Llégase Reinaldos a Angélica.  
 
  
 
  ¿Es posible que ante mí    
  te mataron, dulce amiga?    
  ¿Y es posible que se diga 2070 
  
  que yo no te socorrí?    
  ¿Que es posible que la muerte    
  ha sido tan atrevida,    
  que acabó tu dulce vida    
  con trance amargo y tan fuerte? 2075 
  
  ¿Y que mi ventura encierra    
  tanta desventura y duelo,    
  que hoy tengo de ver mi cielo    
  puesto debajo la tierra?    
  ¿Qué antropófagos, qué scitas 2080 
  
  contra ti se conjuraron,    
  y qué manos te acabaron    
  sacrílegas y malditas?    
  Sin duda, el infierno todo    
  fue en tan desdichada empresa, 2085 
  
  que así lo afirma y confiesa    
  de tu muerte el triste modo.    
  Mas yo le moveré guerra,    
  si es que me alcanza la vida    
  en tu triste despedida 2090 
  



  para vivir en la tierra.    
  ¿Yo vivir? Démoste agora    
  sepultura, ¡oh ángel bello!,    
  y después me veré en ello    
  cuando se llegue la hora. 2095 
  
  Será de azada esta daga,    
  que abrirá la estrecha fuesa,    
  y daráse en ello priesa,    
  porque ha de hacer otra llaga.    
  Brazo en valor sin segundo, 2100 
  
  trabajad con entereza    
  para enterrar la riqueza     
  mayor que ha tenido el mundo.    
  Vuestro afán, y no mi celo,    
  parece que en esto yerra, 2105 
  
  si he de sacar tanta tierra    
  que venga a cubrir el cielo.    
  La tierra te sea liviana,    
  estremo de la beldad    
  que crió en cualquier edad 2110 
  
  la naturaleza humana.    
  El tesoro desentierra    
  el que halla algún tesoro;    
  mas yo sigo otro decoro,    
  que cubro el mío con tierra. 2115 
  
  Esta parte es concluida;    
  otra falta, y concluiráse,    
  si bien el alma costase,    
  como ha de costar la vida.    
  Otra sepultura esquiva 2120 
  
  abriréis, daga, en mi pecho,    
  con que daréis fin a un hecho    
  que por luengos siglos viva.    
  Mi cuerpo, mi dulce y bella,    
  quede en esta tierra dura 2125 
  
  cual piedra de sepultura,    
  que dice quién yace en ella.    
  ¡Ea, cobarde francés,    
  morid con bríos ufanos,    
  pues no os ataron las manos 2130 
  



  como os ligaron los pies!    
 
  
 
  Vase a dar Reinaldos con la daga; sale Malgesí en su mesma figura y detiénele el 
brazo, diciendo:  
 
  
 
Malgesí No hagas tal, hermano amado;    
  porque, en este desconcierto,    
  antes que no verte muerto    
  quiero verte enamorado. 2135 
  
  Aquesta enterrada y muerta    
  no es Angélica la bella,    
  sino sombra o imagen della,    
  que su vista desconcierta.    
  Para volverte en tu ser, 2140 
  
  hice aquesta semejanza;    
  que el amor sin esperanza    
  no suele permanecer.    
  Mas, pues es tal tu locura,    
  que aun sin ella perseveras, 2145 
  
  mira, para que no mueras,    
  vacía la sepultura.    
Reinaldos ¿Que estos sobresaltos das    
  al que tienes por hermano?    
  Hechicero, mal cristiano; 2150 
  
  mas tú me lo pagarás.    
  Pues lo sabes, ¿por qué gustas    
  de tratarme deste modo?    
Malgesí Porque te estremas en todo,    
  y a ningún medio te ajustas. 2155 
  
  Ven, y pondréte en la mano    
  a Angélica, y no fingida.    
Reinaldos Seréte toda mi vida    
  humilde, obediente hermano.    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Suena una trompeta bastarda, lejos, y entran en el teatro Carlomagno y Galalón.  
 



  
 
Carlomagno ¿Qué trompeta es la que suena? 2160 
  
  ¿Si es acaso otra aventura    
  que nos ponga en desventura,    
  que la otra no fue buena?    
  Bien lo dijo Malgesí;    
  mas yo, incrédulo y cristiano, 2165 
  
  tuve su aviso por vano,    
  y crédito no le di.    
  Otra vez suena. ¿No habrá    
  quien nos avise qué es esto?    
Galalón Yo te lo diré bien presto. 2170 
  
Carlomagno Mejor éste lo dirá.    
 
  
 
  Entra un Paje.  
 
  
 
Paje Por San Dionís han entrado    
  dos apuestos caballeros    
  que parecen forasteros,    
  pero de esfuerzo sobrado: 2175 
  
  uno mayor y robusto,    
  otro mancebo y galán.    
Galalón ¿Dónde llegan?    
Paje Llegarán.    
  Mas miradlos, si os da gusto,    
  que veis do asoman allí. 2180 
  
 
  
 
  Entra Marfisa y Bernardo, a caballo.  
 
  
 
Carlomagno ¡Bravo ademán y valiente!    
Galalón ¡Qué gran número de gente    
  que tra[e]n los dos tras de sí!    
Carlomagno Pondré yo que es desafío.    
Galalón El continente así muestra. 2185 



  
Carlomagno ¿Dónde está agora la diestra    
  de Roldán?    
Galalón ¡Ah, señor mío!    
  ¿Faltan en tu corte iguales    
  a Roldán?    
Carlomagno Yo no lo sé.    
  Calla, que hablan.    
Galalón Sí haré. 2190 
  
Carlomagno Si dijeras desiguales...    
Marfisa Escúchame, Carlomagno,    
  que yo hablaré como alcance    
  mi voz hasta tus orejas,    
  por más que estemos distantes; 2195 
  
  y denme también oídos    
  tus famosos Doce Pares,    
  que yo les daré mis manos    
  cada y cuando que gustaren.    
  Una mujer soy que encierra 2200 
  
  deseos en sí tan grandes,    
  que compiten con el cielo,    
  porque en la tierra no caben.    
  Soy más varón en las obras    
  que mujer en el semblante; 2205 
  
  ciño espada y traigo escudo,    
  huigo a Venus, sigo a Marte;    
  poco me curo de Cristo;    
  de Mahoma no hay hablarme;    
  es mi dios mi brazo solo, 2210 
  
  y mis obras, mis Penates.    
  Fama quiero y honra busco,    
  no entre bailes ni cantares,    
  sino entre acerados petos,    
  entre lanzas y entre alfanjes. 2215 
  
  Y es fama que las que vibran    
  y las que ciñen tus Pares    
  vuelan y cortan más que otras    
  regidas de brazos tales.    
  Por probar si esto es verdad, 2220 
  
  vivo[s] deseos me traen,    
  y a todos los desafío,    



  pero a singular certamen;    
  y, para que no se afrenten    
  de una mujer que esto hace, 2225 
  
  mi nombre quiero decilles:    
  soy Marfisa, y esto baste.    
Bernardo En el padrón de Merlín    
  va Marfisa a aposentarse,    
  donde esperará tres días 2230 
  
  el deseado combate;    
  y si tantos acudieren    
  que no puedan despacharse,    
  ella desde aquí me escoge    
  y elige por su ayudante. 2235 
  
  Soy caballero español    
  de prendas y de linaje,    
  y quizá el mismo deseo    
  de Marfisa aquí me trae.    
  Y entended que el desafío 2240 
  
  ha de ser a todo trance,    
  porque grandes honras deben    
  comprarse a peligros grandes.    
Marfisa Decid que deje Roldán    
  amorosos disparates, 2245 
  
  que con Venus y Cupido    
  se aviene mal el dios Marte.    
  Lo que el español ha dicho    
  lo confirmo; y, porque es tarde    
  y el padrón no está muy cerca, 2250 
  
  el Dios que adoráis os guarde.    
Carlomagno ¿Hay, por dicha, Galalón,    
  en París otros Roldanes?    
  ¿Hay otro alguno que pueda    
  con Reinaldos igualarse? 2255 
  
  Si los hay, ¿cómo han callado,    
  oyendo desafiarse?    
  ¡Oh, mal hubieses, Angélica,    
  que tantos males me haces!    
  Colgados de tu hermosura, 2260 
  
  todos mis valientes traes;    
  solo han dejado a París,    



  solo, por ir a buscarte.    
Galalón Mientras vive Galalón,    
  ninguno podrá agraviarte; 2265 
  
  y mañana con las obras    
  haré mis dichos verdades.    
  Dame licencia, señor,    
  porque al punto vaya a armarme.    
Carlomagno No hay para qué me la pida 2270 
  
  quien es de los Doce Pares.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Entran Ferraguto y Roldán, riñendo, con las espadas desnudas.  
 
  
 
Roldán Tú le mataste, y fue alevosamente,    
  moro español, sin fe y sin Dios nacido.    
Ferraguto Tu falsa lengua, como falso, miente,    
  y mentirá mil veces, y ha mentido. 2275 
  
Roldán ¿No fue maldad echarle en la corriente    
  del río?    
Ferraguto Muy bien puede del vencido    
  hacer el vencedor lo que quisiere.    
Roldán De tu falso argüir eso se infiere.    
  No te retires, bárbaro arrogante, 2280 
  
  que quiero castigar tu alevosía.    
Ferraguto Si me retiro, fanfarrón de Aglante,    
  el paso sí, la voluntad no es mía.    
  Por Mahoma te juro, y Trivigante,    
  que no sé quién me impele y me desvía 2285 
  
  de tu presencia, ¡oh paladín gallardo!    
Roldán Con ésta acabarás, que ya me tardo.    
 
  
 
  Retírase Ferraguto, y, puesto en la tramoya, al tirarle Roldán una estocada, se vuelva la 
tramoya, y parece en ella Angélica, y Roldán, echándose a los pies della; al punto que se 
inclina, se vuelve la tramoya, y parece uno de los sátiros, y hállase Roldán abrazado con 
sus pies.  
 
  



 
Roldán ¿Qué milagros son éstos, Dios inmenso?    
  ¿Es piedad del Amor ésta que veo?    
  Arrójome a tus pies, y en esto pienso 2290 
  
  que satisfago en todo a mi deseo.    
  Coge, amada enemiga, el fruto y censo    
  que estos labios te dan, y por trofeo    
  ponga Amor en su templo que un Orlando    
  está tus bellas plantas adorando. 2295 
  
  De ámbar pensé, mas no es sino de azufre,    
  el olor que despiden estas plantas.    
  ¿Adónde tanto engaño, Amor, se sufre,    
  o quién puede formar visiones tantas?    
  Ésta veré si esta estocada sufre. 2300 
  
 
  
 
  Vuélvese la tramoya, y parece Malgesí en su forma.  
 
  
 
Malgesí Primo, ¿que no te enmiendas ni te espantas?    
Roldán ¡Oh Malgesí! Hazaña ha sido aquésta    
  que mi amor y tu ciencia manifiesta.    
  Mas, dime: ¿de qué sirven tantas pruebas    
  para ver que estoy loco y que me pierdo, 2305 
  
  sabiendo que el estilo que tú llevas    
  ni le cree ni le admite el hombre cuerdo?    
Malgesí Ven conmigo, Roldán; daréte nuevas    
  de tu bien por tu mal.    
Roldán ¡Oh sabio acuerdo!    
  Llévame, primo, en presuroso vuelo 2310 
  
  deste infierno de ausencia a ver mi cielo.    
Malgesí Arrima las espaldas a esa caña,    
  los ojos cierra y de Jesús te olvida.    
Roldán Grave cosa me pides.    
Malgesí Date maña,    
  que importa a tu contento esta venida. 2315 
  
Roldán ¿Estoy bien puesto?    
Malgesí Bien.    
Roldán Jesús me valga,    
  aunque jamás con esta empresa salga.    



 
  
 
  Vuélvese la tramoya con Roldán; salen Bernardo y Marfisa, y suena dentro una 
trompeta.  
 
  
 
Bernardo Trompeta y caballos siento,    
  y, según mi parecer,    
  paladín debe de ser 2320 
  
  que viene al padrón contento,    
  y seguro de alcanzar    
  de ti, Marfisa, el trofeo.    
Marfisa A pie viene, a lo que veo.    
Bernardo Pues, ¿quién le hizo apear? 2325 
  
Marfisa Lo que a nosotros. ¿No ves    
  que aquí caballo no llega?    
Bernardo Sin duda, es de la refriega;    
  que me parece francés.    
 
  
 
  Entra Galalón, armado de peto y espaldar.  
 
  
 
Galalón Sálveos Dios, copia dichosa, 2330 
  
  tan bella como valiente.    
Bernardo Dios te salve y te contente.    
Marfisa ¡Salutación enfadosa!    
  Sálveme mi brazo a mí,    
  y conténteme mi fuerza. 2335 
  
Galalón Vuestro desafío me fuerza    
  y mueve a venir aquí.    
Marfisa Dime si eres paladín.    
Galalón Paladín digo que soy.    
Bernardo ¿Partiste de París hoy? 2340 
  
Galalón Anoche.    
Bernardo Pues, ¿a qué fin?    
Galalón No más de a ver si hay qué ver    
  en ti y la bella Marfisa.    
Bernardo Tú te has dado buena prisa.    



Galalón Conviene, porque hay que hacer. 2345 
  
Marfisa ¿Qué tienes que hacer?    
Galalón Venceros    
  y dar a París la vuelta.    
Bernardo Si cual tienes lengua suelta    
  tienes agudos aceros,    
  bien saldrás con tu intención. 2350 
  
  Mas, dime: ¿cómo es tu nombre?    
Galalón Diréoslo, porque os asombre:    
  es mi nombre Galalón,    
  el gran señor de Maganza,    
  de los Doce el escogido. 2355 
  
Bernardo Días ha que yo he sabido    
  que eres una buena lanza,    
  un crisol de la verdad,    
  un abismo de elocuencia,    
  un imposible de ciencia, 2360 
  
  un archivo de lealtad.    
Marfisa Contra la razón te pones,    
  Bernardo, porque la fama    
  por todo el mundo derrama    
  que éste es saco de traiciones, 2365 
  
  y aun enemigo mortal    
  de todos los paladines,    
  malsín sobre los malsines,    
  mentiroso y desleal,    
  y, sobre todo, cobarde. 2370 
  
Galalón A la prueba me remito,    
  y vengamos al conflito,    
  que se va haciendo tarde.    
  Empero, si queréis iros    
  sin comenzar esta empresa, 2375 
  
  yo os juro y hago promesa    
  de eternamente serviros    
  y de no desenvainar    
  en contra vuestra mi espada.    
Bernardo Promesa calificada 2380 
  
  y muy digna de estimar.    
Marfisa Dame la mano, que quiero    
  aceptarte por amigo.    



Galalón Doyla, porque siempre sigo    
  proceder de caballero. 2385 
  
  ¡Cuerpo de quien me parió,    
  que los huesos me quebrantas!    
Marfisa Pues, ¿desto poco te espantas?    
Galalón De menos me espanto yo.    
  De modo vas apretando, 2390 
  
  que se acerca ya mi fin.    
Bernardo ¿Un famoso paladín    
  ansí se ha de estar quejando    
  porque le dé una doncella    
  la mano por gran favor? 2395 
  
Galalón ¿Ésta es doncella? Es furor,    
  es rayo que me atropella,    
  es de mi vida el contraste,    
  pues que ya me la ha quitado.    
Marfisa ¡Por Dios, que se ha desmayado! 2400 
  
Bernardo ¿Cómo, y tanto le apretaste?    
Marfisa La mano le hice pedazos.    
Bernardo ¡Oh desdichado francés!    
Marfisa Quitarle quiero el arnés,    
  pues viene sin guardabrazos, 2405 
  
  y ponerle por trofeo    
  colgado de alguna rama,    
  con un mote que su fama    
  descubra, como deseo.    
  Pero fáltanme instrumentos 2410 
  
  con que ponerlo en efecto.    
 
  
 
  Malgesí dice de dentro:  
 
  
 
Malgesí No faltarán, te prometo,    
  pues sé tus buenos intentos.    
  Esos ministros que envío    
  cumplirán tu voluntad. 2415 
  
Bernardo ¡Oh, qué estraña novedad!    
Marfisa ¿Quién sabe el intento mío?    



  Los versos dicen lo mismo    
  que imaginé en mi intención.    
  ¿Si llevan a Galalón 2420 
  
  estos diablos al abismo?    
Galalón Ya yo entiendo que aquí andas;    
  a ti digo, Malgesí.    
  Di: ¿no hallaste para mí    
  otro coche ni otras andas? 2425 
  
 
  
 
  Llévanle los sátiros en brazos a Galalón.  
 
  
 
Marfisa Di cómo dice el trofeo;  
  quizá yo no lo he entendido.  
Bernardo Agudo está y escogido.  
Marfisa Léelo en voz.  
Bernardo En voz lo leo:  
 
  
 
  Estar tan limpio y terso aqueste acero, 2430 
  
  con la entereza que por todo alcanza,    
  nos dice que es, y es dicho verdadero,    
  del señor de la casa de Maganza.    
 
  
 
  Estas selvas está cierto    
  que están llenas de aventuras. 2435 
  
Marfisa Quedado habemos a escuras,    
  por el sol que se ha encubierto;    
  y, entre tanto que él visita    
  los antípodas de abajo,    
  demos al sueño el trabajo 2440 
  
  que el reposo solicita.    
  A esta parte dormiré;    
  tú, Bernardo, duerme a aquélla,    
  hasta que salga la estrella    
  que a Febo guarda la fe. 2445 
  



  Y si en aquestos tres días    
  no vinieren paladines,    
  buscaremos otros fines    
  de más altas bizarrías.    
Bernardo Bien dices, aunque el sosiego 2450 
  
  pocas veces le procuro,    
  con todo, a este peñón duro    
  el sueño y cabeza entrego.    
 
  
 
  Échase a dormir.  
  Sale por lo hueco del teatro Castilla, con un león en la una mano, y en la otra un 
castillo.  
 
  
 
Castilla ¿Duermes, Bernardo amigo,    
  y aun de pesado sueño, 2455 
  
  como el que de cuidados no procede?    
  ¿Huyes de ser testigo    
  de que un estraño dueño    
  tu amada patria sin razón herede?    
  ¿Esto sufrirse puede? 2460 
  
  Advierte que tu tío,    
  contra todo derecho,    
  forma en el casto pecho    
  una opinión, un miedo, un desvarío    
  que le mueve a hacer cosa 2465 
  
  ingrata a ti, infame a mí, y dañosa.    
  Quiere entregarme a Francia,    
  temeroso que, él muerto,    
  en mis despojos no se entregue el moro,    
  y está en esta ignorancia 2470 
  
  de mi valor incierto    
  y dese tuyo sin igual que adoro.    
  No mira que el decoro    
  de animosa y valiente,    
  sin cansancio o desmayo, 2475 
  
  que me infundió Pelayo,    
  he guardado en mi pecho eternament[e],    
  y he de guardar contino,    



  sin que pavor le tuerza su camino.    
  Ven, y con tu presencia 2480 
  
  infundirás un nuevo    
  corazón en los pechos desmayados;    
  curarás la dolencia    
  del rey, que, c[i]ego al cebo    
  de pensamientos en temor fundados, 2485 
  
  sigue vanos cuidados,    
  tan en deshonra mía,    
  que, si tú no me acorres    
  y luego me socorres,    
  huiré la luz del sol, huiré del día, 2490 
  
  y en noche eterna obscura    
  lloraré sin cesar mi desventura.    
  Por oculto camino    
  del centro de la tierra    
  te llevaré, Bernardo, al patrio suelo. 2495 
  
  Ven luego, que el destino    
  propicio tuyo encierra    
  tú en tu brazo tu honra y mi consuelo.    
  Ven, que el benigno Cielo    
  a tu favor se inclina. 2500 
  
  Llevaré a tu escudero    
  por el mismo sendero.    
  Y tú, sin par, que aspiras a divina,    
  procura otras empresas,    
  que es poco lo que en éstas inte[resas]. 2505 
  
  Nadie en esta querella    
  batallará contigo,    
  que tras sí se los lleva la hermosura    
  de Angélica la bella,    
  común fiero enemigo 2510 
  
  de los que en esto ponen su ventura.    
  Y está cierta y segura    
  que dentro en pocos años    
  verás estrañas cosas,    
  amargas y gustosas, 2515 
  
  engaños falsos, ciertos desengaños.    
  Y, en tanto, en paz te queda,    
  y así cual lo deseo te suceda.    



 
  
 
  Éntrase Castilla con Bernardo por lo hueco del teatro.  
 
  
 
Marfisa Selvas de encantos llenas,    
  ¿qué es aquesto que veo? 2520 
  
  ¿Qué figuras son éstas que se ofrecen?    
  ¿Son malas o son buenas?    
  Entre creo y no creo,    
  me tienen estas sombras que parecen:    
  admiraciones crecen 2525 
  
  en mí, no ningún miedo.    
  Lleváronme a Bernardo,    
  y aquí sin causa aguardo.    
  Ir quiero a do mostrar mi esfuerzo puedo.    
  Vuelto me he en un instante; 2530 
  
  derecha voy al campo de Agramante.    
 
  
 
  Corinto, pastor, y Angélica, como pastora.  
 
  
 
Corinto Digo que te llevaré,    
  si fuese a cabo del mundo.    
Angélica En tu valor, sin segundo,    
  sé bien que bien me fié. 2535 
  
Corinto Haya güelte, y tú verás    
  si te llevo do quisieres.    
Angélica Mira tú cuánto pudieres,    
  que eso mismo gastarás;    
  que tengo joyas que son 2540 
  
  de valor y parecer.    
Corinto Y, ¿adónde se han de vender?    
Angélica Ahí está la confusión.    
Corinto No reparar en el precio:    
  que, cuando hay necesidad, 2545 
  
  es punto de habilidad    



  dar la cosa a menos precio.    
  Y más, que todo lo allana    
  un buen ingenio cursado.    
  Y, ¿cuándo has determinado 2550 
  
  que partamos?    
Angélica Yo, mañana.    
Corinto Daremos de aquí en Marsella,    
  y allí nos embarcaremos,    
  y el camino tomaremos    
  para España, rica y bella. 2555 
  
  Y, en saliendo del Estrecho,    
  tomar el rumbo a esta mano    
  por el mar profundo y cano    
  que tantas burlas me ha hecho.    
  Digo que si naves hay, 2560 
  
  y en el viento no hay reveses,    
  en menos de trece meses    
  yo te pondré en el Catay.    
  ¿Quieres más?    
Angélica Eso me basta,    
  si así lo ordenase el Cielo. 2565 
  
Corinto Aunque me ves deste pelo,    
  soy marinero de casta,    
  y nado como un atún,    
  y descubro como un lince,    
  y trabajo más que quince, 2570 
  
  y más que veinte, y aún.    
  Pues, en el guardar secreto,    
  haz cuenta que mudo soy.    
  ¿Quieres que nos vamos hoy?    
 
  
 
  Entra Reinaldos.  
 
  
 
Angélica ¡Oh nuevo y terrible aprieto! 2575 
  
  Si éste me conoce, es cierta    
  mi muerte y mi sepultura.    
Corinto Pues encubre tu hermosura,    
  si es que puede estar cubierta.    



  Pero dime: ¿que éste es 2580 
  
  el francés del otro día?    
  ¡Adiós, pastoraza mía,    
  que está mi vida en mis pies!    
 
  
 
  Huye Corinto.  
 
  
 
Angélica No es acertado esperalle;    
  muy mejor será huir. 2585 
  
Reinaldos ¿Sabrásme, amiga, decir,    
  de un rostro, donaire y talle    
  que es, más que humano, divino?    
  Alza el rostro. ¿A qué te encubres,    
  que parece que descubres 2590 
  
  un no sé qué peregrino?    
  Alza a ver. ¡Oh santos cielos!    
  ¿Qué es esto que ven mis ojos?    
  ¡Oh gloria de mis enojos,    
  oh quietud de mis recelos! 2595 
  
  ¿Quién os puso en este traje?    
  ¿Huísos? Pues, ¡vive Dios!,    
  ingrata, que he de ir tras vos    
  hasta que al infierno baje,    
  o hasta que al cielo me encumbre, 2600 
  
  si allá os pensáis esconder;    
  que el tino no he de perder,    
  pues va delante tal lumbre.    
 
  
 
  Corre Angélica y entra por una puerta, y Reinaldos tras ella; y, al salir por otra, haya 
entrado Roldán, y encuentra con ella.  
 
  
 
Roldán De mi dolor conmovido,    
  te ha puesto el cielo en mis brazos. 2605 
  
Reinaldos Suelta, que te haré pedazos,    



  amante descomedido;    
  suelta, digo, y considera    
  la grosería que haces.    
Roldán ¿Para qué turbas mis paces, 2610 
  
  sombra despiadada y fiera?    
  ¿No ves que esta prenda es mía    
  de razón y de derecho?    
Reinaldos ¡Por Dios, que te pase el pecho!    
Angélica ¡Suerte airada, estrella impía! 2615 
  
Reinaldos ¿Fíaste en ser encantado,    
  que no quieres defenderte?    
Roldán No fío sino en tenerte    
  por un simple enamorado.    
Reinaldos ¡Mataréte, vive el cielo! 2620 
  
Roldán Si puedes, luego me acaba.    
Reinaldos ¿Hay desvergüenza tan brava?    
Roldán ¿Hay tan necio y simple celo?    
Angélica ¿Hay hembra tan sin ventura    
  como yo? Dúdolo, cierto. 2625 
  
  ¡Suelta, cruel, que me has muerto    
  a manos de tu locura!    
Reinaldos ¡Suéltala, digo!    
roldán ¡No quiero!    
Reinaldos ¿Defiéndete, pues!    
Roldán ¡Ni aquesto!    
Reinaldos ¡Loco estás!    
roldán Yo lo confieso, 2630 
  
  aunque de estar cuerdo espero.    
Angélica Divididme en dos pedazos,    
  y repartid por mitad.    
Roldán No parto yo la beldad    
  que tengo puesta en mis brazos. 2635 
  
Reinaldos Dejarla tienes entera,    
  o la vida en estas manos.    
Angélica ¡Oh hambrientos lobos tiranos,    
  cuál tenéis esta cordera!    
  El cielo se viene abajo, 2640 
  
  de mi angustia condolido.    
Roldán ¡Oh salteador atrevido,    
  cuán sin fruto es tu trabajo!    
 



  
 
  Descuélgase la nube y cubre a todos tres, que se esconden por lo hueco del teatro; y 
salen luego el emperador Carlomagno y Galalón, la mano en una banda, lastimada 
cuando se la apretó Marfisa.  
 
  
 
Carlomagno ¿Que vencistes a Marfisa?    
Galalón Llegué y vencí todo junto, 2645 
  
  porque yo no pierdo punto    
  si acaso importa la prisa.    
  Maltratóme aquesta mano    
  de un bravo golpe de espada,    
  de que quedó magullada, 2650 
  
  porque fue el golpe de llano.    
Carlomagno ¿Qué se hizo el español?    
Galalón Como vio en mí a toda Francia,    
  se deshizo su arrogancia    
  como las nubes al sol. 2655 
  
  También le dejé vencido.    
Carlomagno ¡Brava hazaña, Galalón!    
Galalón Hazaña de un corazón    
  que es de ti favorecido.    
Carlomagno ¿Quién es éste?    
Galalón Malgesí. 2660 
  
Carlomagno ¡Oh, a qué buen tiempo que viene!    
  Parece que se detiene.    
  ¿Viene armado?    
Galalón Creo que sí.    
 
  
 
     
 
   
 
Carlomagno Estraña armadura es ésta,    
  ¡oh Malgesí!, caro amigo. 2665 
  
Galalón La ciencia deste enemigo    
  honra y vida y más me cuesta.    
Malgesí Señor, pues sabéis leer,    
  leed aquesta escritura.    



Galalón Mi cobardía se apura 2670 
  
  si más quiero aquí atender.    
  Irme quiero a procurar    
  venganza deste embaidor.    
 
  
 
  Entra Galalón.  
 
  
 
Malgesí Después os diré, señor,    
  cosas que os han de admirar. 2675 
  
Carlomagno ¿Adónde queda Roldán,    
  y adónde queda Reinaldos?    
Malgesí Sacro emperador, miraldos    
  de la manera que están.    
 
  
 
  Vuelven a salir Roldán, Reinaldos y Angélica, de la misma manera como se entraron 
cuando les cubrió la nube.  
 
  
 
Reinaldos Mi trabajo doy al viento, 2680 
  
  por más que mi fuerza empleo.    
Roldán Reinaldos, no soy Anteo,    
  que me ha de faltar aliento.    
Angélica ¡Cobardes como arrogantes,    
  de tal modo me tratáis, 2685 
  
  que no es posible seáis    
  ni caballeros ni amantes!    
Malgesí Vuelve la vista, emperador supremo;    
  verás el genio de París rompiendo    
  los aires y las nubes, paraninfo 2690 
  
  despachado del cielo en favor tuyo.    
Carlomagno ¡Hermosa vista y novedad es ésta!    
 
  
 
  Parece un Ángel en una nube volante.  
 



  
 
Ángel Préstame, Carlo, atento y grato oído,    
  y escucha del divino acuerdo cuanto    
  tiene en tu daño y gusto estatuido 2695 
  
  allá en las aulas del alcázar santo.    
  Presto estos campos con marcial rüido    
  retumbarán, y con horror y espanto    
  volverá las espaldas la cristiana    
  a la gente agarena y africana. 2700 
  
  En honor de Macón y Trivigante,    
  con torcida y errada fantasía,    
  viste las duras [armas] Agramante,    
  y deja Ferragut a Andalucía.    
  Rodamonte feroz viene delante; 2705 
  
  sus fuertes moros Zaragoza envía,    
  con Marsilio, su rey, y el rey Sobrino,    
  tan prudente, que casi es adivino.    
  Queda Libia desierta, sin un moro;    
  de África quedan solas las mezquitas, 2710 
  
  y todos a una voz tus lirios de oro    
  afrentan con palabras inauditas.    
  Mas tú, guardando el sin igual decoro    
  que guardas en empresas exquisitas,    
  sal al encuentro luego a esta canalla, 2715 
  
  puesto que perderás en la batalla.    
  Pero después la poderosa mano    
  ayudarte de modo determina,    
  que del moro español y el africano    
  seas el miedo y la total rüina. 2720 
  
  Vuelvo con esto al trono soberano,    
  a ver si en tu favor se determina    
  de nuevo alguna cosa, y en un punto    
  tendrás mi vista y el aviso junto.    
 
  
 
  Vase.  
 
  
 
Carlomagno ¡Gracias te doy, Dios inmenso, 2725 



  
  por el aviso y merced!    
Roldán Pues ella cayó en mi red,    
  gozalla, sin duda, pienso.    
Reinaldos ¿Todavía estás en eso?    
Roldán ¿Y tú en eso todavía? 2730 
  
Carlomagno De vuestra loca porfía    
  he de sacar buen suceso,    
  y ha de ser desta manera:    
  aquesta dama llevad,    
  y al momento la entregad 2735 
  
  al gran duque de Baviera,    
  y el que más daño hiciere    
  en el contrario escuadrón,    
  llevará por galardón    
  la prenda que tanto quiere. 2740 
  
Roldán Soy contento.    
Reinaldos Soy contento.    
Roldán ¡Morirán luego a mis manos    
  andaluces y africanos!    
Malgesí ¡Vano saldrá vuestro intento!    
Roldán ¡Despedazaré a Agramante 2745 
  
  y a su ejército en un punto!    
  Cuéntenle ya por difunto.    
Malgesí No te alargues, arrogante,    
  que Dios dispone otra cosa,    
  como en efecto verás. 2750 
  
Roldán ¡Oh Agramante! ¿Dónde estás?    
Reinaldos ¡Por mía cuento esta diosa!    
  Cuando con victoria vuelvas,    
  crecerá tu gusto y fama,    
  que por ahora nos llama 2755 
  
  fin suspenso a nuestras selvas.    
 
  
 
  Suenan chirimías, y dase fin a la comedia 
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Los que hablan en ella son los siguientes: 
 
OCAÑA, lacayo. 
CRISTINA, fregona. 
 
DON ANTONIO. 
 
MARCELA, su hermana. 
 
DON FRANCISCO. 
 
CARDENIO. 
 
TORRENTE, su criado. 
 
MUÑOZ, escudero de Marcela. 
 
DOROTEA. 
 
DON AMBROSIO. 
 
QUIÑONES, paje. 
 ANASTASIO. 
MÚSICOS. 
 
Un BARBERO. 
 
Un ALGUACIL. 
 
[Un] CORCHETE. 
 
DON GIL, bastardo. 
 
CLAVIJO. 
 



Un CARRETERO. 
 
DON PEDRO OSORIO, padre de [otra] Marcela. 
 
 
 
Jornada Primera 
  
 
  Salen Ocaña, lacayo, con un mandil y harnero, y Cristina, fregona.  
 
  
 
Ocaña Mi sora Cristina, denmos.    
Cristina ¿Qué hemos de dar, mi so Ocaña?    
Ocaña Dar en dulce, no en huraña,    
  ni en tan amargos estremos.    
Cristina ¿Querría el sor que anduviese 5 
  
  de pa y vereda contino?    
Ocaña No hay quien ande ese camino    
  que algún gusto no interese.    
[Cristina] Siempre la melancolía    
  fue de la muerte parienta, 10 
  
  y en la vida alegre asienta    
  el hablar de argentería.    
  Motes, cuentos, chistes, dichos,    
  pensamientos regalados,    
  muy buenos para pensados, 15 
  
  y mejores para dichos.    
Ocaña Sé yo, Cristina, con quién    
  te burlas, y no es conmigo.    
Cristina ¿Sabe, Ocaña, qué le digo?    
Ocaña ¿Qué dirás que me esté bien? 20 
  
Cristina Dígole que no malicie    
  con tan dañados intentos.    
Ocaña Pues a fe que en estos cuentos    
  ando por la superficie:    
  que, si llegase hasta el centro, 25 
  
  ¡oh, qué diría de cosas!    
Cristina Muchas, pero maliciosas.    
Ocaña Sálenme mil al encuentro    
  del corazón a la lengua.    
Cristina No te pienso escuchar más. 30 



  
Ocaña Vuelve, Cristina; ¿a dó vas?    
Cristina Es el escucharte mengua,    
  y enfádanme tus ruindades    
  y tus modos de decir.    
Ocaña El que está para morir, 35 
  
  siempre suele hablar verdades.    
  Yo estoy muriendo, y confieso    
  que quieres bien a Quiñones.    
Cristina De tus malas intenciones    
  agora se vee el exceso; 40 
  
  agora se echa de ver    
  que eres loco y laca...    
Ocaña Bueno;    
  pronuncia de lleno en lleno,    
  aunque el "yo" no es menester;    
  que el ser lacayo no ignoro, 45 
  
  sin rodeos y sin cifras.    
  Y mal tu venganza cifras    
  en no guardar el decoro    
  que debes a ser fregona    
  de las más lindas que vi, 50 
  
  entre Quiñones y mí,    
  ya cordera, y ya leona.    
Cristina ¿Soy, por ventura, mujer    
  que he de avasallarme a un paje?    
  ¿O vengo yo de linaje 55 
  
  de tan bajo proceder?    
  ¿No soy yo la que en mi flor,    
  por no querer ofendella,    
  presumo más de doncella,    
  que no el Cid de Campeador? 60 
  
  ¿No soy yo de los Capoches    
  de Oviedo? ¿Hay más que mostrar?    
Ocaña Con todo, te has de quedar,    
  Cristina...    
Cristina ¿A qué?    
Ocaña A buenas noches,    
  Eres muy solicitada 65 
  
  y muy vista, y no está el toque    
  en que la flor no se toque,    



  si al serlo está aparejada.    
  Las flores en el campo están    
  sujetas a cualquier mano: 70 
  
  a las del bajo villano    
  y a las del alto galán,    
  al arado y al pie duro    
  del labrador que le guía;    
  pero la flor que se cría 75 
  
  tras el levantado muro    
  del recato, no la ofende    
  el cierzo murmurador,    
  ni la marchita el ardor    
  del que tocarla pretende. 80 
  
  La mujer ha de ser buena,    
  y parecerlo, que es más.    
Cristina Gran predicador estás;    
  mas tu dotrina condena    
  a tus lascivos intentos. 85 
  
Ocaña Lavántasles testimonio:    
  que al blanco del matrimonio    
  asestan mis pensamientos.    
Cristina A mucho te has atrevido.    
  Muestra; aquí está la cebada. 90 
  
 
  
 
  Dale el harnero.  
  Éntrase Cristina.  
 
  
 
Ocaña Toma el harnero, agraviada    
  deste que de ti lo ha sido.    
  ¡Oh pajes, que sois halcones    
  destas duendas fregoniles,    
  de su salario alguaciles, 95 
  
  de sus vivares hurones!    
  Lleváisos la media nata    
  deste común beneficio;    
  dais en ella rienda al vicio,    
  sin hallar ninguna ingrata: 100 
  



  gozáis del justo botín    
  y de la limpia chinela,    
  y os reís del arandela    
  y del dorado chapín;    
  hacéis con modos süaves 105 
  
  burla que os cuesta barata    
  de aquellas lunas de plata    
  que van pisando las graves.    
  ¡Qué presto Cristina vuelve    
  con la cebada y Quiñones! 110 
  
  ¡Corazón, triste te pones!    
  ¡La sangre se me revuelve    
  en ver a estos dos tan juntos,    
  tan domésticos y afables!    
 
  
 
  Entra Cristina, con la cebada, y Quiñones, el paje.  
 
  
 
Cristina No le mires ni le hables. 115 
  
  Si le hablares, no sea en puntos    
  que te descubran celoso;    
  que hará mil suertes en ti.    
Quiñones Aunque mozo, nunca fui,    
  ni soy, ni seré medroso. 120 
  
Cristina Advierte que está delante.    
  Tome, galán, la cebada.    
Ocaña ¿Bien medida?    
Cristina Y bien colmada.    
Ocaña ¿Midióla mi so galante?    
Cristina No la midió sino el diablo, 125 
  
  que tu mala lengua atiza.    
Ocaña Voyme a mi caballeriza,    
  por no ver este retablo    
  destas dos figuras juntas    
  que no se apartan jamás. 130 
  
Quiñones En tales malicias das,    
  que con una mil apuntas;    
  y que te engañas sé yo.    
Ocaña Y también sé yo muy bien    



  que a los dos estará bien 135 
  
  el callar.    
Cristina Yo sé que no,    
  porque quien calla concede    
  con el mal que dél se dice.    
Ocaña Ninguno te dije o hice.    
Quiñones Ni él decir o hacerle puede. 140 
  
Ocaña Por vida suya, que abaje    
  el toldo; que, en mi conciencia,    
  que hay muy poca diferencia    
  entre un lacayo y un paje.    
  La longura de un caballo 145 
  
  puede medirla a compás,    
  yo delante, y él detrás:    
 
  
 
  andallo, mi vida, andallo.    
 
  
 
  Éntrase Ocaña.  
 
  
 
Cristina ¡Y que tú no tengas brío    
  para responderle! Creo 150 
  
  que he de recobrar mi empleo    
  y volverme a lo que es mío.    
Quiñones ¿Qué tengo de responder?    
  ¿Ciño espada? No la ciño.    
  Y más, que es mengua si riño 155 
  
  con...    
Cristina Quiñones, a placer:    
  que es Ocaña hombre de bien,    
  y espadachín además.    
 
  
 
  Entran don Antonio y su hermana Marcla.  
 
  
 



D. [Antonio] ¡Porfiada, hermana, estás!    
  Quiero, mas no diré a quién. 160 
  
  Tengo ausente mi alegría,    
  sin saber adónde yace,    
  y de aquesta ausencia nace    
  toda mi malencolía.    
  Hanla escondido, y no sé 165 
  
  adónde, en cielo ni en tierra;    
  muévenme los celos guerra,    
  y dan alcance a mi fe,    
  no porque la menoscaben:    
  que, celos no averiguados, 170 
  
  ministran a los cuidados    
  materia porque no acaben;    
  son la leña del gran fuego    
  que en el alma enciende amor,    
  viento con cuyo rigor 175 
  
  se esparce o turba el sosiego.    
Quiñones Aún no han echado de ver    
  que estamos aquí nosotros.    
D. [Antonio] Dejadnos aquí vosotros.    
Cristina Entra aquí el obedecer. 180 
  
 
  
 
  Éntranse Quiñones y Cristina.  
 
  
 
Marcela ¿Siquiera no me dirás    
  el nombre desa tu dama?    
D. [Antonio] Como te llamas, se llama.    
Marcela ¿Como yo?    
D. [Antonio] Y aun tiene más:    
  que se te parece mucho. 185 
  
Marcela ([Aparte] ¡Válame Dios! ¿Qué es aquesto?    
  ¿Si es amor éste de incesto?    
  Con varias sospechas lucho).    
  ¿Es hermosa?    
D. [Antonio] Como vos,    
  y está bien encarecido. 190 
  



Marcela [Aparte] El seso tiene perdido    
  mi hermano. ¡Válgale Dios!    
 
  
 
  Entra Don Francisco, amigo de Don Antonio.  
 
  
 
D. Francisco ¿Andan hinchadas las olas    
  del mar de tu pensamiento?    
D. [Antonio] Entraos en vuestro aposento; 195 
  
  dejadnos, hermana, a solas;    
  retiraos, hermana mía.    
Marcela ¡Dios tus intentos mejore!    
       
  Éntrase Marcela.    
       
D. [Antonio] ¿Traéis desdichas que llore,    
  o ya venturas que ría? 200 
  
D. Francisco Promesas que se han cumplido    
  con dádivas, se han probado;    
  industrias se han intentado    
  del Sinón más entendido;    
  las diligencias que he hecho 205 
  
  frisan con las imposibles;    
  linces ha habido invisibles,    
  y espías de trecho a trecho;    
  pero no puede mostrar    
  sagacidad o cautela 210 
  
  dónde han llevado a Marcela;    
  cosa que es para admirar.    
  Solamente se imagina    
  que una noche la sacó    
  su padre, y se la llevó; 215 
  
  pero adónde, no se atina.    
D. [Antonio] ¿Si podrá la astrología    
  judiciaria declarallo?    
D. Francisco Yo no pienso interrogallo;    
  que tengo por fruslería 220 
  
  la ciencia, no en cuanto a ciencia,    
  sino en cuanto al usar della    



  el simple que se entra en ella    
  sin estudio ni experiencia.    
  Si acaso Marcela fuera 225 
  
  alguna joya perdida,    
  yo buscara otra salida,    
  que buena en esto la diera.    
  Santos hay auxiliadores    
  veinte, o más, o no sé cuántos; 230 
  
  pero no querrán los santos    
  curarnos de mal de amores.    
  A la justa petición    
  siempre favorece el Cielo.    
D. [Antonio] Pues, ¿no es muy justo mi celo? 235 
  
  ¿No está muy puesto en razón?    
  ¿Busco yo a Marcela acaso    
  sino para ser mi esposa?    
  ¿Della pretendo otra cosa?    
D. Francisco O vámonos, o habla paso: 240 
  
  que no sabes quién te escucha.    
D. [Antonio] Vamos, amigo, y advierte    
  que fío mi vida y muerte    
  de tu discreción, que es mucha.    
 
  
 
  Éntranse Don Antonio y Don Francisco.  
  Entran Cardenio, con manteo y sotana, y tras él Torrente, capigorrón, comiendo un 
membrillo o cosa que se le parezca.  
 
  
 
Cardenio Vuela mi estrecha y débil esperanza 245 
  
  con flacas alas, y, aunque sube el vuelo    
  a la alta cumbre del hermoso cielo,    
  jamás el punto que pretende alcanza.    
  Yo vengo a ser perfecta semejanza    
  de aquel mancebo que de Creta el suelo 250 
  
  dejó, y, contrario de su padre al celo,    
  a la región del cielo se abalanza.    
  Caerán mis atrevidos pensamientos,    
  del amoroso incendio derretidos,    
  en el mar del temor turbado y frío; 255 



  
  pero no llevarán cursos violentos,    
  del tiempo y de la muerte prevenidos,    
  al lugar del olvido el nombre mío.    
  ¿Comes? Buena pro te haga;    
  la misma hambre te tome. 260 
  
Torrente No puede decir que come    
  el que masca y no lo traga.    
  No se me vaya a la mano,    
  que désta, si acaso es culpa,    
  ser me sirve de disculpa 265 
  
  el membrillo toledano.    
  Sé cierto que decir puedo,    
  y mil veces referillo:    
  espada, mujer, membrillo,    
  a toda ley, de Toledo. 270 
  
  Las acciones naturales    
  son forzosas, y el comer,    
  una dellas viene a ser,    
  y de las más principales;    
  y esto aquí de molde viene, 275 
  
  y es una advertencia llana:    
  come el rico cuando ha gana,    
  y el pobre, cuando lo tiene.    
Cardenio Con todo, me darás gusto    
  de que en la calle no comas. 280 
  
Torrente Si estas niñerías tomas    
  por deshonra o por disgusto,    
  yo me aturaré la boca    
  con cal y arena a pisón.    
Cardenio Sé que tienes discreción. 285 
  
Torrente ¡Y golosina no poca!    
Cardenio Sabes lo que nunca supo    
  el diablo.    
Torrente Y aun soy peor.    
Cardenio ¿Vuelves a comer, traidor?    
Torrente Ya no como, sino chupo. 290 
  
 
  
 
  Entra Muñoz, escudero de Marcela.  



 
  
 
  Pero ves dónde parece    
  tu Santelmo.    
Cardenio Así es verdad,    
  puesto que mi tempestad    
  nunca mengua y siempre crece.    
  En estas benditas manos 295 
  
  tengo mi remedio puesto.    
Muñoz Vos veréis cómo echo el resto    
  en daros consejos sanos.    
  Advertid, hijo, que son    
  las canas el fundamento 300 
  
  y la basa a do hace asiento    
  la agudeza y discreción.    
  En la mucha edad se muestra    
  que asiste toda advertencia    
  porque tiene a la experiencia 305 
  
  por consejera y maestra;    
  y estas canas no han nacido    
  en aqueste rostro acaso.    
Cardenio Hablad, señor Muñoz, paso,    
  que ya os tengo conocido, 310 
  
  y sé que sabéis cortar,    
  colgado del aire, un pelo.    
Muñoz Así me ayude a mí el cielo    
  como os pienso de ayudar;    
  porque el premio es el que aviva 315 
  
  al más torpe ingenio y rudo.    
Cardenio Si es premio este pobre escudo,    
  vuestra merced le reciba    
  con aquella voluntad    
  sana con que yo le ofrezco. 320 
  
Muñoz ¡Oh señor, que no merezco    
  tanta liberalidad!    
Torrente Tomóle, besóle y diole    
  quizá perpetua clausura;    
  del oro la color pura 325 
  
  sin duda que enamoróle,    
  porque tiene una virtud    



  de alegrar el corazón,    
  y la avara condición    
  vive con la senetud. 330 
  
  Pero, ¿a qué pecho no doma    
  la hambre del oro?    
Muñoz Escucha,    
  y con advertencia mucha,    
  hijo, este consejo toma.    
  De Marcela no hay pensar 335 
  
  que es de tan tiernos aceros,    
  que la han de ablandar terceros,    
  ni rogar, ni porfiar,    
  ni lágrimas, ni suspiros,    
  ni voluntad verdadera: 340 
  
  que son con ella de cera    
  de amor los más fuertes tiros.    
  A las olas que se atreven    
  a embestirla por amar,    
  se muestra roca en la mar, 345 
  
  que la tocan y no mueven.    
  Esto con Marcela pasa.    
Cardenio No me acobardes y espantes.    
Torrente ¡Oh, cuántos destos diamantes    
  he visto volver de masa! 350 
  
  ¡Cuántas he visto rendidas    
  a un billete trasnochado!    
  ¡Cuántas, sin darlas, han dado    
  de ganadas en perdidas!    
  ¡Cuántas siguen sus antojos 355 
  
  en mitad de su recato!    
  ¡Cuántas en el dulce trato    
  tropiezan, y aun dan de ojos!    
Muñoz Pues ni Marcela tropieza    
  ni cae.    
Torrente ¡Gran milagro!    
Cardenio Calla: 360 
  
  que es estremo que se halla    
  hoy en la naturaleza,    
  y el señor Muñoz bien sabe    
  lo que dice.    
Muñoz Yo estoy cierto    



  que, aún más bien del que os advierto, 365 
  
  todo en mi señora cabe.    
  Pero vengamos al punto    
  de lo que quiero decir.    
Cardenio Hasta acabarle de oír,    
  estoy, Torrente, difunto. 370 
  
Muñoz Es el caso que está en Lima    
  un hermano de su padre    
  de Marcela, caballero    
  de ilustre y claro linaje.    
  De los bienes de fortuna 375 
  
  dicen que le cupo parte    
  tanta, que, entre los más ricos,    
  suelen por rico nombrarle.    
  Tiene un hijo que se llama    
  don Silvestre de Almendárez, 380 
  
  el cual con doña Marcela,    
  aunque prima, ha de casarse.    
  Cada flota le esperamos;    
  mas, si en esta que se sabe    
  que ha llegado a salvamento 385 
  
  no viene, echado ha buen lance.    
  Fíngete tú don Silvestre,    
  que yo te daré bastantes    
  relaciones con que muestres    
  ser él mismo; y serán tales, 390 
  
  que, por más que te pregunten,    
  podrás responder con arte,    
  que, acreditando el engaño,    
  tus mentiras sean verdades.    
  Aposentaránte en casa,  395 
  
  haránte gasajos grandes,    
  y tú dentro, una por una,    
  podrás ver cómo te vales.    
Cardenio Está bien; pero si acaso    
  en aquesta flota traen 400 
  
  cartas dese don Silvestre,    
  y de que no viene saben,    
  yo dentro en casa, ¿qué haré?    
  ¿Cómo podrá acreditarse    



  tan conocida mentira 405 
  
  para que pase adelante?    
Muñoz Dirás que, después de escritas    
  y dadas, quiso tu madre    
  que te vinieses a España,    
  aunque a hurto de tu padre; 410 
  
  que ella, deseando verse    
  con nietos en quien dilate    
  su nombre y posteridad,    
  no quiso que más tardases.    
  Y este venirte a escondidas 415 
  
  podrá, señor, escusarte    
  de no venir con riquezas    
  que el ser quien eres señalen;    
  mas no dejes de traer    
  algunas piedras bezares, 420 
  
  y algunas sartas de perlas,    
  y papagayos que hablen.    
Cardenio En eso yo daré trazas    
  que dese aprieto me saquen,    
  y tales, que satisfagan. 425 
  
Torrente Todo aquesto es disparate.    
Cardenio La memoria sea cumplida,    
  y los puntos importantes    
  que en este nuevo edificio    
  han de ser fundamentales, 430 
  
  vengan especificados,    
  de modo que me declaren    
  por el mismo don Silvestre.    
Muñoz Ven por ellos esta tarde.    
Cardenio Volverá este mi criado. 435 
  
Torrente Volveré, si a Dios le place;    
  que, sin su ayuda, no puedo,    
  ni estornudar, ni mudarme.    
Muñoz Señor, si acaso, si a dicha,    
  si por buena suerte traes 440 
  
  otro escudillo, bien puedes    
  con liberal mano darle:    
  que es invierno, y no hay bayeta,    
  y no será bien que pase    



  frío el que al incendio tuyo 445 
  
  procura refrigerarle.    
Cardenio No le traigo, en mi conciencia;    
  pero yo haré que se os saque    
  un vestido de bayeta,    
  y a mi cuenta le hará el sastre. 450 
  
Muñoz Venderéle, ¡vive Roque!    
  No consentiré se ensanche    
  Marcela con mis trofeos,    
  que cuestan gotas de sangre.    
  Vístame la que quisiere 455 
  
  que polido la acompañe:    
  que gastar yo mi bayeta    
  en servicio ajeno, ¡tate!    
  Y voyme, porque conviene    
  que la memoria se estampe 460 
  
  que fortifique este embuste.    
  Y a Dios quedéis.    
Cardenio Él os guarde.    
Muñoz Mire que no se le olvide    
  lo de la bayeta y sastre:    
  que en este punto consisten 465 
  
  sus gustos o sus pesares.    
 
  
 
  Éntrase Muñoz.  
 
  
 
Cardenio ¡Gran principio a mi quimera!    
Torrente Llámala, señor, dislate;    
  torre fundada en palillos,    
  como casica de naipes. 470 
  
  Dime: ¿dónde están las perlas?    
  ¿Dónde las piedras bezares?    
  ¿Adónde las catalnicas    
  o los papagayos grandes?    
  ¿Dónde la prática de Indias, 475 
  
  de los puertos y los mares    
  que se toman y navegan?    



  ¿Dónde la bayeta y sastre?    
  Si quieres que tus negocios    
  en felice punto paren, 480 
  
  lleva, y esto te aconsejo,    
  siempre la verdad delante.    
  Capigorrista soy tuyo,    
  y como padezco hambre,    
  tengo sotil el ingenio, 485 
  
  y en dar consejos soy sacre.    
Cardenio Yo me remito a la lista    
  de Muñoz; tú no desmayes,    
  que en las empresas de amor,    
  tal vez se ha visto que valen 490 
  
  el ingenio y la ventura    
  más que las riquezas grandes.    
Torrente Deste laberinto, el cielo    
  con las narices nos saque.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Entran Marcela y Dorotea, su doncella.  
 
  
 
Dorotea Dime, señora: ¿qué muestra 495 
  
  te ha dado tu hermano [t]al,    
  que sea indicio y señal    
  de alguna intención siniestra?    
  No puedo darme a entender    
  que te ama viciosamente, 500 
  
  aunque es caso contingente.    
Marcela ¡Y cómo si puede ser!    
  ¿Ya no se sabe que Amón    
  amó a su hermana Tamar?    
  ¿Y no nos vienen a dar 505 
  
 
  
 
  Mirra y su padre ocasión    
  de temer estos incestos?    
Dorotea Con todo, señora, creo    



  que encamina su deseo    
  por términos más compuestos,  545 
  
  que a cuerpo y alma tiene inconveniencia?    
  Tu duro alfanje a mayor mal se estiende,    
  pues un espíritu en dos mitades parte.    
  ¡Oh milagros de amor, que nadie entiende!    
  Que, del lugar de do mi alma parte, 550 
  
  dejando su mitad con quien la enciende,    
  consigo traiga la más frágil parte.    
  ¡Oh Marcela fugitiva    
  y sorda al lamento mío!    
  ¿Cómo quiere tu desvío 555 
  
  que ausente muriendo viva?    
  ¿Dónde te ascondes? ¿Qué clima,    
  inhabitable te encierra?    
  ¿Cómo a tu paz no da guerra    
  el dolor que me lastima? 560 
  
  ¡Téngote siempre delante,    
  y no te puedo alcanzar!    
Marcela Para temer y pensar,    
  ¿esto no es causa bastante?    
Dorotea Sí, por cierto. Nunca estés 565 
  
  sola, si fuere posible;    
  de que aspire a lo imposible,    
  jamás ocasión le des;    
  rómpase en tu honestidad,    
  en tu advertencia y recato, 570 
  
  la fuerza de su mal trato,    
  que nace de ociosidad.    
  Y vámonos, no nos vea;    
  dé a solas rienda a su intento.    
Marcela Yo estoy en tu pensamiento, 575 
  
  que es muy bueno, Dorotea.    
 
  
 
  Éntrase Marcela y Dorotea.  
  Sale Ocaña, de lacayo, con una varilla de membrillo y unos antojos de caballo en la 
mano, y pónese atento a escuchar a su amo.  
 
  



 
D. [Antonio] Amor, que lo imposible facilitas    
  con poderosa fuerza blandamente,    
  allanando las cumbres:    
  ¿por qué las nubes de mi sol no quitas? 580 
  
  ¿Por qué no muestras por algún Oriente    
  las dos hermosas cumbres    
  que dan rayos al sol, luz a tus ojos,    
  por quien te rinde el mundo sus despojos?    
  ¿Qué quieres, Ocaña?    
Ocaña Quiero 585 
  
  herrar el bayo, señor,    
  y no acierta el herrador    
  a herralle si no hay dinero.    
  Débense cuatro herraduras    
  y un brebajo; mira, pues, 590 
  
  si andarán aquellos pies,    
  siendo tus manos tan duras.    
  Y vengo por seis raciones    
  que me deben: que amohína    
  ver que sobren a Cristina 595 
  
  y resobren a Quiñones,    
  y que falten para mí,    
  que sirvo mejor que todos,    
  de tres y de cuatro modos.    
D. [Antonio] Confieso que ello es así, 600 
  
  Ocaña amigo, y sabed    
  que todo se os pagará.    
  Y andad con Dios.    
Ocaña Siempre está    
  conmigo vuestra merced    
  riguroso por el cabo. 605 
  
D. [Antonio] ¿En qué modo?    
Ocaña ¿Yo no veo    
  que, cual si fuera guineo,    
  bezudo y bozal esclavo,    
  apenas entro en la sala    
  por alguna niñería, 610 
  
  cuando cualquiera me envía,    
  si no en buena, en hora mala?    
  A nadie se le trasluce,    



  por más que yo lo procuro,    
  el ingenio lucio y puro 615 
  
  que en este lacayo luce.    
  Anda conmigo al revés    
  fortuna poco discreta:    
  que, si tú fueras poeta,    
  quizá fuera yo marqués, 620 
  
  o, por lo menos, ya fuera,    
  tu consejero y privado;    
  pero de mi corto hado    
  tamaño bien no se espera.    
  Hay poetas tan divinos, 625 
  
  de poder tan singular,    
  que puedan títulos dar    
  como condes palatinos;    
  y aun, si lo toman despacio,    
  en tiempo y caso oportuno, 630 
  
  no habrá lacayo ninguno    
  que no casen en palacio    
  con doncellas de la reina,    
  de valor único y solo:    
  que, por la gracia de Apolo, 635 
  
  esta gracia en ellos reina.    
  Pero yo nací, sin duda,    
  para la caballeriza,    
  haciendo en mis dichas riza    
  mi suerte, que no se muda. 640 
  
  El discreto es concordancia    
  que engendra la habilidad;    
  el necio, disparidad    
  que no hace consonancia.    
  Del cuerpo por los sentidos 645 
  
  obra el alma, y, cuales son,    
  o muestra su perfección,    
  o términos abatidos.    
  De aquesto quiero inferir    
  que tan sotil cuerpo tengo, 650 
  
  que en un instante prevengo    
  lo que he de hacer y decir.    
  Lacayo soy, Dios mediante;    



  pero lacayo discreto,    
  y, a pocos lances, prometo 655 
  
  ser para marqués bastante,    
  como aquel de Marinán,    
  de dinare, e più dinare,    
  si la suerte no estorbare    
  este bien que no me dan. 660 
  
D. [Antonio] ¡Alto! Vos habéis hablado    
  de modo que me obligáis    
  a que de humilde subáis    
  a más eminente estado,    
  siendo al primero escalón 665 
  
  servirme de consejero;    
  y así, amigo Ocaña, quiero    
  mostraros mi corazón,    
  para que, viendo patentes    
  las ansias que en él se anidan, 670 
  
  ellas a tu ingenio pidan    
  los remedios suficientes:    
  que tal vez una dolencia    
  casi incurable la sana    
  de una vejezuela cana 675 
  
  una fácil experiencia.    
Ocaña Dime tu mal, mi señor,    
  y verás cómo en tantico    
  tantos remedios aplico,    
  que sanes con el menor. 680 
  
  Y si, por ventura, es    
  el ciego el que te atormenta,    
  puedes, señor, hacer cuenta    
  de que ya sano te ves,    
  porque no se ha de tomar 685 
  
  conmigo el dios ceguezuelo.    
D. [Antonio] Que no estás en ti recelo.    
Ocaña ¿Pues en quién había de estar?    
  Que, a no tomarme del vino,    
  por costumbre o por conhorte, 690 
  
  no hubiera en toda la corte    
  otro Catón Censorino    
  como yo.    



D. [Antonio] Ya desvarías.    
  Vuélvete, Ocaña, a tu establo.    
 
  
 
  Éntrase Don Antonio.  
 
  
 
Ocaña Aunque más sentencias hablo 695 
  
  y elevadas fantasías,    
  se me trasluce y figura,    
  conjeturo, pienso y hallo,    
  ha de ser mi sepultura.    
  Y está muy puesto en razón: 700 
  
  que, el que quiere porfiar    
  contra su estrella, ha de dar    
  coces contra el aguijón.    
  Cristinica estará agora    
  en la plaza; allá me impele 705 
  
  aquella fuerza que suele,    
  que dentro del alma mora.    
  Búscola como a mi centro,    
  y, si la encontrase yo,    
  nunca jugador echó 710 
  
  tan rico y gustoso encuentro.    
  Deste gusto no me prive    
  Amor, que en mi ayuda llamo,    
  y siquiera, con mi amo,    
  ni más medre ni más prive. 715 
  
 
 
 
 
 
 
 
   
  Éntrase Ocaña.  
  Salen Don Ambrosio, caballero, Cristina,  
  con un billete en la mano.  
 
  



 
Cristina Hasta ponerle yo en parte    
  donde le vea, harélo;    
  pero en lo demás recelo    
  que no podré contentarte.    
D. Ambrosio Haz, amiga, que le lea: 720 
  
  que en sólo aquesto consiste    
  la alegría deste triste.    
Cristina Digo que haré que le vea.    
  Quizá, por curiosidad,    
  querrá leerle Marcela: 725 
  
  que se ha de usar de cautela    
  con su mucha honestidad.    
  No desplegaré la boca    
  para decirla palabra:    
  que en sus entrañas no labra 730 
  
  fuerza de amor, mucha o poca.    
D. Ambrosio ¿Regálala, por ventura,    
  don Antonio?    
Cristina Como a hermana.    
D. Ambrosio De ser su intención tan sana,    
  no sé yo quién lo asegura. 735 
  
       
  ¡Oh padre mal advertido!    
Cristina No le tiene.    
D. Ambrosio Sí le tiene;    
  pero a mí no me conviene    
  el darme por entendido.    
  De las cosas que sospecho 740 
  
  y de las que son tan graves,    
  tenga la lengua las llaves,    
  y no las arroje el pecho.    
Cristina Vete, señor, que allí asoma    
  un paje de casa.    
D. Ambrosio Amiga, 745 
  
  por tu industria y tu fatiga,    
  este pobre premio toma.    
  Y prométete de mí    
  montes de oro, que bien puedes.    
Cristina La menor de tus mercedes 750 
  
  suele ser un Potosí.    



 
  
 
  Dale una cajita pintada.  
  Vase Ambrosio, y entra Quiñones.  
 
  
 
Quiñones ¿Quién era, Cristina, el lindo    
  que con tanta sumisión    
  debió encajar su razón?    
  ``Tuyo soy, y a ti me rindo''. 755 
  
  ¡Vive el Dador de los cielos,    
  que es la fregona bonita!    
  Ordena, manda, pon, quita;    
  ta, ta, también pide celos.    
Cristina El so paje, por su entono, 760 
  
  que primero se tarace    
  la lengua, que otra vez trace    
  palabras, y no en mi abono.    
  ¿Hásenos vuelto otro Ocaña?    
  ¡Celos y más celos!    
Quiñones Calle, 765 
  
  y advierta que está en la calle.    
Cristina ¡Ay! Por mi fe, que se ensaña    
  el mancebito frión.    
Quiñones Cristina, menos gallarda;    
  que esa gallardía aguarda... 770 
  
Cristina ¿Qué, mi rufo?    
Quiñones Un bofetón.    
Cristina ¿En mi cara?    
Quiñones En la del cura    
  le diera, a venir a mano.    
Cristina ¿Y que alzarás tú la mano    
  contra tanta hermosura 775 
  
  como pusieron los cielos    
  en mis mejillas rosadas?    
Quiñones Siempre son desatinadas    
  las venganzas de los celos.    
  Ocaña es éste. Camina,  780 
  
  y escóndete entre la gente.    
 



  
 
  Éntranse Quiñones y Cristina, y sale Ocaña.  
 
  
 
Ocaña Partió mi sol de su Oriente,    
  y al ocaso se encamina,    
  y tras sí lleva la sombra    
  que le sirve de arrebol. 785 
  
  Para mí no es este sol,    
  sino niebla que me asombra.    
  Plega a Dios, humilde paje,    
  asombro de mi esperanza,    
  que ni valgas por privanza, 790 
  
  ni te estimen por linaje;    
  sirvas a un catar[r]ibera,    
  que te dé corta ración;    
  sea tu estado un bodegón;    
  no te dé luto, aunque muera; 795 
  
  y cuando el cielo te adiestre    
  a servir a un titulado,    
  tu enemigo declarado    
  el maestresala se muestre.    
  De las hachas no te valgas, 800 
  
  ni de relieves veas gozo,    
  y nunca te salga el bozo,    
  porque de paje no salgas.    
  Póngante infames renombres;    
  juegues; pierdas la ración, 805 
  
  que es la mayor maldición    
  que pueden darte los hombres.    
 
  
 
  Éntrase Ocaña.  
  Sale Muñoz.  
 
  
 
Muñoz Despierto y durmiendo, estoy    
  pensando siempre y soñando    
  cuándo ha de llegar el cuándo 810 



  
  mude el pellejo en que estoy;    
  cuándo querrá aquel planeta    
  que sobre mí predomina,    
  que remedien mi rüina    
  el gran sastre y la bayeta. 815 
  
  Diles la memoria, y diles,    
  previniendo mil barruntos,    
  de los más sotiles puntos    
  las respuestas más sotiles;    
  pero, con todo, me pesa 820 
  
  de haberme empeñado así,    
  porque tengo para mí    
  ser de peligro la empresa.    
 
  
 
  Entran Don Antonio y Torrente en hábito de peregrino.  
 
  
 
D. [Antonio] Mucho más es melindre que advertencia,    
  y hase tenido confianza poca 825 
  
  de quien yo soy. Por Dios, que estoy corrido.    
Muñoz ¡Válgate el diablo! ¿Qué disfraz es éste?    
  Esto no puse yo en la lista.    
Torrente Digo    
  que el señor don Silvestre de Almendárez    
  no pudo más. El caso fue forzoso, 830 
  
  y la borrasca tal, que nos convino    
  alijar el navío, y echar cuanto    
  en su anchísimo vientre recogía    
  al mar, que se sorbió como dos huevos    
  catorce mil tejuelos de oro puro. 835 
  
  Al cielo las promesas y oraciones    
  volaban más espesas que las nubes,    
  que la cara del sol cubrían entonces;    
  entre las cuales oraciones, una    
  envió don Silvestre al sumo alcázar 840 
  
  con tan vivos y tiernos sentimientos,    
  que penetró los cascos de los cielos.    
  Conteníase en ella que de Roma    



  aquello que se llama Siete Iglesias    
  andaría descalzo peregrino, 845 
  
  si Dios de aquel peligro le sacaba.    
  Añadió a su promesa mi persona;    
  añadidura inútil, aunque buena    
  en parte, pues que soy su amparo y báculo.    
  En fin: salimos mondos y desnudos 850 
  
  a tierra, ni sé adónde, ni sé cómo,    
  habiéndose engullido el mar primero    
  hasta una catalnica que traíamos,    
  de habilidad tan rara, y tan discreta,    
  que, si no era el hablar, no le faltaba 855 
  
  otra cosa ninguna.    
D. [Antonio] Bien, por cierto,    
  la habéis encarecido; aunque yo pienso    
  que catalnicas mudas valen poco.    
Torrente Por señas nos decía todo cuanto    
  quería que entendiésemos.    
Muñoz ¡Milagro! 860 
  
Torrente De perlas, ¡qué de cajas arrojamos;    
  tamañas como nueces, de buen tomo,    
  blancas como la nieve aún no pisada!;    
  de esmeraldas, las peñas como cubas,    
  digo, como toneles, y aun más grandes; 865 
  
  piedras bezares, pues dos grandes sacos;    
  anís y cochinilla, fue sin número.    
Muñoz Entre esas zarandajas, ¿por ventura    
  fue bayeta al mar?    
Torrente ¡Y el sastre y todo!    
Muñoz A malísimo viento va esta parva; 870 
  
  no me cuadra ni esquina esta tormenta,    
  puesto que viene bien para el embuste.    
D. [Antonio] ¿En qué paraje sucedió el naufragio?    
Torrente Estaba yo durmiendo en aquel trance,    
  y no pude del paje ver el rostro. 875 
  
D. [Antonio] Paraje dije; pero no me espanto,    
  que aun hasta aquí os conturba la borrasca,    
  ni que en ella os durmiésedes; que el miedo    
  tal vez suele causar sueño profundo.    
Torrente No quiso mi señor, ni por semejas, 880 
  



  de cuatro mil y más ofrecimientos    
  que de darle dineros se le hicieron,    
  recebir sino aquellos que bastasen    
  a no pedir limosna en su viaje;    
  pero no supo bien hacer la cuenta, 885 
  
  porque ya casi todos son gastados.    
Muñoz ¡Válgate Satanás, qué bien lo enredas!    
Torrente La primera estación fue a Guadalupe,    
  y a la imagen de Illescas la segunda,    
  y la tercera ha sido a la de Atocha; 890 
  
  a hurto quiso verte, y esta tarde    
  quiere partirse a Roma; agora queda    
  en San Ginés hincado de hinojos,    
  arrojando del pecho mil suspiros,    
  vertiendo de sus ojos tiernas lágrimas, 895 
  
  pidiendo a Dios que le encamine y guíe    
  en el viaje santo prometido.    
  Yo, señor, soy ternísimo de plantas,    
  a quien callos durísimos enclavan,    
  de tan largo camino procedidos; 900 
  
  querría que se diese alguna traza    
  de que por quince días descansásemos,    
  para tomar aliento y refrigerio    
  en el nuevo camino que se espera.    
  Además, que también [él] es ternísimo, 905 
  
  y podría el cansancio fatigalle,    
  de modo que el camino con la vida    
  se acabase en un punto: caso triste    
  si tal viniese a ser, por el tremendo    
  dolor que sintiría mi señora 910 
  
  doña Ana de Briones, madre suya.    
D. [Antonio] Vamos, que yo pondré remedio en todo.    
Torrente No hay decir, señor, que yo te he visto,    
  porque me ha de matar si es que tal sabe.    
  ¡Oh pecador de mí!, ¡Éste es que viene! 915 
  
  ¡En la red me ha cogido! ¡Negativa,    
  señor; si no, yo muero!    
D. [Antonio] No hayas miedo.    
 
  
 



  Entra Cardenio, como peregrino.  
 
  
 
  Mi señor don Silvestre de Almendárez,    
  ¿para qué es encubriros de quien tiene    
  tantas obligaciones de serviros? 920 
  
Cardenio ¡Oh traidor, malnacido! Por Dios vivo,    
  que os engaña, señor, este embustero:    
  que yo no soy aquese don Silvestre    
  que dices de Almendárez, sino un pobre    
  peregrino, y tan pobre.    
Torrente ¿Qué me miras? 925 
  
  Yo no le he dicho nada; y si lo he dicho,    
  digo que miento una y cien mil veces.    
 
  
 
  [Aparte, a Don Antonio.]  
 
  
 
  ¡Vive Dios!, que es el mismo que te digo.    
  Apriétale, y conjúrale, y confiese.    
D. [Antonio] ¡Por Dios, primo y señor, que es caso fuerte 930 
  
  negarme esta verdad! ¿Qué importa venga[s]    
  rico o pobre a tu casa, que es la mía?    
Torrente ¡Eso es lo que yo digo, pesia al mundo!    
D. [Antonio] ¿Mandabas tú a los vientos, o pudiste    
  del proceloso mar las altas olas 935 
  
  sosegar algún tanto? ¿No es locura    
  hacer caso de honra los sucesos    
  varios de la fortuna, siempre instable,    
  o, por mejor decir, del cielo firme?    
Torrente ¡Ea, señor, que ya pasa de raya 940 
  
  tan grande pertinacia! ¡Vive Roque,    
  señor, que es don Silvestre de Almendárez,    
  vuestro primo y cuñado, el peregrino,    
  y mi amo, que es más!    
Cardenio Pues tú lo dices,    
  no quiero más negarlo, pues no importa. 945 
  
  Dadme, señor, las manos.    



D. [Antonio] Doy los brazos,    
  y el alma en su lugar, querido primo.    
Cardenio Tomad los míos, que, entre aquestos brazos,    
  también os doy mi alma.    
  [A Torrente.] En recompensa,    
  no te la cubrirá pelo, si puedo. 950 
  
Torrente Que no temo amenazas mal nacidas,    
  porque esto es lo que importa a nuestro hecho.    
Muñoz ¿Y cómo?    
D. [Antonio] No hayáis miedo que se os toque    
  al pelo de la ropa por lo dicho.    
Torrente Mi señor es discreto, y verá presto 955 
  
  de cuán poca importancia era el silencio,    
  en semejante caso.    
D. [Antonio] Señor primo,    
  vamos a casa, y sepa vuestra esposa    
  vuestra buena venida y deseada.    
Cardenio Siempre he de obedecer.    
Muñoz ¡Qué bien trazada 960 
  
  quimera! Si ella llega a colmo, espero    
  un Potosí de barras y dinero.    
Torrente ¿Qué os parece, Muñoz?    
Muñoz Que me parece    
  que es verdad cuanto ha dicho, y que lo veo.    
Torrente ¡Y cómo que es verdad! Sin que le falte 965 
  
  un átomo, una tilde, una meaja.    
 
  
 
  Éntranse don Antonio, Cardenio y Torrente.  
 
  
 
Muñoz Términos tienen estos socarrones    
  de hacerme a mí entender que la borrasca    
  y el alijo de ropa es verdadero.    
  Ahora bien: veremos lo que pasa, 970 
  
  que, una por una, los dos ya están.    
 
 
Jornada Segunda 
   
 



  Salen Marcela y Dorotea, con una almohadilla, y Cristina.  
 
  
 
Marcela Andas con vergüenza poca,    
  Cristina, muy inquïeta,    
  y, con puntos de discreta,    
  das mil puntadas de loca. 975 
  
  Sabed, señora, una cosa:    
  que, entre las prendas de honor,    
  es tenida por mejor    
  la honesta que la hermosa.    
Cristina [Aparte] Señora me llama. ¡Malo!: 980 
  
  que ya sé por experiencia    
  que no hay dos dedos de ausencia    
  desta cortesía a un palo.    
Marcela ¿Qué murmuras, desatada,    
  maliciosa y atrevida? 985 
  
Cristina Nunca murmuré en mi vida.    
Marcela ¿Qué dices?    
Cristina No digo nada.    
  ¡Tenga el Señor en el cielo    
  a mi señora la vieja!    
Marcela Desas plegarias te deja. 990 
  
Cristina Pronúncialas mi buen celo.    
  Si ella fuera viva, sé    
  que otro gallo me cantara,    
  y que ninguna no osara    
  reñirme; no, en buena fe. 995 
  
 
  
 
  ¡Tristes de las mozas    
  a quien trujo el cielo    
  por casas ajenas    
  a servir a dueños,    
  que, entre mil, no salen 1000 
  
  cuatro apenas buenos,    
  que los más son torpes    
  y de antojos feos!    
  ¿Pues qué, si la triste    
  acierta a dar celos 1005 



  
  al ama, que piensa    
  que le hace tuerto?    
  Ajenas ofensas    
  pagan sus cabellos,    
  oyen sus oídos 1010 
  
  siempre vituperios,    
  parece la casa    
  un confuso infierno:    
  que los celos siempre    
  fueron vocingleros. 1015 
  
  La tierna fregona,    
  con silencio y miedo,    
  pasa sus desdichas,    
  malogra requiebros,    
  porque jamás llega 1020 
  
  a felice puerto    
  su cargada nave    
  de malos empleos.    
  Pero, ya que falte     
  este detrimento, 1025 
  
  sobran los del ama,    
  que no tienen cuento:    
  ``Ven acá, suciona.    
  ¿Dónde está el pañuelo?    
  La escoba te hurtaron 1030 
  
  y un plato pequeño.    
  Buen salario ganas;    
  dél pagarme pienso,    
  porque despabiles    
  los ojos y el seso. 1035 
  
  Vas, y nunca vuelves,    
  y tienes bureo    
  con Sancho en la calle,    
  con Mingo y con Pedro.    
  Eres, en fin, pu... 1040 
  
  El "ta" diré quedo,    
  porque de cristiana    
  sabes que me precio''.    
  Otra vez repito,    
  con cansado aliento, 1045 



  
  con lágrimas tristes    
  y suspiros tiernos:    
  ¡triste de la moza    
  a quien trujo el cielo    
  por casas ajenas! 1050 
  
Dorotea Señoras, ¿qué es esto?    
  Cristinica, amiga,    
  dime: ¿con qué viento    
  esta polvareda    
  has alzado al cielo? 1055 
  
Marcela La desenvoltura    
  es un viento cierzo    
  que del rostro ahuyenta    
  la vergüenza y miedo.    
  Pero yo haré, 1060 
  
  si es que acaso puedo,    
  si ella no se emienda,    
  Lo que callar quiero.    
 
  
 
  Entra Quiñones, el paje.  
 
  
 
Quiñones Don Antonio, mi señor,    
  entra con dos peregrinos. 1065 
  
 
  
 
  Entran Don Antonio, Cardenio, Torrente y Muñoz.  
 
  
 
D. [Antonio] ¿Vuestros intentos divinos    
  fueran disculpa al rigor    
  del no vernos?    
Cardenio Así es;    
  pero yo, señor, holgara    
  que esta deuda se pagara 1070 
  
  de espacio, y fuera después    
  de mi peregrinación,    



  que no se puede escusar.    
D. [Antonio] Fácilmente habéis de hallar    
  en mi voluntad perdón. 1075 
  
Cardenio ¿Es mi señora y mi prima?    
D. [Antonio] La misma.    
Cardenio ¡Oh mi señora,    
  rico archivo donde mora    
  de la belleza la prima!    
  No me niegues estos pies, 1080 
  
  pues no merezco esas manos.    
Dorotea Peregrinos cortesanos    
  son éstos.    
D. [Antonio] No tan cortés,    
  señor primo, que mi hermana    
  está del caso suspensa. 1085 
  
Muñoz [Aparte.] La traza de lo que él piensa    
  es más cortés que no sana.    
Marcela Señor, para que me muestre     
  con el respeto debido    
  a quien sois, el nombre os pido. 1090 
  
Cardenio Vuestro primo don Silvestre    
  de Almendárez; vuestro esposo,    
  o el que lo tiene de ser.    
Marcela Mudaré de proceder    
  con un huésped tan famoso: 1095 
  
  los brazos habré de daros,    
  que no los pies, primo mío.    
Muñoz [Aparte.] Destos principios yo fío    
  que son más dulces que caros.    
Cardenio No fue huracán el que pudo 1100 
  
  desbaratar nuestra flota,    
  ni torció nuestra derrota    
  el mar insolente y crudo;    
  no fue del tope a la quilla    
  mi pobre navío abierto, 1105 
  
  pues he llegado a tal puerto,    
  y pongo el pie en tal orilla;    
  no mi[s] riquezas sorbieron    
  las aguas que las tragaron,    
  pues más rico me dejaron 1110 
  



  con el bien que en vos me dieron.    
  Hoy se aumenta mi riqueza,    
  pues con nueva vida y ser,    
  peregrino llego a ver    
  la imagen de tu belleza. 1115 
  
 
  
 
  Entra Ocaña.  
 
  
 
Ocaña Desta común alegría    
  alguna parte quizá    
  mi tristeza alcanzará,    
  que está como estar solía.    
  Desde aquí quiero mirarte, 1120 
  
  si es que te dejas mirar,    
  de mi suerte amargo azar,    
  de mi bien el todo y parte.    
  Puesto en aqueste rincón,    
  como lacayo sin suerte, 1125 
  
  veré quizá de mi muerte    
  alguna resurrección.    
Marcela La desventura mayor,    
  más espantosa y temida,    
  es la de perder la vida. 1130 
  
D. [Antonio] Primero es la del honor.    
Marcela Ansí es; y pues vos, primo,    
  con honra y vida venís,    
  mal haréis si mal sentís    
  del mal que por bien yo estimo. 1135 
  
  Y en llegar adonde os veis,    
  habéis de tener por cierto    
  que habéis arribado a un puerto    
  adonde restauraréis    
  las riquezas arrojadas 1140 
  
  al mar, siempre codicioso.    
Cardenio Tendrá el que fuere tu esposo    
  las venturas confirmadas.    
Torrente ¿Doncella acaso es de casa?    
Cristina No soy sino de la calle. 1145 



  
Torrente Eso no; que aquese talle    
  a los de palacio pasa.    
  ¿Sirve en ella?    
Cristina Soy servida.    
Torrente La respuesta ha sido aguda.    
Ocaña Ten, pulcra, la lengua muda; 1150 
  
  no la descosas, perdida.    
Torrente ¿El nombre?    
Cristina Cristina.    
Torrente Bueno;    
  que es dulce, con ser de rumbo.    
  ¿Túmbase?    
Cristina Yo no me tumbo.    
  Basta; que tiene barreno 1155 
  
  el indianazo gascón.    
Torrente Yo, señora, como ves,    
  soy criollo perulés,    
  aunque tiro a borgoñón.    
D. [Antonio] Reposaréis, primo mío, 1160 
  
  y después saber querría    
  del buen estar de mi tía,     
  de vuestro padre y mi tío.    
Ocaña ¡Oh peregrino traidor,    
  cómo la miras! ¡Oh falsa, 1165 
  
  cómo le vas dando salsa    
  al gusto de su sabor!    
Torrente Pluguiera a Dios que nunca aquí viniera;    
  o, ya que vine aquí, que nunca amara;    
  o, ya que amé, que amor se me mostrara, 1170 
  
  de acero no, sino de blanda cera...    
Cardenio Depositario fue el mar    
  de tus cartas y presentes.    
Ocaña [Aparte.] ¡El alma tengo en los dientes!    
  ¡Casi estoy para espirar! 1175 
  
Torrente ...O que de aquesta fregonil guerrera,    
  de los dos soles de su hermosa cara,    
  no tan agudas flechas me arrojara,    
  o menos linda y más humana fuera.    
Marcela Entrad, señor, do podáis 1180 
  
  mudar vestido decente.    



Cardenio Mi promesa no consiente    
  que esa merced me hagáis.    
Torrente [Aparte.] Éstas sí son borrascas no fingidas,    
  de quien no espero verdadera calma, 1185 
  
  sino naufragios de más duro aprieto.    
Cardenio No puedo mudar de traje    
  por un tiempo limitado:    
  que esta pobreza ha causado    
  la tormenta del viaje. 1190 
  
Torrente ¡Oh, tú, reparador de nuestras vidas,    
  Amor, cura las ansias de mi alma,    
  que no pueden caber en un soneto!    
D.[Antonio] A no ser tan perfecto,    
  primo, vuestro designio, yo hiciera 1195 
  
  que por otra persona se cumpliera.    
 
  
 
  Éntranse Marcela, Don Antonio, Dorotea, y Cristina y Cardenio.  
  Quedan en el teatro Muñoz, Torrente y Ocaña.  
 
  
 
Muñoz No me habléi[s], Torrente hermano,    
  que nos escuchan, y siento    
  que en nuestro famoso intento    
  el callar es lo más sano. 1200 
  
 
  
 
  Éntrase Muñoz.  
 
  
 
Ocaña Si a mí el ojo no me miente,    
  sé con gran certinidad    
  que vuestra paternidad    
  tiene el alma algo doliente.    
  [Es] C[r]istinica un harpón, 1205 
  
  es un virote, una jara    
  que el ciego arquero dispara,    
  y traspasa el corazón.    
  Es un incendio, es un rayo.    



  ¿Cómo un rayo? Dos y tres. 1210 
  
Torrente Y vuesa merced, ¿quién es?    
Ocaña Soy desta casa el lacayo;    
  y, aunque en la caballeriza    
  me arrincono, el amor ciego,    
  con su yelo y con su fuego, 1215 
  
  me consume y martiriza.    
  Entre el harnero y pesebre,    
  entre la paja y cebada,    
  de noche y de madrugada,    
  me embiste de amor la fiebre. 1220 
  
Torrente ¿Y es Cristina la ocasión    
  de tan grande encendimiento?    
Ocaña No sé quién es; sé que siento    
  el alma hecha un carbón.    
Torrente Si es Cristina, pondré pausa 1225 
  
  en ciertos recién nacidos    
  pensamientos atrevidos    
  que su memoria me causa.    
  No pienso en manera alguna    
  seros rival: que sería 1230 
  
  género de villanía    
  que al ser quien yo soy repugna.    
  Honestísimo decoro    
  se guardará en esta casa,    
  puesto que me arda la brasa 1235 
  
  desta niña a quien adoro.    
  Quebrantaré en la pared    
  mis pensamientos primeros,    
  con gusto de conoceros    
  para haceros merced. 1240 
  
  Porque no han de naufragar    
  siempre las flotas: que alguna    
  tendrá próspera fortuna    
  para podérnosla dar.    
Ocaña Beso tus pies, peregrino, 1245 
  
  único, raro y bastante    
  a ablandar en un instante    
  un corazón diamantino.    
  Yo, en quien nacieron barruntos    



  de celos cuando te vi, 1250 
  
  a tus pies los pongo aquí,    
  semivivos y aun difuntos.    
Torrente Alzaos, señor; no hagáis    
  sumisión tan indecente,    
  que humillaré yo mi frente 1255 
  
  si es que la vuestra no alzáis.    
  Dadme los brazos de amigo,    
  que lo hemos de ser los dos    
  gran tiempo, si quiere Dios,    
  que es de mi intención testigo. 1260 
  
Ocaña Como tú, señor, me abones    
  con tu amistad peregrina,    
  doy por cordera a Cristina    
  y por cabrito a Quiñones.    
Torrente Por verte con gusto, voy 1265 
  
  alegre, así Dios me salve.    
Ocaña [Aparte.] Para éstas, que yo os calve,    
  o no seré yo quien soy.    
 
  
 
  Éntranse Torrente y Ocaña.  
  Entra Don Ambrosio.  
 
  
 
D. Ambrosio Por ti, virgen hermosa, esparce ufano,    
  contra el rigor con que amenaza el cielo, 1270 
  
  entre los surcos del labrado suelo,    
  el pobre labrador el rico grano.    
  Por ti surca las aguas del mar cano    
  el mercader en débil leño a vuelo;    
  y, en el rigor del sol como del yelo, 1275 
  
  pisa alegre el soldado el risco y llano.    
  Por ti infinitas veces, ya perdida    
  la fuerza del que busca y del que ruega,    
  se cobra y se promete la vitoria.    
  Por ti, báculo fuerte de la vida, 1280 
  
  tal vez se aspira a lo imposible, y llega    
  el deseo a las puertas de la gloria.    



  ¡Oh esperanza notoria,    
  amiga de alentar los desmayados,    
  aunque estén en miserias sepultados! 1285 
  
 
  
 
  Entra Cristina.  
 
  
 
Cristina Habrá fiesta y regodeo,    
  y la parentela toda    
  vendrá, sin duda, a la boda.    
D. Ambrosio Mi norte descubro y veo.    
  ¡Oh dulcísima Cristina! 1290 
  
Cristina De alcorza debo de ser.    
D. Ambrosio Tribunal do se ha de ver    
  lo que el Amor determina    
  en mi contra o mi provecho.    
Cristina ¡Estraña salutación! 1295 
  
D. Ambrosio La lengua da la razón    
  como la saca del pecho.    
  Pero vengamos al punto.    
  Mi esperanza, ¿cómo está?    
  ¿Ha de morir? ¿Vivirá? 1300 
  
  ¿Contaréme por difunto?    
  ¿Dificúltase la empresa?    
  ¡Presto, que me vuelvo loco!    
Cristina Idos, señor, poco a poco,    
  que preguntáis muy apriesa. 1305 
  
D. Ambrosio Más apriesa me consume    
  el vivo incendio de amor.    
Cristina En sólo un punto el rigor    
  suyo se abrevia y resume,    
  y es que puedes ya contar 1310 
  
  a Marcela por casada.    
  Ya no es suya: ya está dada    
  a quien la sabrá estimar.    
D. Ambrosio No me digas el esposo,    
  que, sin duda, es don Antonio. 1315 
  
Cristina Levantas un testimonio    



  que pasa de mentiroso.    
  ¿Con su hermana?    
D. Ambrosio ¡Ah Cristinica!    
  ¿Qué es eso? ¿Cubierta y pala    
  con que una obra tan mala 1320 
  
  se apoya y se fortifica?    
Cristina Que es con su primo.    
D. Ambrosio ¿Qué es esto,    
  cielo siempre soberano?    
  ¿Hoy primo el que ayer fue hermano?    
  ¿Cámbiase un hombre tan presto? 1325 
  
Cristina Digo que es un peregrino,    
  primo suyo y perulero,    
  de tan soberbio dinero,    
  que de las Indias nos vino.    
  De oro más de cien mil tejos 1330 
  
  se sorbió el mar como un huevo,    
  deste peregrino nuevo,    
  que no está de ti muy lejos,    
  porque vesle allí dó asoma.    
D. Ambrosio ¡Y que esto en el mundo pase! 1335 
  
Cristina Puesto que antes que se case,    
  entiendo que ha de ir a Roma.    
 
  
 
  Entran Cardenio, Torrente y Muñoz.  
 
  
 
D. Ambrosio Embustero y perulero,    
  atrevido e insolente,    
  ¿por qué te haces pariente 1340 
  
  de la vida por quien muero?    
Torrente Descornado se ha la flor;    
  perecemos.    
Muñoz Malo es esto;    
  la traza se ha descompuesto    
  al primer paso.    
Cardenio Señor, 1345 
  
  no te entiendo, ni imagino    
  por qué tan acelerado    



  la maldita has desatado    
  contra un noble peregrino.    
Muñoz Quien dijere que yo di 1350 
  
  lista a nadie, mentirá    
  cuantas veces lo dirá.    
  No sino lléguense a mí,    
  que fabrico en ningún modo    
  castillos mal prevenidos. 1355 
  
Torrente [Aparte.] Antes de ser convencidos,    
  éste lo ha de decir todo.    
  ¡Oh levantadas quimeras    
  en el aire, cual yo dije!    
D. Ambrosio Por el Cielo que nos rige, 1360 
  
  que si acaso perseveras    
  en el embuste que intentas,    
  primero que en algo aciertes,    
  ha de ser una y mil muertes    
  el remate de tus cuentas. 1365 
  
  Vuélvete a tu Potosí,    
  deja lograr mi porfía.    
Cardenio Aquéste ya desvaría.    
Torrente Así me parece a mí.    
Cristina Don Francisco y mi señor 1370 
  
  son éstos. ¡Pies, a correr!    
 
  
 
  Éntrase Cristina.  
  Salen Don Francisco y Don Antonio.  
 
  
 
D. Francisco Todo aqueso puede ser:    
  que a más obliga el rigor    
  de un celoso, si es honrado,    
  como el padre de Marcela. 1375 
  
D. Ambrosio Éste es el que urdió la tela    
  que tan cara me ha costado.    
  ¿Qué rigor de estrella ha sido,    
  señor don Antonio, aquel    
  que de piadoso en crüel 1380 
  



  contra mí os ha convertido?    
  ¿Y qué peregrino es éste,    
  tan medido a vuestro intento,    
  que queréis que su contento    
  a mí la vida me cueste? 1385 
  
  Mía es Marcela, si el cielo    
  quisiere y si vos queréis:    
  que en vuestra industria tenéis    
  de mi mal todo el consuelo.    
  No es desigual mi linaje 1390 
  
  del suyo, y su padre creo    
  que deste igual himeneo    
  no ha de recebir ultraje.    
  Si él la escondió en vuestra casa    
  por quitármela delante, 1395 
  
  ved, si acaso sois amante,    
  lo que el alma ausente pasa.    
D. Francisco Éste habla de Marcela    
  Osorio, y no de tu hermana.    
D. [Antonio] La presumpción está llana, 1400 
  
  gran mal mi alma recela.    
  Desta vana presumpción    
  y mal formados antojos    
  os han de dar vuestros ojos    
  la justa satisfación. 1405 
  
  Veníos conmigo, y veréis    
  en el engaño en que estáis.    
D. Ambrosio Si a Marcela me lleváis,    
  al cielo me llevaréis.    
 
  
 
  Éntrase Don Antonio, Don Francisco y Don Ambrosio. Quedan en el teatro Muñoz, 
Torrente y Cardenio.  
 
  
 
Cardenio ¡Ah Muñoz, con cuán pequeña 1410 
  
  ocasión habéis temblado!    
Muñoz Temo de verme brumado,    
  y molido como alheña;    
  temo que mis trazas den,    



  mis embustes y quimeras, 1515 
  
  con mi cuerpo en las galeras,    
  que no le estará muy bien.    
Torrente ¿Sin apretaros la cuerda    
  os descoséis? ¡Mala cosa!    
Muñoz La conciencia temerosa, 1420 
  
  de los castigos se acuerda.    
  Pero desde aquí adelante    
  pienso ser mártir, y pienso    
  que paga a la culpa censo    
  con temor el más constante. 1425 
  
  Pésame que fue la lista    
  de mi letra y de mi mano,    
  y este temor, que no es vano,    
  todas mis fuerzas conquista.    
Torrente Vamos a ver en qué para 1430 
  
  el comenzado desastre.    
Muñoz Aquella bayeta y sastre    
  nunca el cielo lo depara.    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Salen Marcela y Dorotea.  
 
  
 
Marcela Este primo no me agrada,    
  dulce amiga Dorotea. 1435 
  
  ¡Plegue a Dios que por bien sea    
  su venida no esperada!    
Dorotea Como le ves mal vestido,    
  no te parece galán.    
Marcela Las galas no siempre dan 1440 
  
  aire y brío, ni el vestido.    
  Desmayado me parece,    
  aunque atrevido tal vez.    
Dorotea De su causa eres jüez.    
Marcela Basta; poco me apetece. 1445 
  
Dorotea Parece que se ha templado    
  tu hermano en su pensamiento.    



Marcela Todavía, a lo que siento,    
  anda un poco apasionado;    
  no se le cae de la boca 1450 
  
  mi nombre, y aun todavía    
  descubre una fantasía    
  que en lascivos puntos toca;    
  mas yo no le doy lugar    
  de que esté a solas conmigo. 1455 
  
Dorotea Eso es lo que yo te digo,    
  y lo que has de procurar.    
 
  
 
  Aquí han de entrar Don Antonio, Don Francisco, Cardenio, Torrente y Muñoz.  
 
  
 
D. [Antonio] Mirad, señor, destas dos,    
  cuál es la Marcela hermosa    
  que con fuerza poderosa 1460 
  
  os tiene fuera de vos.    
D. Ambrosio Ésta le parece en algo,    
  y no es ella; mas ya veo,    
  sin duda, que es devaneo,    
  y que de sentido salgo. 1465 
  
  Téngame Amor de su mano,    
  y los cielos, si me ofenden.    
Marcela ¿O me compran o me venden?    
  Decidme qué es esto, hermano.    
D. Ambrosio No es otra cosa alguna, 1470 
  
  sino que la belleza    
  incomparable y sola    
  de otra que tiene el proprio nombre vuestro,    
  su donaire, su gracia,    
  su honesta compostura, 1475 
  
  su ingenio, su linaje,    
  se llevaron tras sí mis pensamientos.    
  Améla honestamente,    
  adoréla rendido,    
  solicitéla mudo, 1480 
  
  aunque los ojos son parleros siempre.    



  Su padre, recatado,    
  por algún su desinio,    
  o por mi desventura,    
  llevóla, y no sé adónde.    
D. [Antonio] Ésta es mi historia. 1485 
  
D. Ambrosio No con más diligencia    
  la diosa de las mieses    
  buscó a su hija amada    
  hasta los escondrijos del infierno,    
  como yo la he buscado 1490 
  
  por cuanto las sospechas    
  han podido llevarme,    
  pensativo, solícito y ansioso.    
  En esto, a mis oídos    
  el nombre de Marcela 1495 
  
  llegó, y vuestra hermosura;    
  pero no el sobrenombre de Almendárez.    
  Creí que don Antonio,    
  vuestro querido hermano,    
  por o[r]den de su padre 1500 
  
  de la Marcela Osorio, que yo busco,    
  en casa la tenía,    
  y, mal considerado,    
  y con los celos ciego,    
  hice los disparates que habéis visto. 1505 
  
D. Francisco ¿Éstas no son lanzadas    
  que te pasan el alma?    
D. [Antonio] Y aun rayos que la embisten,    
  la hieren, desmenuzan y quebrantan.    
Dorotea Apostaré, señora, 1510 
  
  que es ésta la Marcela    
  por quien tu hermano gime,    
  suspira y con angustia se lamenta.    
Torrente Un canto pesadísimo,    
  una montaña dura, 1515 
  
  una máquina inmensa,    
  de acero un monte dilatado y grave,    
  de sobre el pecho quito.    
Muñoz Y yo de sobre el alma    
  una carcoma aguda. 1520 
  



  ¡Maldito seas de Dios, amante simple!    
  ¡Qué confusos nos tuvo    
  aqueste mentecato!    
  ¡Con cuán pocos indicios    
  trocó las dos Marcelas el cuitado! 1525 
  
  Ya pensé que mi lista    
  andaba por la casa    
  de mano en mano. ¡Ay duro    
  trance, no imaginado y repentino!    
D. Francisco Pues en esta Marcela veis patente 1530 
  
  de vuestro pensamiento el desengaño,    
  mostraos, señor, más cauto y más prudente    
  otra vez que os acose vuestro engaño,    
  y volved a buscar más diligente    
  la causa original de vuestro daño. 1535 
  
D. Ambrosio Tiene cualquiera enamorada culpa    
  fácil y compasiva la disculpa.    
  Erré; mas no es el yerro de tal suerte    
  que perdón no merezca.    
Cardenio Yo imagino    
  que ministró ocasión al atreverte 1540 
  
  este pobre sayal de peregrino.    
D. [Antonio] La rabia de los celos es tan fuerte,    
  que fuerza a hacer cualquiera desatino.    
  Sélo yo bien, que ya me vi celoso,    
  atrevido, arrojado y malicioso.  1545 
  
D. Ambrosio En siglos prolongados tu ventura    
  goces, ¡oh peregrino!, y tus bisnietos    
  te lleven a la honrada sepultura    
  sobre sus hombros, para el caso electos;    
  no menoscabe el tiempo la hermosura 1550 
  
  de tu Marcela; celos indiscretos    
  no perturben tu paz en tanto cuanto    
  de vida os diere aliento el Cielo santo.    
  Yo vuelvo a renovar mi pena antigua,    
  buscando aquélla que me encubre el cielo, 1555 
  
  y, mientras dónde está no se averigua,    
  un Sísifo seré nuevo en el suelo.    
  De noche, como sombra o estantigua,    
  llena la vista de inmortal desvelo,    
  por ver el fin de mis trabajos largos, 1560 



  
  un lince habré de ser con ojos de Argos.    
 
  
 
  Éntrase Don Ambrosio.  
 
  
 
Marcela Desesperado se parte.    
D. [Antonio] Yo sin esperanza quedo,    
  dulce Marcela, de hallarte.    
Torrente De mí se ha arredrado el miedo. 1565 
  
Muñoz En mí ya no tiene parte;    
  pero, con todo, quisiera    
  que la lista se rompiera    
  que di escrita de mi mano:    
  que cualquier susto, aunque vano, 1570 
  
  la mala conciencia altera.    
D. Francisco Haz cuenta, amigo, que envías,    
  en este amante curioso,    
  a buscar tu gloria espías.    
D. [Antonio] Con todo, estoy temeroso: 1575 
  
  que son tiernas sus porfías,    
  y muchas, que es lo peor.    
D. Francisco Yo lo tengo por mejor:    
  que este anzuelo ha de sacar    
  del profundo de la mar 1580 
  
  la perla que escondió Amor.    
 
  
 
  Éntrase Don Francisco y Don Antonio.  
 
  
 
Cardenio ¿No ha sido estremado el cuento,    
  señora prima?    
Marcela Sí ha sido;    
  aunque dél me ha parecido    
  ir mi hermano descontento, 1585 
  
  pensativo y desabrido.    
  Y es la causa que la dama    



  que aquél busca, adora y ama    
  como quiere Amor tirano,    
  es la misma que mi hermano 1590 
  
  quiere, busca, nombra y llama.    
  Y yo, simple, imaginaba    
  ser yo la hermosa Marcela    
  a quien mi hermano llamaba,    
  y con malicia y cautela 1595 
  
  a las manos le miraba,    
  a los ojos y a la boca,    
  y con no advertencia poca    
  ponderaba sus razones,    
  sus movimientos y acciones. 1600 
  
Dorotea Curiosidad simple y loca.    
  Pídele perdón.    
Marcela No quiero,    
  pues nunca arraigó en mi pecho    
  el pensamiento primero.    
Cardenio Y más, que te ha satisfecho 1605 
  
  tan llano y tan por entero.    
Muñoz ¿Hemos de hacer la visita    
  de mi señora doña Ana?    
Marcela Todavía es de mañana,    
  y el frío la gana quita 1610 
  
  de hacer visitas agora.    
  Ven, amiga Dorotea;    
  vamos donde el sol nos vea.    
Dorotea ¡Y cómo que iré, señora!    
  ¡Que tirito, ti, ti, ti! 1615 
  
  ¡Insufrible frío hace!    
 
  
 
  Éntranse Marcela y Dorotea.  
 
  
 
Torrente El tuyo a mí me desplace.    
  ¿Para qué veniste aquí,    
  Cardenio, si te has de estar    
  como una estatua sin lengua? 1620 
  



  Allá voy, y no hago mengua.    
  ¿Piensas que se te ha de entrar    
  la ventura por la puerta,    
  y arrojársete en la cama?    
Cardenio A mi yelo y a mi llama 1625 
  
  ningún medio las concierta.    
  Cuando de Marcela ausente    
  algún breve espacio estoy,    
  ardo de atrevido, y doy    
  en pensar que soy valiente; 1630 
  
  pero apenas me da el cielo    
  lugar para a solas vella,    
  cuando estoy, estando ante ella,    
  frío mucho más que el yelo.    
Torrente Con ese yelo no habrá 1635 
  
  ostugo que nos alcance.    
Muñoz Cierto que yo he echado un lance    
  que a los ojos me saldrá,    
  si a las espaldas no sale    
  primero. ¡Oh viejo imprudente! 1640 
  
  Bien merecéis, inocente,    
  que se evapore y exhale    
  el alma con el más chico    
  temor que te sobresalte.    
Cardenio Cuando yo, Muñoz, os falte, 1645 
  
  cuando yo no os haga rico,    
  jamás del Pirú me venga    
  el mi esperado tesoro.    
Muñoz ¡Que no me vuelva yo moro,    
  y que yo paciencia tenga 1650 
  
  para escuchar lo que escucho!    
  ¿Dónde está el oro, señores    
  socarrones, embaidores?    
Torrente Muñoz, que ha de venir mucho.    
Muñoz ¿De qué Pirú ha de venir, 1655 
  
  de qué Méjico o qué Charcas?    
Torrente Cuatro cofres y seis arcas    
  puedes desde luego abrir    
  para echar cuatro mil barras,    
  y aun son pocas las que digo. 1660 
  



Muñoz Tente; que Dios sea contigo,    
  Torrente, que te desgarras.    
  Con el sastre y la bayeta    
  estaría yo contento.    
Torrente Sastres pasarán de ciento. 1665 
  
Muñoz La bayeta es la que aprieta    
  al deseo de tenella.    
Torrente Déjenme los dos aquí,    
  que viene Cristina allí,    
  y me importa hablar con ella. 1670 
  
 
  
 
  Vanse Muñoz y Cardenio.  
  Entra Cristina.  
 
  
 
  ¿Que es posible, flor y fruto    
  del árbol lindo de amor,    
  que ha de andar por tu rigor    
  siempre mi alma con luto?    
  ¿Que es posible que un potente 1675 
  
  indiano no te remate    
  ni que a tu dureza mate    
  la blandura de Torrente?    
 
  
 
  Entra Ocaña en calzas y en camisa, con un mandil delante, y con un harnero y una 
almohaza; entra puesto el dedo en la boca, con pasos tímidos, y escóndese detrás de un 
tapiz, de modo que se le parezcan los pies no más.  
 
  
 
  ¿Que es posible que no precies    
  los montones de oro fino, 1680 
  
  y por un lacayo indino    
  un perulero desprecies?    
  ¿Que no quieras ser llevada    
  en hombros como cacique?    
  ¿Que huigas de verte a pique 1685 
  
  de ser reina coronada?    



  ¿Que, por las faltas de España,    
  que siempre suelen sobrar,    
  no quieras ir a gozar    
  del gran país de Cucaña? 1690 
  
  ¿Que te tenga avasallada    
  un lacayo de tal modo,    
  que por él dejes el todo,    
  y te acojas al nonada?    
  ¿Que a un borracho te sujetes, 1695 
  
  que cuela tan sin estorbos,    
  que unos sorbos y otros sorbos    
  son sus briznas y luquetes?    
  ¡Oh mujeres, que tenéis    
  condición de escarabajo! 1700 
  
Cristina Hablad, Torrente, más bajo,    
  si por ventura podéis;    
  que dicen que las paredes    
  a veces tienen oídos.    
Torrente Los tuyos tienes tapidos 1705 
  
  a la voz de mis mercedes.    
  Deja aquese socarrón,    
  que tu deshonra procura,    
  y fabrica tu ventura    
  con tu mucha discreción. 1710 
  
Cristina Pues, ¿quiérole yo, mezquina,    
  o, por ventura, hago caso    
  yo de buzaque?    
Torrente Hablad paso;    
  moderad la voz, Cristina,    
  que no sabéis quién os oye, 1715 
  
  y haced con prudencia diestra    
  que la humilde suerte vuestra    
  con la que tengo se apoye,    
  y veréisos encumbrada    
  sobre el cerco de la luna. 1720 
  
Cristina Esa próspera fortuna    
  para mí no está guardada,    
  que soy una pecadora    
  inútil, una mozuela    
  de mantellina y chinela, 1725 
  



  no buena para señora;    
  y más, estando abatida    
  y murmurada de Ocaña.    
Torrente Muéveme ese llanto a saña;    
  perderá Ocaña la vida. 1730 
  
Cristina Con sólo media docena    
  de palos que tú le des,    
  rendida vendré a tus pies.    
Torrente Blanda y moderada pena    
  a tanta culpa le das; 1735 
  
  mejor fuera que la lengua    
  que se desmandó en tu mengua    
  se le cortara, y aun más.    
Cristina Palos bastan; vete en paz.    
Torrente El cielo quede contigo. 1740 
  
Cristina Procura hacer lo que digo,    
  secreto, astuto y sagaz.    
 
  
 
  Éntrase Torrente.  
 
  
 
  ¡Ay Jesús! ¿Quién está aquí?  
  ¿Qué pies son éstos, cuitada?  
 
  
 
  Sale Ocaña.  
 
  
 
Ocaña Cacica en hombros llevada 1745 
  
  desde Lima a Potosí:    
  yo soy, vesme aquí presente,    
  hecho estafermo sufrible    
  a tu rancor tan terrible    
  y a los palos de Torrente. 1750 
  
  Pocos son media docena;    
  la piedad en ti florece:    
  que mi culpa bien merece    
  cuatrodoblada la pena.    



  Mas yo no tengo por culpa 1755 
  
  el amarte y avisarte    
  que de aquello has de guardarte    
  que te obligue a dar disculpa.    
Cristina Por vida tuya, lacayo    
  el más discreto de España, 1760 
  
  que todo ha sido maraña    
  burlona y de alegre ensayo;    
  porque pensaba avisarte    
  en viéndote.    
Ocaña Una por una,    
  tú estarás sobre la Luna, 1765 
  
  sobre el Sol y aun sobre Marte;    
  yo, mísero, apaleado,    
  tendido por ese suelo.    
Cristina Nunca tal permita el cielo.    
Ocaña Tú misma me has condenado. 1770 
  
Cristina Ya te he dicho la verdad:    
  que burlaba; y esto baste.    
Ocaña Pues, ¿por qué, di, le intimaste    
  secreto y sagacidad?    
Cristina Porque, advirtiéndote a ti 1775 
  
  del caso, y estando alerta,    
  fuese la burla más cierta    
  y más buena.    
Ocaña Fuera ansí,    
  cuando tú no confirmaras    
  con lágrimas tu deseo. 1780 
  
Cristina Luego, ¿no me crees?    
Ocaña Sí creo;    
  mas reparo.    
Cristina ¿En qué reparas?    
Ocaña En las lágrimas, y en ver    
  que no son burlas risueñas    
  las que descubren por señas 1785 
  
  matar, rajar y hender.    
  Pero tú forja en tu fragua    
  tus embustes, que yo espero    
  que ha de ver el mundo entero    
  el que lleva el gato al agua. 1790 
  



  Entra y dame la cebada,    
  o darásmela después.    
  ``¡Rendida vendré a tus pies!''    
Cristina ¿Esa razón no te agrada?    
  Pero él no verá cumplida 1795 
  
  tal promesa en vida suya.    
Ocaña ¿Tomara yo alguna tuya,    
  puesto que fuera fingida?    
Cristina No seas tan ignorante;    
  muestra, que yo volveré. 1800 
  
 
  
 
  Dale el harnero.  
 
  
 
  Con esto me quitaré  
  dos importunos delante.  
 
  
 
  Éntrase Cristina.  
 
  
 
Ocaña Que de un lacá- la fuerza poderó-,    
  Hecha a machamartí- con el trabá-,    
  De una fregó- le rinda el estropá-, 1805 
  
  Es de los cie- no vista maldició-.    
  Amor el ar- en sus pulgares to-,    
  sacó una fle- de su pulí- carcá-,    
  encaró al co-, y diome una flechá,    
  que el alma to- y el corazón me do-. 1810 1810 
  
  Así rendí-, forzado estoy a cre-    
  cualquier mentí- de aquesta helada pu-,    
  que blandamen- me satisface y hie-.    
  ¡Oh de Cupí- la antigua fuerza y du-,    
  cuánto en el ros- de una fregona pue-, 1815 
  
  y más si la sopil se muestra cru-!    
 
  
 



Fin de la segunda jornada 
 
 
Jornada Tercera 
  
 
Entra Don Antonio. 
 
D. [Antonio] En la sazón del erizado invierno,    
  desnudo el árbol de su flor y fruto,    
  cambia en un pardo desabrido luto    
  las esmeraldas del vestido tierno. 1820 
  
  Mas, aunque vuela el tiempo casi eterno,    
  vuelve a cobrar el general tributo,    
  y al árbol seco, y de su humor enjuto,    
  halla con muestras de verdor interno.    
  Torna el pasado tiempo al mismo instante 1825 
  
  y punto que pasó: que no lo arrasa    
  todo, pues tiemplan su rigor los cielos.    
  Pero no le sucede así al amante,    
  que habrá de perecer si una vez pasa    
  por él la infernal rabia de los celos. 1830 
  
 
  
 
 
 
 
 
Entra Don Francisco.  
D. Francisco Siempre han de herir los vientos,    
  amigo, en cualquier sazón    
  los ayes de tu pasión,    
  los ecos de tus lamentos.    
D. [Antonio] Si acaso quiero entonar 1835 
  
  alguna voz de alegría,    
  siento que la lengua mía    
  se me pega al paladar.    
  A mi angustia, a mi dolencia    
  no dan alivio los cielos: 1840 
  
  que no le tienen los celos,    
  ni le consiente la ausencia.    
d. Francisco No hay estremo sin su medio,    



  ni es eterna humana suerte:    
  sólo no tiene la muerte 1845 
  
  en la vida algún remedio.    
  Naturaleza compuso    
  la suerte de los mortales    
  entre bienes y entre males,    
  como nos lo muestra el uso. 1850 
  
  Esta verdad sé bien yo,    
  sin que en probarla porfíe:    
  ayer lloraba el que hoy ríe,    
  y hoy llora el que ayer rió.    
D. [Antonio] ¡Oh, qué filósofo vienes, 1855 
  
  don Francisco!    
D. Francisco Yo confieso    
  que lo soy por el progreso    
  de tus males y tus bienes.    
  Dame los brazos y albricias.    
D. [Antonio] Los brazos veslos aquí, 1860 
  
  y las albricias de mí    
  llevarás, si las codicias;    
  pero yo no sé de qué     
  me las pides.    
D. Francisco Yo las pido    
  de que el Amor ha entendido 1865 
  
  los quilates de tu fe,    
  y te la quiero premiar    
  con entregarte a Marcela.    
D. [Antonio] Sé que es burla, y llevaréla    
  con tu gusto y mi pesar; 1870 
  
  pero no sé qué te mueve    
  a hacer burla de un amigo    
  tal como yo.    
D. Francisco Verdad digo,    
  y escucha, que seré breve.    
  Su padre de Marcela... 1875 
  
D. [Antonio] ¡Oh nombres cordialísimos    
  de Marcela y su padre!    
D. Francisco Escucha: no seas tonto.    
D. [Antonio] Escucho y soylo.    
D. Francisco Es[t]a mañana, estando    
  en misa en San Jerónimo, 1880 



  
  al salir de la iglesia    
  me tomó por la mano.    
D.Antonio ¡Oh dulce toque!    
D. Francisco ¿Qué toque dulce puede    
  dar la mano de un viejo?    
  Traslúceseme, amigo, 1885 
  
  que así estáis vos en vos, como en el cuento.    
D. [Antonio] Luego, ¿no fue Marcela    
  la que os tocó la mano?    
D. Francisco Que no, sino su padre.    
D. antonio No entendí bien. Seguid, que estoy suspenso. 1890 
  
D. Francisco Las pacíficas plantas    
  de las olivas verdes    
  fueron testigos ciertos    
  destas palabras que deciros quiero.    
D. [Antonio] ¡Oh santísimos orbes 1895 
  
  de todas las esferas,    
  a quien inteligencias    
  supernas rigen, mueven y gobiernan!    
  Haced que estas razones    
  en mi provecho sean; 1900 
  
  lleguen a mis oídos,    
  siquiera esta vez sola, alegres nuevas.    
D. Francisco ¡Por vida juro! ¡Muérdome    
  la lengua! ¡Voto a Chito,    
  que estoy por...! ¡Lleve el diablo 1905 
  
  a cuantos alfeñiques hay amantes!    
  ¡Que un hombre con sus barbas,    
  y con su espada al lado,    
  que puede alzar en peso    
  un tercio de once arrobas de sardinas, 1910 
  
  llore, gima y se muestre    
  más manso y más humilde    
  que un santo capuchino    
  al desdén que le da su carilinda...!    
D. [Antonio] Paréntesis es éste 1915 
  
  que se lleva colgada    
  de cada razón suya    
  mi alma aquí y allí.    
D. Francisco Pues otro queda.    



  Pidióle a una fregona    
  un amante alcorzado 1920 
  
  le diese de su ama    
  un palillo de dientes, y ofrecióle    
  por él cuatro doblones;    
  y la muchacha boba    
  trújole de su amo, 1925 
  
  que era viejo y sin muelas, el palillo.    
  Él dio lo prometido,    
  y, engastándole en oro,    
  se lo colgó del cuello,    
  cual si fuera reliquia de algún santo. 1930 
  
  Gemía ante él de hinojos,    
  y al palo seco y suyo    
  plegarias enviaba    
  que en su empresa dudosa le ayudase.    
  ¿Y el otro presumido, 1935 
  
  que va a las embusteras    
  del cedacillo y habas,    
  y da crédito firme a disparates?    
  ¡Cuerpo del mundo todo!    
  Descubra el hombre siempre 1940 
  
  tal valor y tal brío,    
  que le muestren varón a todo trance.    
  No se ande con esferas,    
  con globos y con máquinas    
  de inteligencias puras; 1945 
  
  atienda, espere, escuche, advierta y mire,    
  o lo que en daño suyo,    
  o en su pro, sus amigos    
  quisieren descubrirle.    
D. [Antonio] Atiendo, espero, escucho, advierto y miro. 1950 
  
D. Francisco Digo, pues, que don Pedro,    
  el padre de Marcela,    
  me dijo estas palabras...    
D. [Antonio] ¿Es mucho que te diga que apresures    
  la comenzada plática, 1955 
  
  de cuyo fin depende    
  o mi vida o mi muerte?    
D. Francisco Díjome, en fin...    



D. [Antonio] ¡Primero vendrá el mío!    
D. Francisco ¡Colérico, enfadoso    
  está!    
D. [Antonio] ¡Cuerpo del mundo! 1960 
  
  Acaba, don Francisco,    
  que está pendiente el alma de tu boca.    
D. Francisco Dijo que yo sea parte,    
  como que él nada entiende,    
  que a Marcela, su hija, 1965 
  
  se la demandes por mujer.    
D. [Antonio] ¿Qué escucho?    
  ¿Búrlaste, amigo, o quieres    
  con falsas esperanzas    
  entretener las mías?    
D. Francisco No burlo, juro a Dios: verdad te digo. 1970 
  
D. [Antonio] Dame esos pies.    
D. Francisco Levanta.    
D. [Antonio] Y pídeme en albricias    
  el alma, y te la diera,    
  si ya a Marcela dado no la hubiera.    
  Mas dime, dulce amigo: 1975 
  
  ¿tocaste, por ventura,    
  el cuerpo de don Pedro?    
  ¿Viste si era fantasma o no?    
D. Francisco Perdido    
  estás desa cabeza.    
D. [Antonio] ¿Que era don Pedro Osorio, 1980 
  
  el padre de Marcela?    
D. Francisco El mismo.    
D. [Antonio] ¡El mismo!    
D. Francisco El mismo. ¿Qué es aquesto?    
D. [Antonio] A tanta desventura    
  está el corazón hecho,    
  que no puede dar crédito 1985 
  
  a las dichosas nuevas que le intimas;    
  pero habrá de creerte,    
  en fe que tú las dices:    
  que el buen amigo vemos    
  que es pedazo del alma de su amigo. 1990 
  
D. Francisco Busca a don Pedro Osorio,    
  y pídele a su hija    



  por legítima esposa.    
D. antonio ¿Dónde la tiene?    
D. Francisco En Santa Cruz la tiene:    
  un monesterio santo, 1995 
  
  que está puesto muy cerca    
  de Torrejón y Cubas,    
  orden del rico capitán de pobres.    
D. [Antonio] ¿Qué le movió llevarla    
  a tanto encerramiento? 2000 
  
D. Francisco No me metí en dibujos,    
  no le pregunté nada; sólo estuve    
  atento a su demanda,    
  y, con la ligereza    
  posible, vine a darte 2005 
  
  la dulce que has oído alegre nueva.    
 
  
 
  Entran Marcela y Cristina.  
 
  
 
Marcela Llega, Cristina, y dile    
  lo que quieres.    
Cristina Ocúpame    
  el rostro la vergüenza,    
  y enmudece la lengua.    
Marcela ¡Qué melindres! 2010 
  
  Tomarte has con un toro    
  y con un hombre armado,    
  ¿y de mi hermano tiemblas?    
D. [Antonio] Pues, hermana,    
  ¿queréis alguna cosa?    
  ¿Mandáis que os sirva en algo? 2015 
  
  Pedid a vuestro gusto,    
  que estoy en ocasión de hacer mercedes.    
Marcela En nombre de Cristina,    
  os pido deis licencia    
  para que aquesta noche 2020 
  
  os hagan una fiesta los de casa;    
  Muñoz y Dorotea,    
  Torrente con Ocaña.    



Cristina Y nuestro buen vecino    
  el barbero también, y la barbera, 2025 
  
  que canta por el cielo    
  y baila por la tierra,    
  con otro oficial suyo,    
  nos tienen de ayudar; dígalo todo.    
Marcela Dígolo todo, y digo, 2030 
  
  hermano, que yo gusto    
  que esta fiesta se haga.    
D. [Antonio] Digo que soy contento, y doy licencia    
  para que el cielo rompa    
  en diferentes lenguas 2035 
  
  y en fiestas diferentes    
  las cataratas del placer, y salga    
  a playa mi contento.    
D. Francisco Y aun, a ser necesario,    
  haré yo mi figura. 2040 
  
[D. Antonio] Y aun yo, que soy valiente recitante.    
Cristina Mil años, señor, vivas;    
  mil regocijos buenos    
  el corazón te ocupen.    
  Hacerme tengo rajas esta noche. 2045 
  
D. [Antonio] El término decente    
  de honestidad se guarde,    
  Cristina.    
Cristina ¡Bueno es eso!    
  Bailaremos a fuer de palaciegos.    
D. [Antonio] Vamos, amigo.    
D. Francisco Vamos; 2050 
  
  aunque don Pedro agora    
  no está en Madrid.    
D. [Antonio] ¿Pues, dónde?    
D. Francisco A Santa Cruz es ido,    
  y volverá mañana.    
D. [Antonio] Vamos a dar al cielo 2055 
  
  gracias porque ha mirado mi buen celo.    
 
  
 
  Éntranse Don Francisco y Don Antonio.  
 



  
 
Marcela Mira, Cristina, que sea    
  el baile y el entremés    
  discreto, alegre y cortés,    
  sin que haya en él cosa fea. 2060 
  
Cristina Hale compuesto Torrente    
  y Muñoz, y es la maraña    
  casi la mitad de Ocaña,    
  que es un poeta valiente.    
  El baile te sé decir 2065 
  
  que llegará a lo posible    
  en ser dulce y apacible,    
  pues tiene que ver y oír:    
  que ha de ser baile cantado,    
  al modo y uso moderno; 2070 
  
  tiene de lo grave y tierno,    
  de lo melifluo y flautado.    
  Es lacayuno y pajil    
  el entremés, y me admira    
  de verle una tiramira 2075 
  
  que tiene de fregonil.    
Marcela La fiesta será estremada.    
Cristina Basta que agradable sea.    
Marcela ¿Sabe el dicho Dorotea?    
Cristina Ninguno no ignora nada 2080 
  
  de lo que a su parte toca.    
  Dame, señora, lugar,    
  que nos hemos de ensayar.    
Marcela Vamos.    
Cristina De gusto voy loca.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen Torrente y Ocaña, cada uno con un garrote debajo del brazo.  
 
  
 
Torrente Señor Ocaña, a esta parte, 2085 
  
  que está más llano el camino.    
Ocaña Por esta vez, peregrino    



  traidor, no pienso de honrarte    
  con darte el lado derecho,    
  porque he de tomar el tuyo. 2090 
  
  Desas ceremonias huyo,    
  lánguidas y sin provecho;    
  adondequiera voy bien,    
  al diestro o siniestro lado,    
  y no quiero, acomodado, 2095 
  
  que otros lugares nos den    
  del que me cupiere acaso,    
  y sé yo, señor Torrente,    
  que tiene de lo imprudente    
  hacer destas cosas caso. 2100 
  
Torrente ¿Es daga aquese garrote,    
  señor Ocaña?    
Ocaña Es un palo    
  que por martas lo señalo    
  para ablandar un cogote.    
  ¿Y es puñal aquese vuestro? 2105 
  
Torrente Es una penca verduga    
  que las espaldas arruga    
  del maldiciente más diestro.    
Ocaña Luego, ¿vais a castigar    
  algún maldiciente?    
Torrente Sí. 2110 
  
Ocaña Pues no pasemos de aquí,    
  que yo también he de dar    
  doce palos a un bellaco,    
  socarrón, traidor, y miente.    
Torrente Si lo dices por Torrente, 2115 
  
  daré destierro a este saco,    
  y haré en calzas y en jubón,    
  ya con el palo o sin él,    
  que confieses ser tú aquel    
  desmentido y socarrón. 2120 
  
Ocaña Tente, Torrente; ¿estás loco?,    
  ten tus cóleras a raya,    
  si quieres que yo me vaya    
  en las mías poco a poco.    
  ¿Han de fenecer aquí, 2125 
  



  por gustos de mozas viles,    
  dos Héctores, dos Aquiles?    
Torrente Mueran. ¿Qué se me da a mí?    
Ocaña ¡Vive Dios!, que Cristinilla    
  me mandó te apalease; 2130 
  
  a lo menos, te reglase    
  la una y otra mejilla    
  con una navaja aguda:    
  que es, si en ello mirar quieres,    
  entre las crudas mujeres, 2135 
  
  la más insolente y cruda.    
  Lo mismo a mí me mandó    
  que a ti.    
Torrente Sin duda, ansí es.    
Ocaña ¿Y saldrá con su interés?    
Torrente Amigo Ocaña, eso no. 2140 
  
  Vivamos para beber,    
  pues para beber vivimos,    
  y estos dijes y estos mimos    
  con otros se han de entender    
  de más tiernas intenciones 2145 
  
  y de más sufribles lomos;    
  no con nosotros, que somos    
  malos sobre socarrones.    
  Disimula; vesla allí    
  donde viene; disimula. 2150 
  
Ocaña Ésta es la más mala mula    
  que en mi vida rasqué o vi.    
Torrente Contemporicémosla.    
  Quizá mudará el rigor:    
  que su mudanza en mejor 2155 
  
  se ha de poner en quizá.    
 
  
 
  Entra Cristina.  
 
  
 
Cristina Apostaré que están hechos    
  pedazos mis dos amantes,    
  que revientan de arrogantes    



  y de coléricos pechos. 2160 
  
  Pero allí están sosegados    
  más que en misa. ¿Cómo es esto?    
  Aún no se habrán descompuesto,    
  que son rufos recatados.    
Torrente Señora Cristina mía... 2165 
  
Cristina ¿Tuya? ¡Bueno!    
Torrente Pues, ¿que no?    
Cristina ¿Quién a ti a Cristina dio?    
Torrente El dinero y la porfía.    
Cristina ¿Qué dinero?    
Torrente Aquel que pienso    
  darte en llegando la flota, 2170 
  
  si no es que, de puro rota,    
  da al mar el usado censo.    
Cristina ¿Tú no me das algo, Ocaña?    
Ocaña Cristina, ¿yo no te he dado,    
  como poeta rodado, 2175 
  
  del entremés la maraña?    
  ¿Hay día que no te cebe    
  con dos cuartos y aun con tres?    
Cristina Si es que sale el entremés    
  tal que mi señor le apruebe, 2180 
  
  yo me daré por pagada    
  y satisfecha, que es más.    
Torrente Cristina, ¿no nos dirás,    
  si es que el caso no te enfada,    
  a cuál de los dos más quieres? 2185 
  
Cristina Es injusta petición,    
  y aquesa declaración    
  no la han de hacer las mujeres    
  como yo; mas, si gustáis    
  que por señas os lo diga, 2190 
  
  haré lo que a más me obliga    
  el amor que me mostráis.    
  Muestra si traes un pañuelo,    
  Ocaña.    
Ocaña Sí traigo, y roto,    
  y te le ofrezco devoto 2195 
  
  con sano y humilde celo.    



Cristina Toma este mío, Torrente,    
  y con esto he declarado    
  lo que me habéis preguntado    
  honesta y discretamente. 2200 
  
  Y adiós; y venid, que es hora    
  de ensayar el entremés.    
 
  
 
  Éntrase Cristina.  
 
  
 
Torrente Si no te aclaras después,    
  más confuso estoy agora    
  que antes de hacer la pregunta. 2205 
  
Ocaña Pues yo me aplico la palma,    
  que en mi provecho mi alma    
  estas razones apunta:    
  a ti dio, sin darle nada,    
  y, sin darme, a mí, tomó; 2210 
  
  con el darte, te pagó;    
  llevando, queda obligada    
  al pago que recibió.    
Torrente A quien toman lo que tiene,    
  dan muestra que se aborrece; 2215 
  
  y en el dar, claro parece    
  que más amor se contiene,    
  pues con las dádivas crece.    
Ocaña La verdad desta cuestión    
  quede a la mosquetería, 2220 
  
  que tal hay que en él se cría    
  el ingenio de un Platón.    
  Estos capipardos son    
  poetas casi los más,    
  y tal vez alguno oirás 2225 
  
  que a socapa dice cosas    
  que parece, de curiosas,    
  que las dicta Barrabás.    
 
  
 



  Éntranse Torrente y Ocaña.  
  Salen Don Antonio, Don Francisco, Cardenio y Marcela, y Muñoz.  
 
  
 
D. [Antonio] Quiera Dios que la fiesta corresponda    
  al buen deseo de los recitantes. 2230 
  
Muñoz Será maravillosa, porque danza    
  nuestro vecino el barberito, ¡y cómo!    
 
  
 
  Asómase a la puerta del teatro Cristina, y dice:  
 
  
 
Cristina Pónganse todos bien, que ya salimos.  
Marcela ¿Han venido los músicos?  
Cristina Ya tiemplan.  
 
  
 
  Éntrase Cristina.  
  Salen Ocaña y Torrente, como lacayos embozados.  
 
  
 
Torrente Paréceme que vas algo dañado, 2235 
  
  Ocaña.    
Ocaña Cuando voy desta manera,    
  va el juïcio en su punto. Tú no sabes    
  cómo el calor vinático despierta    
  los espíritus muertos y dormidos.    
  De suerte voy que pelearé con ciento, 2240 
  
  sin volver el pie atrás una semínima.    
Cardenio No es muy mala la entrada.    
Muñoz ¿Cómo mala?    
  Digo que es la mejor cosa del mundo.    
  Yo soy su medio autor.    
Torrente Ocaña, ¿es éste    
  el zagüán de la fiesta?    
Ocaña No diviso: 2245 
  
  que tengo las lumbreras algo turbias    
  Adonde oyeres música, repara.    



Torrente Escucha, que aquí sale Cristina    
  y Dorotea.    
Ocaña Cáigome de sueño.    
 
  
 
  Salen Dorotea y Cristina como fregonas.  
 
  
 
Dorotea Aquesta tarde, Cristinica amiga, 2250 
  
  pienso bailar hasta molerme el alma.    
Cristina Y yo, hasta reventar he de brincarme.    
  ¡Cómo tarda Aguedilla, la del sastre!    
Dorotea ¿Díjote que vendría?    
Cristina Y Julianilla,    
  la del entallador, con Sabinica, 2255 
  
  que sirve a la beata en Cantarranas.    
Dorotea Todas son bailadoras de lo fino.    
  En fregando, vendrán.    
Cristina Como nosotras,    
  que lo dejamos todo hecho de perlas.    
  De la cena no curo: que mi amo 2260 
  
  dos huevos frescos sorbe, y a Dios gracias.    
Dorotea El mío nunca cena: que es asmático,    
  y con dos bocadillos de conserva    
  que toma, se santigua y se va al lecho.    
Cristina Y tu ama, ¿qué hace? ¿No se acuesta? 2265 
  
Dorotea No toméis menos; puesta de rodillas    
  dentro de un oratorio, papa santos    
  dos horas más allá de los maitines.    
Cristina También es mi señora una bendita,    
  y, por nuestra desgracia, ellas son santas. 2270 
  
Dorotea Pues, ¿no es mejor, amiga, que lo sean?    
Cristina No; ni con cien mil leguas. Si ellas fueran    
  resbaladoras de carcaño, acaso    
  tropezaran aquí, y allí rodaran;    
  y, sabiendo nosotras sus melindres, 2275 
  
  tuviéramos la nuestra sobre el hito:    
  ellas fueran las mozas, y nosotras    
  fuéramos las patronas a baqueta,    
  como dice il toscano.    



Dorotea Verdad dices:    
  que el ama de quien sabe su criada 2280 
  
  tiernas fragilidades, no se atreve,    
  ni aun es bien que se atreva, a darle voces,    
  ni a reñir sus descuidos, temerosa    
  que no salgan a plaza sus holguras.    
Cristina ¿Has visto qué calzado trae Lorenza, 2285 
  
  la que sirve al letrado boquituerto?    
  ¿Quién se le dio, si sabes?    
Dorotea Un su primo    
  donado, que es un santo.    
Cristina ¡Ay Dorotea,    
  cómo los canonizas!    
Dorotea Oye, hermana,    
  que los músicos suenan, y el barbero, 2290 
  
  gran bailarín, es éste que aquí sale.    
Muñoz ¡Vive el cielo!, que es cosa de los cielos    
  el entremés.    
Ocaña Aquel viejo me enfada;    
  que le he da dar, pondré, una bofetada.    
 
  
 
  Entran los músicos y el barbero, danzando al son deste romance:  
 
  
 
[Músicos] De los danzantes la prima 2295 
  
  es este barbero nuestro,    
  en el compás acertado,    
  y en las mudanzas ligero.    
  Puede danzar ante el rey,    
  y aqueso será lo menos, 2300 
  
  pues alas lleva en los pies    
  y azogue dentro del cuerpo.    
  Anda, aguija, salta y corre    
  aquí y allí como un trueno,    
  adóranle las fregonas, 2305 
  
  respétanle los mancebos.    
Ocaña Oíganme, pido atención;    
  no gusto destos paseos,    
  deste dar coces al aire    



  y puntapiés a los vientos. 2310 
  
  Toquen unas seguidillas,    
  y entendámonos; y advierto    
  que se juegue limpiamente,    
  y sepan que no me duermo.    
Muñoz ¿Hay tal Ocaña en el mundo? 2315 
  
  ¿Hay tal lacayo en el cielo?    
Barbero Alto, pues; vayan seguidas.    
Cristina Sí, amigo, porque bailemos.    
 
  
 
Músicos Madre, la mi madre,    
  guardas me ponéis; 2320 
  
  que si yo no me guardo,    
  mal me guardaréis.    
 
  
 
Torrente Esto sí, ¡cuerpo del mundo!,    
  que tiene de lo moderno,    
  de lo dulce, de lo lindo, 2325 
  
  de lo agradable y lo tierno.    
 
  
 
Músicos Dicen que está escrito,    
  y con gran razón,    
  que es la privación    
  causa de apetito. 2330 
  
  Crece en infinito    
  encerrado amor;    
  por eso es mejor    
  que no me encerréis:    
  que si yo no me guardo... 2335 
  
 
  
 
Ocaña Ya les he dicho que bailen    
  a lo templado y honesto:    
  que no gusto que se beban    
  de las niñas el aliento.    



Barbero ¡Por vida del so lacayo, 2340 
  
  que nos deje, que aquí haremos    
  lo que más nos diere gusto!    
Ocaña Bailen: después nos veremos.    
 
  
 
Músicos Es de tal manera    
  la fuerza amorosa 2345 
  
  que a la más hermosa    
  vuelve en quimera.    
  El pecho de cera,    
  de fuego la gana,    
  las manos de lana, 2350 
  
  de fieltro los pies:    
  que si yo no me guardo,&c.    
 
  
 
Torrente Tampoco a mí me contentan    
  estas vueltas ni floreos:    
  que se requiebran bailando, 2355 
  
  pues son requiebros los quiebros.    
Músicos Señores lacayos, vayan    
  y monden la haza, y déjennos.    
Ocaña Musiquillo de mohatra,    
  canta y calla, que queremos 2360 
  
  estar aquí a tu pesar.    
Músicos Está bien dicho; cantemos.    
 
  
 
  Que tiene costumbre    
  de ser amorosa,    
  como mariposa 2365 
  
  se va tras su lumbre,    
  aunque muchedumbre    
  de guardas le pongan,    
  y aunque más propongan    
  de hacer lo que hacéis: 2370 
  
  que si yo no me guardo...    



 
  
 
Torrente Varilla de volver tripas,    
  no hagas tantos meneos;    
  lagartija almidonada,    
  baila a lo grave y compuesto. 2375 
  
Dorotea Bodegón con pies, camine,    
  que aquí no le conocemos;    
  calle o pase, porque olisca    
  a lacayo y a gallego.    
Muñoz Éstas sí que son matracas, 2380 
  
  que tienen del caballero,    
  de lo ilustre y de lo lindo,    
  de lo propio y lo risueño.    
Ocaña Bailar quiero con Cristina.    
Torrente No con mi consentimiento. 2385 
  
  ¿No se acuerda el sor Ocaña    
  que a mí me dio su pañuelo,    
  y que, en fe de ser su cuyo,    
  sobre ella dominio tengo,    
  y que los rayos del sol 2390 
  
  no la han de tocar, si puedo?    
Ocaña ¿Y no sabe el so Torrente    
  que soy aquel que merezco    
  bailar con un arzobispo,    
  aunque sea el [de] Toledo? 2395 
  
Cardenio ¿No pasa el baile adelante?    
Ocaña No; que ha de pasar primero    
  de Ocaña la valentía,    
  su venganza y su denuedo.    
Torrente ¡Ay narices derribadas 2400 
  
  y tendidas por el suelo!    
  Pero toma esta respuesta:    
  de Tarpeya mira Nero.    
Muñoz Diole. ¡Mal haya la farsa    
  y el autor suyo primero! 2405 
  
  Pero yo no di esta traza,    
  ni escribí tal en mis versos.    
Barbero ¡Pasado de parte a parte    
  está el pobre Ocaña!    



Marcela ¡Ay cielos!    
Barbero Yo les tomaré la sangre, 2410 
  
  que para esto soy barbero.    
Dorotea ¡Mi señora se desmaya!    
D. [Antonio] Yo tengo la culpa desto,    
  pues que sabía que Ocaña    
  es buzaque en todo tiempo. 2415 
  
Barbero ¡Paños, estopas, aguijen;    
  tráiganme claras de huevos!    
Cardenio ¡Huye, traidor enemigo;    
  huye, traidor, que le has muerto!    
Torrente Mire si halla mis narices, 2420 
  
  porque sin ellas no pienso    
  salir un paso de casa.    
Cardenio ¡Sal, que le has muerto!    
Torrente ¡No quiero!    
Dorotea ¡Ay, sin ventura, señora!    
D. [Antonio] Las dos llevadla allá dentro. 2425 
  
  Miren quién llama a esa puerta.    
  ¡Y la rompen! ¿Qué es aquesto?    
D. Francisco Yo pondré que es la justicia,    
  que a los llantos lastimeros    
  destas muchachas acude. 2430 
  
Cristina Aqueso tengo yo bueno:    
  que no lloraré una lágrima    
  si viese a mi padre muerto;    
  y más, viéndome vengada    
  destos dos amantes ciegos, 2435 
  
  importunos, maldicientes,    
  socarrones, sacrílegos,    
  pobres, sobre todo, y ruines:    
  ¡mirad qué estremos estremos!    
 
  
 
  Entran un alguacil y un corchete.  
 
  
 
Alguacil ¿Qué guitarra es aquésta? 2440 
  
Corchete Aquí hay sangre. ¿Qué es aquesto?    



Torrente Yo soy, que estoy sin narices.    
Ocaña Y yo, que estoy casi muerto.    
alguacil No se me vaya ninguno;    
  cierren esas puertas luego. 2445 
  
Muñoz De aquí habremos d[e] ir...    
Dorotea ¿Adónde?    
Muñoz A la cárcel, por lo menos.    
D. [Antonio] ¿No la habéis echado el agua?    
Dorotea Ya vuelve en sí.    
Corchete ¿Qué haremos?    
  ¿Han de ir a la cárcel todos? 2450 
  
Alguacil El caso sabré primero.    
Torrente ¡Que tengo de ir a Turpia!    
Ocaña ¡Que esté tan cerca mi entierro!    
  ¡Mete la tienta, cuitado,    
  con más blandura y más tiento! 2455 
  
Barbero Más de dos palmos le cuela.    
Ocaña Si yo cuatro azumbres cuelo,    
  no es bien se mire conmigo    
  en dos varas más o menos.    
Corchete Veamos estas narices. 2460 
  
Torrente Paso, detente, reniego    
  de tus pies y de tus patas:    
  que las pisas, y tendremos    
  que enderezarlas si acaso    
  quedan chatas.    
Corchete Yo no veo 2465 
  
  en el suelo tus narices.    
Torrente Verdad, porque aquí las tengo.    
Muñoz ¡Milagro, milagro, y grande!    
Ocaña Tú, compasivo barbero,    
  por lo hueco de una bota 2470 
  
  entraste la tienta a tiento.    
D. [Antonio] Luego, ¿todo esto es fingido?    
Ocaña Sí, señor.    
D. [Antonio] ¡Por Dios del cielo!,    
  que estoy por hacer que salga    
  lo que es fingido por cierto. 2475 
  
  ¡Desnudar, donde hay mujeres,    
  espadas!    
Torrente ¡Ah, señor bueno,    



  qué mal sientes de sus bríos!    
D. [Antonio] Digo que sois majadero.    
Alguacil Luego, ¿todo aquesto es burla? 2480 
  
Ocaña Todo aquesto es burla luego,    
  pero después serán veras.    
Cardenio ¡Qué buen relente tenemos!    
D. Francisco El picón, por Dios bendito,    
  que ha sido de los más buenos 2485 
  
  que he visto hacer en mi vida.    
Dorotea ¿Bailaremos más?    
Cristina Bailemos.    
Marcela. No, porque aún no estoy en mí    
  del sobresalto, y deseo    
  reparar el accidente 2490 
  
  que me ha puesto en recio estremo.    
D. [Antonio] Entraos, hermana.    
Marcela Vení    
  conmigo vosotras.    
Torrente Demos    
  sobresaltado remate    
  al principio de sosiego. 2495 
  
 
  
 
  Éntranse Cristina, Marcela y Dorotea.  
 
  
 
Alguacil De que todo sea comedia,  
  y no tragedia, me alegro;  
  y así, a mi ronda, señores,  
  con vuestra licencia, vuelvo.  
 
  
 
  Éntranse el alguacil y el corchete.  
 
  
 
Cardenio Ocaña y Torrente, digo 2500 
  
  que el asunto fue discreto    
  del picón, y que se hizo    
  con propiedad en estremo.    



Muñoz El principio todo es mío,    
  pero no lo fue el progreso; 2505 
  
  el perulero y Ocaña    
  tienen el diablo en el cuerpo.    
Ocaña Miren la herida por quien    
  metió la tienta el barbero,    
  que, mientras es más profunda, 2510 
  
  más vida y bien me prometo.    
 
  
 
  Enseña una bota de vino.  
 
  
 
Torrente Preguntar quiero otra vez,    
  mis señores mosqueteros,    
  quién ha de llevar la gala    
  de los trocados pañuelos. 2515 
  
  Pensadlo para otra vez,    
  que en este sitio saldremos    
  con preguntas más agudas,    
  con entremeses más buenos.    
  Y advertid que soy Torrente, 2520 
  
  perulero por lo menos,    
  y os daré selvas de plata    
  y mil montes de oro llenos.    
Ocaña Hermanos, yo soy Ocaña,    
  lacayo, mas no gallego; 2525 
  
  sé brindar y sé gastar    
  con amigos cuanto tengo.    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Entran Don Silvestre de Almendárez, el verdadero, con una gran cadena de oro, o que 
le parezca, y Clavijo, su compañero.  
 
  
 
D. Silvestre Si no llega al retrato su hermosura,    
  y della ha declinado alguna parte,    
  podrá buscar en otra su ventura. 2530 



  
Clavijo Señor, lo que yo puedo aconsejarte    
  es que procures que la vista sea    
  la que desta verdad ha de informarte;    
  y si tu prima acaso fuere fea,    
  no faltarán escusas con que impidas 2535 
  
  el lazo que se teme y se desea:    
  que, a darle el matrimonio por dos vidas,    
  las glorias que no diera la primera,    
  fueran en la segunda prevenidas.    
  Un nudo solo dado a la ligera, 2540 
  
  aprieta, est[r]echa y liga de tal suerte,    
  que dura hasta la hora postrimera.    
  No fue de Gordïano el lazo fuerte    
  tan duro de romper como este ñudo,    
  que sólo se desata con la muerte. 2545 
  
  Mancebo eres, pero muy sesudo,    
  y así, de que has de hacer como discreto    
  tan confiado estoy, que en nada dudo.    
D. Silvestre De seguir tus consejos te prometo.    
  Ésta es buena coyuntura, 2550 
  
  porque imagino que es ésta    
  mi prima.    
Clavijo Como es hoy fiesta,    
  saldrá a misa.    
D. Silvestre ¡Gran ventura!    
  De mi primo ésta es la casa.    
  Ella es; no hay qué dudar. 2555 
  
Clavijo Toda la puedes mirar,    
  si es que descubierta pasa.    
 
  
 
  Salen Marcela y Dorotea, con mantos, y detrás Quiñones, con una almohada de 
terciopelo, y Muñoz, que lleva a Marcela de la mano.  
 
  
 
Marcela Delantero cargó Ocaña,    
  Muñoz, en el entremés.    
Muñoz ¿No sabes, señora, que es 2560 
  
  el mayor cuero de España?    



Marcela Desenvainar las espadas,    
  me dio pena.    
Muñoz Aquellas monas    
  nunca las sacan tizonas,    
  porque todas son coladas. 2565 
  
  Embebe como esponja    
  vino Ocaña, y aun Torrente    
  bebe como hombre valiente,    
  sin melindre y sin lisonja.    
Marcela ¿Don Silvestre queda en casa? 2570 
  
Dorotea Sí, señora; y acostado.    
Marcela Mi primo es tan regalado,    
  que ya de lo honesto pasa.    
  ¿Traes, Dorotea, las Horas?    
Dorotea Sí, señora.    
Muñoz El corazón 2575 
  
  me dice que hoy el sermón    
  tiene de durar tres horas.    
 
  
 
  Al pasar, don Silvestre y Clavijo hacen a Marcela una gran reverencia, y ella, ni más ni 
menos.  
 
  
 
  Pero yo le oiré de modo    
  que fastidio no me pille.    
Marcela Luego, ¿no pensáis oílle? 2580  
Muñoz Alguna parte, no todo.    
 
  
 
  Éntrase Marcela, Muñoz, Dorotea y Quiñones.  
 
  
 
D. Silvestre Ésta es Marcela, mi prima,    
  y el retrato le parece.    
Clavijo Por cierto que ella merece    
  ser tenida por la prima 2585 
  
  de hermosura y gentileza,    
  y estaría en perfección    
  grande, si su discreción    



  llega donde su belleza.    
D. Silvestre Primo y don Silvestre dijo, 2590 
  
  y que quedaba acostado,    
  y que era muy regalado:    
  ¿qué infieres desto, Clavijo?    
Clavijo De lo que pueda inferir,    
  ingenio no se resuelve; 2595 
  
  mas el escudero vuelve,    
  que nos lo podrá decir.    
 
  
 
  Vuelve Muñoz.  
 
  
 
Muñoz Viejo en pie, largo sermón,    
  temblores de puro frío,    
  y el estómago vacío, 2600 
  
  no llaman la devoción.    
  Aquí, al sol estaré, en tanto    
  que se quiebra la cabeza    
  este fraile, rica pieza,    
  que todos tienen por santo. 2605 
  
Clavijo Díganos, señor galán:    
  ¿quién es aquesta señora    
  que entró de la mano ahora?    
Muñoz ¿Adónde?    
Clavijo En San Sebastián.    
Muñoz Es Marcela de Almendárez, 2610 
  
  doncella la más garrida    
  que vive en toda la corte,    
  más honesta y recogida.    
  Es su hermano don Antonio    
  de Almendárez. Tiene en Indias 2615 
  
  un hermano de su padre,    
  rico a las mil maravillas,    
  un hijo del cual en casa    
  se huelga a pierna tendida,    
  esperando si de Roma 2620 
  
  el Padre Santo le envía    



  licencia para casarse    
  con Marcela, que es su prima.    
D. Silvestre ¿Y llámase?    
Muñoz Don Silvestre    
  de Almendárez, y es de Lima, 2625 
  
  y a nuestra casa llegó,    
  puedo decir, en camisa,    
  porque en una gran tormenta    
  echó al mar dos mil valijas    
  llenas de tejuelos de oro 2630 
  
  finísimo y plata fina,    
  y entre ellas fue mi bayeta,    
  que fue oída y no fue vista.    
Clavijo ¡Válame Dios! ¡Grave caso!    
Muñoz Éste que viene podría 2635 
  
  contaros el caso grave    
  con más luenga narrativa:    
  que se halló presente a todo,    
  con gran dolor de su anima.    
D. Silvestre Ánima, querréis decir. 2640 
  
Muñoz No me importa a mí una guinda    
  pronunciar con dinguindujes.    
 
  
 
  Entra Torrente.  
 
  
 
Torrente Muñoz, ¿en qué está la misa?    
Muñoz En el misal: ahora empieza.    
Torrente ¿Pasó por aquí Cristina? 2645 
  
Muñoz Entre la cruz creo que andáis,    
  Torrente, y la agua bendita.    
  Bastan las de vuestro ojos,    
  sin buscar ajenas niñas;    
  que es Ocaña apitonado 2650 
  
  y sabe mucho de esgrima.    
Torrente En este caso y en otros,    
  ¿mondo yo, por dicha, níspolas?    
  Y, cuando no, su cabeza    
  tiene de guardar la mía. 2655 



  
 
  
 
  Entra un cartero destos que andan por la corte dando las cartas del correo.  
 
  
 
Cartero ¿Don Antonio de Almendárez,    
  saben dónde vive, a dicha,    
  señores?    
Muñoz Hombre de bien,    
  a la vuelta, en una esquina.    
  ¿Son de Roma?    
Cartero Sí, señor. 2660 
  
Muñoz La dispensación sería    
  que aguarda el gran peregrino    
  y la en beldad peregrina.    
  ¿Cuánto es el porte?    
Cartero Un escudo.    
Muñoz ¡Hoste, puto! Vaya y diga 2665 
  
  al mayordomo de casa    
  que le pague y la reciba.    
 
  
 
  Éntrase el cartero.  
 
  
 
Torrente Agora sí que tendremos    
  gusto abierto y rica jira,    
  regodeos hasta el tope, 2670 
  
  lautas y limpias comidas.    
  Mudaremos este pelo    
  de sayal con cebollinas    
  martas.    
Muñoz Procurad que sean    
  ajunas, que sean más finas. 2675 
  
  Con tantos gustos, sin duda,    
  que olvidaréis la tormenta    
  que pasastes, que, a mi cuenta,    
  debió ser en la Bermuda:    
  que siempre en aquel paraje 2680 



  
  hay huracanes malignos.    
Torrente Tanto, que de peregrinos    
  hicimos pleito homenaje    
  yo y mi señor don Silvestre;    
  mas yo tengo por lunático 2685 
  
  quien sube en caballo acuático,    
  cuando le tiene terrestre.    
  A la sorda y a la muda    
  íbamos muy sin placer,    
  cuando llegamos a ver 2690 
  
  la venta de la Barbuda;    
  pero tenía cerradas    
  las puertas, si viene a mano,    
  y no hay fiarse cristiano    
  de viejas que son barbadas. 2695 
  
D. Silvestre Y la canal de Bahama,    
  ¿pasóse sin detrimento?    
Torrente Otra canal yo no siento    
  que aquesta por do derrama    
  sus dulces licores Baco. 2700 
  
Clavijo ¿Dónde se alijó el navío?    
Torrente No le alijó el señor mío,    
  que le tuvo por bellaco;    
  y más, que espera tener    
  hijos en su prima hermosa. 2705 
  
Muñoz La respuesta, aunque graciosa,    
  nos ha de echar a perder.    
D. Silvestre ¿En el golfo de las Yeguas    
  sería el trance crüel?    
Torrente Creo que pasamos dél 2710 
  
  desviados cuatro leguas.    
Clavijo ¿Y dónde se tomó tierra?    
Torrente En el suelo.    
D. Silvestre Dice bien.    
Muñoz Vuesas mercedes nos den    
  licencia.    
D. Silvestre Donaire encierra 2715 
  
  el peregrino, en verdad:    
  que, si aspirara a piloto,    
  que yo le diera mi voto    



  con poca dificultad,    
  porque describe los puertos 2720 
  
  y los golfos bravamente.    
Muñoz Es estimado Torrente    
  de los pilotos más ciertos    
  que encierra Guadalcanal,    
  Alanís, Jerez, Cazalla. 2725 
  
Torrente Baco en sus Indias se halla,    
  pasando por mi canal.    
Muñoz Si la plática no atajo    
  en ocasión oportuna,    
  vos os veis, sin duda alguna, 2730 
  
  Torrente amigo, en trabajo.    
 
  
 
  Éntranse Torrente y Muñoz.  
  Salen Don Antonio, Don Francisco y Don Ambrosio (trae un papel en la mano).  
 
  
 
D. Ambrosio Si desto albricias no dais,    
  o esta verdad no creéis,    
  ni de mi mal os doléis,    
  ni de mi bien os holgáis. 2735 
  
  Tras la noche triste mía,    
  amarga, lóbrega, escura,    
  hizo salir la ventura    
  claro sol y alegre día.    
  Por las levantadas cumbres 2740 
  
  de imposibles que temí,    
  mi luz clara salir vi    
  llena de piadosas lumbres,    
  que como nortes me guían    
  al puerto con dulces modos, 2745 
  
  y de los peligros todos    
  del mar de amor me desvían.    
  Ya Marcela ha parecido,    
  y con esa letra y firma    
  todos mis bienes confirma; 2750 
  
  ya, cual veis, soy su marido.    



D. [Antonio] ¿Sabéis vos que ésta es su mano    
  y firma?    
D. Ambrosio Sin duda alguna.    
D. [Antonio] Con tan próspera fortuna,    
  bien es que os mostréis ufano; 2755 
  
  pero de su padre sé    
  que la casa en otra parte.    
D. Ambrosio Él ni nadie será parte    
  a que se rompa la fe    
  que con sangre vien[e] escrita 2760 
  
  en ese papel que veis.    
D. [Antonio] Haga Amor que la gocéis    
  luengo tiempo en paz bendita.    
  Tomad, y hágaos buen provecho    
  vuestra ventura estremada. 2765 
  
D. Francisco La mujer determinada    
  pone a todo trance el pecho.    
  Pero veis aquí do viene,    
  el padre de vuestra esposa.    
D. Ambrosio Esperarle aquí no es cosa 2770 
  
  que a mis designios conviene.    
 
  
 
  Entra el padre de Marcela, y vase Ambrosio, y entra también Ocaña.  
 
  
 
Padre Como fue demanda honesta    
  la que os hice, vengo a ver    
  si vino a corresponder    
  con mi intención la respuesta, 2775 
  
  que ya en público la pido:    
  que no quiero que rodeos    
  encubran que mis deseos    
  no son de padre advertido.    
  Daré al señor don Antonio..., 2780 
  
  deste modo lo diré,    
  ...mi alma, pues le daré    
  a mi hija en matrimonio.    
  En ella le daré esposa    
  bien nacida, cual se sabe, 2785 



  
  y aun estremo adonde cabe    
  el mayor de ser hermosa;    
  una niña a quien apenas    
  el sol ni el viento han tocado;    
  un armiño aprisionado 2790 
  
  con religiosas cadenas;    
  una que son sus cuidados    
  de simple y tierna doncella;    
  y ofrezco en dote con ella    
  de renta dos mil ducados. 2795 
  
D. [Antonio] Con mucho gusto, señor    
  don Pedro Osorio, hiciera    
  lo que tan bien me estuviera,    
  mirando a vuestro valor;    
  mas la señora Marcela 2800 
  
  ha ganado por la mano    
  a vuestro intento tan sano,    
  que en honrarla se desvela:    
  ella se ha escogido esposo,    
  que es el que salió de aquí. 2805 
  
Padre ¿Mi hija Marcela?    
D. Francisco Sí.    
Padre Padre triste, viejo astroso,    
  ¿qué escuchas? ¿Cómo es aquesto?    
D. Francisco Una cédula le ha dado    
  de su mano, donde ha echado 2810 
  
  de lo que es amor el resto.    
Padre ¿Será falsa?    
D. Francisco Podría ser;    
  pero imagino que no.    
Padre Pues, ¿para qué os la mostró?    
D. [Antonio] Turba el sentido el placer. 2815 
  
[Padre] Primero que él la vea,    
  primero que él la toque,    
  primero que la goce,    
  ha de perder la vida, o yo la mía.    
  ¡Que venga un embustero, 2820 
  
  con sus manos lavadas,    
  y no limpias por esto,    
  y el alma os robe y saque de las carnes...!    



  Mitades son del alma    
  los hijos; mas las hijas 2825 
  
  son mitad más entera,    
  por cuyo honor el padre ha de ser lince.    
Ocaña Por Cristo benditísimo,    
  que la razón le sobra    
  por cima los tejados 2830 
  
  a este pobre señor, de quien me duelo.    
  ¡Que aquestos pisaverdes,    
  aquestos tiquimiquis    
  de encrespados copetes,    
  se anden a pescar bobas con embustes...! 2835 
  
D. [Antonio] Majadero, ¿qué es esto?    
Ocaña Yo callo y me arrepiento    
  de lo dicho.    
D. [Antonio] Mostrenco,    
  ¿de cuándo acá os metéis vos en docena?    
Ocaña ¡Que no pueda hacer baza 2840 
  
  yo con este mi amo,    
  y, si a las discreciones    
  jugamos, quince y falta puedo darle...!    
Padre No os quiero pedir nada,    
  ni es razón que os la pida, 2845 
  
  hijo, que, si lo fuérades,    
  remozara mis canas y mis días.    
  ¡Hijas inobedientes,    
  que al curso de los años    
  anticipáis el gusto, 2850 
  
  destrúyaos Dios, los cielos os maldigan!    
 
  
 
  Éntrase el padre.  
 
  
 
D. [Antonio] ¡Mi gozo está en el pozo!    
D. Francisco ¿Y si es falsa la cédula?    
D. [Antonio] Aunque lo sea, amigo,    
  ya el honor titubea de Marcela. 2855 
  
  Cuanto más, que se sabe    



  que es bueno don Ambrosio,    
  y no levantaría    
  tan grande testimonio.    
D. Francisco Así lo creo.    
D. [Antonio] Doncella de escritorios, 2860 
  
  de públicas audiencias,    
  de pruebas y testigos,    
  no es para mí.    
Ocaña ¡Sentencia aristotélica!    
 
  
 
  Entran Torrente y Cardenio.  
 
  
 
Torrente ¿A cuándo, cuitado, aguardas?    
  ¿Qué diligencias has hecho 2865 
  
  que te sean de provecho?    
  ¿A qué esperas? ¿A qué tardas?    
  Lugar tienes y ocasión    
  para rogar y fingir.    
Cardenio Yo tengo para morir, 2870 
  
  no para hablar, corazón.    
Torrente Tu silencio ha de ser causa    
  de toda tu desventura.    
Cardenio Su honestidad y hermosura    
  ponen en mi intento pausa. 2875 
  
  Al cabo habré de morir    
  callando.    
Torrente ¡Qué simple amante!    
Cardenio Medroso, mas no ignorante.    
Torrente Todo lo puedes decir.    
 
  
 
  Entran Marcela, Dorotea, Muñoz y Cristina, y Quiñones.  
 
  
 
Marcela La torpeza en vos se halla;  2880 
  
  caminad, que os valga Dios.    
Ocaña Uno a uno, dos a dos,    



  juntado se ha gran batalla.    
 
  
 
  Entran Silvestre y Clavijo.  
D. Silvestre ¿Un don Silvestre está aquí    
  que tiene por sobrenombre 2885 
  
  Almendárez?    
Cardenio Gentilhombre,    
  yo soy. ¿Qué queréis de mí?    
D. Silvestre Dadme, señor, vuestros pies,    
  que soy grande servidor    
  de vuestro padre.    
Cardenio Señor, 2890 
  
  cortés, mas no tan cortés.    
D. Silvestre Diez mil pesos ensayados,    
  con vos, me escribe mi padre,    
  me envía, y tres mil mi madre.    
Torrente Pesos serán bien pesados. 2895 
  
  Catorce mil se tragó    
  el mar, como soy testigo.    
D. silvestre Trece mil son los que digo.    
Torrente Catorce mil digo yo.    
Cardenio Es verdad; yo recebí, 2900 
  
  señor, todo ese dinero;    
  pero el mar...    
Clavijo Aquí no hay pero.    
D. Silvestre Yo responderé por mí;    
  callad vos. También me envía    
  de vuestra prima un retrato. 2905 
  
Torrente Sorbiósele el mar ingrato    
  sin guardarle cortesía.    
  Pensamos que se amansara    
  tocándole su figura,    
  y por respeto y mesura 2910 
  
  en su lecho se acostara;    
  pero fue tan mal mirado,    
  que alzó montes sobre montes,    
  y escondió los horizontes    
  y aun la faz del sol dorado. 2915 
  
marcela No era reliquia el retrato.    



Clavijo No; pero si él le arrojara    
  con devoción, se mostrara    
  manso el mar y el cielo grato.    
Torrente Todo esto en la memoria 2920 
  
  no está, Muñoz, que nos diste,    
  y si nos caen en el chiste,    
  nuestra desdicha es notoria.    
D. silvestre ¿Vuesa merced tiene, acaso,    
  otro hermano?    
Cardenio Sí, señor. 2925 
  
Muñoz No, señor. ¡Oh grande error!    
  ¡Mil sustos de muerte paso!    
Clavijo ¿Cómo se llama?    
Torrente Don Juan    
  de Almendárez.    
D. Silvestre ¿Qué ed[a]d tiene?    
Torrente Aquella que le conviene. 2930 
  
Ocaña Examinándoles van,    
  y yo no sé para qué.    
D. Silvestre ¿Tocaron en la Bermuda?    
Torrente Ya he dicho desa Barbuda    
  otra vez lo que yo sé. 2935 
  
D. Silvestre No ingenio, mas ignorancia,    
  es fabricar la maldad,    
  de quien está la verdad,    
  no dos dedos de distancia.    
  Yo soy, señor don Antonio, 2940 
  
  vuestro primo verdadero,    
  y de ser éste embustero    
  darán claro testimonio    
  mis papeles y el retrato    
  de mi señora Marcela. 2945 
  
Muñoz ¡El alma se me revela!    
  ¡Si hoy no me muero, me mato!    
D. Silvestre Dadme, señora, esos pies    
  por vuestro primo y esposo.    
D. Francisco ¡Éste es caso prodigioso! 2950 
  
Marcela Cortés, mas no tan cortés.    
Torrente Tres días ha, desventurado,    
  que, por no querer hablar,    
  te has de ver, a bien librar,    



  en galeras y azotado. 2955 
  
  Embistiérasla, malino,    
  y no aguardaras a verte    
  en la desdichada suerte    
  y en el traje peregrino.    
D. Francisco ¿Quién eres?    
Cardenio Un estudiante. 2960 
  
Torrente Y yo su capigorrón,    
  que tengo de socarrón    
  harto más que de ignorante.    
Cardenio Solicitóme el amor    
  a entrar en esta conquista 2965 
  
  a la sombra de una lista...    
Torrente Que la escribió este traidor    
  de Muñoz.    
Muñoz ¡Dios sea conmigo!    
  ¡Llegó de Muñoz el fin!    
D. [Antonio] ¡Ah escudero viejo y ruin! 2970 
  
Ocaña Eso pido y eso digo.    
Cardenio Estos soles sobrehumanos,    
  por quien mi mal crece y mengua,    
  pusieron freno a mi lengua,    
  como esposas a mis manos. 2975 
  
  En los rayos de sus ojos    
  se despuntaban los míos,    
  y nunca mis desvaríos    
  llegaron a darla enojos.    
  Si me queréis castigar, 2980 
  
  primero advertid, señores,    
  que los yerros por amores    
  son dignos de perdonar.    
D. [Antonio] En albricias, el perdón    
  te diera, mas ten aviso 2985 
  
  que el Pontífice no quiso    
  conceder dispensación    
  entre mi primo y mi hermana.    
Marcela Casamientos de parientes    
  tienen mil inconvenientes. 2990 
  
Clavijo El favor todo lo allana.    
  Yo iré a Roma, y la traeré.    



D. Silvestre Yo, aunque primo verdadero,    
  ni quedarme en casa quiero,    
  ni poner en ella el pie: 2995 
  
  que la honra de mi prima    
  ha de ir contino adelante,    
  sin que haya otro estudiante    
  que la asombre o que la oprima.    
Cristina ¿No ha de haber un casamiento 3000 
  
  en esta casa jamás?    
Ocaña Tú, Cristina, le harás,    
  si te ajustas a mi intento.    
Cristina Yo me ajusto al de Quiñones.    
Quiñones Pues yo no me ajusto al tuyo. 3005 
  
Cristina ¿Tú, para no ser mi cuyo,    
  hallas razón?    
Quiñones Y razones.    
Cristina Ocaña, si me deseas,    
  vesme aquí.    
Ocaña No es mi linaje    
  tal, que lo que arroja un paje 3010 
  
  escoja yo, ni tal creas.    
Torrente A no estar temiendo aquí    
  la penca de algún verdugo,    
  ese arrojado mendrugo    
  le tomara para mí. 3015 
  
Cristina ¡Malos años y mal mes!    
Torrente Acordársete debía,    
  facinorosa arpía,    
  del pañuelo y entremés.    
Marcela Con licencia de mi hermano 3020 
  
  y de mi primo, yo quiero    
  sentenciar al escudero    
  y al gran embustero indiano.    
  Trocará la mano el juego    
  a cuyas leyes me arrimo: 3025 
  
  quedarse ha en casa mi primo,    
  y él se salga della luego.    
  Lleve su vergüenza a cuestas,    
  que es la venganza mayor    
  que puede tomar Amor 3030 
  



  de invenciones como aquéstas.    
  A Muñoz le doy la pena    
  que da el arrepentimiento    
  y el destierro.    
Muñoz Yo bien siento    
  ser ángel el que condena. 3035 
  
  Mi alma no se alboroza    
  con sentencia que es tan pía,    
  pues ve que yo merecía    
  azotes, si no coroza.    
Ocaña Bien haya la lacayuna 3040 
  
  humilde y valiente raza,    
  pues que traiciones no traza    
  para subir su fortuna.    
  Junto a la caballeriza,    
  y al olor de su caballo, 3045 
  
  con sus bríndez, siento y hallo    
  que sus gustos soleniza.    
Cristina De Quiñones desechada,    
  y de Ocaña no escogida,    
  aún no he de quedar perdida, 3050 
  
  porque espero ser ganada.    
  Hace quien se desespera    
  un grandísimo pecado,    
  y es refrán muy bien pensado    
  que tal vendrá que tal quiera. 3055 
  
Dorotea Yo sola soy sin ventura.    
  Es tan corto el hado mío,    
  que no ha alcanzado mi brío    
  lo que impide la hermosura.    
  Nunca he sido requebrada, 3060 
  
  ni sé amor a lo que sabe;    
  mas esto y mucho más cabe    
  en la ventura quebrada.    
Torrente Siento en aqueste desastre    
  sólo el perder a Cristina. 3065 
  
Muñoz Camina, Muñoz, camina,    
  pobre, sin bayeta y sastre.    
 
  
 



  Éntrase.  
 
  
 
Dorotea Sin Marcela, don Antonio,  
  se entra amargo el corazón.  
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
D. Silvestre Y yo sin dispensación. 3070 
  
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
Cristina Cristina sin matrimonio.  
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
Clavijo Yo seguiré de mi amigo  
  los pasos, medio contento.  
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
D. Francisco Yo alabaré el pensamiento    
  de don Antonio, a quien sigo. 3075 
  
 
  
 
  Éntrase.  
 
  



 
Marcela Yo quedaré en mi entereza,  
  no procurando imposibles,  
  sino casos convenibles  
  a nuestra naturaleza.  
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
Ocaña Esto en este cuento pasa: 3080 
  
  los unos por no querer,    
  los otros por no poder,    
  al fin ninguno se casa.    
  Desta verdad conocida    
  pido me den testimonio: 3085 
  
  que acaba sin matrimonio    
  la comedia Entretenida.    
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
  Fin de la comedia  
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LA GRAN SULTANA DOÑA CATALINA DE OVIEDO 
 
 
 
   
Los que hablan en ella son los siguientes: 
 
SALEC, turco renegado. 
ROBERTO, renegado. 
 
Un ALÁRABE. 
 
El GRAN TURCO. 
 
Un PAJE, vestido a lo turquesco, y otros tres GARZONES. 
 
MAMÍ y RUSTÁN, eunucos. 
 
DOÑA CATALINA DE OVIEDO, gran sultana. 
 
Su PADRE. 
 
MADRIGAL, cautivo. 
 ANDREA, espía. 
Dos JUDÍOS. 
 
Un EMBAJADOR de Persia. 
 
Dos MOROS. 
 
El GRAN CADÍ. 
 
Cuatro BAJAES ancianos. 
 
CLARA, llamada ZAIDA. 
 
ZELINDA, que es LAMBERTO. 
 
Un CAUTIVO anciano. 
 
Dos MÚSICOS. 



  
 
 
Jornada Primera 
  Sale Salec, turco, y Roberto, vestido a lo griego, y, detrás dellos, un alárabe, vestido de 
un alquicel; trai en una lanza muchas estopas, y en una varilla de membrillo, en la 
punta, un papel como billete, y una velilla de cera encendida en la mano; este tal alárabe 
se pone al lado del teatro, sin hablar palabra, y luego dice Roberto:  
 
  
 
Roberto La pompa y majestad deste tirano,    
  sin duda alguna, sube y se engrandece    
  sobre las fuerzas del poder humano.    
  Mas, ¿qué fantasma es esta que se ofrece,    
  coronada de estopas media lanza? 5 
  
  Alárabe en el traje me parece.    
Salec Tienen aquí los pobres esta usanza    
  cuando alguno a pedir justicia viene    
  (que sólo el interés es quien la alcanza):    
  de una caña y de estopas se previene, 10 
  
  y cuando el Turco pasa enciende fuego,    
  a cuyo resplandor él se detiene;    
  pide justicia a voces, dale luego    
  lugar la guarda, y el pobre, como jara,    
  arremete turbado y sin sosiego, 15 
  
  y en la punta y remate de una vara    
 
  
 
  al Gran Señor su memorial presenta,    
  que para aquel efecto el paso para.    
  Luego, a un bello garzón, que tiene cuenta    
  con estos memoriales, se le entrega, 20 
  
  que, en relación, después, dellos da cuenta;    
  pero jamás el término se llega    
  del buen despacho destos miserables,    
  que el interés le turba y se le niega.    
Roberto Cosas he visto aquí que de admirables 25 
  
  pueden al más gallardo entendimiento    
  suspender.    
Salec Verás otras más notables.    
  Ya está a pie el Gran Señor; puedes atento    



  verle a tu gusto, que el cristiano puede    
  mirarle rostro a rostro a su contento. 30 
  
  A ningún moro o turco se concede    
  que levante los ojos a miralle,    
  y en esto a toda majestad excede.    
 
  
 
  Entra a este instante el Gran Turco con mucho acompañamiento; delante de sí lleva un 
paje vestido a lo turquesco, con una flecha en la mano, levantada en alto, y detrás del 
Turco van otros dos garzones con dos bolsas de terciopelo verde, donde ponen los 
papeles que el Turco les da.  
 
  
 
Roberto Por cierto, él es mancebo de buen talle,    
  y que, de gravedad y bizarría, 35 
  
  la fama, con razón, puede loalle.    
Salec Hoy hace la zalá en Santa Sofía,    
  ese templo que ves, que en la grandeza    
  excede a cuantos tiene la Turquía.    
Roberto A encender y a gritar el moro empieza; 40 
  
  el Turco se detiene mesurado,    
  señal de pïedad como de alteza.    
  El moro llega; un memorial le ha dado;    
  el Gran Señor le toma y se le entrega    
  a un bel garzón que casi trai al lado. 45 
  
 
  
 
  En tanto que esto dice Roberto y el Turco pasa, tiene Salec doblado el cuerpo y 
inclinada la cabeza, sin miralle al rostro.  
 
  
 
Salec Esta audiencia al que es pobre no se niega.    
  ¿Podré alzar la cabeza?    
Roberto Alza y mira,    
  que ya el Señor a la mezquita llega,    
  cuya grandeza desde aquí me admira.    
 
  
 
  Éntrase el Gran Señor, y queda en el teatro Salec y Roberto.  



 
  
 
Salec ¿Qué te parece Roberto, 50 
  
  de la pompa y majestad    
  que aquí se te ha descubierto?    
Roberto Que no creo a la verdad,    
  y pongo duda en lo cierto.    
Salec De a pie y de a caballo, van 55 
  
  seis mil soldados.    
Roberto Sí irán.    
Salec No hay dudar, que seis mil son.    
Roberto Juntamente, admiración    
  y gusto y asombro dan.    
Salec Cuando sale a la zalá 60 
  
  sale con este decoro;    
  y es el día del xumá,    
  que así al viernes llama el moro.    
Roberto ¡Bien acompañado va!    
  Pero, pues nos da lugar 65 
  
  el tiempo, quiero acabar    
  de contarte lo que ayer    
  comencé a darte a entender.    
Salec Vuelve, amigo, a comenzar.    
Roberto «Aquel mancebo que dije 70 
  
  vengo a buscar: que le quiero    
  más que al alma por quien vivo,    
  más que a los ojos que tengo.    
  Desde su pequeña edad,    
  fui su ayo y su maestro, 75 
  
  y del templo de la fama    
  le enseñé el camino estrecho;    
  encaminéle los pasos    
  por el angosto sendero    
  de la virtud; tuve a raya 80 
  
  sus juveniles deseos;    
  pero no fueron bastantes    
  mis bien mirados consejos,    
  mis persecuciones cristianas,    
  del bien y mal mil ejemplos, 85 
  



  para que, en mitad del curso    
  de su más florido tiempo,    
  amor no le saltease,    
  monfí de los años tiernos.    
  Enamoróse de Clara, 90 
  
  la hija de aquel Lamberto    
  que tú en Praga conociste,    
  teutónico caballero.    
  Sus padres y su hermosura    
  nombre de Clara la dieron; 95 
  
  pero quizá sus desdichas    
  en escuridad la han puesto.    
  Demandóla por esposa,    
  y no salió con su intento;    
  no porque no fuese igual 100 
  
  y acertado el casamiento,    
  sino porque las desgracias    
  traen su corriente de lejos,    
  y no hay diligencia humana    
  que prevenga su remedio. 105 
  
  Finalmente, él la sacó:    
  que voluntades que han puesto    
  la mira en cumplir su gusto,    
  pierden respetos y miedos.    
  Solos y a pie, en una noche 110 
  
  de las frías del invierno,    
  iban los pobres amantes,    
  sin saber adónde, huyendo;    
  y, al tiempo que ya yo había    
  echado a Lamberto menos 115 
  
  (que éste [es] el nombre del triste    
  que he dicho que a buscar vengo),    
  con aliento desmayado,    
  de un frío sudor cubierto    
  el rostro, y todo turbado, 120 
  
  ante mis ojos le veo.    
  Arrojóseme a los pies,    
  la color como de un muerto,    
  y, con voz interrumpida    
  de sollozos, dijo: ``Muero, 125 
  



  padre y señor, que estos nombres    
  a tus obras se los debo.    
  A Clara llevan cautiva    
  los turcos de Rocaferro.    
  Yo, cobarde; yo, mezquino 130 
  
  y un traidor, que no lo niego,    
  hela dejado en sus manos,    
  por tener los pies ligeros.    
  Esta noche la llevaba    
  no sé adónde, aunque sé cierto 135 
  
  que, si fortuna quisiera,    
  fuéramos los dos al cielo''.    
  A la nueva triste y nueva,    
  en un confuso silencio    
  quedé, sin osar decirle: 140 
  
  ``Hijo mío, ¿cómo es esto?''    
  De aquesta perplejidad    
  me sacó el marcial estruendo    
  del rebato a que tocaron    
  las campanas en el pueblo. 145 
  
  Púseme luego a caballo,    
  salió conmigo Lamberto    
  en otro, y salió una tropa    
  de caballos herreruelos.    
  Con la escuridad, perdimos 150 
  
  el rastro de los que hicieron    
  el robo de Clara, y otros    
  que con el día se vieron.    
  Temerosos de celada,    
  no nos apartamos lejos 155 
  
  del lugar, al cual volvimos    
  cansados y sin Lamberto.»    
Salec Pues, ¿cómo? ¿Quedóse aposta?    
Roberto «Aposta, a lo que sospecho,    
  porque nunca ha parecido 160 
  
  desde entonces, vivo o muerto.    
  Su padre ofreció por Clara    
  gran cantidad de dinero,    
  pero no le fue posible    
  cobrarla por ningún precio. 165 
  



  Díjose por cosa cierta    
  que el turco que fue su dueño    
  la presentó al Gran Señor    
  por ser hermosa en estremo.»    
  Por saber si esto es verdad, 170 
  
  y por saber de Lamberto,    
  he venido como has visto    
  aquí en hábito de griego.    
  Sé hablar la lengua de modo    
  que pasar por griego entiendo. 175 
  
Salec Puesto que nunca la sepas,    
  no tienes de qué haber miedo:    
  aquí todo es confusión,    
  y todos nos entendemos    
  con una lengua mezclada 180 
  
  que ignoramos y sabemos.    
  De mí no te escaparás,    
  pues cuando te vi, al momento    
  te conocí.    
Roberto ¡Gran memoria!    
Salec Siempre la tuve en estremo. 185 
  
Roberto Pues, ¿cómo te has olvidado    
  de quién eres?    
Salec No hablemos    
  en eso agora: otro día    
  de mis cosas trataremos;    
  que, si va a decir verdad, 190 
  
  yo ninguna cosa creo.    
Roberto Fino ateísta te muestras.    
Salec Yo no sé lo que me muestro;    
  sólo sé que he de mostrarte,    
  con obras al descubierto, 195 
  
  que soy tu amigo, a la traza    
  como lo fui en algún tiempo;    
  y, para saber de Clara,    
  un eunuco del gobierno    
  del serrallo del Gran Turco 200 
  
  podrá hacerme satisfecho,    
  que es mi amigo. Y, entre tanto,    
  puedes mirar por Lamberto:    
  quizá, como tuvo el alma,    



  también tendrá preso el cuerpo. 205 
  
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen Mamí y Rustán, eunucos.  
 
  
 
Mamí Ten, Rustán, la lengua muda,    
  y conmigo no autorices    
  tu fee, de verdad desnuda,    
  pues mientes en cuanto dices,    
  y eres cristiano, sin duda: 210 
  
  que el tener ansí encerrada    
  tanto tiempo y tan guardada    
  a la cautiva española,    
  es señal bastante y sola    
  que tu intención es dañada. 215 
  
  Has quitado al Gran Señor    
  de gozar la hermosura    
  que tiene el mundo mayor,    
  siendo mal darle madura    
  fruta, que verde es mejor. 220 
  
  Seis años ha que la celas    
  y la encubres con cautelas    
  que ya no pueden durar,    
  y agora por desvelar    
  esta verdad te desvelas. 225 
  
  Pero, ¡espera, perro, aguarda,    
  y verás de qué manera    
  la fe al Gran Señor se guarda!    
Rustán ¡Mamí amigo, espera, espera!    
Mamí Llega el castigo, aunque tarda; 230 
  
  y el que sabe una traición,    
  y se está sin descubrilla    
  algún tiempo, da ocasión    
  de pensar si en consentilla    
  tuvo parte la intención. 235 
  
  La tuya he sabido hoy,    
  y así, al Gran Señor me voy    



  a contarle tu maldad.    
 
  
 
  Éntrase Mamí.  
 
  
 
Rustán No hay negalle esta verdad;    
  por empalado me doy. 240 
  
 
  
 
  Sale Doña Catalina de Oviedo, Gran Sultana, vestida a la turquesca.  
 
  
 
Sultana Rustán, ¿qué hay?    
Rustán Mi señora,    
  de nuestra temprana muerte    
  es ya llegada la hora:    
  que así el alma me lo advierte,    
  pues en mi costancia llora; 245 
  
  que, aunque parezco mujer,    
  nunca suelo yo verter    
  lágrimas que den señal    
  de grande bien o gran mal,    
  como suele acontecer. 250 
  
  Mamí, señora, ha notado,    
  con astucia y con maldad,    
  el tiempo que te he guardado,    
  y ha juzgado mi lealtad    
  por traición y por pecado. 255 
  
  Al Gran Señor va derecho    
  a contar por malo el hecho    
  que yo he tenido por bueno,    
  de malicia y rabia lleno    
  el siempre maligno pecho. 260 
  
Sultana ¿Qué hemos de hacer?    
Rustán Esperar    
  la muerte con la entereza    
  que se puede imaginar,    
  aunque sé que a tu belleza    



  sultán ha de respetar. 265 
  
  No te matará sultán;    
  quien muera será Rustán,    
  como deste caso autor.    
Sultana ¿Es crüel el Gran Señor?    
Rustán Nombre de blando le dan; 270 
  
  pero, en efecto, es tirano.    
Sultana Con todo, confío en Dios,    
  que su poderosa mano    
  ha de librar a los dos    
  deste temor, que no es vano; 275 
  
  y si estuvieren cerrados    
  los cielos por mis pecados,    
  por no oír mi petición,    
  dispondré mi corazón    
  a casos más desastrados. 280 
  
  No triunfará el inhumano    
  del alma; del cuerpo, sí,    
  caduco, frágil y vano.    
Rustán Este suceso temí    
  de mi proceder cristiano. 285 
  
  Mas no estoy arrepentido;    
  antes, estoy prevenido    
  de paciencia y sufrimiento    
  para cualquiera tormento.    
Sultana Con mi intención has venido. 290 
  
  Dispuesta estoy a tener    
  por regalo cualquier pena    
  que me pueda suceder.    
Rustán Nunca a muerte se condena    
  tan gallardo parecer. 295 
  
  Hallarás en tu hermosura,    
  no pena, sino ventura;    
  yo, por el contrario estremo,    
  hallaré, como lo temo,    
  en el fuego sepultura. 300 
  
Sultana Bien podrá ofrecerme el mundo    
  cuantos tesoros encierra    
  la tierra y el mar profundo;    
  podrá bien hacerme guerra    



  el contrario sin segundo 305 
  
  con una y otra legión    
  de su infernal escuadrón;    
  pero no podrán, Dios mío,    
  como yo de vos confío,    
  mudar mi buena intención. 310 
  
  En mi tierna edad perdí,    
  Dios mío, la libertad,    
  que aun apenas conocí;    
  trújome aquí la beldad,    
  Señor, que pusiste en mí; 315 
  
  si ella ha de ser instrumento    
  de perderme, yo consiento,    
  petición cristiana y cuerda,    
  que mi belleza se pierda    
  por milagro en un momento; 320 
  
  esta rosada color    
  que tengo, según se muestra    
  en mi espejo adulador,    
  marchítala con tu diestra;    
  vuélveme fea, Señor; 325 
  
  que no es bien que lleve palma    
  de la hermosura del alma    
  la del cuerpo.    
Rustán Dices bien.    
  Mas no es bien que aquí se estén    
  nuestros sentidos en calma, 330 
  
  sin que demos traza o medio    
  de buscar a nuestra culpa    
  o ya disculpa, o remedio.    
Sultana Del remedio a la disculpa    
  hay grandes montes en medio. 335 
  
  Vámonos a apercebir,    
  amigo, para morir    
  cristianos.    
Rustán Remedio es ése    
  del más subido interese    
  que al Cielo puedes pedir. 340 
  
 
  



 
  Éntranse.  
  Salen Mamí, el eunuco, y el Gran Turco.  
 
  
 
Mamí Morato Arráez, Gran Señor,    
  te la presentó, y es ella    
  la primera y la mejor    
  que del título de bella    
  puede llevarse el honor. 345 
  
  De tus ojos escondido    
  este gran tesoro ha sido    
  por industria de Rustán    
  seis años, y a siete van,    
  según la cuenta he tenido. 350 
  
Turco ¿Y del modo que has contado    
  es hermosa?    
Mamí Es tan hermosa    
  como en el jardín cerrado    
  la entreabierta y fresca rosa    
  a quien el sol no ha tocado; 355 
  
  o como el alba serena,    
  de aljófar y perlas llena,    
  al salir del claro Oriente;    
  o como sol al Poniente,    
  con los reflejos que ordena. 360 
  
  Robó la naturaleza    
  lo mejor de cada cosa    
  para formar esta pieza,    
  y así, la sacó hermosa    
  sobre la humana belleza.  365 
  
  Quitó al cielo dos estrellas,    
  que puso en las luces bellas    
  de sus bellísimos ojos,    
  con que de amor los despojos    
  se aumentan, pues vive en ellas. 370 
  
  El todo y sus partes son    
  correspondientes de modo,    
  que me muestra la razón    
  que en las partes y en el todo    
  asiste la perfección. 375 



  
  Y con esto se conforma    
  el color, que hace la forma    
  hermosa en un grado inmenso.    
Turco Este loco, a lo que pienso,    
  de alguna diosa me informa. 380 
  
Mamí A su belleza, que es tanta    
  que pasa al imaginar,    
  su discreción se adelanta.    
Turco Tú me la harás adorar    
  por cosa divina y santa. 385 
  
Mamí Tal jamás la ha visto el sol,    
  ni otra fundió en su crisol    
  el cielo que la compuso;    
  y, sobre todo, le puso    
  el desenfado español. 390 
  
  Digo, señor, que es divina    
  la beldad desta cautiva,    
  en el mundo peregrina.    
Turco De verla el deseo se aviva.    
  ¿Y llámase?    
Mamí Catalina, 395 
  
  y es de Oviedo el sobrenombre.    
Turco ¿Cómo no ha mudado el nombre,    
  siendo ya turca?    
Mamí No sé;    
  como no ha mudado fe,    
  no apetece otro renombre. 400 
  
Turco ¿Luego, es cristiana?    
Mamí Yo hallo    
  por mi cuenta que lo es.    
Turco ¿Cristiana, y en mi serrallo?    
Mamí Más deben de estar de tres;    
  mas, ¿quién podrá averiguallo? 405 
  
  Si otra cosa yo supiera,    
  como aquésta, la dijera,    
  sin encubrir un momento    
  dicho o hecho o pensamiento    
  que contra ti se ofreciera. 410 
  
Turco Descuido es vuestro y maldad.    
Mamí Yo sé decir que te adoro    



  y sirvo con la lealtad    
  y con el justo decoro    
  que debo a tu majestad. 415 
  
Turco Al serrallo iré esta tarde    
  a ver si yela o si arde    
  la belleza única y sola    
  de tu alabada española.    
Mamí Mahoma, señor, te guarde. 420 
  
 
  
 
  Éntranse estos dos.  
  Salen Madrigal, cautivo, y Andrés, en hábito de griego.  
 
  
 
Madrigal ¡Vive Roque, canalla barretina,    
  que no habéis de gozar de la cazuela,    
  llena de boronía y caldo prieto!    
Andrea ¿Con quién las has, cristiano?    
Madrigal No con naide.    
  ¿No escucháis la bolina y la algazara 425 
  
  que suena dentro desta casa?    
 
  
 
  Dice dentro un judío:  
 
  
 
Judío ¡Ah perro!    
  ¡El Dío te maldiga y te confunda!    
  ¡[J]amás la libertad amada alcances!    
Andrea Di: ¿por qué te maldicen estos tristes?    
Madrigal Entré sin que me viesen en su casa, 430 
  
  y en una gran cazuela que tenían    
  de un guisado que llaman boronía,    
  les eché de tocino un gran pedazo.    
Andrea Pues, ¿quién te lo dio a ti?    
Madrigal Ciertos jenízaros    
  mataron en el monte el otro día 435 
  
  un puerco jabalí, que le vendieron    
  a los cristianos de Mamud Arráez,    



  de los cuales compré de la papada    
  lo que está en la cazuela sepultado    
  para dar sepultura a estos malditos, 440 
  
  con quien tengo rencor y mal talante;    
  a quien el diablo pape, engulla y sorba.    
 
  
 
  Pónese un judío a la ventana.  
 
  
 
Judío ¡Mueras de hambre, bárbaro insolente;    
  el cuotidiano pan te niegue el Dío;    
  andes de puerta en puerta mendigando; 445 
  
  échente de la tierra como a gafo,    
  agraz de nuestros ojos, espantajo,    
  de nuestra sinagoga asombro y miedo,    
  de nuestras criaturas enemigo    
  el mayor que tenemos en el mundo! 450 
  
Madrigal ¡Agáchate, judío!    
Judío ¡Ay, sin ventura,    
  que entrambas sienes me ha quebrado! ¡Ay triste!    
Andrea Sí, que no le tiraste.    
Madrigal ¡Ni por pienso!    
Andrea Pues, ¿de qué se lamenta el hideputa?    
 
  
 
  Dice dentro otro judío:  
 
  
 
Judío Quítate, Zabulón, de la ventana, 455 
  
  que ese perro español es un demonio,    
  y te hará pedazos la cabeza    
  con sólo que te escupa y que te acierte.    
  ¡Guayas, y qué comida que tenemos!    
  ¡Guayas, y qué cazuela que se pierde! 460 
  
Madrigal ¿Los plantos de Ramá volvéis al mundo,    
  canalla miserable? ¿Otra vez vuelves,    
  perro?    
Judío ¡Qué!, ¿aún no te has ido? ¿Por ventura    



  quieres atosigarnos el aliento?    
Madrigal ¡Recógeme este prisco!    
 
  
 
  Dicen dentro:  
 
  
 
  ¿No aprovecha 465 
  
  decirte, Zabulón, que no te asomes?    
  Déjale ya en mal hora; éntrate, hijo.    
Andrea ¡Oh gente aniquilada! ¡Oh infame, oh sucia    
  raza, y a qué miseria os ha traído    
  vuestro vano esperar, vuestra locura 470 
  
  y vuestra incomparable pertinacia,    
  a quien llamáis firmeza y fee inmudable    
  contra toda verdad y buen discurso!    
  Ya parece que callan; ya en silencio    
  pasan su burla y hambre los mezquinos. 475 
  
  Español, ¿conocéisme?    
Madrigal Juraría    
  [q]ue en mi vida os he visto.    
Andrea Soy Andrea,    
  la espía.    
Madrigal ¿Vos, Andrea?    
Andrea Sí, sin duda.    
Madrigal ¿El que llevó a Castillo y Palomares,    
  mis camaradas?    
Andrea Y el que llevó a Meléndez, 480 
  
  a Arguijo y Santisteban, todos juntos,    
  y en Nápoles los dejó a sus anchuras,    
  de la agradable libertad gozando.    
Madrigal ¿Cómo me conocistes?    
Andrea La memoria    
  tenéis dada a adobar, a lo que entiendo, 485 
  
  o reducida a voluntad no buena.    
  ¿No os acordáis que os vi y hablé la noche    
  que recogí a los cinco, y vos quisistes    
  quedaros por no más de vuestro gusto,    
  poniendo por escusa que os tenía 490 
  
  amor rendida el alma, y que una alárabe,    



  con nuevo cautiverio y nuevas leyes,    
  os la tenía encadenada y presa?    
Madrigal Verdad; y aun todavía tengo el yugo    
  al cuello, todavía estoy cautivo, 495 
  
  todavía la fuerza poderosa    
  de amor tiene sujeto a mi albedrío.    
Andrea Luego, ¿en balde será tratar yo agora    
  de que os vengáis conmigo?    
Madrigal En balde, cierto.    
Andrea ¡Desdichado de vos!    
Madrigal Quizá dichoso. 500 
  
Andrea ¿Cómo puede ser esto?    
Madrigal Son las leyes    
  del gusto poderosas sobremodo.    
Andrea Una resolución gallarda puede    
  romperlas.    
Madrigal Yo lo creo; mas no es tiempo    
  de ponerme a los brazos con sus fuerzas. 505 
  
Andrea ¿No sois vos español?    
Madrigal ¿Por qué? ¿Por esto?    
  Pues, por las once mil de malla juro,    
  y por el alto, dulce, omnipotente    
  deseo que se encierra bajo el hopo    
  de cuatro acomodados porcionistas, 510 
  
  que he de romper por montes de diamantes    
  y por dificultades indecibles,    
  y he de llevar mi libertad en peso    
  sobre los propios hombros de mi gusto,    
  y entrar triunfando en Nápoles la bella 515 
  
  con dos o tres galeras levantadas    
  por mi industria y valor, y Dios delante,    
  y dando a la Anunciada los dos bucos,    
  quedaré con el uno rico y próspero;    
  y no ponerme ahora a andar por trena, 520 
  
  cargado de temor y de miseria.    
Andrea ¡Español sois, sin duda!    
Madrigal Y soylo, y soylo,    
  lo he sido y lo seré mientras que viva,    
  y aun después de ser muerto ochenta siglos.    
Andrea ¿Habrá quién quiera libertad huyendo? 525 
  
Madrigal Cuatro bravos soldados os esperan,    



  y son gente de pluma y bien nacidos.    
Andrea ¿Son los que dijo Arguijo?    
Madrigal Aquellos mismos.    
Andrea Yo los tengo escondidos y a recaudo.    
Madrigal ¿Qué turba es ésta? ¿Qué ruïdo es éste? 530 
  
Andrea Es el embajador de los persianos,    
  que viene a tratar paces con el Turco.    
  Haceos a aquesta parte mientras pasa.    
 
  
 
  Entra un embajador, vestido como los que andan aquí, y acompáñanle jenízaros; va 
como turco.  
 
  
 
Madrigal ¡Bizarro va y gallardo por estremo!    
Andrea Los más de los persianos son gallardos, 535 
  
  y muy grandes de cuerpo, y grandes hombres    
  de a caballo.    
Madrigal Y son, según se dice,    
  los caballos el nervio de sus fuerzas.    
  ¡Plega a Dios que las paces no se hagan!    
  ¿Queréis venir, Andrea?    
Andrea Guía adonde 540 
  
  fuere más de tu gusto.    
Madrigal Al baño guío    
  del Uchalí.    
Andrea Al de Morato guía,    
  que he de juntarme allí con otra espía.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Entra el Gran Turco, Rustán y Mamí.  
 
  
 
Turco Flaca disculpa me das    
  de la traición que me has hecho, 545 
  
  mayor que se vio jamás.    
Rustán Si bien estás en el hecho,    
  señor, no me culparás.    
  Cuando vino a mi poder,    



  no vino de parecer 550 
  
  que pudiese darte gusto,    
  y fue el reservarla justo    
  a más tomo y mejor ser;    
  muchos años, Gran Señor,    
  profundas melancolías 555 
  
  la tuvieron sin color.    
Turco ¿Quién la curó?    
Rustán Sedequías,    
  el judío, tu doctor.    
Turco Testigos muertos presentas    
  en tu causa; a fe que intentas 560 
  
  escaparte por buen modo.    
Rustán Yo digo verdad en todo.    
Turco Razón será que no mientas.    
Rustán No ha tres días que el sereno    
  cielo de su rostro hermoso 565 
  
  mostró de hermosura lleno;    
  no ha tres días que un ansioso    
  dolor salió de su seno.    
  En efecto: no ha tres días    
  que de sus melancolías 570 
  
  está libre esta española,    
  que es en la belleza sola.    
Turco Tú mientes o desvarías.    
Rustán Ni miento ni desvarío.    
  Puedes hacer la experiencia 575 
  
  cuando gustes, señor mío.    
  Haz que venga a tu presencia:    
  verás su donaire y brío;    
  verás andar en el suelo,    
  con pies humanos, al cielo, 580 
  
  cifrado en su gentileza.    
Turco De un temor otro se empieza,    
  de un recelo, otro recelo.    
  Mucho temo, mucho espero,    
  mucho puede la alabanza 585 
  
  en lengua de lisonjero;    
  mas la lisonja no alcanza    
  parte aquí. Rustán, yo quiero    



  ver esa cautiva luego;    
  ¡ve por ella, y por el dios ciego, 590 
  
  que me tïene asombrado,    
  que a no ser cual la has pintado,    
  que te he de entregar al fuego!    
 
  
 
  Éntrase Rustán.  
 
  
 
Mamí Si no está en más la ventura    
  de Rustán, que en ser hermosa 595 
  
  la cautiva, y de hermosura    
  rara, su suerte es dichosa;    
  libre está de desventura.    
  Desde ahora muy bien puedes    
  hacerle, señor, mercedes, 600 
  
  porque verás, de aquí a poco,    
  aquí todo el cielo.    
Turco Loco,    
  a todo hipérbole excedes.    
  Deja, que es justo, a los ojos    
  algo que puedan hallar 605 
  
  en tan divinos despojos.    
Mamí ¿Qué vista podrá mirar    
  de Apolo los rayos rojos    
  que no quede deslumbrada?    
Turco Tanta alabanza me enfada. 610 
  
Mamí Remítome a la experiencia    
  que has de hacer con la presencia    
  désta, en mi lengua, agraviada.    
 
  
 
  Entran Rustán y la Sultana.  
 
  
 
Rustán Háblale mansa y süave,    
  que importa, señora mía, 615 
  



  porque con todos no acabe.    
Sultana Daré de la lengua mía    
  al santo cielo la llave;    
  Arrojaréme a sus pies;    
  diré que su esclava es 620 
  
  la que tiene a gran ventura    
  besárselos.    
Rustán Es cordura    
  que en ese artificio des.    
Sultana Las rodillas en la tierra    
  y mis ojos en tus ojos, 625 
  
  te doy, señor, los despojos    
  que mi humilde ser encierra;    
  y si es soberbia el mirarte,    
  ya los abajo e inclino    
  por ir por aquel camino 630 
  
  que suele más agradarte.    
Turco ¡Gente indiscreta, ignorante,    
  locos, sin duda, de atar,    
  a quien no se puede hallar,    
  en ser simples, semejante; 635 
  
  Robadores de la fama    
  debida a tan gran sujeto;    
  Mentirosos, en efecto,    
  que es la traición que os infama!    
  ¡Por cierto que bien se emplea 640 
  
  cualquier castigo en vosotros!    
Mamí ¡Desdichados de nosotros    
  si le ha parecido fea!    
Turco ¡Cuán a lo humano hablasteis    
  de una hermosura divina, 645 
  
  y esta beldad peregrina    
  cuán vulgarmente pintastes!    
  ¿No fuera mejor ponella    
  al par de Alá en sus asientos,    
  hollando los elementos 650 
  
  y una y otra clara estrella,    
  dando leyes desde allá,    
  que con reverencia y celo    
  Guardaremos los del suelo,    
  como Mahoma las da? 655 



  
Mamí ¿No te dije que era rosa    
  en el huerto a medio abrir?    
  ¿Qué más pudiera decir    
  la lengua más ingeniosa?    
  ¿No te la pinté discreta 660 
  
  cual nunca se vio jamás?    
  ¿Pudiera decirte más    
  un mentiroso poeta?    
Rustán Cielo te la hice yo,    
  con pies humanos, señor. 665 
  
Turco A hacerla su Hacedor    
  acertaras.    
Rustán Eso no:    
  que esos grandes atributos    
  cuadran solamente a Dios.    
Turco En su alabanza los dos 670 
  
  anduvistes resolutos    
  y cortos en demasía,    
  por lo cual, sin replicar,    
  os he de hacer empalar    
  antes que pase este día. 675 
  
  Mayor pena merecías,    
  traidor Rustán, por ser cierto    
  que me has tenido encubierto    
  tan gran tesoro tres días.    
  Tres días has detenido 680 
  
  el curso de mi ventura;    
  tres días en mal segura    
  vida y penosa he vivido;    
  tres días me has defraudado    
  del mayor bien que se encierra 685 
  
  en el cerco de la tierra    
  y en cuanto vee el sol dorado.    
  Morirás, sin duda alguna,    
  hoy, en este mismo día:    
  que, a do comienza la mía, 690 
  
  ha de acabar tu fortuna.    
Sultana Si ha hallado esta cautiva    
  alguna gracia ante ti,    
  vivan Rustán y Mamí.    



Turco Rustán muera; Mamí viva. 695 
  
  Pero maldigo la lengua    
  que tal cosa pronunció;    
  vos pedís; no otorgo yo.    
  Recompensaré esta mengua    
  con haceros juramento, 700 
  
  por mi valor todo junto,    
  de no discrepar un punto    
  de hacer vuestro mandamiento.    
  No sólo viva Rustán;    
  pero, si vos lo queréis, 705 
  
  los cautivos soltaréis,    
  que en las mazmorras están;    
  porque a vuestra voluntad    
  tan sujeta está la mía,    
  como está a la luz del día 710 
  
  sujeta la escuridad.    
Sultana No tengo capacidad    
  para tanto bien, señor.    
Turco Sabe igualar el amor    
  el vos y la majestad. 715 
  
  De los reinos que poseo,    
  que casi infinitos son,    
  toda su juridición    
  rendida a la tuya veo;    
  ya mis grandes señoríos, 720 
  
  que grande señor me han hecho,    
  por justicia y por derecho,    
  son ya tuyos más que míos;    
  y, en pensar no te demandes    
  esto soy, aquello fui; 725 
  
  que, pues me mandas a mí,    
  no es mucho que al mundo mandes.    
  Que seas turca o seas cristiana,    
  a mí no me importa cosa;    
  esta belleza es mi esposa, 730 
  
  y es de hoy más la Gran Sultana.    
Sultana Cristiana soy, y de suerte,    
  que de la fe que profeso    
  no me ha de mudar exceso    



  de promesas ni aun de muerte. 735 
  
  Y mira que no es cordura    
  que entre los tuyos se hable    
  de un caso que, por notable,    
  se ha de juzgar por locura.    
  ¿Dónde, señor, se habrá visto 740 
  
  que asistan dos en un lecho,    
  que el uno tenga en el pecho    
  a Mahoma, el otro a Cristo?    
  Mal tus deseos se miden    
  con tu supremo valor, 745 
  
  pues no junta bien Amor    
  dos que las leyes dividen.    
  Allá te avén con tu alteza,    
  con tus ritos y tu secta,    
  que no es bien que se entremeta 750 
  
  con mi ley y mi bajeza.    
Turco En estos discursos entro,    
  pues Amor me da licencia;    
  yo soy tu circunferencia,    
  y tú, señora, mi centro; 755 
  
  de mí a ti han de ser iguales    
  las cosas que se trataren,    
  sin que en otro punto paren    
  que las haga desiguales.    
  La majestad y el Amor 760 
  
  nunca bien se convinieron,    
  y en la igualdad le pusieron,    
  los que hablaron del mejor.    
  Deste modo se adereza    
  lo que tú ves despüés: 765 
  
  que, humillándome a tus pies,    
  te levanto a mi cabeza.    
  Iguales estamos ya.    
Sultana Levanta, señor, levanta,    
  que tanta humildad espanta. 770 
  
Mamí Rindióse; vencido está.    
Sultana Una merced te suplico,    
  y me la has de conceder.    
Turco A cuanto quieras querer    



  obedezco y no replico. 775 
  
  Suelta, condena, rescata,    
  absuelve, quita, haz mercedes,    
  que esto y más, señora, puedes:    
  que Amor tu imperio dilata.    
  Pídeme los imposibles 780 
  
  que te ofreciere el deseo,    
  que, en fe de ser tuyo, creo    
  que los he de hacer posibles.    
  No vengas a contentarte    
  con pocas cosas, mi amor; 785 
  
  que haré, siendo pecador,    
  milagros por agradarte.    
Sultana Sólo te pido tres días,    
  Gran Señor, para pensar...    
Turco Tres días me han de acabar. 790 
  
Sultana ...en no sé qué dudas mías,    
  que escrupulosa me han hecho,    
  y, éstos cumplidos, vendrás,    
  y claramente verás    
  lo que tienes en mi pecho. 795 
  
Turco Soy contento. Queda en paz,    
  guerra de mi pensamiento,    
  de mis placeres aumento,    
  de mis angustias solaz.    
  Vosotros, atribulados 800 
  
  y alegres en un instante,    
  llevaréis de aquí adelante    
  vuestros gajes seisdoblados.    
  Entra, Rustán; da las nuevas    
  a esas cautivas todas 805 
  
  de mis esperadas bodas.    
Mamí ¡Gentil recado les llevas!    
Turco Y como a cosa divina,    
  y esto también les dirás,    
  sirvan y adoren de hoy más, 810 
  
  a mi hermosa Catalina.    
 
  
 



  Éntranse el Turco, Mamí y Rustán, y queda en el teatro sola la Sultana.  
 
  
 
Sultana ¡A ti me vuelvo, Gran Señor, que alzaste,    
  a costa de tu sangre y de tu vida,    
  la mísera de Adán primer caída,    
  y, adonde él nos perdió, Tú nos cobraste. 815 
  
  A Ti, Pastor bendito, que buscaste    
  de las cien ovejuelas la perdida,    
  y, hallándola del lobo perseguida,    
  sobre tus hombros santos te la echaste;    
  a Ti me vuelvo en mi af[l]ición amarga, 820 
  
  y a Ti toca, Señor, el darme ayuda:    
  que soy cordera de tu aprisco ausente,    
  y temo que, a carrera corta o larga,    
  cuando a mi daño tu favor no acuda,    
  me ha de alcanzar esta infernal serpiente! 825 
  
 
  
 
Fin de la primera jornada 
 
 
 
Jornada Segunda 
  Traen dos moros atado a Madrigal, las manos atrás, y sale con ellos el gran cadí, que es 
el juez obispo de los turcos.  
 
  
 
Moro 1 Como te habemos contado,    
  por aviso que tuvimos,    
  en fragante le cogimos    
  cometiendo el gran pecado.    
  La alárabe queda presa, 830 
  
  y, como se vee con culpa    
  que car[e]ce de disculpa,    
  toda su maldad confiesa.    
Cadí Dad con ellos en la mar,    
  de pies y manos atados, 835 
  
  y de peso acomodados,    
  que no los dejen nadar;    



  pero si moro se vuelve,    
  casaldos, y libres queden.    
Madrigal Hermanos, atarme pueden. 840 
  
Cadí ¿En qué el perro se resuelve:    
  en casarse, o en morir?    
Madrigal Todo es muerte, y todo es pena;    
  ninguna cosa hallo buena    
  en casarme ni en vivir. 845 
  
  Como la ley no dejara    
  en la cual pienso salvarme,    
  la vida, con el casarme,    
  aunque es muerte, dilatara;    
  pero casarme y ser moro 850 
  
  son dos muertes, de tal suerte,    
  que atado corro a la muerte    
  y suelto mi ley adoro.    
  Mas yo sé que desta vez    
  no he de morir, señor bueno. 855 
  
Cadí ¿Cómo, si yo te condeno,    
  y soy supremo jüez?    
  De las sentencias que doy    
  no hay apelación alguna.    
Madrigal Con todo, de mi fortuna, 860 
  
  aunque mala, alegre estoy.    
  La piedra tendré ya puesta    
  al cuello, y has de pensar    
  que no me pienso anegar;    
  y desto haré buena puesta. 865 
  
  Y, porque no estés suspenso,    
  haz salir estos dos fuera:    
  diréte de la manera    
  que ha de ser, según yo pienso.    
Cadí Idos, y dejalde atado, 870 
  
  que quiero ver de la suerte    
  cómo escapa de la muerte,    
  a quien está condenado.    
 
  
 
  Vanse los dos moros.  
 



  
 
Madrigal Si de bien tendrás memoria,    
  porque no es posible menos, 875 
  
  de aquel sabio cuyo nombre    
  fue Apolonio Tianeo,    
  el cual, según que lo sabes,    
  o fuese favor del cielo,    
  o fuese ciencia adquirida 880 
  
  con el trabajo y el tiempo,    
  supo entender de las aves    
  el canto tan por estremo,    
  que en oyéndolas decía:    
  ``Esto dicen''. Y esto es cierto. 885 
  
  Ora cantase el canario,    
  ora trinase el jilguero,    
  ora gimiese la tórtola,    
  ora graznasen los cuervos,    
  desde el pardal malicioso 890 
  
  hasta el águila de imperio,    
  de sus cantos entendía    
  los escondidos secretos.    
  Éste fue, según es fama,    
  abuelo de mis abuelos, 895 
  
  a quien dejó de su gracia    
  por únicos herederos.    
  Uno la supo de todos    
  los que en aquel tiempo fueron,    
  y no la hereda más de uno 900 
  
  de sus más cercanos deudos.    
  De deudo a deudo ha venido,    
  con el valor de los tiempos,    
  a encerrarse esta ventura    
  en mi desdichado pecho. 905 
  
  A esta mañana, que iba    
  al pecado, porque vengo    
  a tener cercada el alma    
  de esperanzas y de miedos,    
  oí en casa de un judío 910 
  
  a un ruiseñor pequeñuelo,    



  que, con divina armonía,    
  aquesto estaba diciendo:    
  ``¿Adónde vas, miserable?    
  Tuerce el paso, y hurta el cuerpo 915 
  
  a la ocasión que te llama    
  y lleva a tu fin postrero.    
  Cogeránte en el garlito,    
  ya cumplido tu deseo;    
  morirás, sin duda alguna, 920 
  
  si te falta este remedio.    
  Dile al jüez de tu causa    
  que han decretado los cielos    
  que muera de aquí a seis días    
  y baje al estigio reino; 925 
  
  pero que si hiciere emienda    
  de tres grandes desafueros    
  que a dos moros y una viuda    
  no ha muchos años que ha hecho;    
  y si hiciere la zalá, 930 
  
  lavando el cuerpo primero    
  con tal agua (y dijo el agua,    
  que yo decirte no quiero),    
  tendrá salud en el alma,    
  tendrá salud en el cuerpo, 935 
  
  y será del Gran Señor    
  favorecido en estremo''.    
  Con esta gracia admirable,    
  otra más subida tengo:    
  que hago hablar a las bestias 940 
  
  dentro de muy poco tiempo.    
  Y aquel valiente elefante    
  del Gran Señor, yo me ofrezco    
  de hacerle hablar en diez años    
  distintamente turquesco; 945 
  
  y cuando desto faltare,    
  que me empalen, que en el fuego    
  me abrasen, que desmenucen    
  brizna a brizna estos mis miembros.    
Cadí El agua me has de decir, 950 
  
  que importa.    



Madrigal Su tiempo espero,    
  porque ha de ser distilada    
  de ciertas yerbas y yezgos.    
  Tú no la conocerás;    
  yo sí, y al cielo sereno 955 
  
  se han de coger en tres noches.    
 
  
 
  Desátale.  
 
  
 
Cadí En tu libertad te vuelvo.    
  Pero una cosa me tiene    
  confuso, amigo, y perplejo:    
  que no sé cuál viuda sea, 960 
  
  ni cuáles moros sean éstos    
  a quien he de hacer la enmienda:    
  que veo que son sin cuento    
  los moros de mí ofendidos,    
  y viudas pasan de ciento. 965 
  
Madrigal Iré a oír al ruiseñor    
  otra vez, y yo sé cierto    
  que él me dirá en su cántico    
  quién son los que no sabemos.    
Cadí A estos moros les diré 970 
  
  la causa por que te suelto,    
  que será que al elefante    
  has de hacer hablar turquesco.    
  Pero dime: ¿acaso sabes    
  hablar turco?    
Madrigal ¡Ni por pienso! 975 
  
Cadí Pues, ¿cómo de lo que ignoras    
  quieres mostrarte maestro?    
Madrigal Aprenderé cada día    
  lo que mostrarle pretendo,    
  pues habrá tiempo en diez años 980 
  
  de aprender el turco y griego.    
Cadí Dices verdad. Mira, amigo,    
  que mi vida te encomiendo:    
  que será desto la paga    



  tu libertad, por lo menos. 985 
  
Madrigal ¡Penitencia, gran cadí;    
  penitencia y buen deseo    
  de no hacer de aquí adelante    
  tantos tuertos a derechos!    
Cadí No se te olviden las yerbas, 990 
  
  que es la importancia del hecho    
  memorable que me has dicho,    
  y sin duda alguna creo:    
  que ya sé que fue en el mundo    
  Apolonio Tianeo, 995 
  
  que entendía de las aves    
  el canto, y también entiendo    
  que hay arte que hace hablar    
  a los mudos.    
Madrigal ¡Bueno es eso!    
  Al elefante os aguardo, 1000 
  
  y las yerbas os espero.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Parece el Gran Turco detrás de unas cortinas de tafetán verde; salen cuatro bajaes 
ancianos; siéntanse sobre alfombras y almohadas; entra el embajador de Persia, y al 
entrar le echan encima una ropa de brocado; llévanle dos turcos de brazo, habiéndole 
mirado primero si trae armas encubiertas; llévanle a asentar en una almohada de 
terciopelo; descúbrese la cortina; parece el Gran Turco. (Mientras esto se hace puede[n] 
sonar chirimías). Sentados todos, dice el embajador:  
 
  
 
Embajador Prospere Alá tu poderoso Estado,    
  señor universal casi del suelo;    
  sea por luengos siglos dilatado,    
  por suerte amiga y por querer del cielo. 1005 
  
  La embajada de aquél que me ha enviado,    
  con preámbulos cortos, como suelo,    
  diré, si es que me das de hablar licencia;    
  que sin ella enmudezco en tu presencia.    
Bajá 1 Di con la brevedad que has prometido, 1010 
  
  que si es con la que sueles, será parte    
  a darte el Gran Señor atento oído,    



  puesto que le forzamos a escucharte.    
  Por muchas persuasiones ha venido    
  a darte audiencia y a respuesta darte; 1015 
  
  que pocas veces oye al enemigo.    
  Di, pues; que ya eres largo.    
Embajador Pues ya digo.    
  Dice el Soldán, señor, que, si tú gustas    
  de paz, que él te la pide, y que se haga    
  con leyes tan honestas y tan justas, 1020 
  
  que el tiempo o el rencor no las deshaga;    
  si a la suya, que es buena, tu alma ajustas,    
  dar el cielo a los dos será la paga.    
Bajá 2 No aconsejes; propón, di tu emb[a]jada.    
Embajador Toda en pedir la paz está cifrada. 1025 
  
Bajá 1 Ese cabeza roja, ese maldito,    
  que de las ceremonias de Mahoma,    
  con depravado y bárbaro apetito,    
  unas cosas despide y otras toma,    
  bien debe de pensar que el infinito 1030 
  
  poder, que al mundo espanta, estrecha y doma,    
  del Gran Señor, el cielo tal le tenga,    
  que hacer paces infames le convenga.    
  Su mendiguez sabemos y sus mañas,    
  por quien con él de nuevo me enemisto, 1035 
  
  viendo que el grande rey de las Españas    
  muchos persianos en su Corte ha visto.    
  Éstas son de tu dueño las hazañas;    
  pedir favor a quien adora en Cristo;    
  y como ve que el ayudarle niega, 1040 
  
  por paz cobarde en ruego humilde ruega.    
Embajador Aquella majestad que tiene al mundo    
  admirado y suspenso; el verdadero    
  retrato de Filipo, aquel Segundo,    
  que sólo pudo darse a sí tercero; 1045 
  
  aquel cuyo valor alto y profundo    
  no es posible alabarle como quiero;    
  aquel, en fin, que el sol, en su camino,    
  mirando va sus reinos de contino;    
  llevado en vuelo de la buena fama 1050 
  
  su nombre y su virtud a los oídos    



  del Soldán, mi señor, así le inflama    
  el deseo de verle los sentidos,    
  que a mí me insiste, solicita y llama    
  y manda que por pasos no entendidos, 1055 
  
  por mares y por reinos diferentes,    
  vaya a ver al gran rey.    
Bajá 1 ¿Esto consientes?    
  Echadle fuera. Adulador, camina;    
  embajador cristiano. Echadle fuera;    
  que, de los que profesan su dotrina, 1060 
  
  algún buen fruto por jamás se espera.    
  El cuerpo dobla; la cabeza inclina.    
  Echadle, digo.    
Bajá 2 ¿No es mejor que muera?    
Bajá 1 Goce de embajador la preeminencia,    
  que es la que no ejecuta esa sentencia. 1065 
  
 
  
 
  Échanle a empujones al embajador.  
 
  
 
  No es mucho, Gran Señor, que me desmande    
  a alzar la voz, de cólera encendido:    
  que no ha sido pequeña, sino grande,    
  la desvergüenza deste fementido.    
  Vea tu majestad ahora, y mande 1070 
  
  la respuesta que más fuere servido    
  que se le dé a este can.    
Turco Comunicadme    
  y, cual el caso pide, aconsejadme.    
  Mirad bien si la paz es conveniente    
  y honrosa.    
Bajá 2 A lo que yo descubro y veo, 1075 
  
  que sosegar las armas del Oriente,    
  no te puede pedir más el deseo,    
  con tanto que el persiano no alce frente    
  contra ti. Triste historia es la que leo;    
  que a nosotros la Persia así nos daña, 1080 
  
  que es lo mismo que Flandes para España.    
  Conviene hacer la paz, por las razones    



  que en este pergamino van escritas.    
Turco Presto a la paz ociosa te dispones;    
  presto el regalo blando solicitas. 1085 
  
  Tú, Braín valeroso, ¿no te opones    
  a Mustafá? ¿Por dicha, solicitas     
  también la paz?    
Bajá 1 La guerra facilito,    
  y daré las razones por escrito.    
Turco Veréla y veré lo que contiene, 1090 
  
  y de mi parecer os daré parte.    
Bajá 1 Alá, que el mundo entre los dedos tiene,    
  te entregue dél la rica y mayor parte.    
Baja 2 Mahoma así la paz dichosa ordene,    
  que se oiga el son del belicoso Marte, 1095 
  
  no en Persia, sino en Roma, y tus galeras    
  corran del mar de España las riberas.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Sale la Sultana y Rustán.  
 
  
 
Rustán Como de su alhaja, puede    
  gozar de ti a su contento.    
Sultana La viva fe de mi intento 1100 
  
  a toda su fuerza excede:    
  resuelta estoy de morir,    
  primero que darle gusto.    
Rustán Contra intento que es tan justo    
  no tengo qué te decir; 1105 
  
  pero mira que una fuerza    
  tal puede mucho, señora;    
  y mira bien que a ser mora    
  no te induce ni te fuerza.    
Sultana ¿No es grandísimo pecado 1110 
  
  el juntarme a un infïel?    
Rustán Si pudieras huir dél,    
  te lo hubiera aconsejado;    
  mas cuando la fuerza va    
  contra razón y derecho, 1115 



  
  no está el pecado en el hecho,    
  si en la voluntad no está;    
  condénanos la intención    
  o nos salva en cuanto hacemos.    
Sultana Eso es andar por estremos. 1120 
  
Rustán Sí; mas puestos en razón:    
  que el alma no es bien peligre    
  cuando por fuerza de brazos    
  echan a su cuerpo lazos    
  que rendirán a una tigre. 1125 
  
  Desta verdad se recibe    
  la que no habrá quien la tuerza:    
  que peca el que hace la fuerza,    
  pero no quien la recibe.    
Sultana Mártir seré si consiento 1130 
  
  antes morir que pecar.    
Rustán Ser mártir se ha de causar    
  por más alto fundamento,    
  que es por el perder la vida    
  por confesión de la fe. 1135 
  
Sultana Esa ocasión tomaré.    
Rustán ¿Quién a ella te convida?    
  Sultán te quiere cristiana,    
  y a fuerza, si no de grado,    
  sin darle muerte al ganado 1140 
  
  podrá gozar de la lana.    
  Muchos santos desearon    
  ser mártires, y pusieron    
  los medios que convinieron    
  para serlo, y no bastaron: 1145 
  
  que al ser mártir se requiere    
  virtud sobresingular,    
  y es merced particular    
  que Dios hace a quien Él quiere.    
Sultana Al cielo le pediré, 1150 
  
  ya que no merezco tanto,    
  que a mi propósito santo    
  de su firmeza le dé;    
  haré lo que fuere en mí,    
  y en silencio, en mis recelos, 1155 



  
  daré voces a los cielos.    
Rustán Calla, que viene Mamí.    
 
  
 
  Entra Mamí.  
 
  
 
Mamí El Gran Señor viene a verte.    
Sultana ¡Vista para mí mortal!    
Mamí Hablas, señora, muy mal. 1160 
  
Sultana Siempre hablaré desta suerte;    
  y no quieras tú mostrarte    
  prudente en aconsejarme.    
Mamí Sé que vendrás a mandarme,    
  y no es bien descontentarte. 1165 
  
 
  
 
  Entra el Gran Turco.  
 
  
 
Turco ¡Catalina!    
Sultana Ése es mi nombre.    
Turco Catalina la Otomana    
  te llamarán.    
Sultana Soy cristiana,    
  y no admito el sobrenombre,    
  porque es el mío de Oviedo, 1170 
  
  hidalgo, ilustre y cristiano.    
Turco No es humilde el otomano.    
Sultana Esa verdad te concedo:    
  que en altivo y arrogante    
  ninguno igualarte puede. 1175 
  
Turco Pues el tuyo al mío excede    
  y en todo le va adelante,    
  pues que desprecias por él    
  al mayor que el suelo tiene.    
Sultana Sé yo que en él se contiene 1180 
  
  lo que es de estimar en él,    



  que es el darme a conocer    
  por cristiana si me nombran.    
Turco Tus libertades me asombran,    
  que son más que de mujer; 1185 
  
  pero bien puedes tenellas    
  con quien solamente puede    
  aquello que le concede    
  el valor que vive en ellas.    
  Dél conozco que te estimas 1190 
  
  en todo aquello que vales,    
  y con arrogancias tales    
  me alegras y me lastimas.    
  Muéstrate más soberana,    
  haz que te tenga respeto 1195 
  
  el mundo, porque, en efeto,    
  has de ser la Gran Sultana.    
  Y doyte la preeminencia    
  desde luego: ya lo eres.    
Sultana ¿Dar a una tu esclava quieres 1200 
  
  de tu esposa la excelencia?    
  Míralo bien, porque temo    
  que has de arrepentirte presto.    
Turco Ya lo he mirado, y en esto    
  no hago ningún estremo, 1205 
  
  si ya no fuese el de hacer    
  que con la sangre otomana    
  mezcle la tuya cristiana    
  para darle mayor ser.    
  Si el fruto que de ti espero 1210 
  
  llega a colmo, verá el mundo    
  que no ha de tener segundo    
  el que me dieres primero.    
  No habrá descubierto el sol,    
  en cuanto ciñe y rodea, 1215 
  
  no, quien pase, que igual sea    
  a un otomano español.    
  Mira a lo que te dispones,    
  que ya mi alma adivina    
  que has de parir, Catalina, 1220 
  
  hermosísimos leones.    



Sultana Antes tomara engendrar    
  águilas.    
Turco A tu fortuna    
  no hay dificultad alguna    
  que la pueda contrastar. 1225 
  
  En la cumbre de la rueda    
  estás, y, aunque varïable,    
  contigo ha de ser estable,    
  estando en tu gloria queda.    
  Daréte la posesión 1230 
  
  de mi alma aquesta tarde,    
  y la de mi cuerpo, que arde    
  en llamas de tu afición;    
  afición, de amor interno,    
  que, con poderoso brío, 1235 
  
  de mi alma y mi albedrío    
  tiene el mando y el gobierno.    
Sultana He de ser cristiana.    
Turco Sélo;    
  que a tu cuerpo, por agora,    
  es el que mi alma adora 1240 
  
  como si fuese su cielo.    
  ¿Tengo yo a cargo tu alma,    
  o soy Dios para inclinalla,    
  o ya de hecho llevalla    
  donde alcance eterna palma? 1245 
  
  Vive tú a tu parecer,    
  como no vivas sin mí.    
Rustán ¿Qué te parece, Mamí?    
Mamí ¡Mucho puede una mujer!    
Sultana No me has de quitar, señor, 1250 
  
  que con cristianos no tr[a]te.    
Mamí Éste es grande disparate,    
  y el concederle, mayor.    
Turco Tal te veo y tal me veo,    
  que con grave imperio y firme 1255 
  
  puedes, Sultana, pedirme    
  cuanto te pida el deseo.    
  De mi voluntad te he dado    
  entera juridición;    
  tus deseos míos son: 1260 



  
  mira si estoy obligado    
  a cumplillos.    
Mamí Caso grave,    
  y entre turcos jamás visto,    
  andar por aquí tu Cristo,    
  Rustán.    
Rustán Él mismo lo sabe. 1265 
  
  Él suele, Mamí, sacar    
  de mucho mal mucho bien.    
Turco Tus aranceles me den    
  el modo que he de guardar    
  para no salir un punto 1270 
  
  de tu gusto; que el sabelle    
  y el entendelle y hacelle    
  estará en mi alma junto.    
  Saca de aquesta humildad,    
  bellísima Catalina, 1275 
  
  que se guía y se encamina    
  a rendir su voluntad.    
  No quiero gustos por fuerza    
  de gran poder conquistados:    
  que nunca son bien logrados 1280 
  
  los que se toman por fuerza.    
  Como a mi esclava, en un punto    
  pudiera gozarte agora;    
  mas quiero hacerte señora,    
  por subir el bien de punto; 1285 
  
  y, aunque del cercado ajeno    
  es la fruta más sabrosa    
  que del propio, ¡estraña cosa!,    
  por la que es tan mía peno.    
  Entre las manos la tengo, 1290 
  
  y entre la boca y las manos    
  desparece. ¡Oh, miedos vanos,    
  y a cuántas bajezas vengo!    
  Puedo cumplir mi des[e]o,    
  y estoy en comedimientos. 1295 
  
Rustán Humilla tus pensamientos,    
  porque muy airado veo    
  al Gran Señor; no fabriques    



  tu tristeza en su pesar,    
  y a quien ya puedes mandar, 1300 
  
  no será bien que supliques.    
Sultana Dio el temor con mi buen celo    
  en tierra. ¡Oh pequeña edad!    
  ¡Con cuánta facilidad    
  te rinde cualquier recelo! 1305 
  
  Gran Señor, veisme aquí; postro    
  las rodillas ante ti;    
  tu esclava soy.    
Turco ¿Cómo así?    
  Alza, señora, ese rostro,    
  y en esos sus soles dos, 1310 
  
  que tanto le hermosean,    
  harás que mis ojos vean    
  el grande poder de Dios,    
  o de la naturaleza,    
  a quien Alá dio poder 1315 
  
  para que pudiese hacer    
  milagros en su belleza.    
Sultana Advierte que soy cristiana,    
  y que lo he de ser contino.    
Mamí ¡Caso estraño y peregrino: 1320 
  
  cristiana una Gran Sultana!    
Turco Puedes dar leyes al mundo,    
  y guardar la que quisieres:    
  no eres mía, tuya eres,    
  y a tu valor sin segundo 1325 
  
  se le debe adoración,    
  no sólo humano respeto;    
  y así, de guardar prometo    
  las sombras de tu intención.    
  Mamí, tráeme, ¡así tú vivas!, 1330 
  
  a que den en mi presencia    
  a Sultana la obediencia    
  del serrallo las cautivas.    
 
  
 
  Éntrase Mamí.  
 



  
 
  Reveréncienla, no sólo    
  los que obediencia me dan, 1335 
  
  sino las gentes que están    
  desde éste al contrario polo.    
Sultana ¡Mira, señor, que ya pasan    
  tus deseos de lo justo!    
Turco Las cosas que me dan gusto 1340 
  
  no se miden ni se tasan;    
  todas llegan al estremo    
  mayor que pueden llegar,    
  y para las alcanzar    
  siempre espero, nunca temo. 1345 
  
 
  
 
  Vuelve Mamí, y con él Clara, llamada Zaida, y Zelinda, que es Lamberto, el que busca 
Roberto.  
 
  
 
Mamí Todas vienen.    
Turco Éstas dos    
  den la obediencia por todas.    
Zaida Hagan dichosas tus bodas    
  las bendiciones de Dios;    
  fecundo tu seno sea, 1350 
  
  y, con parto sazonado,    
  del Gran Señor el Estado    
  con mayorazgo se vea;    
  logres la intención que tienes,    
  que ya de Rustán la sé, 1355 
  
  y en varios modos te dé    
  el mundo mil parabienes.    
Zelinda Hermosísima española,    
  corona de su nación,    
  única en la discreción, 1360 
  
  y en buenos intentos sola;    
  traiga a colmo tu deseo    
  el Cielo, que le conoce,    
  y en estas bodas se goce    



  el dulce y santo Himeneo; 1365 
  
  por tu parecer se rija    
  el imperio que posees;    
  ninguna cosa desees    
  que el no alcanzalla te aflija;    
  de ensalzarte es cosa llana 1370 
  
  que Mahoma el cargo toma.    
Turco No le nombréis a Mahoma,    
  que la Sultana es cristiana.    
  Doña Catalina es    
  su nombre, y el sobrenombre 1375 
  
  de Oviedo, para mí, nombre    
  de riquísimo interés;    
  porque, a tenerle de mora,    
  nunca a mi poder llegara,    
  ni del tesoro gozara 1380 
  
  que en su hermosura mora.    
  Ya como a cosa divina,    
  sin que lo encubra el silencio,    
  el gran nombre reverencio    
  de mi hermosa Catalina. 1385 
  
  Para celebrar las bodas,    
  que han de dar asombro al suelo,    
  déme de su gloria el cielo    
  y acudan mis gentes todas;    
  concédame el mar profundo, 1390 
  
  de sus senos temerosos,    
  los pescados más sabrosos;    
  sus riquezas me dé el mundo;    
  denme la tierra y el viento    
  aves y caza, de modo 1395 
  
  que esté en cada una el todo    
  del más gustoso alimento.    
Sultana Mira, señor, que me agravia    
  el bien que de mí pregonas.    
Turco Denme para tus coronas 1400 
  
  perlas el Sur, oro Arabia,    
  púrpura Tiro y olores    
  la Sabea, y, finalmente,    
  denme para ornar tu frente    



  abril y mayo sus flores; 1405 
  
  y si os parece que el modo    
  de pedir ha dado indicio    
  de tener poco juïcio,    
  venid y veréislo todo.    
 
  
 
  Éntranse todos, si no es Zaida y Zelinda.  
 
  
 
Zelinda ¡Oh Clara! ¡Cuán turbias van 1410 
  
  nuestras cosas! ¿Qué haremos?    
  Que ya están en los estremos    
  del más sin remedio afán.    
  ¿Yo varón, y en el serrallo    
  del Gran Turco? No imagino 1415 
  
  traza, remedio o camino    
  a este mal.    
Zaida Ni yo le hallo.    
  ¡Grande fue tu atrevimiento!    
Zelinda Llegó do llegó el Amor,    
  que no repara en temor 1420 
  
  cuando mira a su contento.    
  Entre una y otra muerte,    
  por entre puntas de espadas    
  contra mí desenvainadas,    
  entrara, mi bien, a verte. 1425 
  
  Ya te he visto y te he gozado,    
  y a este bien no llega el mal    
  que suceda, aunque mortal.    
Zaida Hablas como enamorado:    
  todo eres brío, eres todo 1430 
  
  valor y todo esperanza;    
  pero nuestro mal no alcanza    
  remedio por ningún modo:    
  que desta triste morada,    
  por nuestro mal conocida, 1435 
  
  es la muerte la salida    
  y desventura la entrada.    



  De aquí no hay pensar huir    
  a más seguro lugar:    
  que sólo se ha de escapar 1440 
  
  con las alas del morir.    
  Ningún cohecho es bastante    
  que a las guardas enternezca,    
  ni remedio que se ofrezca    
  que el morir no esté delante. 1445 
  
  ¿Yo preñada, y tú varón,    
  y en este serrallo? Mira    
  adónde pone la mira    
  nuestra cierta perdición.    
Zelinda ¡Alto! Pues se ha de acabar 1450 
  
  en muerte nuestra fortuna,    
  no esperar salida alguna    
  es lo que se ha de esperar;    
  pero estad, Clara, advertida    
  que hemos de morir de suerte 1455 
  
  que nos granjee la muerte    
  nueva y perdurable vida.    
  Quiero decir que muramos    
  cristianos en todo caso.    
Zaida De la vida no hago caso, 1460 
  
  como a tal muerte corramos.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Sale Madrigal, el maestro del elefante, con una trompetilla de hoja de lata, y sale con 
él Andrea, la espía.  
 
  
 
Andrea ¡Bien te dije, Madrigal,    
  que la alárabe algún día    
  a la muerte te traería!    
Madrigal Más bien me hizo que mal. 1465 
  
Andrea Maestro de un elefante    
  te hizo.    
Madrigal ¿Ya es barro, Andrea?    
  Podrá ser que no se vea    
  jamás caso semejante.    



Andrea Al cabo, ¿no has de morir 1470 
  
  cuando caigan en el caso    
  de la burla?    
Madrigal No hace al caso.    
  Déjame agora vivir,    
  que, en término de diez años,    
  o morirá el elefante, 1475 
  
  o yo, o el Turco, bastante    
  causa a reparar mi[s] daño[s].    
  ¿No fuera peor dejarme    
  arrojar en un costal,    
  por lo menos en la mar, 1480 
  
  donde pudiera ahogarme,    
  sin que pudiera valerme    
  de ser grande nadador?    
  ¿No estoy agora mejor?    
  ¿No podéis vos socorrerme 1485 
  
  agora con más provecho    
  vuestro y mío?    
Andrea Así es verdad.    
Madrigal Andrea, considerad    
  que este hecho es un gran hecho,    
  y aun salir con él entiendo 1490 
  
  cuando menos os pensáis.    
Andrea Gracias, Madrigal, tenéis,    
  que al diablo las encomiendo.    
  ¿El elefante ha de hablar?    
Madrigal No quedará por maestro; 1495 
  
  y él es animal tan diestro,    
  que me hace imaginar    
  que tiene algún no sé qué    
  de discurso racional.    
Andrea Vos sí sois el animal 1500 
  
  sin razón, como se ve,    
  pues en disparates dais    
  en que no da quien la tiene.    
Madrigal Darlo a entender me conviene    
  así al Cadí.    
Andrea Bien andáis; 1505 
  
  pero no os cortéis conmigo    



  las uñas, que no es razón.    
Madrigal Es mi propria condición    
  burlarme del más amigo.    
Andrea ¿Esa trompeta es de plata? 1510 
  
Madrigal De plata la pedí yo;    
  mas dijo quien me la dio    
  que bastaba ser de lata.    
  Al elefante con ella    
  he de hablar en el oído. 1515 
  
Andrea ¡Trabajo y tiempo perdido!    
Madrigal ¡Traza ilustre y burla bella!    
  Cien ásperos cada día    
  me dan por acostamiento.    
Andrea ¿Dos escudos? ¡Gentil cuento! 1520 
  
  ¡Buena va la burlería!    
Madrigal El cadí es éste. A más ver,    
  que me convïene hablalle.    
Andrea ¿Querrás de nuevo engañalle?    
Madrigal Podrá ser que pueda ser. 1525 
  
 
  
 
  Vase Andrea, y entra el Cadí.  
 
  
 
Cadí Español, ¿has comenzado    
  a enseñar al elefante?    
Madrigal Sí; y está muy adelante:    
  cuatro liciones le he dado.    
Cadí ¿En qué lengua?    
Madrigal En vizcaína, 1530 
  
  que es lengua que se averigua    
  que lleva el lauro de antigua    
  a la etiopía y abisina.    
Cadí Paréceme lengua estraña.    
  ¿Dónde se usa?    
Madrigal En Vizcaya. 1535 
  
Cadí ¿Y es Vizcaya...?    
Madrigal Allá en la raya    
  de Navarra, junto a España.    
Cadí Esta lengua de valor    



  por su antigüedad es sola;    
  enséñale la española, 1540 
  
  que la entendemos mejor.    
Madrigal De aquéllas que son más graves,    
  le diré las que supiere,    
  y él tome la que quisiere.    
Cadí ¿Y cuáles son las que sabes? 1545 
  
Madrigal La jerigonza de ciegos,    
  la bergamasca de Italia,    
  la gascona de la Galia    
  y la antigua de los griegos;    
  con letras como de estampa 1550 
  
  una materia le haré,    
  adonde a entender le dé    
  la famosa de la hampa;    
  y si de aquéstas le pesa,    
  porque son algo escabrosas, 1555 
  
  mostraréle las melosas    
  valenciana y portuguesa.    
Cadí A gran peligro se arrisca    
  tu vida si el elefante    
  no sale grande estudiante 1560 
  
  en la turquesca o morisca    
  o en la española, a lo menos.    
Madrigal En todas saldrá perito,    
  si le place al infinito    
  sustentador de los buenos, 1565 
  
  y aun de los malos, pues hace    
  que a todos alumbre el sol.    
Cadí Hazme un placer, español.    
Madrigal Por cierto que a mí me place.    
  Declara tu voluntad, 1570 
  
  que luego será cumplida.    
Cadí Será el mayor que en mi vida    
  pueda hacerme tu amistad.    
  Dime: ¿qué iban hablando,    
  con acento bronco y triste, 1575 
  
  aquellos cuervos que hoy viste    
  ir por el aire volando?    
  Que por entonces no pude    



  preguntártelo.    
Madrigal Sabrás    
  (y de aquesto que me oirás 1580 
  
  no es bien que tu ingenio dude),    
  sabrás, digo, que trataban    
  que al campo de Alcudia irían,    
  lugar donde hartar podían    
  la gran hambre que llevaban: 1585 
  
  que nunca falta res muerta    
  en aquellos campos anchos,    
  donde podrían sus panchos    
  de su hartura hallar la puerta.    
Cadí Y esos campos, ¿dónde están? 1590 
  
Madrigal En España.    
Cadí ¡Gran viaje!    
Madrigal Son los cuervos de volaje    
  tan ligeros, que se van    
  dos mil leguas en un tris:    
  que vuelan con tal instancia, 1595 
  
  que hoy amanecen en Francia,    
  y anochecen en París.    
Cadí Dime: ¿qué estaba diciendo    
  aquel colorín ayer?    
Madrigal Nunca le pude entender; 1600 
  
  es húngaro: no le entiendo.    
Cadí Y aquella calandria bella,    
  ¿supiste lo que decía?    
Madrigal Una cierta niñería    
  que no te importa sabella. 1605 
  
Cadí Yo sé que me lo dirás.    
Madrigal Ella dijo, en conclusión,    
  que andabas tras un garzón,    
  y aun otras cosillas más.    
Cadí Pues, ¡válgala Lucifer!, 1610 
  
  ¿a qué se mete conmigo?    
Madrigal Si hay algo de lo que digo,    
  verás que la sé entender.    
Cadí No va muy descaminada;    
  pero no ha llegado el juego 1615 
  
  a que me abrase en tal fuego.    



  No digas a nadie nada,    
  que el crédito quedaría    
  granjeado a buenas noches.    
Madrigal Para hablar en tus reproches, 1620 
  
  es muda la lengua mía.    
  Bien puedes a sueño suelto    
  dormir en mi confianza,    
  pues de hablar en tu alabanza    
  para siempre estoy resuelto. 1625 
  
  Puesto que los tordos sean    
  de tu ruindad pregoneros,    
  y la digan los silgueros    
  que en los pimpollos gorjean;    
  ora los asnos roznando 1630 
  
  digan tus males protervos,    
  ora graznando los cuervos,    
  o los canarios cantando:    
  que, pues yo soy aquel solo    
  que los entiende, seré 1635 
  
  aquel que los callaré    
  desde el uno al otro polo.    
Cadí ¿No habrá pájaro que cante    
  alguna virtud de mí?    
Madrigal Respetaránte, ¡oh cadí!, 1640 
  
  si puedo, de aquí adelante:    
  que, apenas veré en sus labios    
  dar indicios de tus menguas,    
  cuando les corte las lenguas,    
  en pena de tus agravios. 1645 
  
 
  
 
  Entra Rustán, el eunuco, y tras él un cautivo anciano, que se pone a escuchar lo que 
hablan.  
 
  
 
Cadí Buen Rustán, ¿adónde vais?    
Rustán A buscar un tarasí    
  español.    
Madrigal ¿No es sastre?    
Rustán Sí.    



Madrigal Sin duda que me buscáis,    
  pues soy sastre y español, 1650 
  
  y de tan grande tijera    
  que no la tiene en su esfera    
  el gran tarasí del sol.    
  ¿Qué hemos de cortar?    
Rustán Vestidos    
  ricos para la Sultana, 1655 
  
  que se viste a la cristiana.    
Cadí ¿Dónde tenéis los sentidos?    
  Rustán, ¿qué es lo que decís?    
  ¿Ya hay Sultana, y que se viste    
  a la cristiana?    
Rustán No es chiste; 1660 
  
  verdades son las que oís.    
  Doña Catalina ha nombre    
  con sobrenombre de Oviedo.    
Cadí Vos diréis algún enredo    
  con que me enoje y asombre. 1665 
  
Rustán Con una hermosa cautiva    
  se ha casado el Gran Señor,    
  y consiéntele su amor    
  que en su ley cristiana viva,    
  y que se vista y se trate 1670 
  
  como cristiana, a su gusto.    
Cristiano ¡Cielo pïadoso y justo!    
Cadí ¿Hay tan grande disparate?    
  Moriré si no voy luego    
  a reñirle.    
 
  
 
  Vase el Cadí.  
 
  
 
Rustán En vano irás, 1675 
  
  pues del amor [le] hallarás    
  del todo encendido en fuego.    
  Venid conmigo, y mirad    
  que seáis buen sastre.    
Madrigal Señor,    



  yo sé que no le hay mejor 1680 
  
  en toda esta gran ciudad,    
  cautivo ni renegado;    
  y, para prueba de aquesto,    
  séaos, señor, manifiesto    
  que yo soy aquel nombrado 1685 
  
  maestro del elefante;    
  y quien ha de hacer hablar    
  a una bestia, en el cortar    
  de vestir será elegante.    
Rustán Digo que tenéis razón; 1690 
  
  pero si otra no me dais,    
  desde aquí conmigo estáis    
  en contraria posesión.    
  Mas, con todo, os llevaré.    
  Venid.    
Cristiano Señor, a esta parte, 1695 
  
  si quieres, quiero hablarte.    
Rustán Decid, que os escucharé.    
Cristiano Para mí es averiguada    
  cosa, por más de un indicio,    
  que éste sabe del oficio 1700 
  
  de sastre muy poco o nada.    
  Yo soy sastre de la Corte,    
  y de España, por lo menos,    
  y en ella de los más buenos,    
  de mejor medida y corte; 1705 
  
  soy, en fin, de damas sastre,    
  y he venido al cautiverio    
  quizá no sin gran misterio,    
  y sin quizá, por desastre.    
  Llevadme: veréis quizá 1710 
  
  maravillas.    
Rustán Está bien.    
  Venid vos, y vos también;    
  quizá alguno acertará.    
Madrigal Amigo, ¿sois sastre?    
Cristiano Sí.    
Madrigal Pues yo a Judas me encomiendo 1715 
  
  si sé coser un remiendo.    



Cristiano ¡Ved qué gentil tarasí!    
  Aunque pienso, con mi maña,    
  antes que a fuerza de brazos,    
  de sacar de aquí retazos 1720 
  
  que puedan llevarme a España.    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Entra la Sultana con un rosario en la mano, y el Gran Turco tras ella, escuchándola.  
 
  
 
  
 
Sultana ¡Virgen, que el sol más bella;    
  Madre de Dios, que es toda tu alaban[z]a;    
  del mar del mundo estrella,    
  por quien el alma alcanza 1725 
  
  a ver de sus borrascas la bonanza!    
  En mi aflicción te invoco;    
  advierte, ¡oh gran Señora!, que me anego,    
  pues ya en las sirtes toco    
  del desvalido y ciego 1730 
  
  temor, a quien el alma ansiosa entrego.    
  La voluntad, que es mía    
  y la puedo guardar, ésa os ofrezco,    
  Santísima María;    
  mirad que desfallezco; 1735 
  
  dadme, Señora, el bien que no merezco.    
  ¡Oh Gran Señor! ¿Aquí vienes?    
Turco Reza, reza, Catalina,    
  que sin la ayuda divina    
  duran poco humanos bienes; 1740 
  
  y llama, que no me espanta,    
  antes me parece bien,    
  a tu Lela Marïén,    
  que entre nosotros es santa.    
Sultana No hay generación alguna 1745 
  
  que no te bendiga, ¡oh Esposa    
  de tu Hijo!, ¡oh tan hermosa    
  que es fea ante ti la luna!    



Turco Bien la pu[e]des alabar,    
  que nosotros la alabamos, 1750 
  
  y de ser Virgen la damos    
  la palma en primer lugar.    
 
  
 
  Entra Rustán, Madrigal y el viejo cautivo y Mamí.  
 
  
 
Rustán Éstos son los tarasíes.    
Madrigal Yo, señor, soy el que sabe    
  cuanto en el oficio cabe; 1755 
  
  los demás son baladíes.    
Sultana Vestiréisme a la española.    
Madrigal Eso haré de muy buen grado,    
  como se le dé recado    
  bastante a la chirinola. 1760 
  
Sultana ¿Qué es chirinola?    
Madrigal Un vestido    
  trazado por tal compás    
  que tan lindo por jamás    
  ninguna reina ha vestido;    
  trecientas varas de tela 1765 
  
  de oro y plata entran en él.    
Sultana Pues, ¿quién podrá andar con él,    
  que no se agobie y se muela?    
Madrigal Ha de ser, señora mía,    
  la falda postiza.    
Cristiano ¡Bueno! 1770 
  
  Éste está de seso ajeno,    
  o se burla, o desvaría.    
  Amigo, muy mal te burlas,    
  y sabe, si no lo sabes,    
  que con personas tan graves 1775 
  
  nunca salen bien las burlas.    
  Yo os haré al modo de España    
  un vestido tal, que os cuadre.    
Sultana Éste, sin duda, es mi padre,    
  si no es que la voz me engaña. 1780 
  



  Tomadme vos la medida,    
  buen hombre.    
Cristiano ¡Fuera acertado    
  que se la hubieran tomado    
  ya los cielos a tu vida!    
Sultana Sin duda, es él. ¿Qué haré? 1785 
  
  ¡Puesta estoy en confusión!    
Turco Libertad por galardón,    
  y gran riqueza os daré.    
  Vestídmela a la española,    
  con vestidos tan hermosos 1790 
  
  que admiren por lo costosos,    
  como ella admira por sola;    
  gastad las perlas de Oriente    
  y los diamantes indianos,    
  que hoy os colmaré las manos 1795 
  
  y el deseo fácilmente.    
  Véase mi Catalina    
  con el adorno que quiere,    
  puesto que en el que trujere    
  la tendré yo por divina. 1800 
  
  Es ídolo de mis ojos,    
  y, en el proprio o estranjero    
  adorno, adorarla quiero,    
  y entregarle mis despojos.    
Cristiano Venid acá, buena alhaja; 1805 
  
  tomaros he la medida,    
  que fuera más bien medida    
  a ser de vuestra mortaja.    
Madrigal Por la cintura comienza,    
  así es sastre como yo. 1810 
  
Turco Cristiano amigo, eso no,    
  que algo toca en desvergüenza;    
  tanteadla desde fuera,    
  y no lleguéis a tocalla.    
Cristiano. ¿Adónde, señor, se halla 1815 
  
  sastre que desa manera    
  haga su oficio? ¿No ves    
  que en el corte erraría    
  si no llevase por guía    
  la medida?    



Turco Ello así es; 1820 
  
  mas, a poder escusarse,    
  tendríalo por mejor.    
Cristiano De mis abrazos, señor,    
  no hay para qué recelarte,    
  que como de padre puede 1825 
  
  recebirlos la Sultana.    
Sultana Ya mi sospecha está llana;    
  ya el miedo que tengo excede    
  a todos los de hasta aquí.    
Turco Llegad, y haced vuestro oficio. 1830 
  
Sultana No des, ¡oh buen padre!, indicio    
  de ser sino tarasí.    
 
  
 
  Estándole tomando la medida, dice el padre:  
 
  
 
Cristiano ¡Pluguiera a Dios que estos lazos    
  que tus aseos preparan    
  fueran los que te llevaran 1835 
  
  a la fuesa entre mis brazos!    
  ¡Pluguiera a Dios que en tu tierra    
  en humildad y bajeza    
  se cambiara la grandeza    
  que esta majestad encierra, 1840 
  
  y que estos ricos adornos    
  en burieles se trocaran,    
  y en España se gozaran    
  detrás de redes y tornos!    
Sultana ¡No más, padre, que no puedo 1845 
  
  sufrir la reprehensión;    
  que me falta el corazón    
  y me desmayo de miedo!    
 
  
 
  Desmáyase la Sultana.  
 
  



 
Turco ¿Qué es esto? ¿Qué desconcierto    
  es éste? ¿Qué desespero? 1850 
  
  Di, encantador, embustero:    
  ¿hasla hechizado?, ¿hasla muerto?    
  Basilisco, di: ¿qué has hecho?    
  Espíritu malo, habla.    
Cristiano Ella volverá a su habla. 1855 
  
  Haz que la aflojen el pecho,    
  báñenle con agua el rostro,    
  y verás cómo en sí vuelve.    
Turco ¡La vida se le resuelve!    
  ¡Empalad luego a ese monstro! 1860 
  
  ¡Empalad aquél también!    
  ¡Quitádmelos de delante!    
Madrigal ¡Primero que el elefante    
  vengo a morir!    
Mamí ¡Perro, ven!    
Cristiano Yo soy el padre, sin duda, 1865 
  
  de la Sultana, que vive.    
Mamí De mentiras se apercibe    
  el que la verdad no ayuda.    
  Venid, venid, embusteros,    
  españoles y arrogantes. 1870 
  
Madrigal ¡Oh flor de los elefantes!,    
  hoy hago estanco en el veros.    
 
  
 
  Llevan Mamí y Rustán por fuerza al padre de la Sultana y a Madrigal; queda en el 
teatro el Gran Turco y la Sultana, desmayada.  
 
  
 
Turco ¡Sobre mis hombros vendrás,    
  cielo deste pobre Atlante,    
  en males sin semejante, 1875 
  
  si vos en vos no volvéis!    
 
  
 
  Llévala. 



 
 
Jornada Tercera 
  Salen Rustán y Mamí.  
 
  
 
Mamí A no volver tan presto    
  del grave parasismo,    
  la Sultana quedara    
  sin padre, y sin maestro el elefante. 1880 
  
  Volvió, y a voces dijo:    
  ``¿Qué es de mi padre? ¡Ay triste!    
  ¿Adónde está mi padre?'',    
  buscándole por todo con la vista.    
  Sin esperar respuestas 1885 
  
  de preguntas tardías,    
  el gran señor mandóme    
  que acudiese a quitar del palo o fuego    
  a los dos tarasíes,    
  certísimo adivino 1890 
  
  que el más anciano era    
  de su querida prenda el padre amado.    
  Corrí, llegué, y hallélos    
  a tiempo que ya estaba    
  aguzando el verdugo 1895 
  
  las puntas de los palos del suplicio.    
  El español maestro,    
  apenas se vio libre,    
  cuando, dando dos brincos,    
  dijo: ``¡Gracias a Dios y a mi dicípulo!''; 1900 
  
  creyendo, a lo que creo,    
  que le daban la vida    
  porque él el habla diese    
  que tiene prometida al elefante.    
  Al padre anciano truje 1905 
  
  ante la Gran Sultana,    
  que con abrazos tiernos    
  le recibió, besándole mil veces.    
  Allí se dieron cuenta,    
  aunque en razones cortas, 1910 
  



  de mil sucesos varios    
  al padre y a la hija acontecidos.    
  Finalmente, mandóme    
  el Gran Señor que hiciese    
  cómo en la judería 1915 
  
  se alojase su suegro.    
  Ordena que le sirvan    
  a la cristiana usanza,    
  con pompa y aparato    
  que dé fe de su amor y su grandeza. 1920 
  
Rustán ¡Estraño caso es éste!    
  Ámala tiernamente;    
  su voluntad se rige    
  por la de la cristiana.    
  Al gran cadí no quiso 1925 
  
  escuchar, sospechoso    
  que con reprehensiones    
  pesadas sus intentos afearía.    
  Quiere de aquí a dos días    
  con ella y sus cautivas 1930 
  
  holgarse en el serrallo    
  con bailes y con danzas cristianiscas.    
  Músicos he buscado,    
  cautivos y españoles,    
  que alegres solenicen 1935 
  
  la fiesta, en el serrallo jamás vista.    
  ¿Haré que vayan limpios    
  y vestidos de nuevo?    
Mamí Sí, pero como esclavos.    
Rustán A dar lugar el tiempo, mejor fuera 1940 
  
  que fueran como libres,    
  con plumas y con galas,    
  representando al vivo    
  los saraos que en España se acostumbran.    
Mamí No te metas en eso, 1945 
  
  pues ves que no es posible.    
Rustán Ya la Sultana tiene    
  un vestido español.    
Mamí ¿Y quién le hizo?    
[Rustán] Un judío le trujo    
  de Argel, a do llegaron 1950 



  
  dos galeras de corso,    
  colmas de barcas, fuertes de despojos,    
  y allí compró el judío    
  el vestido que he dicho.    
Mamí Será indecencia grande 1955 
  
  vestirse una sultana ropa ajena.    
Rustán Tiene tanto deseo    
  de verse sin el traje    
  turquesco, que imagino    
  que de jerga y sayal se vestiría, 1960 
  
  como el vestido fuese    
  cortado a lo cristiano.    
Mamí A mí, mas que se vista    
  de hojas de palmitos o lampazos.    
Rustán Mamí, vete en buen hora, 1965 
  
  porque he de hacer mil cosas.    
Mamí Y yo dos mil y tantas    
  en el servicio del señor Oviedo.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen la Sultana y su padre, vestido de negro.  
 
  
 
Padre Hija, por más que me arguyas,    
  no puedo darme a entender 1970 
  
  sino que has venido a ser    
  lo que eres por culpas tuyas;    
  quiero decir, por tu gusto:    
  que, a tenerle más cristiano,    
  no gozara este tirano 1975 
  
  de gusto que es tan injusto.    
  ¿Qué señales de cordeles    
  descubren tus pies y brazos?    
  ¿Qué ataduras o qué lazos    
  fueron para ti crüeles? 1980 
  
  De tu propia voluntad    
  te has rendido, convencida    
  desta licenciosa vida,    



  desta pompa y majestad.    
Sultana Si yo de consentimiento 1985 
  
  pacífico he convenido    
  con el deste descreído,    
  ministro de mi tormento,    
  todo el Cielo me destruya,    
  y, atenta a mi perdición, 1990 
  
  se me vuelva en maldición,    
  padre, la bendición tuya.    
  Mil veces determiné    
  antes morir que agradalle;    
  mil veces, para enojalle, 1995 
  
  sus halagos desprecié;    
  pero todo mi desprecio,    
  mis desdenes y arrogancia    
  fueron medio y circustancia    
  para tenerme en más precio. 2000 
  
  Con mi celo le encendía,    
  con mi desdén le llamaba,    
  con mi altivez le acercaba    
  a mí cuando más huía.    
  Finalmente, por quedarme 2005 
  
  con el nombre de cristiana,    
  antes que por ser sultana,    
  medrosa vine a entregarme.    
Padre Has de advertir en tu mal,    
  y sé que lo advertirás, 2010 
  
  que, por lo menos, estás,    
  hija, en pecado mortal.    
  Mira el estado que tienes,    
  y mira cómo te vales,    
  porque está lleno de males, 2015 
  
  aunque parece de bienes.    
Sultana Pues sabrás aconsejarme,    
  dime, mas es disparate:    
  ¿será justo que me mate,    
  ya que no quieren matarme? 2020 
  
  ¿Tengo de morir a fuerza    
  de mí misma? Si no quiere    
  Él que viva, ¿me requiere    



  matarme por gusto o fuerza?    
Padre Es la desesperación 2025 
  
  pecado tan malo y feo,    
  que ninguno, según creo,    
  le hace comparación.    
  El matarse es cobardía    
  y es poner tasa a la mano 2030 
  
  liberal del Soberano    
  Bien que nos sustenta y cría.    
  Esta gran verdad se ha visto    
  donde no puede dudarse:    
  que más pecó en ahorcarse 2035 
  
  Judas que en vender a Cristo.    
Sultana Mártir soy en el deseo,    
  y, aunque por agora duerma    
  la carne frágil y enferma    
  en este maldito empleo, 2040 
  
  espero en la luz que guía    
  al cielo al más pecador,    
  que ha de dar su resplandor    
  en mi tiniebla algún día;    
  y desta cautividad, 2045 
  
  adonde reino ofendida,    
  me llevará arrepentida    
  a la eterna libertad.    
Padre Esperar y no temer    
  es lo que he de aconsejar, 2050 
  
  pues no se puede abreviar    
  de Dios el sumo poder.    
  En su confianza atino,    
  y no en mal discurso pinto    
  deste ciego laberinto 2055 
  
  a la salida el camino;    
  pero si fuera por muerte,    
  no la huyas, está firme.    
Sultana Mis propósitos confirme    
  el cielo en mi triste suerte, 2060 
  
  para que, poniendo el pecho    
  al rigor jamás pensado,    
  Él quede de mí pagado    



  y vos, padre, satisfecho.    
  Y voyme, porque esta tarde 2065 
  
  tengo mucho en que entender;    
  que el Gran Señor quiere hacer    
  de mis donaires alarde.    
  Si os queréis hallar allí,    
  padre, en vuestra mano está. 2070 
  
Padre ¿Cómo hallarse allí podrá    
  quien está perdido aquí?    
  Guardarás de honestidad    
  el decoro en tus placeres,    
  y haz aquello que supieres 2075 
  
  alegre y con brevedad;    
  da indicios de bien criada    
  y bien nacida.    
Sultana Sí haré,    
  puesto que sé que no s[é]    
  de gracias algo, ni aun nada. 2080 
  
Padre ¡Téngate Dios de su mano!    
  ¡Ve con él, prenda querida,    
  malcontenta y bien servida;    
  yo, triste y alegre en vano!    
 
  
 
  Éntranse, y la Sultana se ha de vestir a lo cristiano, lo más bizarramente que pudiere.  
  Salen los dos músicos, y Madrigal con ellos, como cautivos, con sus almillas 
coloradas, calzones de lienzo blanco, borceguíes negros, todo nuevo, con vueltas sin 
lechuguillas. Madrigal traiga unas sonajas, y los demás sus guitarras. Señálanse los 
músicos primero y segundo.  
 
  
 
[Músico] 1º Otro es esto que estar al pie del palo, 2085 
  
  esperando la burla que os tenía    
  algo de mal talante.    
Madrigal ¡Por San Cristo,    
  que estaba algo mohíno! Media entena    
  habían preparado y puesto a punto    
  para ser asador de mis redaños. 2090 
  
[Músico] 2º ¿Quién os metió a ser sastre?    
Madrigal El que nos mete    



  agora a todos tres a ser poetas,    
  músicos y danzantes y bailistas:    
  el diablo, a lo que creo, y no otro alguno.    
[Músico] 1º A no volver en sí la Gran Sultana 2095 
  
  tan presto, ¡cuál quedábades, bodega!    
Madrigal Como conejo asado, y no en parrillas.    
  ¡Mirad este tirano!    
[Músico] 2º Hablad pasito.    
  ¡Mala Pascua os dé Dios! ¿No se os acuerda    
  de aquel refrán que dicen comúnmente 2100 
  
  que las paredes oyen?    
Madrigal Hablo paso,    
  y digo...    
[Músico] 1º ¿Qué decís? No digáis nada.    
Madrigal Digo que el Gran Señor tiene sus ímpetus,    
  como otro cualquier rey de su tamaño,    
  y temo que a cualquiera zancadilla 2105 
  
  que demos en la danza ha de pringarnos.    
[Músico] 2º ¿Y sabéis vos danzar?    
Madrigal Como una mula;    
  pero tengo un romance correntío,    
  que le pienso cantar a la loquesca,    
  que trata ad longum todo el gran suceso 2110 
  
  de la grande sultana Catalina.    
[Músico] 1º ¿Cómo lo sabéis vos?    
Madrigal Su mismo padre    
  me lo ha contado todo ad pedem litere.    
[Músico] 2º ¿Qué cantaremos más?    
Madrigal Mil zarabandas,    
  mil zambapalos lindos, mil chaconas, 2115 
  
  y mil pésame dello, y mil folías.    
[Músico] 1º ¿Quién las ha de bailar?    
Madrigal La Gran Sultana.    
[Músico] 2º Imposible es que sepa baile alguno,    
  porque de edad pequeña, según dicen,    
  perdió la libertad.    
Madrigal Mirad, Capacho, 2120 
  
  no hay mujer española que no salga    
  del vientre de su madre bailadora.    
[Músico] 1º Ésa es razón que no la contradigo;    
  pero dudo en que baile la Sultana    
  por guardar el decoro a su persona. 2125 



  
[Músico] 2º También danzan las reinas en saraos.    
Madrigal Verdad; y a solas mil desenvolturas,    
  guardando honestidad, hacen las damas.    
[Músico] 1º Si nos hubieran dado algún espacio    
  para poder juntarnos y acordarnos, 2130 
  
  trazáramos quizá una danza alegre,    
  cantada a la manera que se usa    
  en las comedias que yo vi en España;    
  y aun Alonso Martínez, que Dios haya,    
  fue el primer inventor de aquestos bailes, 2135 
  
  que entretienen y alegran juntamente,    
  más que entretiene un entremés [de] hambriento,    
  ladrón o apaleado.    
[Músico] 2º Verdad llana.    
Madrigal Desta vez nos empalan; désta vamos    
  a ser manjar de atunes y de tencas. 2140 
  
[Músico] 1º Madrigal, ésa es mucha cobardía;    
  mentiroso adivino siempre seas.    
 
  
 
  Entra Rustán.  
 
  
 
Rustán Amigos, ¿estáis todos?    
Madrigal Todos juntos,    
  como nos ves, con nuestros instrumentos;    
  pero todos con miedo tal, que temo 2145 
  
  que habemos de oler mal desde aquí a poco.    
Rustán Limpios y bien vestidos vais, de nuevo;    
  no temáis, y venid, que ya os espera    
  el Gran Señor.    
Madrigal [Yo] juro a mi pecado    
  que voy.    
  ¡Dios sea en mi ánima!    
[Músico] 2º No temas,  2150 
  
  que nos haces temer sin cosa alguna,    
  y ayuda a los osados la Fortuna.    
 
  
 



  Éntranse.  
  Sale Mamí a poner un estrado, con otros dos o tres garzones; tienden una alfombra 
turca, con cinco o seis almohadas de terciopelo de color.  
 
  
 
Mamí Tira más desa parte, Muza, tira;    
  entra por los cojines tú, Arnaute;    
  y tú, Bairán, ten cuenta que las flores 2155 
  
  se esparzan por do el Gran Señor pisare,    
  y enciende los pebetes. ¡Ea, acabemos!    
 
  
 
  Hácese todo esto sin responder los garzones, y, en estando puesto el estrado, entra el 
Gran Turco, Rustán y los músicos y Madrigal.  
 
  
 
Turco ¿Sois español[es], por ventura?    
Madrigal Somos.    
Turco ¿De Aragón o andaluces?    
Madrigal Castellanos.    
Turco ¿Soldados, o oficiales?    
Madrigal Oficiales. 2160 
  
Turco ¿Qué oficio tenéis vos?    
Madrigal ¿Yo? Pregonero.    
Turco Y éste, ¿qué oficio tiene?    
Madrigal Guitarrista:    
  quiero decir que tañe una guitarra    
  peor ochenta veces que su madre.    
Turco ¿Qué habilidad esotro tiene?    
Madrigal Grande: 2165 
  
  costales cose, y sabe cortar guantes.    
Turco ¡Por cierto, los oficios son de estima!    
Madrigal ¿Quisieras tú, señor, que el uno fuera    
  herrero, y maestro de hacha fuera el otro,    
  y el otro polvorista, o, por lo menos, 2170 
  
  maestro de fundar artillería?    
Turco A serlo, os estimara y regalara    
  sobre cuantos cautivos tengo.    
Madrigal Bueno;    
  en humo se nos fuera la esperanza    
  de tener libertad.    



Turco Cuando Alá gusta, 2175 
  
  hace cautivo aquél, y aquéste libre:    
  no hay al querer de Alá quien se le oponga.    
  Mirad si viene Catalina.    
Rustán Viene,    
  y adonde pone la hermosa planta    
  un clavel o azucena se levanta. 2180 
  
 
  
 
  Entra la Sultana, vestida a lo cristiano, como ya he dicho, lo más ricamente que 
pudiere; trae al cuello una cruz pequeña de ébano; salen con ella Zaida y Zelinda, que 
son Clara y Lamberto, y los tres garzones que pusieron el estrado.  
 
  
 
Turco Bien vengas, humana diosa,    
  con verdad, y no opinión;    
  más que los cielos hermosa,    
  centro do mi corazón    
  se alegra, vive y reposa; 2185 
  
  a mis ojos más lozana    
  que de abril fresca mañana,    
  cuando, en brazos de la aurora,    
  pule, esmalta, borda y dora    
  el campo y al mundo ufana. 2190 
  
  No es menester mudar traje    
  para que os rinda, contento,    
  todo el orbe vasallaje.    
Sultana Tantas alabanzas siento    
  que me han de servir de ultraje, 2195 
  
  pues siempre la adulación    
  nunca dice la razón    
  como en el alma se siente,    
  y así, cuando alaba, miente.    
Madrigal A un mentís, un bofetón. 2200 
  
[Músico] 2º Madrigal amigo, advierte    
  dónde estamos; no granjees    
  con tu lengua nuestra muerte.    
Turco Puede el valor que posees    
  sobre el cielo engrandecerte. 2205 
  



  Ven, señora, y toma asiento,    
  que hoy mi alma tiene intento,    
  dulce fin de mis enojos,    
  de hacerse toda ojos    
  por mirarte a su contento. 2210 
  
 
  
 
  Siéntese el Turco y la Sultana en las almohadas; quedan en pie Rustán y Mamí y los 
músicos.  
 
  
 
Mamí A la puerta está el cadí.    
Turco Ábrele, y entre, Mamí,    
  pues no hay negarle la entrada.    
  Esta visita me enfada,    
  y más por hacerse aquí. 2215 
  
  Vendráme a reprehender,    
  a reñir y a exagerar    
  que tengo en mi proceder,    
  como altivez en mandar,    
  llaneza en obedecer. 2220 
  
  Inútil reprehensor    
  ha de ser, porque el Amor,    
  cuyas hazañas alabo,    
  teniéndome por su esclavo    
  no me deja ser señor. 2225 
  
 
  
 
  Entra el Cadí.  
 
  
 
Cadí ¿Qué es lo que veo? ¡Ay de mí!    
  ¡Cielo, que esto consintáis!    
Turco ¡Por vida del gran cadí,    
  que no me reprehendáis,    
  y que os sentéis junto a mí! 2230 
  
  Porque las reprehensiones    
  piden lugar y ocasiones    
  diferentes que éstas son.    



Cadí Enmudezca mi razón    
  el silencio que me pones. 2235 
  
  Callo y siéntome.    
Turco Ansí haced.    
  Vosotros, como he pedido,    
  a darme gusto atended;    
  que yo sabré, agradecido,    
  hacer a todos merced. 2240 
  
Madrigal Antes de llegar al trance    
  del baile nunca aprendido,    
  oye, señor, un romance.    
Músico 1º ¡Plega a Dios que este perdido    
  no nos pierda en este lance! 2245 
  
Madrigal Y has de saber que es la historia    
  de la vida de tu gloria;    
  y cantaréle muy presto,    
  porque soy único en esto,    
  y lo sé bien de memoria. 2250 
  
  «En un bajel de diez bancos,    
  de Málaga, y en ivierno,    
  se embarcó para ir a Orán    
  un tal Fulano de Oviedo,    
  hidalgo, pero no rico: 2255 
  
  maldición del siglo nuestro,    
  que parece que el ser pobre    
  al ser hidalgo es anejo.    
  Su mujer y una hija suya,    
  niña, y hermosa en estremo, 2260 
  
  por convenirles ansí,    
  también con él se partieron.    
  El mar les aseguraba    
  el tiempo, por ser de enero,    
  sazón en que los cosarios 2265 
  
  se recogen en sus puertos;    
  pero como las desgracias    
  navegan con todos vientos,    
  una les vino tan mala,    
  que la libertad perdieron. 2270 
  
  Morato Arráez, que no duerme    
  por desvelar nuestro sueño,    



  en aquella travesía    
  alcanzó al bajel ligero;    
  hizo escala en Tetuán 2275 
  
  y a la niña vendió luego    
  a un famoso y rico moro,    
  cuyo nombre es Alí Izquierdo.    
  La madre murió de pena;    
  al padre a Argel le trujeron, 2280 
  
  adonde sus muchos años    
  le escusaron de ir al remo.    
  Cuatro años eran pasados,    
  cuando Morato, volviendo    
  a Tetuán, vio a la niña 2285 
  
  más hermosa que el sol mismo.    
  Compróla de su patrón,    
  cuatrodoblándole el precio    
  que había dado por ella    
  a Alí, comprador primero, 2290 
  
  el cual le dijo a Morato:    
  ``De buena gana la vendo,    
  pues no la puedo hacer mora    
  por dádivas ni por ruegos.    
  Diez años tiene apenas; 2295 
  
  mas tal discreción en ellos,    
  que no les hacen ventaja    
  los maduros de los viejos.    
  Es gloria de su nación    
  y de fortaleza ejemplo; 2300 
  
  tanto más cuanto es más sola,    
  y de humilde y frágil sexo''.    
  Con la compra el gran cosario    
  sobremanera contento,    
  se vino a Constantinopla, 2305 
  
  creo el año de seiscientos;    
  presentóla al Gran Señor,    
  mozo entonces, el cual luego    
  del serrallo a los eunucos    
  hizo el estremado entrego. 2310 
  
  En Zoraida el Catalina,    
  su dulce nombre, quisieron    



  trocarle; mas nunca quiso,    
  ni el sobrenombre de Oviedo.    
  Viola al fin el Gran Señor, 2315 
  
  después de varios sucesos,    
  y, cual si mirara al sol,    
  quedó sin vida y suspenso;    
  ofrecióle el mayorazgo    
  de sus estendidos reinos, 2320 
  
  y diole el alma en señal...»    
Turco ¡Qué gran verdad dice en esto!    
Madrigal «Consiéntale ser cristiana...»    
Cadí ¡Estraño consentimiento!    
Turco Calla, amigo; no me turbes, 2325 
  
  que estoy mis dichas oyendo.    
Madrigal «Cómo no la halló su padre,    
  contar aquí no pretendo:    
  que serán cuentos muy largos,    
  si he de abreviar este cuento; 2330 
  
  basta que vino a buscalla    
  por discursos y rodeos    
  dignos de más larga historia    
  y de otra sazón y tiempo.    
  Hoy Catalina es Sultana, 2335 
  
  hoy reina, hoy vive y hoy vemos    
  que del león otomano    
  pisa el indomable cuello;    
  hoy le rinde y avasalla,    
  y, con no vistos estremos, 2340 
  
  hace bien a los cristianos.    
  Y esto sé deste suceso.»    
Músico 2º ¡Oh repentino poeta!    
  El rubio señor de Delo,    
  de su agua de Aganipe 2345 
  
  te dé a beber un caldero.    
Músico 1º Paladéente las musas    
  con jamón y vino añejo    
  de Rute y Ciudarrëal.    
Madrigal Con San Martín me contento. 2350 
  
Cadí ¡El diablo es este cristiano!    
  Yo le conozco, y sé cierto    



  que sabe más que Mahoma.    
Turco Hacerles mercedes pienso.    
Madrigal Tú, señora, a nuestra usanza 2355 
  
  ven, que has de ser de una danza    
  la primera y la postrera.    
Sultana El gusto desa manera    
  del Gran Señor no se alcanza;    
  que, como la libertad 2360 
  
  perdí tan niña, no sé    
  bailes de curiosidad.    
Madrigal Yo, señora, os guiaré.    
Sultana En buen hora comenzad.    
 
  
 
  Levántase la Sultana a bailar, y ensáyase este baile bien.  
  Cantan los músicos:  
 
  
 
[Músicos] A vos, hermosa española, 2365 
  
  tan rendida el alma tengo,    
  que no miro por mi gusto    
  por mirar al gusto vuestro;    
  por vos ufano y gozoso    
  a tales estremos vengo, 2370 
  
  que precio ser vuestro esclavo    
  más que mandar mil imperios;    
  por vos, con discurso claro,    
  puesto que puedo, no quiero    
  admitir reprehensiones 2375 
  
  ni escuchar graves consejos;    
  por vos, contra mi Profeta,    
  que me manda en sus preceptos    
  que aborrezca a los cristianos,    
  por vos, no los aborrezco; 2380 
  
  con vos, niña de mis ojos,    
  todas mis venturas veo,    
  y sé que, sin duda alguna,    
  por vos vivo y por vos muero.    
 
  



 
  Muda el baile.  
 
  
 
  Escuchaba la niña los dulces requiebros, 2385 
  
  y está de su alma su gusto lejos.    
  Como tiene intento    
  de guardar su ley,    
  requiebros del rey    
  no le dan contento. 2390 
  
  Vuelve el pensamiento    
  a parte mejor,    
  sin que torpe amor    
  le turbe el sosiego.    
  Y está de su alma su gusto lejos. 2395 
  
  Su donaire y brío    
  estremos contienen    
  que del Turco tienen    
  preso el albedrío.    
  Arde con su frío, 2400 
  
  su valor le asombra,    
  y adora su sombra,    
  puesto que vee cierto    
  que está de su alma su gusto lejos.    
 
  
 
Turco Paso, bien mío, no más, 2405 
  
  porque me llevas el alma    
  tras cada paso que das.    
  Déte el donaire la palma,    
  la ligereza y compás.    
  Alma mía, sosegad, 2410 
  
  y si os cansáis, descansad;    
  y en este dichoso día    
  la liberal mano mía    
  a todos da libertad.    
 
  
 



  Híncanse delante del Turco, en diciendo esto, todos de rodillas: los cautivos, y Zaida y 
Zelinda, los garzones y la Sultana.  
 
  
 
Sultana ¡Mil veces los pies te beso! 2415 
  
Zelinda ¡Éste ha sido para mí    
  felicísimo suceso!    
Turco Catalina, ¿estás en ti?    
Sultana No, señor, yo lo confieso:    
  que con la grande alegría 2420 
  
  de la suma cortesía    
  que has con nosotros usado,    
  tengo el sentido turbado.    
Turco Levanta, señora mía,    
  que a ti no te comprehende 2425 
  
  la merced que quise hacer;    
  y, si la queréis saber,    
  a los esclavos se estiende,    
  y no a ti, que eres señora    
  de mi alma, a quien adora 2430 
  
  como si fueses su Alá.    
Zelinda ¡Cerróseme el cielo ya!    
  ¡Llegó de mi fin la hora!    
  No sé, Clara, qué temores    
  de nuevo me pronostican 2435 
  
  el fin de nuestros amores,    
  y que ha de ser significan    
  nuevo ejemplo de amadores.    
  Creí que la libertad    
  que la liberalidad 2440 
  
  del Gran Señor prometía,    
  a nosotros se estendía,    
  mas no ha salido verdad.    
Zaida Calla, y mira que no des    
  indicio de la sospecha, 2445 
  
  que me contarás después.    
Cadí ¿De la merced tan bien hecha    
  no han de gozar estos tres?    
Turco Los dos, sí; pero éste no,    
  que es aquel que se ofreció 2450 



  
  de mostrar al elefante    
  a hablar turquesco elegante.    
Madrigal ¡Cuerpo de quien me parió!    
  ¿Ahí llegamos ahora?    
Turco Enséñele, y llegará 2455 
  
  de su libertad la hora.    
Madrigal Hora menguada será,    
  si Andrea no la mejora.    
  Pondré pies en polvorosa;    
  tomaré de Villadiego 2460 
  
  las calzas.    
Cadí Es tan hermosa    
  Catalina, que no niego    
  ser su suerte venturosa.    
  Pero, entre estos regocijos,    
  atiende, hijo, a hacer hijos, 2465 
  
  y en más de una tierra siembra.    
Turco Catalina es bella hembra.    
Cadí Y tus deseos prolijos.    
Turco ¿Cómo prolijos, si están    
  a sólo un objeto atentos? 2470 
  
Cadí Los sucesos lo dirán.    
Turco Con todo, tus documentos    
  por mí en obra se pondrán.    
  Escucha aparte, Mamí.    
Madrigal Y escuche, señor cadí, 2475 
  
  cosas que le importan mucho.    
Cadí Ya, Madrigal, os escucho.    
Madrigal Pues ya hablo, y digo ansí:    
  que me vengan luego a ver    
  treinta escudos, que han de ser 2480 
  
  para comprar al instante    
  un papagayo elegante    
  que un indio trae a vender.    
  De las Indias del Poniente,    
  el pájaro sin segundo 2485 
  
  viene a enseñar suficiente    
  a la ignorante del mundo    
  sabia y rica y pobre gente.    
  Lo que dice te diré,    



  pues ya sabes que lo sé 2490 
  
  por ciencia divina y alta.    
Cadí Ve por ellos, que sin falta    
  en mi casa los daré.    
Turco Mamí, mira que sea luego,    
  porque he de volver al punto. 2495 
  
  Venid, yesca de mi fuego,    
  divino y propio trasunto    
  de la madre del dios ciego.    
  Venid vosotros, gozad    
  de la alegre libertad 2500 
  
  que he concedido a los dos.    
Músico 2º ¡Concédate el alto Dios    
  siglos de felicidad!    
Madrigal Dicípulo, ¿dónde hallaste    
  una paga tan perdida 2505 
  
  del gran bien que en mí cobraste?    
  Que si me diste la vida,    
  la libertad me quitaste.    
  Desto infiero, juzgo y siento    
  que no hay bien sin su descuento, 2510 
  
  ni mal que algún bien no espere,    
  si no es el mal del que muere    
  y va al eterno tormento.    
 
  
 
  Vanse todos, si no es Mamí y Rustán, que quedan.  
 
  
 
Mamí ¿Qué piensas que me quería    
  el Gran Sultán?    
Rustán No sé cierto; 2515 
  
  pero saberlo querría.    
Mamí Él tiene, y en ello acierto,    
  voluble la fantasía.    
  Quiere renovar su fuego    
  y volver al dulce fuego 2520 
  
  de sus pasados placeres;    
  quiere ver a sus mujeres,    



  y no tarde, sino luego.    
  Cuadróle mucho el consejo    
  del gran cadí, que le dijo, 2525 
  
  como astuto, sabio y viejo:    
  ``Hijo, hasta hacer un hijo    
  que sembréis os aconsejo    
  en una y en otra tierra:    
  que si ésta no, aquélla encierra 2530 
  
  alegre fertilidad''.    
Rustán Fundado en esa verdad,    
  Amurates poco yerra.    
  Poco agravia a la Sultana,    
  pues por tener heredero 2535 
  
  cualquier agravio se allana.    
Madrigal Y aun es mejor, considero,    
  no haberle en una cristiana    
  de cuantas cautivas tiene.    
  ¿Quién es ésta que aquí viene? 2540 
  
Rustán Dos son.    
Mamí Estas dos serán    
  las que principio darán    
  al alarde.    
Rustán Así conviene,    
  que son en estremo bellas.    
 
  
 
  Entran Clara y Lamberto; y, como se ha dicho, son Zaida y Zelinda.  
 
  
 
Zelinda No puedo de mis querellas 2545 
  
  darte cuenta, que aún aquí    
  se están Rustán y Mamí.    
Zaida Pon silencio, amigo, en ellas.    
Mamí Cada cual de vosotras pida al cielo    
  que la suerte le sea favorable 2550 
  
  en que Sultán la mire y le contente.    
Zelinda ¿Pues cómo? ¿El Gran Señor vuelve a su usanza?    
Rustán Y en este punto se ha de hacer alarde    
  de todas sus cautivas.    
Zaida ¿Cómo es esto?    



  ¿Tan presto se le fue de la memoria 2555 
  
  la singular belleza que adoraba?    
  El suyo no es amor, sino apetito.    
Rustán Busca dónde hacer un heredero,    
  y sea en quien se fuere; ésta es la causa    
  de mostrarse inconstante en sus amores. 2560 
  
Mamí ¿Dónde pondré a Zelinda que la mire?    
  Que t[i]ene parecer de ser fecunda.    
  ¿Será bien al principio?    
Zelinda ¡Ni por pienso!    
  Remate sean de la hermosa lista    
  Zaida y Zelinda.    
Mamí Sean en buen hora, 2565 
  
  pues que dello gustáis.    
Rustán Mira, Zelinda:    
  da rostro al Gran Señor; muéstrale el vivo    
  varonil resplandor de tus dos soles:    
  quizá te escogerá, y serás dichosa    
  dándole el mayorazgo que desea. 2570 
  
  Aquí será el remate de la cuenta.    
  Quedaos en tanto que a las otras pongo    
  en numerosa lista.    
Zaida Yo obedezco.    
Zelinda Y yo que aquí nos pongas te agradezco.    
 
  
 
  Vanse Mamí y Rustán.  
 
  
 
Zelinda ¡Ahora sí que es llegada 2575 
  
  la infelicísima hora,    
  antes de venir, menguada!    
  ¿Qué habemos de hacer, señora,    
  yo varón y tú preñada?    
  Que si Amurates repara 2580 
  
  en esa tu hermosa cara,    
  escogeráte, sin duda:    
  y no hay prevención que acuda    
  a desventura tan clara.    
  Y si, por desdicha, fuese 2585 



  
  tan desdichada mi suerte    
  que el Gran Señor me escogiese...    
Zaida Veréme en el de mi muerte,    
  si en ese paso te viese.    
Zelinda ¿No será bien afearnos 2590 
  
  los rostros?    
Zaida Será obligarnos    
  a dar razón del mal hecho,    
  y será tan sin provecho    
  que ella sea en condenarnos.    
Zelinda Mira qué prisa se dan 2595 
  
  el renegado Mamí    
  y el mal cristiano Rustán.    
  Ya las cautivas aquí    
  llegan: ya todas están;    
  yo seguro, si las cuentas, 2600 
  
  que hallarás más de docientas.    
Zaida Y todas, a lo que creo,    
  con diferente deseo    
  del nuestro, pero contentas.    
  ¡Oh, qué de paso que pasa 2605 
  
  por todas el Gran Señor!    
  A más de la mitad pasa.    
Zelinda Clara, un helado temor    
  el corazón me traspasa.    
  ¡Plegue a Dios que, antes que llegue, 2610 
  
  el cielo a la tierra pegue    
  sus pies!    
Zaida Quizá escogerá    
  primero que llegue acá.    
Zelinda Y si llegare, ¡que ciegue!    
 
  
 
  Entra el Gran Turco, Mamí y Rustán.  
 
  
 
Turco De cuantas quedan atrás 2615 
  
  no me contenta ninguna.    
  Mamí, no me muestres más.    



Mamí Pues entre estas dos hay una    
  en quien te satisfarás.    
Rustán Alzad, que aquí la vergüenza 2620 
  
  no conviene que os convenza;    
  alzad el rostro las dos.    
Turco ¡Catalina, como vos,    
  no hay ninguna que me venza!    
  Mas, pues lo quiere el cadí, 2625 
  
  y ello me conviene tanto,    
  ésta me trairéis, Mamí.    
 
  
 
  Échale un pañizuelo el Turco a Zelinda y vase.  
 
  
 
Rustán ¿Tú solenizas con llanto    
  la dicha de estotra?    
Zaida Sí;    
  porque quisiera yo ser 2630 
  
  la que alcanzara tener    
  tal dicha.    
Mamí Zelinda, vamos.    
Rustán Sola y triste te dejamos.    
Zaida ¡Tengo envidia, y soy mujer!    
 
  
 
  Vanse Rustán y Mamí, y llevan a Zelinda, que es Lamberto.  
 
  
 
  ¡Oh mi dulce amor primero! 2635 
  
  ¿Adónde vas? ¿Quién te lleva    
  a la más estraña prueba    
  que hizo amante verdadero?    
  Esta triste despedida    
  bien claro me da a entender 2640 
  
  que, por tu sobra, ha de ser    
  mi falta más conocida.    
  ¿Qué remedio habrá que cuadre    
  en tan grande confusión,    



  si eres, Lamberto, varón, 2645 
  
  y te quieren para madre?    
  ¡Ay de mí, que de la culpa    
  de nuestro justo deseo,    
  por ninguna suerte veo    
  ni remedio ni disculpa! 2650 
  
 
  
 
  Sale la Sultana.  
 
  
 
Sultana Zaida, ¿qué has?    
Zaida Mi señora,    
  no alcanzo cómo te diga    
  el dolor que [en] mi alma mora:    
  Zelinda, aquella mi amiga    
  que estaba conmigo ahora, 2655 
  
  al Gran Señor le han llevado.    
Sultana ¿Pues eso te da cuidado?    
  ¿No va a mejorar ventura?    
Zaida Llévanla a la sepultura;    
  que es varón y desdichado. 2660 
  
  Ambos a dos nos quisimos    
  desde nuestros años tiernos,    
  y ambos somos transilvanos,    
  de una patria y barrio mismo.    
  Cautivé yo por desgracia, 2665 
  
  que ahora no te la cuento    
  porque el tiempo no se gaste    
  sin pensar en mi remedio;    
  él supo con nueva cierta    
  el fin de mi cautiverio, 2670 
  
  que fue traerme al serrallo,    
  sepulcro de mis deseos,    
  y los suyos de tal suerte    
  le apretaron y rindieron,    
  que se dejó cautivar 2675 
  
  con un discurso discreto.    
  Vistióse como mujer,    



  cuya hermosura al momento    
  hizo venderla al Gran Turco    
  sin conocerla su dueño. 2680 
  
  Con este designio estraño    
  salió con su intento Alberto,    
  que éste es el nombre del triste    
  por quien muero y por quien peno.    
  Conocióme y conocíle, 2685 
  
  y destos conocimientos    
  he quedado yo preñada;    
  que lo estoy, y estoy muriendo.    
  Mira, hermosa Catalina,    
  que con este nombre entiendo 2690 
  
  que te alegras: ¿qué he de hacer    
  en mal de tales estremos?    
  Ya estará en poder del Turco    
  el desdichado mancebo,    
  enamorado atrevido, 2695 
  
  más constante que no cuerdo;    
  ya me parece que escucho    
  que vuelve Mamí diciendo:    
  ``Zaida, ya de tus amores    
  se sabe todo el suceso. 2700 
  
  ¡Dispónte a morir, traidora,    
  que para ti queda el fuego    
  encendido, y puesto el gancho    
  para enganchar a Lamberto!''    
Sultana Ven conmigo, Zaida hermosa, 2705 
  
  y ten ánima, que espero,    
  en la gran bondad de Dios,    
  salir bien de aqueste estrecho.    
 
  
 
  Éntranse las dos.  
  Sale el Gran Turco, y trae asido del cuello a Lamberto, con una daga desenvainada; 
sale con el Cadí y Mamí.  
 
  
 
Turco ¡A mí el ser verdugo toca    
  de tan infame maldad! 2710 



  
Alberto Tiempla la celeridad    
  que aun tu grandeza apoca;    
  déjame hablar, y dame    
  después la muerte que gustes.    
Turco No podrás con tus embustes 2715 
  
  que tu sangre no derrame.    
Cadí Justo es escuchar al reo:    
  Amurates, óyele.    
Turco Diga, que yo escucharé.    
Mamí Que se disculpe deseo. 2720 
  
Alberto Siendo niña, a un varón sabio    
  oí decir las excelencias    
  y mejoras que tenía    
  el hombre más que la hembra;    
  desde allí me aficioné 2725 
  
  a ser varón, de manera    
  que le pedí esta merced    
  al Cielo con asistencia.    
  Cristiana me la negó,    
  y mora no me la niega 2730 
  
  Mahoma, a quien hoy gimiendo,    
  con lágrimas y ternezas,    
  con fervorosos deseos,    
  con votos y con promesas,    
  con ruegos y con suspiros 2735 
  
  que a una roca enternecieran,    
  desde el serrallo hasta aquí,    
  en silencio y con inmensa    
  eficacia, le he pedido    
  me hiciese merced tan nueva. 2740 
  
  Acudió a mis ruegos tiernos,    
  enternecido, el Profeta,    
  y en un instante volvióme    
  en fuerte varón de hembra;    
  y si por tales milagros 2745 
  
  se merece alguna pena,    
  vuelva el Profeta por mí,    
  y por mi inocencia vuelva.    
Turco ¿Puede ser esto, cadí?    
Cadí Y sin milagro, que es más. 2750 



  
Turco Ni tal vi, ni tal oí.    
Cadí El cómo es esto sabrás,    
  cuando quisieres, de mí,    
  y la razón te dijera    
  ahora si no viniera 2755 
  
  la Sultana, que allí veo.    
Turco Y enojada, a lo que creo.    
Alberto ¡Mi desesperar espera!    
 
  
 
  Entra la Sultana y Zaida.  
 
  
 
Sultana ¡Cuán fácilmente y cuán presto    
  has hecho con esta prueba 2760 
  
  tu tibio amor manifiesto!    
  ¡Cuán presto el gusto te lleva    
  tras el que es más descompuesto!    
  Si es que estás arrepentido    
  de haberme, señor, subido 2765 
  
  desde mi humilde bajeza    
  a la cumbre de tu alteza,    
  déjame, ponme en olvido.    
  Bien, cuitada, yo temía    
  que estas dos habían de ser 2770 
  
  azares de mi alegría;    
  bien temí que había de ver    
  este punto y este día.    
  Pero, en medio de mi daño,    
  doy gracias al desengaño, 2775 
  
  y, porque yo no perezca,    
  no ha dejado que más crezca    
  tu sabroso y dulce engaño.    
  Échalas de ti, señor,    
  y del serrallo al momento: 2780 
  
  que bien merece mi amor    
  que me des este contento    
  y asegures mi temor.    
  Todos mis placeres fundo    



  en pensar no harás segundo 2785 
  
  yerro en semejante cosa.    
Turco Más precio verte celosa,    
  que mandar a todo el mundo,    
  si es que son los celos hijos    
  del Amor, según es fama, 2790 
  
  y, cuando no son prolijos,    
  aumentan de amor la llama,    
  la gloria y los regocijos.    
Sultana Si por dejar herederos    
  este y otro desafueros 2795 
  
  haces, bien podré afirmar    
  que yo te los he de dar,    
  y que han de ser los primeros,    
  pues tres faltas tengo ya    
  de la ordinaria dolencia 2800 
  
  que a las mujeres les da.    
Turco ¡Oh archivo do la prudencia    
  y la hermosura está!    
  Con la nueva que me has dado,    
  te prometo, a fe de moro 2805 
  
  bien nacido y bien criado,    
  de guardarte aquel decoro    
  que tú, mi bien, me has guardado;    
  que los cielos, en razón    
  de no dar más ocasión 2810 
  
  a los celos que has tenido,    
  a Zelinda han convertido,    
  como hemos visto, en varón.    
  Él lo dice, y es verdad,    
  y es milagro, y es ventura, 2815 
  
  y es señal de su bondad.    
Sultana Y es un caso que asegura    
  sin temor nuestra amistad.    
  Y, pues tal milagro pasa,    
  con Zaida a Zelinda casa, 2820 
  
  y con lágrimas te ruego    
  los eches de casa luego;    
  no estén un punto en tu casa,    
  que no quiero ver visiones.    



Zaida En duro estrecho me pones, 2825 
  
  que no quisiera casarme.    
Sultana Podrá ser vengáis a darme    
  por esto mil bendiciones.    
  Hazles alguna merced,    
  que no los he de ver más. 2830 
  
Turco Vos, señora, se la haced.    
Rustán ¿Ha visto el mundo jamás    
  tal suceso?    
Turco Disponed,    
  señora, a vuestro albedrío    
  de los dos.    
Sultana Bajá de Xío, 2835 
  
  Zelinda o Zelindo es ya.    
Turco ¿Cómo tan poco le da    
  tu gran poder, si es el mío?    
  Bajá de Rodas le hago,    
  y con esto satisfago 2840 
  
  a su valor sin segundo.    
Alberto Déte sujeción el mundo,    
  y a ti el Cielo te dé el pago    
  de tus entrañas piadosas,    
  ¡oh rosa puesta entre espinas 2845 
  
  para gloria de las rosas!    
Turco Tú me fuerzas, no que inclinas,    
  a hacer magníficas cosas;    
  y así quiero, en alegrías    
  de las ciertas profecías 2850 
  
  que de tus partos me has dado,    
  que tenga el cadí cuidado    
  de hacer de las noches días;    
  infinitas luminarias    
  por las ventanas se pongan, 2855 
  
  y, con invenciones varias,    
  mis vasallos se dispongan    
  a fiestas extraordinarias;    
  renueven de los romanos    
  los santos y los profanos 2860 
  
  grandes y admirables juegos,    
  y también los de los griegos,    



  y otros, si hay más, soberanos.    
Cadí Haráse como deseas,    
  y desta grande esperanza 2865 
  
  en la posesión te veas;    
  y tú con honesta usanza,    
  cual Raquel, fecunda seas.    
Sultana Vosotros luego en camino    
  os poned, que determino 2870 
  
  no veros más, por no ver    
  ocasión que haya de ser    
  causa de otro desatino.    
Alberto En dándome la patente,    
  me veré, señora mía, 2875 
  
  de tu alegre vista ausente,    
  y tu ingenio y cortesía    
  tendré continuo presente.    
Zaida Y yo, hermosa Catalina,    
  por sin par y por divina 2880 
  
  tendré vuestra discreción.    
Turco Justas alabanzas son    
  de su bondad peregrina.    
  Ven, cristiana de mis ojos,    
  que te quiero dar de nuevo 2885 
  
  de mi alma los despojos.    
Sultana Dese modo, yo me llevo    
  la palma destos enojos;    
  porque las paces que hacen    
  amantes desavenidos 2890 
  
  alegran y satisfacen    
  sobremodo a los sentidos,    
  que enojados se deshacen.    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Salen Madrigal y Andrea.  
 
  
 
Madrigal Veislos aquí, Andrea, y dichosísimo    
  seré si me ponéis en salvamento; 2895 
  



  porque no hay que esperar a los diez años    
  de aquella elefantil cátedra mía;    
  más vale que los ruegos de los buenos    
  el salto de la mata.    
Andrea ¿No está claro?    
Madrigal Los treinta de oro en oro son el precio 2900 
  
  de un papagayo indiano, único al mundo,    
  que no le falta sino hablar.    
Andrea Si es mudo,    
  alabáisle muy bien.    
Madrigal ¡Cadí ignorante!...    
Andrea ¿Qué decís del cadí?    
Madrigal Por el camino    
  te diré maravillas. Ven, que muero 2905 
  
  por verme ya en Madrid hacer corrillos    
  de gente que pregunte: ``¿Cómo es esto?    
  Diga, señor cautivo, por su vida:    
  ¿es verdad que se llama la Sultana    
  que hoy reina en la Turquía, Catalina, 2910 
  
  y que es cristiana, y tiene don y todo,    
  y que es de Oviedo el sobrenombre suyo?''    
  ¡Oh! ¡Qué de cosas les diré! Y aun pienso,    
  pues tengo ya el camino medio andado,    
  siendo poeta, hacerme comediante 2915 
  
  y componer la historia desta niña    
  sin discrepar de la verdad un punto,    
  representado el mismo personaje    
  allá que hago aquí. ¿Ya es barro, Andrea,    
  ver al mosqueterón tan boquiabierto, 2920 
  
  que trague moscas, y aun avispas trague,    
  sin echarlo de ver, sólo por verme?    
  Mas él se vengará quizá poniéndome    
  nombres que me amohínen y fastidien.    
  ¡Adiós, Constantinopla famosísima! 2925 
  
  ¡Pera y Permas, adiós! ¡Adiós, escala,    
  Chifutí y aun Guedí! ¡Adiós, hermoso    
  jardín de Visitax! ¡Adiós, gran templo    
  que de Santa Sofía sois llamado,    
  puesto que ya servís de gran mezquita! 2930 
  
  ¡Tarazanas, adiós, que os lleve el diablo,    
  porque podéis al agua cada día    



  echar una galera fabricada    
  desde la quilla al tope de la gavia,    
  sin que le falte cosa necesaria 2935 
  
  a la navegación!    
Andrea Mira que es hora,    
  Madrigal.    
Madrigal Ya lo veo, y no me quedan    
  sino trecientas cosas a quien darles    
  el dulce adiós acostumbrado mío.    
Andrea Vamos, que tanto adiós es desvarío. 2940 
  
 
  
 
  Vanse.  
  Salen Salec, el renegado, y Roberto (los dos primeros que comenzaron la comedia).  
 
  
 
Salec Ella, sin duda, [es], según las señas    
  que me ha dado Rustán, aquel eunuco    
  que dije ser mi amigo.    
Roberto No lo dudo;    
  que aquel volverse en hombre por milagro    
  fue industria de Lamberto, que es discreto. 2945 
  
Salec Vamos a la gran corte, que podría    
  ser que saliese ya con la patente    
  de gran bajá de Rodas, como dicen    
  que el Gran Señor le ha hecho.    
Roberto ¡Dios lo haga!    
  ¡Oh si los viese yo primero, y antes 2950 
  
  que cerrase la muerte estos mis ojos!    
Salec Vamos, y el cielo alegre tus enojos.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Suenan las chirimías; comienzan a poner luminarias; salen los garzones del Turco por 
el tablado, corriendo con hachas y hachos encendidos, diciendo a voces: ``¡Viva la gran 
sultana doña Catalina de Oviedo! ¡Felice parto tenga, tenga parto felice!'' Salen luego 
Rustán y Mamí, y dicen a los garzones:  
 
  
 
Rustán Alzad la voz, muchachos; viva a voces    



  la gran sultana doña Catalina,    
  gran sultana y cristiana, gloria y honra 2955 
  
  de sus pequeños y cristianos años,    
  honor de su nación y de su patria,    
  a quien Dios de tal modo sus deseos    
  encamine, por justos y por santos,    
  que de su libertad y su memoria 2960 
  
  se haga nueva y verdadera historia.    
 
  
 
  Tornan las chirimías y las voces de los garzones y dase fin. 
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Los que hablan en ella son los siguientes: 
 
PEDRO DE URDEMALAS. 
CLEMENTE, zagal. 
 
CLEMENCIA y BENITA, zagalas. 
 
CRESPO, alcalde, padre de Clemencia. 
 
SANCHO MACHO y DIEGO TARUGO, regidores. 
 
LAGARTIJA y HORNACHUELOS, labra-dores. 
 
REDONDO, escribano. 
 
PASCUAL. 
 
Un SACRISTÁN. 
 
MALDONADO, conde de gitanos. 
 
MÚSICOS. 
 
INÉS y BELICA, gitanas. 
 Una VIUDA, labradora. 
Un LABRADOR, que la lleva de la mano. 
 
Un CIEGO. 
 
El REY. 
 
SILERIO, un criado del rey. 
 
Un ALGUACIL. 
 
La REINA. 
 



MOSTRENCO. 
 
MARCELO, caballero. 
 
Dos REPRESENTANTES, con su autor. 
 
Un LABRADOR. 
 
Otros tres FARSANTES. 
 
ALGUACIL de comedias. 
  
 
 
  
 
     
 
Jornada Primera 
  Entran Pedro de Urdemalas, en hábito de mozo de labrador, y Clemente, como zagal.
   
  
 
Clemente De tu ingenio, Pedro amigo,    
  y nuestra amistad se puede    
  fiar más de lo que digo,    
  porque él al mayor excede,    
  y della el mundo es testigo; 5 
  
  así, que es de calidad    
  tu ingenio y nuestra amistad,    
  que, sin buscar otro medio,    
  en ambos pongo el remedio    
  de toda mi enfermedad. 10 
  
  Esa hija de tu amo,    
  la que se llama Clemencia,    
  a quien yo Justicia llamo,    
  la que huye mi presencia,    
  cual del cazador el gamo; 15 
  
  ésa, a quien naturaleza    
  dio el estremo de belleza    
  que has visto, me tiene tal,    
  que llega al punto mi mal    
  do llega el de su lindeza. 20 



  
  Cuando pensé que ya estaba    
  algo crédula al cuidado    
  que en mis ansias le mostraba,    
  yo no sé quién la ha trocado    
  de cordera en tigre brava, 25 
  
  ni sé yo por qué mentiras    
  sus mansedumbres en iras    
  ha vuelto, ni sé, ¡oh Amor!,    
  por qué con tanto rigor    
  contra mí tus flechas tiras. 30 
  
Pedro Bobear; dime, en efeto,    
  lo que quieres.    
Clemente Pedro, hermano,    
  que me libres deste aprieto    
  con algún consejo sano    
  o ayuda de hombre discreto. 35 
  
Pedro ¿Han llegado tus deseos    
  a más que dulces floreos,    
  o has tocado en el lugar    
  donde Amor suele fundar    
  el centro de sus empleos? 40 
  
Clemente Pues sabes que soy pastor,    
  entona más bajo el punto,    
  habla con menos primor.    
Pedro Que si eres, te pregunto,    
  Amadís o Galaor. 45 
  
Clemente No soy sino Antón Clemente,    
  y andas, Pedro, impertinente    
  en hablar por tal camino.    
Pedro ([Aparte] Pan por pan, vino por vino,    
  se ha de hablar con esta gente). 50 
  
  ¿Haste visto con Clemencia    
  a solas o en parte escura,    
  donde ella te dio licencia    
  de alguna desenvoltura    
  que encargase la conciencia? 55 
  
Clemente Pedro, el cielo me confunda,    
  y la tierra aquí me hunda,    
  y el aire jamás me aliente,    
  si no es un amor decente    



  en quien el mío se funda. 60 
  
  Del padre el rico caudal    
  el mío pobre desprecia    
  por no ser al suyo igual,    
  y entiendo que sólo precia    
  el de Llorente y Pascual, 65 
  
  que son ricos, y es razón    
  que se lleve el corazón    
  tras sí de cualquier mujer,    
  no el querer, sino el tener    
  del oro la posesión. 70 
  
  Y, demás desto, Clemencia    
  a mi amor no corresponde    
  por no sé qué impertinencia    
  que le han dicho, y así, esconde    
  de mis ojos su presencia; 75 
  
  y si tú, Pedro, no haces    
  de nuestras riñas las paces,    
  ya por perdido me cuento.    
Pedro O no tendré entendimiento,    
  o he de trazar tus solaces. 80 
  
  Si sale, como imagino,    
  hoy mi amo por alcalde,    
  te digo, como adivino,    
  que hoy no te trujo de balde    
  a hablar conmigo el destino. 85 
  
  Tú verás cómo te entrego    
  en holganza y en sosiego    
  el bien que interés te veda,    
  y que al dártele preceda    
  promesa, dádiva y ruego. 90 
  
  Y, en tanto que esto se traza,    
  vuelve los ojos y mira    
  los lazos con que te enlaza    
  Amor, y por quien suspira    
  Febo, que allí se disfraza; 95 
  
  mira a los rubios cabellos    
  de Clemencia, y mira entre ellos    
  al lascivo Amor jugando,    
  y cómo se va admirando    



  por ver que se mira en ellos. 100 
  
  Benita viene con ella,    
  su prima, cual si viniese    
  con el sol alguna estrella    
  que no menos luz nos diese    
  que el mismo sol: tal es ella. 105 
  
  Clemente, ten advertencia    
  que, si llega aquí Clemencia,    
  te le humilles: yo a Benita,    
  como a una cosa bendita    
  le pienso hacer reverencia. 110 
  
  Dile con lengua curiosa    
  cosas de que no disguste,    
  y ten por cierta una cosa:    
  que no hay mujer que no guste    
  de oírse llamar hermosa. 115 
  
  Liberal desta moneda    
  te muestra; no tengas queda    
  la lengua en sus alabanzas,    
  verás volver las mudanzas    
  de la varïable rueda. 120 
  
 
  
 
  Entran Clemencia y Benita, zagalas, con sus cantarillas, como que van a la fuente.  
 
  
 
Benita ¿Por qué te vuelves, Clemencia?    
Clemencia ¿Por qué me vuelvo, Benita?    
  Por no verme en la presencia    
  de quien la salud me quita    
  y me da mortal dolencia; 125 
  
  por no ver a un insolente    
  que tiene bien diferente    
  de la condición el nombre.    
Benita Apostaré que es el hombre    
  por quien lo dices Clemente. 130 
  
Clemente ¿Soy basilisco, pastora,    
  o soy alguna fantasma    
  que se aparece a deshora,    



  con que el sentido se pasma    
  y el ánimo se empeora? 135 
  
Clemencia No eres sino un parlero,    
  adulador, lisonjero    
  y, sin porqué, jatancioso,    
  en verdades mentiroso    
  y en mentiras verdadero. 140 
  
  ¿Cuándo te he dado yo prenda    
  que de mi amor te asegure    
  tanto, que claro se entienda    
  que, aunque el amor me procure,    
  no hayas temor que te ofenda? 145 
  
  Esto dijiste a Jacinta,    
  y le mostraste una cinta    
  encarnada que te di,    
  y en tu rostro se ve aquí    
  aquesta verdad distinta. 150 
  
Clemente Clemencia, si yo he dicho cosa alguna    
  que no vaya a servirte encaminada,    
  venga de la más próspera fortuna    
  a la más abatida y desastrada;    
  si siempre sobre el cerco de la luna 155 
  
  no has sido por mi lengua levantada,    
  cuando quiera decirte mi querella,    
  mudo silencio el cielo infunda en ella;    
  si mostré tal, la fe en que yo pensaba,    
  por la ley amorosa, de salvarme, 160 
  
  cuando a la vida el término se acaba,    
  por ella entonces venga a condenarme;    
  si dije tal, jamás halle en su aljaba    
  flechas de plomo Amor con que tirarme,    
  si no es a ti, y a mí con las doradas, 165 
  
  a helarte y abrasarme encaminadas.    
Pedro Clemencia, tu padre viene,    
  y con la vara de alcalde.    
Clemencia No la ha alcanzado de balde;    
  que su salmorejo tiene. 170 
  
  Hermano Clemente, adiós.    
Clemente Pues, ¿cómo quedamos?    
Clemencia Bien.    



  Benita, si quieres, ven.    
Benita Sí, pues venimos las dos.    
 
  
 
  Éntrase Benita y Clemencia.  
 
  
 
Pedro Vete en buen hora, Clemente, 175 
  
  y quédese el cargo a mí    
  de lo que he de hacer por ti.    
Clemente Adiós, pues.    
Pedro Él te contente.    
 
  
 
  Salen Martín Crespo, alcalde, padre de Clemencia, y Sancho Macho y Diego Tarugo, 
regidores.  
 
  
 
Tarugo Plácenos, Martín Crespo, del suceso.    
  Desechéisla por otra de brocado, 180 
  
  sin que jamás un voto os salga avieso.    
Alcalde Diego Tarugo, lo que me ha costado    
  aquesta vara, sólo Dios lo sabe,    
  y mi vino, y capones, y ganado.    
  El que no te conoce, ése te alabe, 185 
  
  deseo de mandar.    
Sancho Yo aqueso digo,    
  que sé que en él todo cuidado cabe.    
  Véala yo en poder de mi enemigo,    
  vara que es por presentes adquirida.    
Alcalde Pues ahora la tiene un vuestro amigo. 190 
  
Sancho De vos, Crespo, será tan bien regida,    
  que no la doble dádiva ni ruego.    
Alcalde No, ¡juro a mí!, mientras tuviere vida.    
  Cuando mujer me informe, estaré ciego;    
  al ruego del hidalgo, sordo y mudo; 195 
  
  que a la severidad todo me entrego.    
Tarugo Ya veo en vuestro tiempo, y no lo dudo,    
  sentencias de Salmón, el rey discreto,    



  que el niño dividió con hierro agudo.    
Alcalde Al menos, de mi parte yo prometo 200 
  
  de arrimarme a la ley en cuanto pueda    
  sin alterar un mínimo decreto.    
Sancho Como yo lo deseo, así suceda;    
  y adiós.    
Alcalde Fortuna os tenga, Sancho Macho,    
  en la empinada cumbre de su rueda. 205 
  
Tarugo Sin que el temor o amor os ponga empacho,    
  juzgad, Crespo, terrible y brevemente:    
  que la tardanza en toda cosa tacho;    
  y a Dios quedad.    
Alcalde En fin, sois buen pariente.    
 
  
 
  Éntranse Sancho Macho y Diego Tarugo.  
 
  
 
  Pedro, que escuchando estás, 210 
  
  ¿cómo de mi buen suceso    
  el parabién no me das?    
  Ya soy alcalde, y confieso    
  que lo seré por demás,    
  si tú no me das favor 215 
  
  y muestras algún primor    
  con que juzgue rectamente;    
  que te tengo por prudente,    
  más que a un cura y a un doctor.    
Pedro Es aqueso tan verdad, 220 
  
  cual lo dirá la esperiencia,    
  porque con facilidad    
  luego os mostraré una ciencia    
  que os dé nombre y calidad.    
  Llegaráos Licurgo apenas, 225 
  
  y la celebrada Atenas    
  callará sus doctas leyes;    
  envidiaros han los reyes    
  y las escuelas más buenas.    
  Yo os meteré en la capilla 230 
  



  dos docenas de sentencias    
  que al mundo den maravilla,    
  todas con sus diferencias,    
  civiles, o de rencilla;    
  y la que primero a mano 235 
  
  os viniere, está bien llano    
  que no ha de haber más que ver.    
Alcalde Desde hoy más, Pedro, has de ser    
  no mi mozo, mas mi hermano.    
  Ven, y mostrarásme el modo 240 
  
  cómo yo ponga en efeto    
  lo que has dicho, en parte o en todo.    
Pedro Pues más cosas te prometo.    
Alcalde A cualquiera me acomodo.    
 
  
 
  Éntranse el alcalde y Pedro.  
  Salen otra vez Sancho Macho y Tarugo.  
 
  
 
Sancho Mirad, Tarugo: bien siento 245 
  
  que, aunque el parabién le distes    
  a Crespo de su contento,    
  otro paramal tuvistes    
  guardado en el pensamiento;    
  porque, en efeto, es mancilla 250 
  
  que se rija aquesta villa    
  por la persona más necia    
  que hay desde Flandes a Grecia    
  y desde Egipto a Castilla.    
Tarugo Hoy mostrará la experiencia, 255 
  
  buen regidor Sancho Macho,    
  adónde llega la ciencia    
  de Crespo, a quien yo no tacho    
  hasta la primera audiencia;    
  y, pues agora ha de ser, 260 
  
  soy, Macho, de parecer    
  que le oigamos.    
Sancho Sea así;    
  aunque tengo para mí    



  que un simple en él se ha de ver.    
 
  
 
  Entran Lagartija y Hornachuelos, labradores.  
 
  
 
Hornachuelos. ¿De quién, señores, sabremos 265 
  
  si el alcalde en casa está?    
Tarugo Aquí los dos le atendemos.    
Lagartija Señal es que aquí saldrá.    
Sancho Tan cierta, que ya le vemos.    
 
  
 
  Salen el alcalde y Redondo, escribano, y Pedro.  
 
  
 
Alcalde ¡Oh valientes regidores! 270 
  
Redondo Siéntense vuesas mercedes.    
Alcalde Sin ceremonia, señores.    
Tarugo En cortés, exceder puedes    
  a los corteses mayores.    
Alcalde Siéntese aquí el escribano, 275 
  
  y a mi izquierda y diestra mano    
  los regidores estén;    
  y tú, Pedro, estarás bien    
  a mis espaldas.    
Pedro Es llano.    
  Aquí, en tu capilla, están 280 
  
  las sentencias suficientes    
  a cuantos pleitos vendrán,    
  aunque nunca pares mientes    
  a la relación que harán;    
  y si alguna no estuviere, 285 
  
  a tu asesor te refiere,    
  que yo lo seré de modo    
  que te saque bien de todo,    
  y sea lo que se fuere.    
Redondo ¿Quieren algo, señores?    
Lagartija Sí querríamos. 290 



  
Redondo Pues digan: que aquí está el señor alcalde,    
  que les hará justicia rectamente.    
Alcalde Perdónemelo Dios lo que ahora digo,    
  y no me sea tomado por soberbia:    
  tan tiestamenta pienso hacer justicia, 295 
  
  como si fuese un sonador romano.    
Redondo Senador, Martín Crespo.    
Alcalde Allá va todo.    
  Digan su pleito apriesa y brevemente:    
  que apenas me le habrán dicho, en mi ánima,    
  cuando les dé sentencia rota y justa. 300 
  
Redondo Recta, señor alcalde.    
Alcalde Allá va todo.    
Hornachuelos Prestóme Lagartija tres reales,    
  volvíle dos, la deuda queda en uno,    
  y él dice que le debo cuatro justos.    
  Éste es el pleito: brevedad, y dije. 305 
  
  ¿Es aquesto verdad, buen Lagartija?    
Lagartija Verdad; pero yo hallo por mi cuenta,    
  o que yo soy un asno, o que Hornachuelos    
  me queda a deber cuatro.    
Alcalde ¡Bravo caso!    
Lagartija No hay más en nuestro pleito, y me rezumo 310 
  
  en lo que sentenciare el señor Crespo.    
Redondo Rezumo por resumo, allá va todo.    
alcalde ¿Qué decís vos a esto, Hornachuelos?    
Hornachuelos  No hay qué decir; yo en todo me arremeto    
  al señor Martín Crespo.    
Redondo Me remito, 315 
  
  ¡pese a mi abuelo!    
Alcalde Dejadle que arremeta;    
  ¿qué se os da a vos, Redondo?    
Redondo A mí, nonada.    
Alcalde Pedro, sácame, amigo, una sentencia    
  desa capilla: la que está mas cerca.    
Redondo ¿Antes de ver el pleito, hay ya sentencia? 320 
  
Alcalde Ahí se podrá ver quién es Callejas.    
Pedro Léase esta sentencia, y punto en boca.    
Redondo "En el pleito que tratan .N. y .F."    
Pedro Zutano con Fulano significan    
  la .N. con la .F. entre dos puntos. 325 



  
Redondo Así es verdad. Y digo que "en el pleito    
  que trata este Fulano con Zutano,    
  que debo condenar, fallo y condeno    
  al dicho puerco de Zutano a muerte,    
  porque fue matador de la criatura 330 
  
  del ya dicho Fulano..." Yo no atino    
  qué disparate es éste deste puerco    
  y de tantos Fulanos y Zutanos,    
  ni sé cómo es posible que esto cuadre    
  ni esquine con el pleito destos hombres. 335 
  
Alcalde Redondo está en lo cierto, Pedro amigo,    
  mete la mano y saca otra sentencia;    
  podría ser que fuese de provecho.    
Pedro Yo, que soy asesor vuestro, me atrevo    
  de dar sentencia luego cual convenga. 340 
  
Lagartija Por mí, mas que la dé un jumento nuevo.    
Sancho Digo que el asesor es estremado.    
Hornachuelos  Sentencia norabuena.    
Alcalde Pedro, vaya,    
  que en tu magín mi honra deposito.    
Pedro Deposite primero Hornachuelos, 345 
  
  para mí, el asesor, doce reales.    
Hornachuelos  Pues sola la mitad importa el pleito.    
Pedro Así es verdad: que Lagartija, el bueno,    
  tres reales de a dos os dio prestados,    
  y déstos le volvistes dos sencillos; 350 
  
  y por aquesta cuenta debéis cuatro,    
  y no, cual decís vos, no más de uno.    
Lagartija Ello es ansí, sin que le falte cosa.    
Hornachuelos No lo puedo negar; vencido quedo,    
  y pagaré los doce con los cuatro. 355 
  
Redondo Ensúciome en Catón y en Justiniano,    
  ¡oh Pedro de Urde, montañés famoso!,    
  que así lo muestra el nombre y el ingenio.    
Hornachuelos Yo voy por el dinero, y voy corrido.    
Lagartija Yo me contento con haber vencido. 360 
  
 
  
 
  Éntranse Lagartija y Hornachuelos.  



  Salen Clemente y Clemencia, como pastor y pastora, embozados.  
 
  
 
Clemente Permítase que hablemos embozados    
  ante tan justiciero ayuntamiento.    
alcalde Mas que habléis en un costal atados;    
  porque a oír, y no a ver, aquí me siento.    
Clemente Los siglos que renombre de dorados 365 
  
  les dio la antigüedad con justo intento,    
  ya se ven en los nuestros, pues que vemos    
  en ellos de justicia los estremos.    
  Vemos un Crespo alcalde...    
alcalde Dios os guarde.    
  Dejad aquesas lonjas a una parte... 370 
  
Redondo Lisonjas, decir quiso.    
Alcalde Y, porque es tarde,    
  de vuestro intento en breve nos dad parte.    
Clemente Con verdadera lengua, cierto alarde    
  hace de lo que quiero parte a parte.    
Alcalde Decid: que ni soy sordo, ni lo he sido. 375 
  
Clemente Desde mis tiernos años,    
  de mi fatal estrella conducido,    
  sin las nubes de engaños,    
  el sol que en este velo está escondido    
  miré para adoralle, 380 
  
  porque esto hizo el que llegó a miralle.    
  Sus rayos se imp[r]imieron    
  en lo mejor del alma, de tal modo,    
  que en sí la convirtieron:    
  todo soy fuego, yo soy fuego todo, 385 
  
  y, con todo, me yelo,    
  si el sol me falta que me eclipsa un velo.    
  Grata correspondencia    
  tuvo mi justo y mi cabal deseo:    
  que Amor me dio licencia 390 
  
  a hacer de mi alma rico empleo:    
  en fin, esta pastora,    
  así como la adoro, ella me adora.    
  A hurto de su padre,    
  que es de su libertad duro tirano, 395 
  



  que ella no tiene madre,    
  de esposa me entregó la fe y la mano;    
  y agora, temerosa    
  del padre, no confiesa ser mi esposa.    
  Teme que el padre, rico, 400 
  
  se afrente de mi humilde medianía,    
  porque hace el pellico    
  al monje en estad edad de tiranía.    
  Él me sobra en riqueza;    
  pero no en la que da naturaleza. 405 
  
  Como él, yo soy tan bueno;    
  tan rico, no, y a su riqueza igualo    
  con estar siempre ajeno    
  de todo vicio perezoso y malo;    
  y, entre buenos, es fuero 410 
  
  que valga la virtud más que el dinero.    
  Pido que ante ti vuelva    
  a confirmar el sí de ser mi esposa,    
  y en serlo se resuelva,    
  sin estar de su padre temerosa, 415 
  
  pues que no aparta el hombre    
  a los que Dios juntó en su gracia y nombre.    
Alcalde ¿Qué respondéis a esto,    
  sol que entre nubes se cubrió a deshora?    
Clemente Su proceder honesto 420 
  
  la tendrá muda, por mi mal, agora;    
  pero señales puede    
  hacer con que su intento claro quede.    
Alcalde ¿Sois su esposa, doncella?    
Pedro La cabeza bajó: señal bien clara 425 
  
  que no lo niega ella.    
Sancho Pues, ¿en qué, Martín Crespo, se repara?    
Alcalde En que de mi capilla    
  se saque la sentencia, y en oílla.    
  Pedro, sácala al punto. 430 
  
Pedro Yo sé que ésta saldrá pintiparada,    
  porque, a lo que barrunto,    
  siempre fue la verdad acreditada,    
  por atajo o rodeo;    
  y esta sentencia lo dirá que leo. 435 
  



 
  
 
  Saca un papel de la capilla, y léele Pedro.  
 
  
 
  "Yo, Martín Crespo, alcalde, determino    
  que sea la pollina del pollino".    
Redondo Vaso de suertes es vuestra capilla,    
  y ésta que ha sido agora pronunciada,    
  aunque es para entre bestias, maravilla, 440 
  
  y aun da muestras de ser cosa pensada.    
Clemente El alma en Dios, y en tierra la rodilla,    
  la vuestra besaré, como a estremada    
  coluna que sustenta el edificio    
  donde moran las ciencias y el jüicio. 445 
  
Alcalde Puesto que redundará esta sentencia,    
  hijo, en haberos dado el alma mía,    
  porque no es otra cosa mi Clemencia,    
  me fuera de gran gusto y alegría.    
  Y alégrenos agora la presencia 450 
  
  vuestra, que está en razón y en cortesía,    
  pues ya lo desleído y sentenciado    
  será, sin duda alguna, ejecutado.    
Clemencia Pues, con ese seguro, padre mío,    
  el velo quito y a tus pies me postro. 455 
  
  Mal haces en usar deste desvío,    
  pues soy tu hija, y no espantable monstro.    
  Tú has dado la sentencia a tu albedrío,    
  y, si es injusta, es bien que te dé en rostro;    
  pero, si justa es, haz que se apruebe, 460 
  
  con que a debida ejecución se lleve.    
Alcalde Lo que escribí, escribí; bien dices, hija:    
  y así, a Clemente admito por mi hijo,    
  y el mundo deste proceder colija    
  que más por ley que por pasión me rijo. 465 
  
Sancho No hay alma aquí que no se regocija    
  de vuestro no pensado regocijo.    
Tarugo Ni lengua que a Martín Crespo no alabe    
  por hombre ingeniosísimo y que sabe.    
Pedro Nuestro amo, habéis de saber 470 



  
  que es merced particular    
  la que el cielo quiere hacer    
  cuando se dispone a dar    
  al hombre buena mujer;    
  y corre el mismo partido 475 
  
  ella, si le da marido    
  que sea en todo varón,    
  afable de condición,    
  más que arrojado, sufrido.    
  De Clemencia y de Clemente 480 
  
  se hará un junta dichosa,    
  que os alegre y os contente,    
  y quien lleve vuestra honrosa    
  estirpe de gente en gente,    
  y esta noche de San Juan 485 
  
  las bodas celebrarán,    
  con el suyo y vuestro gusto.    
Alcalde Señales de hombre muy justo    
  todas tus cosas me dan;    
  pero la boda otro día 490 
  
  se hará: que es noche ocupada    
  de general alegría    
  aquésta.    
Clemente No importa nada,    
  siendo ya Clemencia mía:    
  que el gusto del corazón 495 
  
  consiste en la posesión    
  mucho más que en la esperanza.    
Pedro ¡Oh, cuántas cosas alcanza    
  la industria y sagacidad!    
Alcalde Vamos, que hay mucho que hacer 500 
  
  esta noche.    
Tarugo Sea en buen hora.    
Clemente Ni qué esperar ni temer    
  me queda, pues por señora    
  y esposa te vengo a ver.    
Tarugo ¡Bien escogistes, Clemencia! 505 
  
Clemencia Al que ordenó la sentencia    
  las gracias se den, y al cielo.    
Pedro De que he encargado, recelo,    



  algún tanto mi conciencia.    
 
  
 
  Éntranse todos, y, al entrarse, sale Pascual y tira del sayo a Pedro, y quédanse los dos 
en el teatro, y tras Pascual entra un sacristán.  
 
  
 
Pascual Pedro amigo.    
Pedro ¿Qué hay, Pascual? 510 
  
  No pienses que me descuido    
  del remedio de tu mal;    
  antes, en él tanto cuido,    
  que casi no pienso en al.    
  Esta noche de San Juan 515 
  
  ya tú sabes cómo están    
  del lugar las mozas todas    
  esperando de sus bodas    
  las señales que les dan.    
  Benita, el cabello al viento, 520 
  
  y el pie en una bacía    
  llena de agua, y oído atento,    
  ha de esperar hasta el día    
  señal de su casamiento;    
  sé tú primero en nombrarte 525 
  
  en su calle, de tal arte,    
  que claro entienda tu nombre.    
Pascual Por excelencia, el renombre    
  de industrioso pueden darte.    
  Yo lo haré así: queda en paz; 530 
  
  mas, después de aquesto hecho,    
  tú lo que faltare haz,    
  ansí no abrasa tu pecho    
  el fuego de aquel rapaz.    
[Pedro] Así será; ve con Dios. 535 
  
 
  
 
  Vase Pascual.  
 
  



 
Sacristán Por ligero que seáis vos,    
  yo os saldré por el atajo,    
  y buscaré sin trabajo    
  la industria de ambos a dos.    
 
  
 
  Éntrase el sacristán. Sale Maldonado, conde de gitanos; y adviértase que todos los que 
hicieren figura de gitanos, han de hablar ceceoso.  
 
  
 
Maldonado Pedro, ceñor, Dioz te guarde. 540 
  
  ¿Qué te haz hecho, que he venido    
  a buzcarte aquezta tarde,    
  por ver ci eztás ya atrevido,    
  o todavía cobarde?    
  Quiero decir, ci te agrada 545 
  
  el cer nueztra camarada,    
  nueztro amigo y compañero,    
  como me haz dicho.    
Pedro Sí quiero.    
Maldonado ¿Reparaz en algo?    
Pedro En nada.    
Maldonado Mira, Pedro: nueztra vida 550 
  
  ez zuelta, libre, curioza,    
  ancha, holgazana, estendida,    
  a quien nunca falta coza    
  que el deceo buzque y pida.    
  Danoz el herbozo zuelo 555 
  
  lechoz; círvenoz el cielo    
  de pabellón dondequiera;    
  ni noz quema el zol, ni altera    
  el fiero rigor del yelo.    
  El máz cerrado vergel 560 
  
  laz primiciaz noz ofrece    
  de cuanto bueno haya en él;    
  y apenaz ce vee o parece    
  la albilla o la mozcatel,    
  que no eztá luego en la mano 565 
  
  del atrevido gitano,    



  zahorí del fruto ajeno,    
  de induztria y ánimo lleno,    
  ágil, prezto, zuelto y zano.    
  Gozamoz nuestroz amorez 570 
  
  librez del dezazociego    
  que dan loz competidorez,    
  calentándonoz zu fuego    
  cin celoz y cin temorez.    
  Y agora eztá una mochacha 575 
  
  que con nadie no ce empacha    
  en nueztro rancho, tan bella,    
  que no halla en qué ponella    
  la envidia ni aun una tacha.    
  Una gitana, hurtada, 580 
  
  la trujo; pero ella es tal,    
  que, por hermoza y honrada,    
  muestra que es de principal    
  y rica gente engendrada.    
  Ezta, Pedro, cerá tuya, 585 
  
  aunque máz el yugo huya,    
  que rinde la libertad,    
  cuando de nueztra amiztad    
  lo acordado ce concluya.    
Pedro Porque veas, Maldonado, 590 
  
  lo que me mueve el intento    
  a querer mudar de estado,    
  quiero que me estés atento    
  un rato.    
Maldonado De muy buen grado.    
Pedro Por lo que te he de contar, 595 
  
  vendrás en limpio a sacar    
  si para gitano soy.    
Maldonado Atento eztaré y eztoy;    
  bien puedez ya comenzar.    
Pedro Yo soy hijo de la piedra, 600 
  
  que padre no conocí:    
  desdicha de las mayores    
  que a un hombre pueden venir.    
  No sé dónde me criaron;    
  pero sé decir que fui 605 
  



  destos niños de dotrina    
  sarnosos que hay por ahí.    
  Allí, con dieta y azotes,    
  que siempre sobran allí,    
  aprendí las oraciones, 610 
  
  y a tener hambre aprendí;    
  aunque también con aquesto    
  supe leer y escribir,    
  y supe hurtar la limosna,    
  y desculparme y mentir. 615 
  
  No me contentó esta vida    
  cuando algo grande me vi,    
  y en un navío de flota    
  con todo mi cuerpo di,    
  donde serví de grumete, 620 
  
  y a las Indias fui y volví,    
  vestido de pez y anjeo,    
  y sin un maravedí.    
  Temí con los huracanes,    
  y con las calmas temí, 625 
  
  y espantóme la Bermuda    
  cuando su costa corrí.    
  Dejé el comer del bizcocho    
  con dos dedos de hollín,    
  y el beber vino del diablo 630 
  
  antes que de San Martín.    
  Pisé otra vez las riberas    
  del rico Guadalquivir,    
  y entreguéme a sus crecientes,    
  y a Sevilla me volví, 635 
  
  donde al rateruelo oficio    
  me acomodé bajo y vil    
  de mozo de la esportilla,    
  que el tiempo lo pidió ansí;    
  en el cual, sin ser yo cura, 640 
  
  muy muchos diezmos cogí,    
  haciendo salva a mil cosas    
  que me condenan aquí.    
  En fin: por cierta desgracia,    
  el oficio tuvo fin, 645 
  



  y comenzó el peligroso    
  que suelen llamar mandil.    
  En él supe de la hampa    
  la vida larga y cerril,    
  formar pendencias del viento, 650 
  
  y con el soplo herir.    
  Mi amo, que era tan bravo    
  como ligero pasquín,    
  dio asalto a una faldriquera    
  a lo callado y sotil; 655 
  
  con las manos en la masa    
  le cogió un cierto alguacil,    
  y él quiso ser en un potro    
  confesor y no martir;    
  mártir, digo, Maldonado. 660 
  
Maldonado En eso, ¿qué me va a mí?    
  Pronunciad como os dé gusto,    
  pues que no habláis latín.    
Pedro Palme[ó]le las espaldas    
  contra su gusto el bochín, 665 
  
  de lo cual quedó mohíno,    
  según que dijo un malsín.    
  A las casas movedizas    
  le llevaron, y yo vi    
  arañarse la Escalanta 670 
  
  y llorar la Becerril.    
  Yo, viéndome sin el fieltro    
  de mi andaluz paladín,    
  de mandil a moch[i]lero    
  un salto forzoso di. 675 
  
  Deparóme la fortuna    
  un soldado espadachín    
  de los que van hasta el puerto,    
  y se vuelven desde allí.    
  Las boletas rescatadas, 680 
  
  las gallinas que cogí,    
  si no las perdona el cielo,    
  ¡desventurado de mí!    
  Diome en rostro aquella vida,    
  porque della conocí 685 
  



  que el soldado churrullero    
  tiene en las gurapas fin,    
  y a gentilhombre de playa    
  en un punto me acogí,    
  vida de mil sobresaltos 690 
  
  y de contentos cien mil.    
  Mas, por temor de irme a Argel,    
  presto a Córdoba me fui,    
  adonde vendí aguardiente,    
 
  
 
  y naranjada vendí. 695 
  
  Allí el salario de un mes    
  en un día me bebí,    
  porque, si hay agua que sepa,    
  la ardiente es doctor sotil.    
  Arrojárame mi amo 700 
  
  con un trabuco de sí,    
  y en casa de un asturiano    
  por mi desventura di.    
  Hacía suplicaciones,    
  suplicaciones vendí, 705 
  
  y en un día diez canastas    
  todas las jugué y perdí.    
  Fuime, y topé con un ciego,    
  a quien diez meses serví,    
  que, a ser años, yo supiera 710 
  
  lo que no supo Merlín.    
  Aprendí la jerigonza,    
  y a ser vistoso aprendí,    
  y a componer oraciones    
  en verso airoso y gentil. 715 
  
  Murióseme mi buen ciego,    
  dejóme cual Juan Paulín,    
  sin blanca, pero discreto,    
  de ingenio claro y sotil.    
  Luego fui mozo de mulas, 720 
  
  y aun de un fullero lo fui,    
  que con la boca de lobo    
  se tragara a San Quintín;    



  gran jugador de las cuatro,    
  y con la sola le vi 725 
  
  dar tan mortales heridas,    
  que no se pueden decir.    
  Berrugeta y ballestilla,    
  el raspadillo y hollín    
  jugaba por excelencia, 730 
  
  y el Mase Juan hi de ruin.    
  Gran saje del espejuelo,    
  y del retén tan sotil,    
  que no se le viera un lince    
  con los antojos del Cid. 735 
  
  Cayóse la casa un día,    
  vínole su San Martín,    
  pusiéro[n]le un sobreescrito    
  encima de la nariz.    
  Dejéle, y víneme al campo, 740 
  
  y sirvo, cual ves, aquí,    
  a Martín Crespo, el alcalde,    
  que me quiere más que a sí.    
  Es Pedro de Urde mi nombre:    
  mas un cierto Malgesí, 745 
  
  mirándome un día las rayas    
  de la mano, dijo así:    
  ``Añadidle Pedro al Urde    
  un malas; pero advertid,    
  hijo, que habéis de ser rey, 750 
  
  fraile y papa, y matachín.    
  Y avendráos por un gitano    
  un caso que sé decir    
  que le escucharán los reyes    
  y gustarán de le oír. 755 
  
  Pasaréis por mil oficios    
  trabajosos; pero al fin    
  tendréis uno do seáis    
  todo cuanto he dicho aquí''.    
  Y, aunque yo no le doy crédito, 760 
  
  todavía veo en mí    
  un no sé qué que me inclina    
  a ser todo lo que oí;    



  pues, como deste pronóstico    
  el indicio veo en ti, 765 
  
  digo que he de ser gitano,    
  y que lo soy desde aquí.    
Maldonado ¡Oh Pedro de Urdemalaz generozo,    
  coluna y cer del gitanezco templo!    
  Ven, y daraz principio al alto intento 770 
  
  que te incita, te mueve, impele y lleva    
  a ponerte en la lizta gitanezca;    
  ven a adulcir el agrio y tierno pecho    
  de la hurtada mochacha que te he dicho,    
  por quien zeráz dichoso zobremodo. 775 
  
Pedro Vamos, que yo no pongo duda en eso,    
  y espero deste asumpto un gran suceso.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Pónese Benita a la ventana en ca- bello.  
 
  
 
Benita Tus alas, ¡oh noche!, estiende    
  sobre cuantos te requiebran,    
  y a su gusto justo atiende, 780 
  
  pues dicen que te celebran    
  hasta los moros de aliende.    
  Yo, por conseguir mi intento,    
  los cabellos doy al viento,    
  y el pie izquierdo a una bacía 785 
  
  llena de agua clara y fría,    
  y el oído al aire atento.    
  Eres noche tan sagrada,    
  que hasta la voz que en ti suena    
  dicen que viene preñada 790 
  
  de alguna ventura buena    
  a quien la escucha guardada.    
  Haz que a mis oídos toque    
  alguna que me provoque    
  a esperar suerte dichosa. 795 
  
 



  
 
  Entra el sacristán.  
 
  
 
Sacristán Prenderá a la dama hermosa,    
  sin alguna duda, el Roque.    
  Roque ha de ser el que prenda    
  en este juego a la dama,    
  puesto que ella se defienda; 800 
  
  que su ventura le llama    
  a gozar tan rica prenda.    
Benita Roque dicen, Roque oí.    
  Pues no hay otro Roque aquí    
  que el necio del sacristán. 805 
  
  Veamos si nombrarán    
  Roque otra vez.    
Sacristán Será así,    
  porque es el Roque tal pieza,    
  que no hay dama que se esquive    
  de entregalle su belleza; 810 
  
  y, aunque en estrecheza vive,    
  es muy rico en su estrecheza.    
Benita ¡Ce!, gentilhombre, tomad    
  este listón y mostrad    
  quién sois mañana con él. 815 
  
Sacristán Seréos en todo fiel,    
  estremo de la beldad;    
 
  
 
  Estándole dando un listón Benita al sacristán, entra Pascual, y ásele del cuello y quítale 
la cinta.  
 
  
 
  que cualquiera que seáis    
  de las dos que en esta casa    
  vivís, sé os aventajáis 820 
  
  a Venus.    
Pascual ¿Que aquesto pasa?    
  ¿Que esta cuenta de vos dais?    



  Benita, ¿que a un sacristán,    
  vuestros despojos se dan?    
  Grave fuera aquesta culpa, 825 
  
  si no tuviera disculpa    
  en ser noche de San Juan.    
  Vos, bachiller graduado    
  en letras de canto llano,    
  ¿de quién fuistes avisado 830 
  
  para ganar por la mano    
  el juego mal comenzado?    
  ¿Así a maitines se toca    
  con vuestra vergüenza poca?    
  ¿Así os hacen olvidar 835 
  
  del cantar y repicar    
  los picones de una loca?    
 
  
 
  Entra Pedro.  
 
  
 
Pedro ¿Qué es esto, Pascual amigo?    
Pascual El sacristán y Benita    
  han querido sea testigo 840 
  
  de que ella es mujer bendita    
  y él de embustes enemigo;    
  mas porque no se alborote,    
  y vea que al estricote    
  le trae su honra su intento, 845 
  
  por testigos le presento    
  esta cinta y este zote.    
Sacristán Por las santas vinajeras,    
  a quien dejo cada día    
  agostadas y ligeras, 850 
  
  que no fue la intención mía    
  de burlarme con las veras.    
  Hoy a los dos os oí    
  lo que había de hacer allí    
  Benita, en cabello puesta, 855 
  
  y, por gozar de la fiesta,    



  vine, señores, aquí.    
  Nombréme, y ella acudió    
  al reclamo, como quien,    
  del primer nombre que oyó, 860 
  
  de su gusto y de su bien    
  indicio claro tomó;    
  que la vana hechicería    
  que la noche antes del día    
  de San Juan usan doncellas, 865 
  
  hace que se muestren ellas    
  de liviana fantasía.    
Pascual ¿Para qué te dio esta cinta?    
Sacristán Para que me la pusiese,    
  y conocer por su pinta 870 
  
  quién yo era, cuando fuese    
  ya la luz clara y distinta.    
Benita ¿Para qué a tantas preguntas    
  te alargas, Pascual? ¿Barruntas    
  mal de mí? Mas no lo dudo, 875 
  
  porque, en mi daño, de agudo    
  siempre he visto que despuntas.    
Pascual Así con esa verdad    
  se te arranque el alma, ingrata,    
  sospechosa en la amistad, 880 
  
  que con más llaneza trata    
  que vio la sinceridad.    
  Los álamos de aquel río,    
  que con el cuchillo mío    
  tienen grabado tu nombre, 885 
  
  te dirán si yo soy hombre    
  de buen proceder vacío.    
Pedro Yo soy testigo, Benita,    
  que no hay haya en aquel prado    
  donde no te vea escrita, 890 
  
  y tu nombre coronado    
  que tu fama solicita.    
Pascual ¿Y en qué junta de pastores    
  me has visto que los loores    
  de Benita no alce al cielo, 895 
  
  descubriendo mi buen celo    



  y encubriendo mis amores?    
  ¿Qué almendro, guindo o manzano    
  has visto tú que se viese    
  en dar su fruto temprano 900 
  
  que por la mía no fuese    
  traído a tu bella mano    
  antes que las mismas aves    
  le tocasen? Y aun tú sabes    
  que otras cosas por ti he hecho 905 
  
  de tu honra y tu provecho,    
  dignas de que las alabes.    
  Y en los árboles que ahora    
  vendrán a enramar tu puerta,    
  verás, crüel matadora, 910 
  
  cómo en ellos se vee cierta    
  la gran fe que en mi alma mora.    
  Aquí verás la verbena,    
  de raras virtudes llena,    
  y el rosal, que alegra al alma, 915 
  
  y la vitoriosa palma,    
  en todos sucesos buena.    
  Verás del álamo erguido    
  pender la delgada oblea,    
  y del valle aquí traído, 920 
  
  para que en tu puerta sea    
  sombra al sol, gusto al sentido.    
Benita No hayas miedo me provoque    
  tu arenga a que yo te toque    
  la mano, encuentro amoroso, 925 
  
  porque no ha de ser mi esposo    
  quien no se llamare Roque.    
Pedro Tú tienes mucha razón;    
  pero el remedio está llano    
  con toda satisfación, 930 
  
  porque nos le da en la mano    
  la santa Confirmación.    
  Puede Pascual confirmarse,    
  y puede el nombre mudarse    
  de Pascual en Roque, y luego, 935 
  
  con su gusto y tu sosiego,    



  puede contigo casarse.    
Benita Dese modo, yo lo aceto.    
Sacristán ¡Gracias a Dios que me veo    
  libre de tan grande aprieto! 940 
  
Pedro Que has hecho un gallardo empleo,    
  Benita, yo te prometo,    
  porque aquel refrán que pasa    
  por gente de buena masa,    
  que es discreto determino: 945 
  
  "Al hijo de tu vecino,    
  límpiale y métele en casa".    
Benita Ponte ese listón, Pascual,    
  y en parte do yo le vea.    
Pascual Pienso hacer dél el caudal 950 
  
  que hace de su librea    
  Iris, arco celestial.    
  Espérate, que ya suena    
  la música que se ordena    
  para el traer de los ramos. 955 
  
Pedro Con gusto aquí la esperamos.    
Benita Ella venga en hora buena.    
 
  
 
  Suena dentro todo género de música y su gaita zamorana. Salen todos los que pudieren 
con ramos, principalmente Clemente, y los músicos entran cantando esto:  
 
  
 
[Músicos]  
  Niña, la que esperas    
  en reja o balcón,    
  advierte que viene 960 
  
  tu polido amor.    
  Noche de San Juan,    
  el gran Precursor,    
  que tuvo la mano    
  más que de reloj, 965 
  
  pues su dedo santo    
  tan bien señaló,    
  que nos mostró el día    
  que no anocheció;    



  muéstratenos clara, 970 
  
  sea en ti el albor    
  tal, que perlas llueva    
  sobre cada flor;    
  y en tanto que esperas    
  a que salga el sol, 975 
  
  di[r]ás a mi niña    
  en suave son:    
  Niña, la que esperas,&c.    
  Dirás a Benita    
  que Pascual, pastor, 980 
  
  guarda los cuidados    
  de tu corazón;    
  y que de Clemencia    
  el que es ya señor,    
  es su humilde esclavo, 985 
  
  con justa razón;    
  y a la que desmaya    
  en su pretensión,    
  tenla de tu mano,    
  no la olvides, non, 990 
  
  y dile callando,    
  o en erguida voz,    
  de modo que oiga    
  la imaginación:    
  Niña, la que esperas 995 
  
  en reja o balcón,    
  advierte que viene    
  tu polido amor.    
 
  
 
Clemente Ello está muy bien cantado.    
  ¡Ea!, enrámese este umbral 1000 
  
  por el uno y otro lado.    
  ¿Qué haces aquí, Pascual,    
  de los dos acompañado?    
  Ayúdanos, y a Benita    
  con servicios solicita, 1005 
  
  enramándole la puerta:    



  que a la voluntad ya muerta    
  el servirla resucita.    
  Ese laurel pon aquí,    
  ese sauce a esotra parte, 1010 
  
  ese álamo blanco allí,    
  y entre todos tenga parte    
  el jazmín y el alhelí.    
  Haga el suelo de esmeraldas    
  la juncia, y la flor de gualdas 1015 
  
  le vuelva en ricos topacios,    
  y llénense estos espacios    
  de flores para guirnaldas.    
Benita Vaya otra vez la música, señores,    
  que la escucha Clemencia; y tú, mi Roque, 1020 
  
 
  
 
  Quítase de la ventana.  
 
  
 
  haz que suene otra vez.    
Pascual A mí me place,    
  confirmadora dulce hermosa mía.    
  Vuélvanse a repicar esas sonajas,    
  háganse rajas las guitarras, vaya    
  otra vez el floreo, y solenícese 1025 
  
  esta mañana en todo el mundo célebre,    
  pues que lo quiere así la gloria mía.    
Clemente Cántese, y vamos, que se viene el día.    
 
  
 
  A la puerta puestos    
  de mis amores, 1030 
  
  espinas y zarzas    
  se vuelven flores.    
  El fresno escabroso    
  y robusta encina,    
  puestos a la puerta 1035 
  
  do vive mi vida,    
  verán que se vuelven,    



  si acaso los mira,    
  en matas sabeas    
  de sacros olores, 1040 
  
  y espinas y zarzas    
  se vuelven flores;    
  do pone la vista    
  o la tierna planta,    
  la yerba marchita 1045 
  
  verde se levanta;    
  los campos alegra,    
  regocija al alma,    
  enamora a siervos,    
  rinde a señores, 1050 
  
  y espinas y zarzas    
  se vuelven flores.    
 
  
 
  Éntranse cantando.  
  Salen Inés y Belica, gitanas, que las podrán hacer las que han hecho Benita y 
Clemencia.  
 
  
 
Inés Mucha fantasía es ésa;    
  Belilla, no sé qué diga:    
  o tú te sueñas condesa, 1055 
  
  o que eres del rey amiga.    
Belica De que sea sueño me pesa.    
  Inés, no me des pasión    
  con tanta reprehensión;    
  déjame seguir mi estrella. 1060 
  
Inés Confiada en que eres bella,    
  tienes tanta presunción.    
  Pues mira que la hermosura    
  que no tiene calidad,    
  raras veces aventura. 1065 
  
Belica Confírmase esa verdad    
  muy bien con mi desventura.    
  ¡Oh cruda suerte inhumana!    
  ¿Por qué a una pobre gitana    
  diste ricos pensamientos? 1070 



  
Inés Aquel fabrica en los vientos    
  que a ver quién es no se allana.    
  Huye desas fantasías;    
  ven, y el baile aprenderás    
  que comenzaste estos días. 1075 
  
Belica Inés, tú me acabarás    
  con tus estrañas porfías;    
  pero engáñaste en pensar    
  que tengo yo de guardar    
  tu gusto cual justa ley, 1080 
  
  y sólo ha de ser el rey    
  el que me ha de hacer bailar.    
Inés Desa manera, Belilla,    
  que vengáis al hospital    
  no será gran maravilla: 1085 
  
  que hacer de la principal    
  no es para vuestra costilla.    
  ¡Acomodaos, noramala,    
  a la cocina y la sala,    
  a bailar aquí y allí! 1090 
  
Belica Aqueso no es para mí.    
Inés ¿Pues qué? ¿El donaire y la gala,    
  el rumbo, el cer del tuzón,    
  derribando por el zuelo    
  el gitanezco blazón, 1095 
  
  levantado hasta el cielo    
  por nuestra honezta intención?    
  Antes te vea yo comida    
  de rabia, y antes rendida    
  a un gitano que te dome, 1100 
  
  o a un verdugo que te tome    
  de las espaldas medida.    
  ¿Esto por ti se ha de ver?    
  ¿Que no sea con gitano    
  gitana, mala mujer? 1105 
  
  Chico hoyo hagas temprano,    
  si es que tan mala has de ser.    
Belica Mucho te alargas, Inés,    
  y, como simple, no ves    
  dónde mi intención camina. 1110 



  
Inés Pues esta simple adivina    
  lo que tú verás después.    
 
  
 
  Salen Pedro y Maldonado.  
 
  
 
Maldonado Esta que ves, Pedro hermano,    
  es la gitana que digo,    
  de parecer sobrehumano, 1115 
  
  cuya posesión me obligo    
  de entregártela en la mano.    
  Acaba, muda de traje,    
  y aprende nuestro lenguaje;    
  y, aun sin aprenderle, entiendo 1120 
  
  que has de ser gitano, siendo    
  cabeza de tu linaje.    
Inés ¡Danoz una limoznica,    
  caballero atán garrido!    
Maldonado ¡Deso el labrador se pica! 1125 
  
  ¡Qué mal que le has conocido,    
  Inés!    
Inés Pide tú, Belica.    
Pedro Si ella pide, no habrá cosa,    
  por grande y dificultosa    
  que sea, que yo no haga, 1130 
  
  sin esperar otra paga    
  que el servir a una hermosa.    
maldonado ¿No le rezpondes, ceñora?    
Inés Ceñor conde, vez do viene    
  la viuda tan guardadora, 1135 
  
  que, puesto que mucho tiene,    
  máz guarda y máz atezora.    
 
  
 
  Entra una viuda labradora, que la lleva un escudero labrador de la mano.  
 
  
 



Inés Limozna, ceñora mía,    
  por la bendita María    
  y por zu Hijo bendito. 1140 
  
Viuda De mí nunca lleva el grito    
  limosna, ni la porfía.    
  Mejor estará el servir    
  a vosotras, que os está    
  tan sin vergüenza el pedir. 1145 
  
Escudero Va el mundo de suerte ya,    
  que no se puede sufrir.    
  Es vagamunda esta era;    
  no hay moza que servir quiera,    
  ni mozo que por su yerro 1150 
  
  no se ande a la flor del berro:    
  él sandio, y ella altanera.    
  Y esta gente infrutuosa,    
  siempre atenta a mil malicias,    
  doblada, astuta y mañosa, 1155 
  
  ni a la Iglesia da primicias,    
  ni al rey no le sube en cosa.    
  A la sombra de herreros    
  usan muchos desafueros,    
  y, con perdón sea mentado, 1160 
  
  no hay seguro asno en el prado    
  de los gitanos cuatreros.    
Viuda Dejadlos, y caminad,    
  Llorente, que es algo tarde.    
 
  
 
  Éntranse Llorente y la viuda.  
 
  
 
Belica Tómame esa caridad. 1165 
  
  No hagáis sino hacer alarde    
  de vuestra necesidad    
  de[l]ante de aquesta gente,    
  que no faltará un Llorente    
  como otro Gil que os persiga, 1170 
  
  y, sin que os dé nada, diga    



  palabras con que os afrente.    
Maldonado ¿Veisla, Pedro? Pues es fama    
  que tiene diez mil ducados    
  junto a los pies de su cama, 1175 
  
  en dos cofres barreados    
  a quien sus ángeles llama.    
  Requiébrase así con ellos,    
  que pone su gloria en ellos,    
  y así, en vellos se desalma: 1180 
  
  que han de ser para su alma    
  lo que a Absalón sus cabellos.    
  Sólo a un ciego da un real    
  cada mes, porque le reza    
  las mañanas a su umbral 1185 
  
  oraciones que endereza    
  al eterno tribunal,    
  por si acaso sus parientes,    
  su marido y ascendientes    
  están en el purgatorio, 1190 
  
  haga el santo consistorio    
  de su gloria merecientes;    
  y con sola esta obra piensa    
  irse al cielo de rondón,    
  sin desmán y sin ofensa. 1195 
  
Pedro Que yo la saque de [h]arón    
  mi agudo ingenio dispensa.    
  Informarte has, Maldonado,    
  de todos los que han pasado    
  deste mundo sus parientes, 1200 
  
  amigos y bien querientes,    
  hasta el siervo o paniaguado,    
  y tráemelo por escrito,    
  y verás cuán fácilmente    
  de su miseria la quito; 1205 
  
  y, a lo que soy suficiente,    
  a este embuste lo remito.    
Maldonado Desde su tercer abuelo    
  hasta el postrer netezuelo    
  que de su linaje ha muerto, 1210 
  
  te trairé el número cierto,    



  sin que te discrepe un pelo.    
Pedro Vamos, y verás después    
  lo que haré en aqueste caso    
  por el común interés. 1215 
  
Maldonado ¿Dó encaminarás el paso,    
  Belica?    
Belica Do querrá Inés.    
Pedro Doquiera que le encamines,    
  tendrá por honrosos fines    
  tu estremado pensamiento. 1220 
  
Belica Aunque fabrique en el viento,    
  Pedro, no te determines    
  a burlar de mi deseo,    
  que de lejos se me muestra    
  una esperanza en quien veo 1225 
  
  cierta luz tal, que me adiestra    
  y lleva al bien que deseo.    
Pedro De tu rara hermosura    
  se puede esperar ventura    
  que la iguale. Ven, gitana, 1230 
  
  por quien nuestra edad se ufana    
  y en sus glorias se asegura.    
 
 
Jornada Segunda 
  Salen un alguacil, y Martín Crespo, el alcalde, y Sancho Macho, el regidor.  
 
  
 
Alcalde Digo, señor alguacil,    
  que un mozo que se me fue,    
  de ingenio agudo y sotil, 1235 
  
  de tronchos de coles sé    
  que hiciera invenciones mil;    
  y él me aconsejó que hiciese,    
  si por dicha el rey pidiese    
  danzas, una de tal modo, 1240 
  
  que se aventajase en todo    
  a la que más linda fuese.    
  Dijo que el llevar doncellas    
  era una cosa cansada,    
  y que el rey no gusta dellas, 1245 



  
  por ser danza muy usada    
  y estar ya tan hecho a vellas;    
  mas que por nuevos niveles    
  llevase una de donceles    
  como serranas vestidos; 1250 
  
  en pies y brazos ceñidos    
  multitud de cascabeles;    
  y ya tengo, a lo que creo,    
  veinte y cuatro así aprestados,    
  que pueden, según yo veo, 1255 
  
  ser sin vergüenza llevados    
  al romano coliseo.    
  Ya yo le enseñé los dos    
  de los mejores.    
Alguacil Por Dios,    
  que la invención es muy buena. 1260 
  
Sancho Lo que nuestro alcalde ordena,    
  es cosa rala entre nos,    
  y todo lo que él más sabe    
  de un su mozo lo aprendió    
  que fue de su ingenio llave; 1265 
  
  mas ya se fue y nos dejó,    
  que mala landre le acabe:    
  que así quedamos vacíos,    
  sin él, de ingenio y de bríos.    
Alguacil ¿Tanto sabe?    
Sancho Es tan astuto, 1270 
  
  que puede darle tributo    
  Salmón, rey de los judíos.    
Alcalde Haga cuenta, en viendo aquéstos,    
  que los veinte y cuatro mira:    
  que todos son tan dispuestos, 1275 
  
  derechos como una vira,    
  sanos, gallardos y prestos.    
  Aquél que no es nada renco    
  se llama Diego Mostrenco;    
  el otro, Gil el Peraile; 1280 
  
  cada cual diestro en el baile    
  como gozquejo flamenco.    
  Tocándoles Pingarrón,    



  mostrarán bien su destreza    
  a compás de cualquier son, 1285 
  
  y alabarán la agudeza    
  de nuestra nueva invención.    
  Las danzas de las espadas    
  hoy quedarán arrimadas,    
  a despecho de hortelanos, 1290 
  
  envidiosos los gitanos,    
  las doncellas afrentadas.    
  ¿No le pareció, señor,    
  muy bien el talle y el brío    
  de uno y otro danzador? 1295 
  
Alguacil Si juzgo al parecer mío,    
  nunca vi cosa peor;    
  y temo que, si allá vais,    
  de tal manera volváis,    
  que no acertéis el camino. 1300 
  
Alcalde Tocado, a lo que imagino,    
  señor, de la envi[di]a estáis.    
  Pues en verdad que hemos de ir    
  con veinte y cuatro donceles    
  como aquéllos, sin mentir, 1305 
  
  porque invenciones noveles,    
  o admiran o hacen reír.    
Alguacil Yo os lo aviso; queda en paz.    
 
  
 
  Vase el alguacil.  
 
  
 
Sancho Alcalde, tu gusto haz,    
  porque verás por la prueba 1310 
  
  que esta danza, por ser nueva,    
  dará al rey mucho solaz.    
Alcalde No lo dudo. Venid, Sancho,    
  que ya el corazón ensancho,    
  do quepan los parabienes 1315 
  
  de la danza.    
Sancho Razón tienes:    



  que has de volver hueco y ancho.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Salen dos ciegos, y el uno Pedro de Urdemalas; arrímase el primero a una puerta, y 
Pedro junto a él, y pónese la viuda a la ventana.  
 
  
 
Ciego Ánimas bien fortunadas    
  que en el purgatorio estáis,    
  de Dios seáis consoladas, 1320 
  
  y en breve tiempo salgáis    
  desas penas derramadas,    
  y, como un trueno,    
  baje a vos el ángel bueno    
  y os lleve a ser coronadas. 1325 
  
Pedro Ánimas que desta casa    
  partistes al purgatorio,    
  ya en sillón, ya en silla rasa,    
  del divino consistorio    
  os venga al vuestro sin tasa, 1330 
  
  y en un vuelo    
  el ángel os lleve al cielo,    
  para ver lo que allá pasa.    
Ciego Hermano, vaya a otra puerta,    
  porque aquesta casa es mía, 1335 
  
  y en rezar aquí no acierta.    
Pedro Yo rezo por cortesía,    
  no por premio, cosa es cierta,    
  y así, puedo    
  rezar doquiera, sin miedo 1340 
  
  de pendencia ni reyerta.    
Ciego ¿Es vistoso, ciego honrado?    
Pedro Estoy desde que nací    
  en una tumba encerrado.    
Ciego Pues yo en algún tiempo vi; 1345 
  
  pero ya, por mi pecado,    
  nada veo,    
  sino lo que no deseo,    
  que es lo que vee un desdichado.    



  ¿Sabrá oraciones abondo? 1350 
  
Pedro Porque sé que sé infinitas,    
  aquesto, amigo, os respondo,    
  que a todos las doy escritas,    
  o a muy pocos las escondo.    
  Sé la del Ánima sola, 1355 
  
  y sé la de San Pancracio,    
  que nadie cual ésta viola;    
  la de San Quirce y Acacio,    
  y la de Olalla española,    
  y otras mil, 1360 
  
  adonde el verso sotil    
  y el bien decir se acrisola;    
  las de los Auxiliadores    
  sé también, aunque son treinta,    
  y otras de tales primores, 1365 
  
  que causo envidia y afrenta    
  a todos los rezadores,    
  porque soy,    
  adondequiera que estoy,    
  el mejor de los mejores. 1370 
  
  Sé la de los sabañones,    
  la de curar la tericia    
  y resolver lamparones,    
  la de templar la codicia    
  en avaros corazones; 1375 
  
  sé, en efeto,    
  una que sana el aprieto    
  de las internas pasiones,    
  y otras de curiosidad.    
  Tantas sé, que yo me admiro 1380 
  
  de su virtud y bondad.    
Ciego Ya por saberlas suspiro.    
Viuda Hermano mío, esperad.    
Pedro ¿Quién me llama?    
Ciego Según la voz, es el ama 1385 
  
  de la casa, en mi verdad.    
  Ella es estrecha, aunque rica,    
  y sólo a mandar rezar    
  es a lo que más se aplica.    



Pedro Pícome yo de callar 1390 
  
  con quien al dar no se pica:    
  que esté mudo    
  a sus demandas no dudo    
  si no lo paga y suplica.    
 
  
 
  Sale la viuda.  
 
  
 
Viuda Puesta en aquella ventana, 1395 
  
  he escuchado sus razones    
  y su profesión cristiana,    
  y las muchas oraciones    
  con que tantos males sana;    
  y querría me hiciese 1400 
  
  placer que algunas me diese    
  de las que le pediría,    
  dejando a mi cortesía    
  el valor del interese.    
Pedro Si despide a esotro ciego, 1405 
  
  yo le diré maravillas.    
Viuda Pues yo le despido luego.    
Pedro Señora, no he de decillas    
  ni por dádivas ni ruego.    
Viuda Váyase, y venga después, 1410 
  
  amigo.    
Ciego Vendré a las tres,    
  a rezar lo cuotidiano.    
Viuda En buen hora.    
Ciego Adiós, hermano,    
  ciego, o vistoso, o lo que es;    
  y si es que se comunica, 1415 
  
  sepa mi casa, y verá    
  que, aunque pobre, ruin y chica,    
  sin duda en ella hallará    
  una voluntad muy rica;    
  y la alegre posesión 1420 
  
  de un segoviano doblón    



  gozará liberalmente,    
  si nos da, de su torrente,    
  ya milagro, o ya oración.    
Pedro Está bien; yo acudiré 1425 
  
  a saber la casa honrada    
  tan llena de amor y fe,    
  y pagaré la posada    
  con lo que le enseñaré.    
  Cuarenta milagros tengo 1430 
  
  con que voy y con que vengo    
  por dondequiera a mi paso,    
  y alegre la vida paso    
  y como un rey me mantengo.    
 
  
 
  Éntrase el ciego.  
 
  
 
  Mas tú, señora Marina, 1435 
  
  Sánchez en el sobrenombre,    
  a mi voz la oreja inclina,    
  y atenta escucha de un hombre    
  una embajada divina.    
  Las almas de purgatorio 1440 
  
  entraron en consistorio,    
  y ordenaron las prudentes    
  que les fuese a sus parientes    
  su insufrible mal notorio.    
  Hicieron que una tomase, 1445 
  
  de gran prudencia y consejo,    
  para que lo efetuase,    
  cuerpo de un honrado viejo,    
  y así al mundo se mostrase,    
  y diéranle una instrucción 1450 
  
  y una larga relación    
  de lo que tiene de hacer    
  para que puedan tener,    
  o ya alivio, o ya perdón;    
  y está ya cerca de aquí 1455 
  



  esta alma, en un cuerpo honesto,    
  y anciano, cual yo le vi,    
  y sobre un asno trae puesto    
  el cerro de Potosí.    
  Viene lleno de doblones 1460 
  
  que le ofrecen a montones    
  los parientes de las almas    
  que en las tormentas sin calma[s]    
  padecen graves pasiones.    
  En oyendo que en su lista    
  hay alma que en purgatorio    
  con duras penas se atrista,    
  no hay talego, ni escritorio,    
  ni cofre que se resista.    
  Hasta los gatos guardados, 1470 
  
  de rubio metal preñados,    
  por librarla de tormentos,    
  descubren allí contentos    
  sus partos acelerados.    
  Esta alma vendrá esta tarde, 1475 
  
  señora Marina mía,    
  a hacer de su lista alarde    
  ante ti; pero querría    
  que en secreto esto se guarde,    
  y que a solas la recibas    
  y que a darle te apercibas    
  lo que piden tus parientes    
  que moran en las ardientes    
  hornazas, de alivio esquivas.    
  Esto hecho, te asegura 1485 
  
  que te enseñará oración    
  con que aumentes tu ventura:    
  que esto ofrece en galardón    
  de aquella voluntad pura    
  que con él se muestra franca, 1490 
  
  y de su escondrijo arranca    
  hasta el menudo cuatrín    
  y queda, cual San Paulín,    
  como se dice, sin blanca.    
Viuda ¿Que esa embajada me envía 1495 
  
  esa alma, ciego bendito?    
Pedro Y toda de vos se fía,    



  y se remite a lo escrito    
  de vuestra genealogía.    
Viuda ¿Cómo la conoceré 1500 
  
  cuando venga?    
Pedro Yo haré    
  que tome casi mi aspeto.    
Viuda ¡Oh, qué albricias te prometo!    
  ¡Qué de cosas te daré!    
Pedro En las cosas semejantes 1505 
  
  es bien gastar los dineros    
  guardados de tiempos antes;    
  los ayunos verdaderos,    
  y espaldas diciplinantes,    
  todo se ha de aventurar 1510 
  
  sólo por poder sacar    
  a un alma de su pasión,    
  y llevarla a la región    
  donde no mora el pesar.    
Viuda Ve en paz, y dile a ese anciano 1515 
  
  que tan alegre le espero,    
  que en verle pondré en su mano    
  mi alma, que es el dinero,    
  con pecho humilde y cristiano:    
  que, aunque soy un poco escasa, 1520 
  
  me afligiré en ver que pasa    
  alma de pariente mío,    
  según dicen, fuego y frío,    
  éste o aquél muy sin tasa.    
Pedro Tu fama a la de Leandro 1525 
  
  exceda, y jamás se tizne    
  tu pecho de otro Alejandro;    
  antes, cante dél un cisne    
  en las aguas de Meandro;    
  a los hiperbóreos montes 1530 
  
  pase, al cielo te remontes,    
  y allá te subas con ella,    
  y otra no encierren cual ella    
  nuestros corvos horizontes.    
 
  
 



  Éntranse los dos.  
  Salen Maldonado y Belica.  
 
  
 
Maldonado Mira, Belica: éste es hombre 1535 
  
  que te sacará del lodo,    
  de grande ingenio y gran nombre,    
  tan discreto y presto en todo,    
  que es forzoso que te asombre.    
  Quiérese volver gitano 1540 
  
  por tu amor, y dar de mano    
  a otra cualquier pretensión:    
  considera si es razón    
  que le muestres pecho llano.    
  Él será el mejor cuatrero, 1545 
  
  según que me lo imagino,    
  que habrá visto el mundo entero,    
  solo, raro y peregrino    
  en las trazas de embustero;    
  porque en una que ahora intenta 1550 
  
  ha sacado en limpia cuenta    
  que ha de ser único en todas.    
Belica Fácilmente te acomodas    
  a tu gusto y a mi afrenta.    
  ¿No se te ha ya traslucido 1555 
  
  que el que a grande no me lleve    
  no es para mí buen partido?    
Maldonado No hay cosa en que más se pruebe    
  que careces de sentido,    
  que en esa tu fantasía, 1560 
  
  fundada en la lozanía    
  de tu juventud gallarda,    
  que en marchitarse no tarda    
  lo que el sol corre en un día.    
  Quiero decir que es locura 1565 
  
  manifiesta, clara y llana,    
  pensar que la hermosura    
  dura más que la mañana,    
  que con la noche se oscura;    
  y a veces es necedad 1570 



  
  el pensar que la beldad    
  ha de ofrecer gran marido,    
  siendo por mejor tenido    
  el que ofrece la igualdad.    
  Así que, gitana loca, 1575 
  
  pon freno al grande deseo    
  que te ensalza y que te apoca,    
  y no busques por rodeo    
  lo que en nada no te toca.    
  Cásate, y toma tu igual, 1580 
  
  porque es el marido tal    
  que te ofrezco, que has de ver    
  que en él te vengo a ofrecer    
  valor, ser, honra y caudal.    
 
  
 
  Entra Pedro, ya como gitano.  
 
  
 
Pedro ¿Qué hay, amigo Maldonado? 1585 
  
Maldonado Una presunción, de suerte    
  que a mí me tiene admirado:    
  veo en lo flaco lo fuerte,    
  en un bajo un alto estado;    
  veo que esta gitanilla, 1590 
  
  cuanto su estado la humilla,    
  tanto más levanta el vuelo,    
  y aspira a tocar el cielo    
  con locura y maravilla.    
Pedro Déjala, que muy bien hace, 1595 
  
  y no la estimes en menos    
  por eso: que a mí me aplace    
  que con soberbios barrenos    
  sus máquinas suba y trace.    
  Yo también, que soy un leño, 1600 
  
  príncipe y papa me sueño,    
  emperador y monarca,    
  y aún mi fantasía abarca    
  de todo el mundo a ser dueño.    



Maldonado Con la viuda, ¿cómo fue? 1605 
  
Pedro Está en un punto la cosa,    
  mejor de lo que pensé.    
  Ella será generosa,    
  o yo Pedro no seré.    
  Pero, ¿qué gente es aquesta 1610 
  
  tan de caza y tan de fiesta?    
Maldonado El rey es, a lo que creo.    
Belica Hoy subirá mi deseo    
  de amor la fragosa cuesta:    
 
  
 
  Entra el Rey con un criado, Silerio, y todos de caza.  
 
  
 
  hoy a todo mi contento 1615 
  
  he de apacentar mis ojos,    
  y al alma dar su sustento,    
  gozando de los despojos    
  que me ofrece el pensamiento    
  y la vista.    
Maldonado Yo imagino 1620 
  
  que tu grande desatino    
  en gran mal ha de parar.    
Belica Mal se puede contrastar    
  a las fuerzas del destino.    
Rey ¿Vistes pasar por aquí 1625 
  
  un ciervo, decid, gitanos,    
  que va herido?    
Belica Señor, sí;    
  atravesar estos llanos,    
  habrá poco que le vi;    
  lleva en la espalda derecha 1630 
  
  hincada una gruesa flecha.    
Rey Era un pedazo de lanza.    
Belica El huir y hacer mudanza    
  de lugares no aprovecha    
  al que en las entrañas lleva 1635 
  
  el hierro de amor agudo,    



  que hasta en el alma se ceba.    
Maldonado Ésta dará, no lo dudo,    
  de su locura aquí prueba.    
Rey ¿Qué decís, gitana hermosa? 1640 
  
Belica Señor, yo digo una cosa:    
  que el Amor y el cazador    
  siguen un mismo tenor    
  y condición rigurosa.    
  Hiere el cazador la fiera, 1645 
  
  y, aunque va despavorida,    
  huyendo en larga carrera,    
  consigo lleva la herida,    
  puesto que huya dondequiera;    
  hiere Amor el corazón 1650 
  
  con el dorado harpón,    
  y el que siente el parasismo,    
  aunque salga de sí mismo,    
  lleva tras sí su pasión.    
Rey Gitana tan entendida 1655 
  
  muy pocas veces se ve.    
Belica Soy gitana bien nacida.    
Rey ¿Quién es tu padre?    
Belica No sé.    
Maldonado Señor, es una perdida:    
  dice dos mil desvaríos, 1660 
  
  tiene los cascos vacíos,    
  y llena la necedad    
  de una cierta gravedad    
  que la hace tomar bríos    
  sobre su ser.    
Belica Sea en buen hora; 1665 
  
  loca soy por la locura    
  que en vuestra ignorancia mora.    
Silerio ¿Sabéis la buenaventura?    
Belica La mala nunca se ignora    
  de la humilde que levanta 1670 
  
  su deseo a alteza tanta,    
  que sobrepuja a las nubes.    
Silerio Pues, ¿por qué tanto la subes?    
Belica No es mucho: a más se adelanta.    
Rey ¡Donaire tienes!    



Belica Y tanto, 1675 
  
  que, fiada en mi donaire,    
  mis esperanzas levanto    
  sobre la región del aire.    
Silerio ¡Risa causas!    
Rey Y aun espanto.    
  ¡Vamos! ¡Mal haya quien tiene 1680 
  
  quien sus gustos le detiene!    
Silerio Por la reina dice aquesto.    
Belica No es bien el que viene presto,    
  si para partirse viene.    
 
  
 
  Éntrase el rey y Silerio.  
 
  
 
Pedro Mira, Belica: yo atino 1685 
  
  que en poner en ti mi amor    
  haré un grande desatino,    
  y así, me será mejor    
  llevar por otro camino    
  mis gustos. Voy, Maldonado, 1690 
  
  a efetuar lo trazado,    
  para que la viuda estrecha    
  se vea una copia hecha    
  del cuerno que está nombrado;    
  voime a vestir de ermitaño, 1695 
  
  con cuyo vestido honesto    
  daré fuerzas a mi engaño.    
Maldonado Ve donde sabes, que puesto    
  te dejé el vestido estraño.    
 
  
 
  Éntrase Pedro. Sale el alguacil, comisario de las danzas.  
 
  
 
Alguacil ¿Quién es aquí Maldonado? 1700 
  
Maldonado Yo, mi señor.    



Alguacil Guárdeos Dios.    
Belica Alguacil y bien criado,    
  ¡milagro! Nunca sois vos    
  de la aldea.    
Maldonado Has acertado,    
  porque es de Corte, sin duda. 1705 
  
Alguacil Es menester que se acuda    
  con una danza al palacio    
  del bosque.    
Maldonado Dennos espacio.    
Alguacil Sí harán: que el rey se muda    
  del monesterio do está, 1710 
  
  de aquí a dos días, a él.    
Maldonado Como lo mandas se hará.    
Belica ¿Viene la reina con él?    
Alguacil ¿Quién lo duda? Sí vendrá.    
Belica ¿Y es todavía celosa, 1715 
  
  como suele, y rigurosa?    
Alguacil Dicen que sí: no sé nada.    
Belica ¿No la hacen confiada    
  el ser reina y ser hermosa?    
Alguacil Turba el demasiado amor 1720 
  
  a los sentidos más altos,    
  de más prendas y valor.    
Belica A Amor son los sobresaltos    
  muy anejos, y el temor.    
Alguacil Tan moza, ¿y eso sabéis? 1725 
  
  Apostaré que tenéis    
  el alma en su red envuelta.    
  Voime, que he de dar la vuelta    
  por aquí. No os descuidéis,    
  Maldonado, en que sea buena 1730 
  
  la danza, porque no hay pueblo    
  que hacer la suya no ordena.    
Maldonado Todo mi aprisco despueblo;    
  ella irá de galas llena.    
 
  
 
  Éntrase el alguacil.  
  Salen Silerio, el criado del rey, y Inés, la gitana.  
 



  
 
Silerio ¿Que tan arisca es la moza? 1735 
  
Inés Eslo, señor, de manera    
  que de nonada se altera,    
  y se enoja y alboroza;    
  cierta fantasía reina    
  en ella, que nos enseña, 1740 
  
  o que lo es, o que se sueña    
  que ha de ser princesa o reina;    
  no puede ver a gitanos    
  y usa con ellos de estremos.    
Silerio Pues agora le daremos 1745 
  
  do pueda llenar las manos,    
  pues la quiere ver el rey    
  con amorosa intención.    
Inés En las leyes de afición    
  no guarda ninguna ley. 1750 
  
  Aunque quizá, como es alta    
  y subida en pensamientos,    
  hallará que a sus intentos    
  un rey no podrá hacer falta.    
  Yo, a lo menos, de mi parte 1755 
  
  haré lo que me has mandado,    
  y le daré tu recado,    
  no más de por contentarte.    
Silerio Pudiérase usar la fuerza    
  antes aquí que no el ruego. 1760 
  
Inés Gusto con desasosiego,    
  antes mengua que se esfuerza.    
  Mas llevaremos la danza,    
  y hablarémonos después;    
  que la escala de interés 1765 
  
  hasta las nubes alcanza.    
Silerio Encomiéndote otra cosa,    
  que importa más a este efeto.    
Inés ¿Qué encomiendas?    
Silerio El secreto;    
  porque es la reina celosa; 1770 
  
  y con la menor señal    



  que vea de su disgusto,    
  turbará del rey el gusto,    
  y a nosotros vendrá mal.    
Inés Váyase, que viene allí 1775 
  
  nuestr[o] conde.    
Silerio Sea en buen hora,    
  y humíllese esa señora;    
  yo haré lo que fuere en mí.    
 
  
 
  Vase Silerio. Entran Maldonado y Pedro, de ermitaño.  
 
  
 
Pedro Aunque yo pintara el caso,    
  no me saliera mejor. 1780 
  
Maldonado Brunelo, el grande embaidor,    
  ante ti retire el paso.    
  Con tan grande industria mides    
  lo que tu ingenio trabaja,    
  que te ha de dar la ventaja, 1785 
  
  fraudador de los ardides.    
  Libre de deshonra y mengua    
  saldrás en toda ocasión,    
  siendo en el pecho Sinón,    
  Demóstenes en la lengua. 1790 
  
Inés Señor conde, el rey aguarda    
  nuestra danza aquesta tarde.    
Pedro Haga, pues, Belica alarde    
  de mi rica y buena andanza;    
  púlase y échese el resto 1795 
  
  de la gala y hermosura.    
Inés Quizá forjas su ventura,    
  famoso Pedro, en [a]questo.    
  A ensayar la danza vamos,    
  y a vestirnos de tal modo, 1800 
  
  que se admire el pueblo todo.    
Pedro Bien dices, y ya tardamos.    
 
  
 



  Éntranse todos.  
  Salen el rey y Silerio.  
 
  
 
Silerio Digo, señor, que vendrá     
  en la danza ahora, ahora.    
Rey Mi deseo se empeora, 1805 
  
  pasa de lo honesto ya;    
  más me pide que pensé,    
  y ya acuso la tardanza,    
  pues la propincua esperanza    
  fatiga, y crece la fe. 1810 
  
  A los ojos la hurtarás    
  de la reina.    
Silerio Haré tu gusto.    
Rey Dirás cómo desto gusto,    
  y aun otras cosas dirás,    
  con que acuses mi deseo 1815 
  
  allá en tu imaginación.    
Silerio Si Amor guardara razón,    
  fuera aquéste devaneo;    
  pero, como no la guarda,    
  ni te culpo, ni desculpo. 1820 
  
Rey Conozco el mal, y me culpo,    
  aunque con disculpa tarda    
  y floja.    
Silerio La reina viene.    
Rey Mira que estés prevenido,    
  y tan sagaz y advertido 1825 
  
  como a mi gusto conviene;    
  porque esta mujer celosa    
  tiene de lince los ojos.    
Silerio Hoy gozarás los despojos    
  de la gitana hermosa. 1830 
  
 
  
 
  Entra la reina.  
 
  
 



Reina Señor, ¿sin mí? ¿Cómo es esto?    
  No sé qué diga, en verdad.    
Rey Alegra la soledad    
  deste fresco hermoso puesto.    
Reina ¿Y enfada mi compañía? 1835 
  
Rey Eso no es bien que digáis,    
  pues con ella levantáis    
  al cielo la suerte mía.    
Reina Cualquiera cosa me asombra    
  y enciende, y crece el deseo 1840 
  
  si no os veo, o si no veo    
  de vuestro cuerpo la sombra;    
  y, aunque esto es impertinencia,    
  si conocéis que el amor    
  me manda como señor, 1845 
  
  con gusto tendréis paciencia.    
Silerio Las danzas vienen, señores,    
  que dellas el son se ofrece.    
 
  
 
  Suena el tamboril.  
 
  
 
Rey Verémoslas, si os parece,    
  entre estas rosas y flores: 1850 
  
  que el sitio es acomodado,    
  espacioso y agradable.    
Reina Sea ansí.    
 
  
 
  Entran Crespo, el alcalde, y Tarugo, el regidor.  
 
  
 
Alcalde ¿Que no le hable?    
  Tenéislo muy mal pensado.    
  Voto a tal, que he de quejarme 1855 
  
  al rey de aquesta solencia.    
Tarugo Aquí está su reverencia,    
  Crespo.    



Alcalde ¿Queréis engañarme?    
  ¿Cuál es?    
Rey Yo soy. ¿Qué os han hecho,    
  buen hombre?    
Alcalde No sé qué diga. 1860 
  
  Han burlado mi fatiga,    
  y nuestra danza deshecho,    
  vuestros pajes, que los vea    
  erguidos en Peralvillo.    
  Sé sentillo, y no decillo; 1865 
  
  ¿qué más mal queréis que sea?    
  Veinte y cuatro doncellotes,    
  todos de tomo y de lomo,    
  venían. Yo no sé cómo    
  no os da el rey dos mil azotes, 1870 
  
  pajes, que sois la canalla    
  más mala que tiene el suelo.    
  Digo, pues, que, con mi celo,    
  que es bueno el que en mí se halla,    
  aquestos tantos donceles 1875 
  
  junté, como soy alcalde,    
  para serviros de balde,    
  con barbas y cascabeles.    
  No quise traer doncellas,    
  por ser danza tan usada, 1880 
  
  sino una cascabelada    
  de mozos parientes dellas;    
  y, apenas vieron sus trajes,    
  al galán uso moderno,    
  cuando todo el mismo infierno 1885 
  
  se revistió en vuestros pajes,    
  y con trapajo y con lodo    
  tanta carga les han dado,    
  que queda desbaratado    
  el danzante escuadrón todo. 1890 
  
  Han sobajado al mejor    
  penuscón de danzadores    
  que en estos alrededores    
  vio príncipe ni señor.    
Reina Pues volvedlos a juntar, 1895 
  



  que yo haré que el rey espere.    
Tarugo Aunque vuelva el que quisiere,    
  no se podrá rodear,    
  porque van todos molidos    
  como cibera y alheña, 1900 
  
  de mojicón, ripio y leña    
  largamente proveídos.    
Reina ¿No traeréis uno siquiera,    
  porque gustaré de velle?    
Tarugo Veré si puedo traelle. 1905 
  
Alcalde Advertid que el rey espera,    
  Tarugo, y si no está Renco     
  tan malo como le vi,    
  traed, si es posible, aquí    
  a mi sobrino Mostrenco, 1910 
  
  que en él echará de verse    
  cuáles los otros serían.    
  ¡Oh, cuántos pajes se crían    
  en Corte para perderse!    
  Pensé que por ser del rey, 1915 
  
  y tan bien nacidos todos,    
  usarían de otros modos    
  de mejor crianza y ley;    
  pero cuatro pupilajes    
  de cuatro universidades, 1920 
  
  no encierran tantas ruindades    
  como saben vuestros pajes.    
  Las burlas que nos han hecho    
  descubren con sus ensayos    
  que traen cruces en los sayos 1925 
  
  y diablos dentro del pecho.    
 
  
 
  Vuelve Tarugo, y trae consigo a Mostrenco, tocado a papos, con un tranzado que 
llegue hasta las orejas, saya de bayeta verde guarnecida de amarillo, corta a la rodilla, y 
sus polainas con cascabeles, corpezuelo o camisa de pechos; y, aunque toque el 
tamboril, no se ha de mover de un lugar.  
 
  
 
Tarugo A Mostrenco traigo; helo,    



  Crespo.    
Alcalde Pingarrón, tocad;    
  que la buena majestad    
  en él verá nuestro celo 1930 
  
 
  
 
  Toca.  
 
  
 
  y nuestro ingenio lozano.    
  Menéate, majadero,    
  o hazte de rogar primero,    
  como músico o villano.    
  ¡Hola! ¿A quién digo? Sobrino, 1935 
  
  danza un poco, ¡pese a mí!    
Tarugo El diablo nos trujo aquí,    
  según que ya lo adivino.    
  ¡Yérguete, cuerpo del mundo!    
 
  
 
  Gínchale.  
 
  
 
Alcalde ¡Oh pajes de Satanás! 1940 
  
Reina Ni le roguéis ni deis más.    
Alcalde Hoy nos echas al profundo    
  con tu terquedad.    
Mostrenco No puedo    
  menearme, ¡por San Dios!    
Silerio ¡Qué tierno doncel sois vos! 1945 
  
Tarugo ¿Qué tienes?    
Mostrenco Quebrado un dedo    
  del pie derecho.    
Rey Dejadle,    
  y a vuestro pueblo os volved.    
Alcalde Si es que me ha de hacer merced,    
  de Junquillos soy alcalde; 1950 
  
  y si castiga a sus pajes,    
  otra danza le traeremos    



  que pase a todos estremos    
  en la invención y los trajes.    
 
  
 
  Éntranse Tarugo, alcalde, y Mostrenco.  
 
  
 
Reina El alcalde es estremado. 1955 
  
Rey Y la danza bien vestida.    
Reina Bien platicada y reñida,    
  y el premio bien esperado.    
Silerio Ésta es la de las gitanas    
  que viene.    
Reina Pues suelen ser 1960 
  
  muchas de buen parecer    
  y de su traje galanas.    
Rey Que tiemble de una gitana    
  un rey, ¡qué gran poquedad!    
Silerio Verá vuestra majestad, 1965 
  
  entre éstas, una galana    
  y hermosa sobremanera,    
  y sobremanera honesta.    
Rey ¡Caro el mirarla me cuesta!    
Reina ¿No llegan? ¿A qué se espera? 1970 
  
 
  
 
  Entran los músicos, vestidos a lo gitano; Inés y Belica y otros dos muchachos, de 
gitanos, y en vistir a todas, principalmente a Belica, se ha de echar el resto; entra 
asimismo Pedro, de gitano, y Maldonado; han de traer ensayadas dos mudanzas y su 
tamboril.  
 
  
 
Pedro Vuestros humildes gitanos,    
  majestades que Dios guarde,    
  hacemos vistoso alarde    
  de nuestros bríos lozanos.    
  Quisiéramos que esta danza 1975 
  
  fuera toda de brocado;    
  mas el poder limitado    



  es muy poco lo que alcanza.    
  Mas, con todo, mi Belilla,    
  con su donaire y sus ojos, 1980 
  
  os quitará mil enojos,    
  dándoos gusto y maravilla.    
  ¡Ea, gitanas de Dios,    
  comenzad, y sea en buen pie!    
Reina Bueno es el gitano, a fe. 1985 
  
Maldonado Id delantera las dos.    
Pedro ¡Ea, Belica, flor de abril;    
  Inés, bailadora ilustre,    
  que podéis dar fama y lustre    
  a esta danza y a otras mil! 1990 
  
 
  
 
  Bailan.  
 
  
 
  ¡Vaya el voladillo apriesa!    
  ¡No os erréis; guardad compás!    
  ¡Qué desvaída que vas,    
  Francisquilla! ¡Ea, Ginesa!    
Maldonado Largo y tendido el cruzado, 1995 
  
  y tomen los brazos vuelo.    
  Si ésta no es danza del cielo,    
  yo soy asno enalbardado.    
Pedro ¡Ea, pizpitas ligeras    
  y andarríos bulliciosos, 2000 
  
  llevad los brazos airosos    
  y las personas enteras!    
Maldonado El oído en las guitarras,    
  y haced de azogue los pies.    
Pedro ¡Por San; buenas van las tres! 2005 
  
Maldonado Y aun las cuatro no van malas.    
  Pero Belica es estremo    
  de donaire, brío y gala.    
Pedro Como no bailan en sala,    
  que tropiecen cuido y temo. 2010 
  
 



  
 
  Cae Belica junto al rey.  
 
  
 
  ¿No lo digo yo? Belilla    
  ha caído junto al rey.    
Rey Que os alce yo es justa ley,    
  nueva octava maravilla;    
  y entended que con la mano 2015 
  
  os doy el alma también.    
Reina Ello se ha hecho muy bien;    
  andado ha el rey cortesano.    
  ¡Bien su majestad lo allana,    
  y la postra por el suelo, 2020 
  
  pues levanta hasta su cielo    
  una caída gitana!    
Belica Mostró en esto su grandeza,    
  pues casi fuera impiedad    
  que junto a su majestad 2025 
  
  nadie estuviera en bajeza;    
  y no se pudo ofender    
  su grandeza en esto en nada,    
  pues majestad confirmada    
  no puede desfallecer; 2030 
  
  y, en cierta manera, creo    
  que cabe en la suerte mía    
  que me hagan cortesía    
  los reyes.    
Reina Ya yo lo veo.    
  ¿Que ese privilegio tiene 2035 
  
  la hermosura?    
Rey ¡Ea, señora,    
  no turbéis la justa ahora,    
  porque alegra y entretiene!    
Reina Apriétanme el corazón    
  esas palabras livianas. 2040 
  
  Llevad aquestas gitanas    
  y ponedlas en prisión:    
  que es la belleza tirana,    
  y a cualquier alma conquista,    



  y está su fuerza en ser vista. 2045 
  
Rey ¿Celos te da una gitana?    
  Cierto que es terrible cosa    
  e insufrible de decir.    
Reina Pudiérase eso decir,    
  a no ser ésta hermosa, 2050 
  
  y a ser vuestra condición    
  de rey; pero no es así.    
  Llevádmelas ya de ahí.    
Silerio ¡Estraña resolución!    
Inés Señora, así el pensamiento 2055 
  
  celoso no te fatigue,    
  ni hacer hazañas te obligue    
  que no lleven fundamento.    
  Que a solas quieras oírme    
  un poco que te diré, 2060 
  
  y en ello no intentaré    
  de tu prisión eximirme.    
Reina A mi estancia las llevad;    
  pero traedlas tras mí.    
 
  
 
  Éntranse la reina y las gitanas.  
 
  
 
Rey Pocas veces celos vi 2065 
  
  sin tocar en crüeldad.    
Silerio Una sospecha me afana,    
  señor, por lo que aquí veo,    
  y es que di de tu deseo    
  noticia a aquella gitana 2070 
  
  que a la reina quiere hablar    
  en secreto, y es razón    
  temer que de tu intención    
  larga cuenta querrá dar.    
Rey En mi dolor tan acerbo, 2075 
  
  no me queda qué temer,    
  pues no puede negro ser    
  más que sus alas el cuervo.    



  Venid, y daremos orden    
  cómo se tiemple en la reina 2080 
  
  la furia que en ella reina,    
  la confusión y desorden.    
 
  
 
  Éntranse el rey y Silerio.  
 
  
 
Pedro ¡Bien habemos negociado,    
  gustando vos del oficio!    
Maldonado Digo que pierdo el juïcio, 2085 
  
  y estoy como embelesado.    
  Belica presa, e Inés    
  con la reina quiere hablar.    
  ¡Mucho me da que pensar!    
Pedro Y aun que temer.    
Maldonado Así es. 2090 
  
Pedro Yo, a lo menos, el suceso    
  no pienso esperar del caso:    
  que a compás retiro el paso    
  del gitanesco progreso.    
  Un bonete reverendo 2095 
  
  y el eclesiástico brazo    
  sacarán deste embarazo    
  mi persona, a lo que entiendo.    
  ¡Adiós, Maldonado!    
Maldonado Espera.    
  ¿Qué quieres hacer?    
Pedro No, nada; 2100 
  
  la suerte tengo ya echada,    
  y tengo sangre ligera.    
  No me detendrán aquí    
  con maromas y con sogas.    
Maldonado En muy poca agua te ahogas. 2105 
  
  Nunca pensé tal de ti;    
  antes, pensé que tenías    
  ánimo para esperar    
  un ejército.    
Pedro Es hablar:    



  otras son las fuerzas mías. 2110 
  
  Aún no me has bien conocido;    
  pues entiende, Maldonado,    
  que ha de ser el hombre honrado    
  recatado, y no atrevido;    
  y es prudencia prevenir 2115 
  
  el peligro. Queda en paz.    
Maldonado Sin porqué temes; mas haz    
  tu gusto.    
Pedro Yo sé decir    
  que es razón que aquí se tema:    
  que las iras de los reyes 2120 
  
  pasan términos y leyes,    
  como es su fuerza suprema.    
Maldonado Si así es, vámonos luego,    
  que nos estará mejor.    
Músicos Todos tenemos temor, 2125 
  
  Maldonado.    
Maldonado No lo niego.    
 
  
 
Éntranse todos. 
 
 
Jornada Tercera 
  Sale Pedro, como ermitaño, con tres o cuatro taleguillos de anjeo llenos de arena en las 
mangas.  
 
  
 
Pedro Ya está la casa vecina    
  de aquella viuda dichosa,    
  digo de aquella Marina    
  Sánchez, que, por generosa, 2130 
  
  al cielo el alma encamina;    
 
  
 
  Marina, a la ventana.  
 
  
 



  ya su marido, Vicente    
  del Berrocal, fácilmente    
  saldrá de la llama horrenda,    
  en cuanto Marina entienda 2135 
  
  que yace en ella doliente;    
  su hijo, Pedro Benito,    
  amainará desde luego    
  el alto espantoso grito    
  con que se queja en el fuego 2140 
  
  que abrasa el negro distrito;    
  dejará de estar mohíno    
  Martinico, su sobrino,    
  el del lunar en la cara,    
  viendo que se le prepara 2145 
  
  de la gloria el real camino.    
Viuda Padre, espere, que ya abajo,    
  y perdone si le doy    
  en el esperar trabajo.    
 
  
 
  Quítase de la ventana y baja.  
 
  
 
Pedro Gracias a los cielos doy, 2150 
  
  que me luce si trabajo;    
  gracias doy a quien me ha hecho    
  entrar en aqueste estrecho,    
  donde, sin temor de mengua,    
  me ha de sacar esta lengua 2155 
  
  con honra, gusto y provecho.    
  Memoria, no desfallezcas,    
  ni por algún acidente    
  silencio a la lengua ofrezcas;    
  antes, con modo prudente, 2160 
  
  ya me alegres, ya entristezcas,    
  en los semblantes me muda    
  que con aquesta vïuda    
  me acrediten, hasta tanto    
  que la dejen, con espanto, 2165 
  



  contenta, pero desnuda.    
 
  
 
  Entra la viuda.  
 
  
 
Viuda Padre, déme aquesos pies.    
Pedro Tente, honrada labradora;    
  no me toques. ¿Tú no ves    
  que adonde la humildad mora 2170 
  
  pierde el honor su interés?    
  Las almas que están en penas,    
  de todo contento ajenas,    
  aunque más las soliciten,    
  las ceremonias no admiten 2175 
  
  de que están las cortes llenas.    
  Más les importa una misa    
  que cuatro mil besamanos,    
  y esto tu padre te avisa,    
  y esos tratos cortesanos 2180 
  
  tenlos por cosa de risa.    
  Pero, en tanto que te doy    
  cuenta, amiga, de quién soy,    
  guárdame aqueste talego,    
  y estotro del nudo ciego, 2185 
  
  con quien tan cargado voy.    
Viuda Ya, señor, tengo noticia    
  de quién eres, y sé bien    
  que tu voluntad codicia    
  que en misericordia estén 2190 
  
  las almas y no en justicia.    
  Sé la honrada comisión    
  que tienes, y, en conclusión,    
  te suplico que me cuentes    
  cómo las de mis parientes 2195 
  
  tendrán descanso y perdón.    
Pedro Vicente del Berrocal,    
  tu marido, con setenta    
  escudos de principal    
  ha de rematar la cuenta 2200 



  
  en mil bienes de su mal.    
  Pedro Benito, tu hijo,    
  saldrá de aquel escondrijo    
  con cuarenta y seis no más,    
  y con esto le darás 2205 
  
  un sin igual regocijo.    
  Tu hija, Sancha Redonda,    
  pide que a su voluntad    
  tu larga mano responda:    
  que es soga la caridad 2210 
  
  para aquella cueva honda.    
  Cincuenta y dos amarillos    
  pide, redondos, sencillos,    
  o ya veinte y seis doblados,    
  con que serán quebrantados 2215 
  
  de sus prisiones los grillos.    
  Martín y Quiteria están,    
  tus sobrinos, en un pozo,    
  padeciendo estrecho afán,    
  y desde allí con sollozo 2220 
  
  amargas voces te dan.    
  Diez doblones de a dos caras    
  piden que ofrezca en las aras    
  de la devoción divina,    
  pues que los tiene Marina 2225 
  
  entre sus cosas más caras.    
  Sancho Manjón, tu buen tío,    
  padece en una laguna    
  mucha sed y mucho frío,    
  y con llantos te importuna 2230 
  
  que des a su mal desvío.    
  Solos catorce ducados    
  pide, pero bien contados    
  y en plata de cuño nuevo,    
  y yo a llevarlos me atrevo 2235 
  
  sobre mis hombros cansados.    
Viuda ¿Vistes allá, por ventura,    
  señor, a mi hermana Sancha?    
Pedro Vila en una sepultura    
  cubierta con una plancha 2240 



  
  de bronce, que es cosa dura,    
  y al pasarle por encima,    
  dijo: ``Si es que te lastima    
  el dolor que aquí te llora,    
  tú, que vas al mundo agora, 2245 
  
  a mi hermana y a mi prima    
  dirás que en su voluntad    
  está el salir destas nieblas    
  a la inmensa claridad:    
  que es luz de aquestas tinieblas 2250 
  
  la encendida caridad.    
  Que apenas sabrá mi hermana    
  mi pena, cuando esté llana    
  a darme treinta florines,    
  por poner ella sus fines 2255 
  
  en ser cuerda, y no de lana''.    
  Infinitos otros vi,    
  tus parientes y criados,    
  que se encomiendan a ti,    
  cuáles hay de a dos ducados, 2260 
  
  cuáles de a maravedí;    
  y séte decir, en suma,    
  que, reducidos con pluma    
  y con tinta a buena cuenta,    
  a docientos y cincuenta 2265 
  
  escudos llega la suma.    
  No te azores, que ese saco    
  que te di a guardar primero,    
  si es que bien la cuenta saco,    
  me le dio un bodegonero, 2270 
  
  grande imitador de Caco,    
  no más de porque a su hija,    
  que entre rescoldo de hornija    
  yace en las hondas cavernas,    
  en sus delicadas piernas 2275 
  
  el fuego menos la aflija.    
  Un mozo de mulas fue    
  quien me dio el saco segundo    
  que en tus manos entregué,    
  gran caminador del mundo, 2280 



  
  malo, mas de buena fe.    
  De arenas de oro de Tíbar    
  van llenos, con que el acíbar    
  y amarguísimo trabajo    
  de las almas de allá abajo 2285 
  
  se ha de volver en almíbar.    
  ¡Ea, pues, mujer gigante,    
  mujer fuerte, mujer buena;    
  nada se os ponga delante    
  para no aliviar la pena 2290 
  
  de toda ánima penante!    
  Desechad de la garganta    
  ese nudo que os quebranta,    
  y decid con voz serena:    
  ``Haré, señor, cuanto ordena 2295 
  
  tu voz sonorosa y santa''.    
  Que, en entregando los numos    
  en estas groseras manos,    
  con gozos altos y sumos,    
  sus fuegos más inhumanos 2300 
  
  verás convertir en humos.    
  ¿Qué será ver a deshora    
  que por la región del aire    
  va un alma zapateadora    
  bailando con gran donaire, 2305 
  
  de esclava hecha señora?    
  ¡Qué de alabanzas oirás    
  por delante y por detrás,    
  ora vayas, ora estés,    
  de toda ánima cortés 2310 
  
  a quien hoy libertad das!    
 
  
 
  Vuélvele los sacos.  
 
  
 
Viuda Tenga, y un poco me espere,    
  que yo voy, y vuelvo luego    
  con todo aquello que quiere.    



 
  
 
  Éntrase la viuda.  
 
  
 
Pedro En gusto, en paz y en sosiego 2315 
  
  tu vida el cielo prospere.    
  Si bien en ello se advierte,    
  aquésta es la mujer fuerte    
  que se busca en la Escritura.    
  Tengas, Marina, ventura 2320 
  
  en la vida y en la muerte.    
  Belilla, gitana bella,    
  todo el fruto deste embuste    
  gozarás sin falta o mella,    
  aunque tu gusto no guste 2325 
  
  de mi amorosa querella.    
  Cuanto este dinero alcanza    
  se ha de gastar en la danza    
  y en tu adorno, porque quiero    
  que por galas ni dinero 2330 
  
  no malogres tu esperanza.    
 
  
 
  Vuelve la viuda con un gato lleno, como que trae el dinero.  
 
  
 
Viuda Toma, venerable anciano,    
  que ahí va lo que pediste,    
  y aun a darte más me allano.    
Pedro Marina, el tuyo me diste 2335 
  
  con el proceder cristiano.    
  En tra[s]poniendo esta loma,    
  en un salto daré en Roma    
  y en otro en el centro hondo;    
  y, porque a quien soy respondo, 2340 
  
  mi buena bendición toma,    
  que da salud a las muelas,    



  preserva que no se engañe    
  nadie con fraude y cautelas,    
  ni que de mirar se estrañe 2345 
  
  las noturnas centinelas.    
  Puede en las escuras salas    
  tender sin temor las alas    
  el más flaco corazón,    
 
  
 
  Bendícela.  
 
  
 
  llevando la bendición 2350 
  
  del gran Pedro de Urdemalas.    
 
  
 
  Éntrase Pedro.  
 
  
 
Viuda Comisario fidedino    
  de las almas que en trabajo    
  están penando contino,    
  pues dicen que es cuesta abajo 2355 
  
  del purgatorio el camino,    
  échate a rodar, y llega    
  ligero a la escura vega    
  o valle de llanto amargo,    
  y aplícalas al descargo 2360 
  
  que mi largueza te entrega.    
  En cada escudo que di    
  llevas mi alma encerrada,    
  y en cada maravedí,    
  y como cosa encantada 2365 
  
  parece que quedo aquí.    
  Ya yo soy otra alma en pena,    
  después que me veo ajena    
  del talego que entregué;    
  pero en hombros de mi fe 2370 
  



  saldré a la región serena.    
 
  
 
  Éntrase.  
  Sale la reina, y trae en un pañizuelo unas joyas, y sale con ella Marcelo, caba- llero 
anciano.  
 
  
 
Reina Marcelo, sin que os impida    
  la guarda de algún secreto,    
  porque no os pondrá en aprieto    
  de perder fama ni vida, 2375 
  
  os ruego me respondáis    
  a ciertas preguntas luego.    
Marcelo Bien escusado es el ruego,    
  señora, donde mandáis.    
  Preguntad a vuestro gusto, 2380 
  
  porque mi honra y mi vida    
  está a vuestros pies rendida,    
  y es de lo que yo más gusto.    
Reina Estas joyas de valor,    
  ¿cúyas son o cúyas fueron? 2385 
  
Marcelo Un tiempo dueño tuvieron    
  que siempre fue mi señor.    
Reina Pues, ¿cómo se enajenaron?    
  Porque me importa saber    
  cómo aquesto vino a ser: 2390 
  
  si se dieron, o se hurtaron.    
Marcelo Pues que ya la tierra cubre    
  el delito y la deshonra,    
  si es deshonra y si es delito    
  el que amor honesto forja, 2395 
  
  quiero romper un silencio    
  que no importa que le rompa    
  ni a los muertos ni a los vivos;    
  antes, a todos importa.    
  «La duquesa Félix Alba, 2400 
  
  que Dios acoja en su gloria,    
  una noche, en luz escasa    
  y en tinieblas abundosa,    



  estando yo en el terrero,    
  con esperanza dudosa 2405 
  
  de ver a la que me diste,    
  gran señora, por esposa,    
  con un turbado ceceo    
  me llamó, y con voz ansiosa    
  me dijo: ``Así la ventura 2410 
  
  a tus deseos responda,    
  señor, quienquiera que seas;    
  que, en esta ocasión forzosa,    
  mostrando pecho cristiano,    
  a quien te llama socorras. 2415 
  
  Pon a recado esa prenda,    
  más noble que venturosa;    
  dale el agua del bautismo    
  y el nombre que tú le escojas''.    
  Y en esto ya descolgaba 2420 
  
  de unas trenzas, que de soga    
  sirvieron, una cestilla    
  de blanca mimbre olorosa.    
  No dijo más, y encerróse.    
  Yo quedé en aquella hora 2425 
  
  cargado, suspenso y lleno    
  de admiración y congoja,    
  porque oí que una criatura    
  dentro de la cesta llora,    
  así cual recién nacida. 2430 
  
  ¡Ved qué carga, y a qué hora!    
  En fin, porque presto veas    
  el de aquesta estraña historia,    
  digo que al punto salí,    
  con diligencia no poca, 2435 
  
  de la ciudad al aldea    
  que está sobre aquella loma,    
  por ser cerca. Pero el cielo,    
  que infortunios acomoda,    
  me deparó en el camino, 2440 
  
  al despuntar del aurora,    
  un rancho de unos gitanos,    
  de pocas y humildes chozas.    



  Por dádivas y por ruegos,    
  una gitana no moza 2445 
  
  me tomó la criatura    
  y al punto desenvolvióla,    
  y entre las fajas, envueltas    
  en un lienzo, halló esas joyas,    
  que yo conocí al momento, 2450 
  
  pues son de tu hermano todas.    
  Dejéselas con la niña,    
  que era una niña hermosa    
  la que en la cesta venía,    
  nacida de pocas horas; 2455 
  
  encarguéle su crianza    
  y el bautismo, y que, con ropas    
  humildes, empero limpias,    
 
  
 
  la criase. ¡Estraña cosa!:    
  que, cuando deste suceso 2460 
  
  mi lengua a tu hermano informa,    
  dijo: ``Marcelo, la niña    
  es mía, como las joyas.    
  La duquesa Félix Alba    
  es su madre, y ella es sola 2465 
  
  el blanco de mis deseos    
  y de mis penas la gloria.    
  Inmaturo ha sido el parto,    
  mal prevenida la toma;    
  pero no hay falta que llegue 2470 
  
  de su ingenio a la gran sobra''.    
  Estando en estas razones,    
  en son tristísimo doblan    
  las campanas, sin que quede    
  monesterio ni perroquia. 2475 
  
  El son general y triste    
  daba indicios ser persona    
  principal la que a la tierra    
  el común tributo torna.    
  Hizo manifiesto el caso 2480 
  



  un paje que entró a deshora    
  diciendo: ``Muerta es, señor,    
  Félix Alba, mi señora.    
  De improviso murió anoche,    
  y por ella, señor, forman 2485 
  
  este son tantas campanas,    
  y tantas gentes que lloran''.    
  Con estas nuevas tu hermano    
  quedó con el alma absorta,    
  sin movimiento los ojos, 2490 
  
  inmovible la persona.    
  Volvió en sí desde allí a un rato,    
  y, sin decirme otra cosa    
  sino: ``Haz criar la niña,    
  y no le quites las joyas; 2495 
  
  como gitana se críe,    
  sin hacerla sabidora,    
  aunque crezca, de quién es,    
  porque esto a mi gusto importa''.    
  Dos horas tardó en partirse 2500 
  
  a las fronteras, do apoca    
  con su lanza la morisma,    
  sus gustos con sus memorias.    
  Siempre me escribe que vea    
  a Belica, que llamóla 2505 
  
  así la gitana sabia    
  que con mucho amor crióla.    
  Yo no alcanzo su desinio,    
  ni a qué aspira, ni en qué topa    
  el no querer que se sepa 2510 
  
  tan rara y tan triste historia.    
  Hanle dicho a la muchacha    
  que un ladrón gitano hurtóla,    
  y ella se imagina hija    
  de alguna real persona. 2515 
  
  Yo la he visto muchas veces,    
  y hacer y decir mil cosas,    
  que parece que ya tiene    
  en las sienes la corona.    
  Murió la que la dio leche, 2520 
  



  y, con las joyas, dejóla    
  en poder de otra su hija,    
  si no tan bella, tan moza.    
  Ésta, que es la que tenía    
  esas joyas, no otra cosa 2525 
  
  sabe más de lo que supo    
  su madre, y el hecho ignora    
  de los padres de Isabel,    
  tu sobrina, la hermosa,    
  la señora, la garrida, 2530 
  
  la discreta y la briosa.»    
  Respondo esto a la pregunta    
  si se dieron esas joyas,    
  o se hurtaron: que me admira    
  verlas donde están agora. 2535 
  
[Reina] La mitad he yo sabido    
  desta peregrina historia,    
  y una y otra relación,    
  sin que discrepen, conforman.    
  Mas dime: ¿conocerías, 2540 
  
  si acaso vieses, la hermosa    
  gitana que dices?    
Marcelo Sí;    
  como a mí mismo, señora.    
Reina Pues espérate aquí un poco.    
 
  
 
  Éntrase la reina.  
 
  
 
Marcelo ¿Quién trujo aquí aquestas joyas? 2545 
  
  ¡Cómo a los cielos y al tiempo    
  por jamás se encubre cosa!    
  ¿Si he hecho mal en descubrirme?    
  Sí: que lengua presurosa    
  no da lugar al discurso 2550 
  
  y más condena que abona.    
 
  
 



  Vuelven la reina, Belica y Inés.  
 
  
 
Reina ¿Es aquél el que venía    
  a ver a tu hermana?    
Inés Sí;    
  que con mi madre le vi    
  comunicar más de un día. 2555 
  
Reina Con eso, y con el semblante,    
  que al de mi hermano parece,    
  ya veo que se me ofrece    
  una sobrina delante.    
Marcelo Así lo puedes creer: 2560 
  
  que ésa que traes de la mano    
  es la prenda que tu hermano    
  quiere y debe más querer.    
  Si ilustre por el padre    
  la ha hecho Dios en el suelo, 2565 
  
  no menos la hace el cielo    
  estremada por la madre,    
  y ella, por su hermosura,    
  merece ser estimada.    
 
  
 
  Entran el rey y el caballero.  
 
  
 
Rey Ello es cosa averiguada 2570 
  
  que no hay celos sin locura.    
Reina Y sin amor, señor mío,    
  dijérades muy mejor.    
Rey Celos son rabia, y amor    
  siempre della está vacío; 2575 
  
  y de la causa que es buena    
  mal efecto no procede.    
Reina En mí al contrario sucede:    
  siempre celos me dan pena,    
  y siempre los ha engendrado 2580 
  
  el grande amor que yo os tengo.    



Rey Si hay venganza, yo me vengo    
  con que os hayáis engañado,    
  pues no podrán redundar    
  de vuestras preguntas hechas 2585 
  
  tan vehementes sospechas    
  que me puedan condenar,    
  ni yo, si miráis en ello,    
  soy de sangre tan liviana    
  que a tan humilde gitana 2590 
  
  incline el altivo cuello.    
Reina Mirad, señor, que es hermosa,    
  y que la rara belleza    
  se lleva tras sí la alteza    
  y fuerza más poderosa. 2595 
  
  Por mis ojos, que lleguéis    
  a mirar sus bellos ojos.    
Rey Si gustáis de darme enojos,    
  no es buen medio el que ponéis.    
Reina ¿Cómo? ¿Y que así os amohína 2600 
  
  el mirar a una doncella    
  que, después de ser tan bella,    
  aspira a ser mi sobrina?    
Belica ¿Qué ha de ser aquesto, Inés?    
  Que me voy imaginando 2605 
  
  que se están de mí burlando.    
Inés Calla y sabráslo después.    
Reina Miradla así, descuidado,    
  y decidme a quién parece.    
Rey A los ojos se me ofrece 2610 
  
  de Rosamiro un traslado.    
Reina No es mucho, porque es su hija    
  y como a tal la estimad.    
Caballero ¿Burla vuestra majestad?    
Reina No es bien que eso se colija 2615 
  
  de verdad tan manifiesta.    
Rey Si no burláis, es razón    
  que me cause admiración    
  tal novedad como es ésta.    
Reina Llegad al rey, Isabel, 2620 
  
  y decid que os dé la mano    



  como a hija de mi hermano.    
Belica Como sierva llego a él.    
Rey Levantad, bella criatura,    
  que de vuestro parecer 2625 
  
  muy bien se puede creer    
  y esperar mayor ventura.    
  Pero decidme, señora:    
  ¿cómo sabéis esta historia?    
Reina Aunque es breve y es notoria, 2630 
  
  no es para decilla agora.    
  Vámonos a l[a] ciudad,    
  que en el camino sabréis    
  lo que luego creeréis    
  como infalible verdad. 2635 
  
Rey Vamos.    
Marcelo No hay dudar, señor,    
  en historia que es tan clara,    
  pues su rostro la declara,    
  y yo, que soy el actor.    
 
  
 
  Vanse entrando todos, y a la postre quedan Inés y Belica.  
 
  
 
Inés Belica, pues vas sobrina 2640 
  
  de la reina, por lo menos,    
  esos tus ojos serenos    
  a nuestra humildad inclina.    
  Acuérdate de que hurtamos    
  más de una vegada juntas, 2645 
  
  y que sin soberbia y puntas    
  más de otras cinco bailamos;    
  y que, aunque habemos andado    
  muchas veces a las greñas,    
  siempre en efeto y por señas 2650 
  
  te he temido y respetado.    
  Haz algún bien, pues podrás,    
  a nuestros gitanos pobres;    
  así en venturosa sobres    
  a cuantas lo fueron más. 2655 



  
  Responde a lo que se ve    
  de tu ser tan principal.    
Belica Dame, Inés, un memorial,    
  que yo le despacharé.    
 
  
 
  Éntranse.  
  Sale Pedro de Urdemalas, con manteo y bonete, como estudiante.  
 
  
 
Pedro Dicen que la variación 2660 
  
  hace a la naturaleza    
  colma de gusto y belleza,    
  y está muy puesto en razón.    
  Un manjar a la contina    
  enfada, y un solo objeto 2665 
  
  a los ojos del discreto    
  da disgusto y amohína.    
  Un solo vestido cansa.    
  En fin, con la variedad    
  se muda la voluntad 2670 
  
  y el espíritu descansa.    
  Bien logrado iré del mundo    
  cuando Dios me lleve dél,    
  pues podré decir que en él    
  un Proteo fui segundo. 2675 
  
  ¡Válgame Dios, qué de trajes    
  he mudado, y qué de oficios,    
  qué de varios ejercicios,    
  qué de exquisitos lenguajes!    
  Y agora, como estudiante, 2680 
  
  de la reina voy huyendo,    
  cien mil azares temiendo    
  desta mi suerte inconstante.    
  Pero yo, ¿por qué me cuento    
  que llevo en mudable palma? 2685 
  
  Si ha de estar siempre nuestra alma    
  en contino movimiento,    
  Dios me arroje ya a las partes    



  donde más fuere servido.    
 
  
 
  Entra un Labrador con dos gallinas.  
 
  
 
Labrador Pues yo no las he vendido; 2690 
  
  bien parece que es hoy martes.    
Pedro Mostrad, hermano; llegad,    
  llegad, mostrad. ¿Qué os turbáis?    
  Ellas son de calidad,    
  que en cada una mostráis 2695 
  
  vuestra grande caridad.    
  Andad con Dios y dejaldas,    
  y desde lejos miraldas,    
  como a reliquias honraldas,    
  para el culto dedica[l]das 2700 
  
  bucólico y adoraldas.    
Labrador Como me las pague, haga    
  altar o reliquias dellas,    
  o lo que más satisfaga    
  a su gusto.    
Pedro Sólo es dellas 2705 
  
  santa y justísima paga    
  hacer dellas un empleo    
  que satisfaga al deseo    
  del más mirado cristiano.    
Labrador Saldrá su disignio vano, 2710 
  
  señor zote, a lo que creo.    
 
  
 
  Entran dos representantes, que se señalan con números 1 y 2.  
 
  
 
Pedro Sois hipócrita y malino,    
  pues no tenéis miramiento    
  que os habla un hombre cetrino,    
  hombre que vale por ciento 2715 
  



  para hacer un desatino;    
  hombre que se determina,    
  con una y otra gallina,    
  sacar de Argel dos cautivos    
  que están sanos y están vivos 2720 
  
  por la voluntad divina.    
Representante 1 Este cuento es de primor,    
  y el sacristán, o lo que es,    
  juega de hermano mayor.    
Pedro ¡Oh fuerzas del interés, 2725 
  
  llenas de envidia y rigor!    
  ¿Que es posible que te esquives,    
  por tan pocos arrequives,    
  de sacar sendos cristianos    
  de mano de los tiranos? 2730 
  
  ¡Cómante malos caribes!    
Labrador Diga, señor papasal:    
  ¿son, por ventura, mostrencas    
  mis gallinas, ¡pesiatal!,    
  para no hacerme de pencas 2735 
  
  de dar mi pobre caudal?    
  Rescaten a esos cristianos    
  los ricos, los cortesanos,    
  los frailes, los limosneros:    
  que yo no tengo dineros 2740 
  
  si no lo ganan mis manos.    
Representante 1 ([Aparte]) Esforcemos este embuste.    
  Sois un hombre mal mirado,    
  de mala yacija y fuste,    
  hombre que es tan desalmado, 2745 
  
  que no hay cosa de que guste.    
Pedro La maldición de mi zorra,    
  de mi bonete y mi gorra,    
  caiga en ti y en tu ralea,    
  y cautivo yo te vea 2750 
  
  en Fez en una mazmorra,    
  para ver si te holgarás    
  de que sea quien entonces,    
  por dos gallinas no más...    
  ¡Oh corazones de bronces, 2755 
  



  archivos de Satanás!    
  ¡Oh miseria desta vida,    
  a términos reducida,    
  que vienen los cortesanos    
  a rogar a los villanos, 2760 
  
  gente non santa y perdida!    
Labrador ¡Pesia a mí! Denme mis aves,    
  que yo no estoy para dar    
  limosna.    
Representante 1 ¡Qué poco sabes    
  de achaque de rescatar 2765 
  
  dos hombres gordos y graves!    
  Yo los tengo señalados,    
  corpulentos y barbados,    
  de raro talle y presencia,    
  que valen en mi conciencia 2770 
  
  más de trecientos ducados,    
  y por estas dos gallinas,    
  solamente, los rescato.    
  ¡Ved qué entrañas tan molestas    
  tiene este pobre pazguato, 2775 
  
  criado entre las encinas!    
  ¡Ya la ruindad y malicia,    
  la miseria y la codicia    
  reina sólo entre esta gente!    
Labrador Aun bien que hay aquí teniente, 2780 
  
  corregidor y justicia.    
 
  
 
  [Éntrase.]  
 
  
 
Pedro Y yo tengo lengua y pies.    
  Esperen, y lo verán.    
Representante 1 Sois un traidor magancés,    
  hombre de aquellos que dan 2785 
  
  mohatras de tres en tres.    
Representante 2 Déjele vuesa merced,    
  que, pues ya dejó en la red    
  las cobas, vaya en buen hora.    



[Representante 1] Pues bien: ¿qué haremos agora? 2790 
  
[Pedro] Lo que es vuestro gusto haced.    
  Despójese de su pluma    
  el rescate, y véase luego,    
  en resolución y en suma,    
  si hay algún rancho o bodego 2795 
  
  donde todo se consuma:    
  que yo, a fe de compañero,    
  desde agora me prefiero    
  a dar todo el adherente.    
Representante 2 Hay un grande inconveniente: 2800 
  
  que hemos de ensayar primero.    
Pedro Pues díganme: ¿son farsantes?    
Representante 1 Por nuestros pecados, sí.    
Pedro Haz de mis dichas Adlantes,    
  cerros de mi Potosí, 2805 
  
  de mi pequeñez gigantes;    
  en vosotros se me ofrece    
  todo aquello que apetece    
  mi deseo en sumo grado.    
Representante 2 ¿Qué vendaval os ha dado, 2810 
  
  que así el seso os desvanece?    
Pedro Sin duda, he de ser farsante,    
  y haré que estupendamente    
  la fama mis hechos cante,    
  y que los lleve y los cuente 2815 
  
  en Poniente y en Levante.    
  Volarán los hechos míos    
  hasta los reinos vacíos    
  de Policea, y aún más,    
  en nombre de Nicolás, 2820 
  
  y el sobrenombre de Ríos:    
  que éste fue el nombre de aquel    
  mago que a entender me dio    
  quién era el mundo crüel,    
  ciego que sin vista vio 2825 
  
  cuantos fraudes hay en él.    
  En las chozas y en las salas,    
  entre las jergas y galas    
  será mi nombre estendido,    



  aunque se ponga en olvido 2830 
  
  el de Pedro de Urdemalas.    
Representante 2 Enigma y algarabía    
  es cuanto habláis, señor,    
  para nosotros.    
Pedro Sería    
  falta de ingenio y valor 2835 
  
  contaros la historia mía,    
  a lo menos por agora.    
  Vamos: que, si se mejora    
  mi suerte con ser farsista,    
  seréis testigos de vista 2840 
  
  del ingenio que en mí mora,    
  principalmente en jugar    
  las tretas de un entremés    
  hasta do pueden llegar.    
 
  
 
  Entra otro farsante.  
 
  
 
Representante 3 ¿No advertirán que ya es 2845 
  
  hora y tiempo de ensayar?    
  Porque pide el rey comedia,    
  y el autor ha ya hora y media    
  que espera. ¡Grande descuido!    
Representante 1 Pues con ir presto, yo cuido 2850 
  
  que ese daño se remedia.    
  Venga, galán, que yo haré    
  que hoy quede por recitante.    
Pedro Si lo quedo, mostraré    
  que soy para autor bastante 2855 
  
  con lo menos que yo sé.    
  Llegado ha ya la ocasión    
  donde la adivinación    
  que un hablante Malgesí    
  echó un tiempo sobre mí, 2860 
  
  tenga efecto y conclusión.    
  Ya podré ser patriarca,    



  pontífice y estudiante,    
  emperador y monarca:    
  que el oficio de farsante 2865 
  
  todos estados abarca;    
  y, aunque es vida trabajosa,    
  es, en efecto, curiosa,    
  pues cosas curiosas trata,    
  y nunca quien la maltrata 2870 
  
  le dará nombre de ociosa.    
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Sale un autor con unos papeles como comedia, y dos farsantes, que todos se señalan 
por número.  
 
  
 
Autor Son muy anchos de conciencia    
  vuesas mercedes, y creo,    
  por las señales que veo,    
  que me ha de faltar paciencia. 2875 
  
  ¡Cuerpo de mí! ¿En veinte días    
  no se pudiera haber puesto    
  esta comedia? ¿Qué es esto?    
  Ellas son venturas mías.    
  Póneme esto en confusión, 2880 
  
  y en un rancor importuno,    
  que nunca falte ninguno    
  al pedir de la ración,    
  y al ensayo es menester    
  que con perros y hurones 2885 
  
  los busquen, y aun a pregones,    
  y no querrán parecer.    
Pedro ¿Quién un agudo embustero,    
  ni un agudo hablador,    
  sabrá hacerle mejor 2890 
  
  que yo, si es que hacerle quiero?    
Autor Si no pica de arrogante    
  el dómine, mucho sabe.    
Pedro Sé todo aquello que cabe    
  en un general farsante; 2895 



  
  sé todos los requisitos    
  que un farsante ha de tener    
  para serlo, que han de ser    
  tan raros como infinitos.    
  De gran memoria, primero; 2900 
  
  segundo, de suelta lengua;    
  y que no padezca mengua    
  de galas es lo tercero.    
  Buen talle no le perdono,    
  si es que ha de hacer los galanes; 2905 
  
  no afectado en ademanes,    
  ni ha de recitar con tono.    
  Con descuido cuidadoso,    
  grave anciano, joven presto,    
  enamorado compuesto, 2910 
  
  con rabia si está celoso.    
  Ha de recitar de modo,    
  con tanta industria y cordura,    
  que se vuelva en la figura    
  que hace de todo en todo. 2915 
  
  A los versos ha de dar    
  valor con su lengua experta,    
  y a la fábula que es muerta    
  ha de hacer resucitar.    
  Ha de sacar con espanto 2920 
  
  las lágrimas de la risa,    
  y hacer que vuelvan con [p]risa    
  otra vez al triste llanto.    
  Ha de hacer que aquel semblante    
  que él mostrare, todo oyente 2925 
  
  le muestre, y será excelente    
  si hace aquesto el recitante.    
 
  
 
  Entra el alguacil de las comedias.  
 
  
 
Alguacil ¿Ahora están tan despacio?    
  Esperarles he a que acaben.    



  Bien parece que no saben 2930 
  
  las nuevas que hay en palacio.    
  Vengan, que ya me amohína    
  la posma que en ellos reina,    
  aguardando el rey o reina    
  y la nueva su sobrina. 2935 
  
Autor ¿Qué sobrina?    
Alguacil Una gitana,    
  dicen, que es bella en estremo.    
Pedro Que sea Belica temo.    
  ¿Y eso es verdad?    
Alguacil Y tan llana,    
  que yo no sé cuál se sea 2940 
  
  mayor verdad por agora.    
  Y la reina, mi señora,    
  hacerle fiestas desea.    
  Venid, que allá lo sabréis    
  todo como pasa al punto. 2945 
  
Pedro Mucho bien me vendrá junto    
  si por vuestro me queréis.    
Autor Admitido estáis ya al gremio    
  de nuestro alegre ejercicio,    
  pues vuestro raro juïcio, 2950 
  
  mayor lauro pide en premio.    
  Largo hablaremos después.    
  Vamos, y haremos la prueba    
  de vuestra gracia tan nueva,    
  ensayando un entremés. 2955 
  
Pedro No me hará ventaja alguno    
  en eso, cual se verá.    
Alguacil Señores, que es tarde ya.    
Autor ¿Falta aquí alguno?    
Representante 1 Ninguno.    
 
  
 
  Vanse todos.  
  Salen el rey y Silerio.  
 
  
 
Rey En cualquier traje se muestra 2960 



  
  su belleza al descubierto:    
  gitana, me tuvo muerto;    
  dama, a matarme se adiestra.    
  El parentesco no afloja    
  mi deseo; antes, por él 2965 
  
  con ahínco más crüel    
  toda el alma se congoja.    
 
  
 
  Suenan guitarras.  
 
  
 
  Pero, ¿qué música es ésta?    
Silerio Los comediantes serán,    
  que adonde se visten van. 2970 
  
Rey Ya me entristece la fiesta;    
  ya sólo con mi deseo    
  quisiera avenirme a solas,    
  y dar costado a las olas    
  del mar de amor do me veo. 2975 
  
  Pero escucha, que mi historia    
  parece que oigo cantar,    
  y es señal que ha de durar    
  luengos siglos su memoria.    
 
  
 
  Entran los músicos cantando este romance:  
 
  
 
Músicos Bailan las gitanas; 2980 
  
  míralas el rey;    
  la reina, con celos,    
  mándalas prender.    
  Por Pascua de Reyes    
  hicieron al rey 2985 
  
  un baile gitano    
  Belica e Inés;    
  turbada Belica,    



  cayó junto al rey,    
  y el rey la levanta 2990 
  
  de puro cortés;    
  mas como es Belilla    
  de tan linda tez,    
  la reina, celosa,    
  mándalas prender. 2995 
  
 
  
 
Silerio Vienen tan embebecidos,    
  que no nos echan de ver.    
Rey Cantan lo que debe ser     
  suspensión de los sentidos.    
Músico 1 El rey está aquí. ¡Chitón! 3000 
  
  Quizá no le agradará    
  nuestra canción.    
Músico 2 Sí hará,    
  por ser nueva la canción,    
  y no contiene otra cosa,    
  fuera de que es dulce y grave, 3005 
  
  que decir lo que se sabe:    
  que es la reina recelosa,    
  y hechura de la mujer    
  tener celos del marido.    
Rey ¡Qué bien que lo has entendido! 3010 
  
  Dételo el diablo a entender.    
  Silerio, mi muerte y vida    
  vienen juntas. ¿Qué haré?    
Silerio Mostrar a un tiempo la fe,    
  aquí cierta, allí fingida. 3015 
  
 
  
 
  Entran la reina y Belica, ya vestida de dama; Inés, de gitana; Maldonado, el autor, 
Martín Crespo, el alcalde, y Pedro de Urdemalas.  
 
  
 
Pedro Famosa Isabel, que ya    
  fuiste Belica primero;    
  Pedro, el famoso embustero,    



  postrado a tus pies está,    
  tan hecho a hacer desvaríos, 3020 
  
  que, para cobrar renombre,    
  el Pedro de Urde, su nombre,    
  ya es Nicolás de los Ríos.    
  Digo que tienes delante    
  a tu Pedro conocido, 3025 
  
  de gitano convertido    
  en un famoso farsante,    
  para servirte en más obras    
  que puedes imaginar,    
  si no le quieres faltar 3030 
  
  con lo mucho en que a otros sobras.    
  Tu presunción y la mía    
  han llegado a conclusión:    
  la mía sólo en ficción;    
  la tuya, como debía. 3035 
  
  Hay suertes de mil maneras,    
  que, entre donaires y burlas,    
  hacen señores de burlas,    
  como señores de veras.    
  Yo, farsante, seré rey 3040 
  
  cuando le haya en la comedia,    
  y tú, oyente, ya eres media    
  reina por valor y ley.    
  En burlas podré servirte,    
  tú hacerme merced de veras, 3045 
  
  si tras las mañas ligeras    
  del vulgo no quieres irte;    
  en el cual, si alguno hubo    
  o hay humilde en rica alteza,    
  siempre queda la bajeza 3050 
  
  de aquel principio que tuvo.    
  Pero tu ser y virtud    
  me tienen bien satisfecho,    
  que no llegará a tu pecho    
  la sombra de ingratitud. 3055 
  
  Por aquesta buena fe,    
  de la reina, ¡oh gran sobrina!,    
  y por ver que a ti se inclina    



  quien gitano por ti fue,    
  que al rey pidas te suplico, 3060 
  
  andando el tiempo, una cosa    
  más buena que provechosa,    
  porque a mi gusto la aplico.    
Rey Desde luego la concedo;    
  pide lo que es de tu gusto. 3065 
  
Pedro Por ser lo que quiero justo,    
  lo declararé sin miedo.    
  Y es que, pues claro se entiende    
  que el recitar es oficio    
  que a enseñar, en su ejercicio, 3070 
  
  y a deleitar sólo atiende,    
  y para esto es menester    
  grandísima habilidad,    
  trabajo y curiosidad,    
  saber gastar y tener, 3075 
  
  que ninguno no le haga    
  que las partes no tuviere    
  que este ejercicio requiere,    
  con que enseñe y satisfaga.    
  Preceda examen primero, 3080 
  
  o muestra de compañía,    
  y no por su fantasía    
  se haga autor un pandero.    
  Con esto pondrán la mira    
  a esmerarse en su ejercicio: 3085 
  
  que tanto es bueno el oficio,    
  cuanto es el fin a que aspira.    
Belica Yo haré que el rey, mi señor,    
  vuestra petición conceda.    
Rey Y aun otras, si hay en qué pueda 3090 
  
  valerle vuestro favor.    
Reina Con mejores ojos miro    
  agora que la miréis;    
  y en cuanto por ella hacéis,    
  más me alegro que me admiro. 3095 
  
  Ya mi voluntad se inclina    
  a acreditar a los dos:    
  que entre mis celos y vos    



  se ha puesto el ser mi sobrina.    
  Vamos a oír la comedia 3100 
  
  con gusto, pues que los cielos    
  no ordenaron que mis celos    
  la volviesen en tragedia.    
  Y avisaráse a mi hermano    
  luego deste hallazgo bueno. 3105 
  
 
  
 
  Éntrase.  
 
  
 
Rey Ya yo le tengo en el seno    
  y le toco con la mano.    
  ¡Oh imaginación, que alcanzas    
  las cosas menos posibles,    
  si alcanzan las imposibles 3110 
  
  de reyes las esperanzas!    
[Silerio] No te aflijas, que no es tanto    
  el parentesco que impida    
  hallar a tu mal salida.    
Rey Sí; mas moriré entretanto. 3115 
  
 
  
 
  Éntrase el rey y Silerio.  
 
  
 
Maldonado Señora Belica, espere;    
  mire que soy Maldonado,    
  su conde.    
Belica Tengo otro estado    
  que estar aquí no requiere.    
  Maldonado, perdonadme, 3120 
  
  que yo os hablaré otro día.    
Inés ¡Hermana Belica mía!    
Belica La reina espera; dejadme.    
 
  
 



  Éntrase Belica.  
 
  
 
Inés ¡Entróse! ¡Quién me dijera    
  aquesto casi antiyer! 3125 
  
  No lo pudiera creer,    
  si con los ojos lo viera.    
  ¡Válame Dios, y qué ingrata    
  mochacha, y qué sacudida!    
Pedro La mudanza de la vida 3130 
  
  mil firmezas desbarata,    
  mil agravios comprehende,    
  mil vivezas atesora,    
  y olvida sólo en un hora    
  lo que en mil siglos aprende. 3135 
  
Alcalde Pedro, ¿cómo estás aquí    
  tan galán? ¿Qué te has hecho?    
Pedro Pudiérame haber deshecho,    
  si no mirara por mí.    
  Mudado he de oficio y nombre, 3140 
  
  y no es así comoquiera:    
  hecho estoy una quimera.    
Alcalde Siempre tú fuiste gran hombre.    
  Yo por el premio venía    
  de la danza que enseñaste, 3145 
  
  que en ella claro mostraste    
  tu ingenio y tu bizarría;    
  y si en el mundo no hubiera    
  pajes, yo sé que durara    
  su fama hasta que llegara 3150 
  
  la edad que ha de ser postrera.    
  Clemente y Clemencia están    
  muy buenos, sin ningún mal,    
  y Benita con Pascual    
  garrida vida se dan. 3155 
  
 
  
 
  Entra uno.  
 



  
 
Uno Sus majestades aguardan;    
  bien pueden ya comenzar.    
Pedro Después podremos hablar.    
Uno Miren que dicen que tardan.    
Pedro Ya ven vuesas mercedes que los reyes 3160 
  
  aguardan allá dentro, y no es posible    
  entrar todos a ver la gran comedia    
  que mi autor representa, que alabardas    
  y lancineques y frinfrón impiden    
  la entrada a toda gente mosquetera. 3165 
  
  Mañana, en el teatro, se hará una,    
  donde por poco precio verán todos    
  desde principio al fin toda la traza,    
  y verán que no acaba en casamiento,    
  cosa común y vista cien mil veces, 3170 
  
  ni que parió la dama esta jornada,    
  y en otra tiene el niño ya sus barbas,    
  y es valiente y feroz, y mata y hiende,    
  y venga de sus padres cierta injuria,    
  y al fin viene a ser rey de un cierto reino 3175 
  
  que no hay cosmografía que le muestre.    
  Destas impertinencias y otras tales    
  ofreció la comedia libre y suelta,    
  pues llena de artificio, industria y galas,    
  se cela del gran Pedro de Urdemalas. 3180 
  
 
  
 
Fin destas comedias 
 
 
 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
 
DE LA CUEVA DEL SALAMANCA 
 
  Salen Pancracio, Leonarda y Cristina.  
 
  
 
Pancracio Enjugad, señora, esas lágrimas, y poned pausa a vuestros suspiros, 
considerando que cuatro días de ausencia no son siglos. Yo volveré, a lo más largo, a 
los cinco, si Dios no me quita la vida; aunque será mejor, por no turbar la vuestra, 
romper mi palabra, y dejar esta jornada; que sin mi presencia se podrá casar mi 
hermana.  
Leonarda No quiero yo, mi Pancracio y mi señor, que por respeto mío vos parezcáis 
descortés; id en hora buena, y cumplid con vuestras obligaciones, pues las que os llevan 
son precisas; que yo me apretaré con mi llaga y pasaré mi soledad lo menos mal que 
pudiere. Sólo os encargo la vuelta, y que no paséis del término que habéis puesto.  
  Tenme, Cristina, que se me aprieta el corazón.  
 
  
 
  Desmáyase Leonarda.  
 
  
 
Cristina ¡Oh, que bien hayan las bodas y las fiestas! En verdad, señor, que, si yo fuera 
que vuesa merced, que nunca allá fuera.  
Pancracio Entra, hija, por un vidro de agua para echársela en el rostro. Mas espera; 
diréle unas palabras que sé al oído, que tienen virtud para hacer volver de los desmayos.  
 
  
 
  Dícele las palabras; vuelve Leonarda diciendo:  
 
  
 
Leonarda Basta: ello ha de ser forzoso; no hay sino tener paciencia, bien mío; cuanto 
más os detuviéredes, más dilatáis mi contento. Vuestro compadre Loniso os debe de 
aguardar ya en el coche. Andad don Dios; que Él os vuelva tan presto y tan bueno como 
yo deseo.  
Pancracio Mi ángel, si gustas que me quede, no me moveré de aquí más que una estatua.  
Leonarda No, no, descanso mío; que mi gusto está en el vuestro; y, por agora, más que 
os vais que no os quedéis, pues es vuestra honra la mía.  



Cristina ¡Oh, espejo del matrimonio! A fe que si todas las casadas quisiesen tanto a sus 
maridos como mi señora Leonarda quiere al suyo, que otro gallo les cantase.  
Leonarda Entra, Cristinica, y saca mi manto, que quiero acompañar a tu señor hasta 
dejarle en el coche.  
Pancracio No, por mi amor; abrazadme y quedaos, por vida mía.  
  Cristinica, ten cuenta de regalar a tu señora, que yo te mando un calzado cuando 
vuelva, como tú le quisieres.  
Cristina Vaya, señor, y no lleve pena de mi señora, porque la pienso persuadir de 
manera a que nos holgu[e]mos, que no imagine en la falta que vuesa merced le ha de 
hacer.  
Leonarda ¿Holgar yo? ¡Qué bien estás en la cuenta, niña! Porque, ausente de mi gusto, 
no se hicieron los placeres ni las glorias para mí; penas y dolores, sí.  
Pancracio Ya no lo puedo sufrir. Quedad en paz, lumbre destos ojos, los cuales no verán 
cosa que les dé placer hasta volveros a ver.  
 
  
 
  Éntrase Pancracio.  
 
  
 
Leonarda ¡Allá darás, rayo, en casa de Ana Díaz. Vayas, y no vuelvas; la ida del humo. 
Por Dios, que esta vez no os han de valer vuestras valentías ni vuestro recatos!  
Cristina Mil veces temí que con tus estremos habías de estorbar su partida y nuestros 
contentos.  
Leonarda ¿Si vendrán esta noche los que esperamos?  
Cristina ¿Pues no? Ya los tengo avisados, y ellos están tan en ello, que esta tarde 
enviaron con la lavandera, nuestra secre-taria, como que eran paños, una canasta de 
colar, llena de mil regalos y de cosas de comer, que no parece sino [u]no de los serones 
que da el rey el Jueves Santo a sus pobres; sino que la canasta es de Pascua, porque hay 
en ella empanadas, fiambreras, manjar blanco, y dos capones que aún no están acabados 
de pelar, y todo género de fruta de la que hay ahora; y, sobre todo, una bota de hasta una 
arroba de vino, de lo de una oreja, que huele que traciende.  
Leonarda Es muy cumplido, y lo fue siempre, mi Riponce, sacristán de las telas de mis 
entrañas.  
Cristina Pues, ¿qué le falta a mi maese Nicolás, barbero de mis hígados y navaja de mis 
pesadumbres, que así me las rapa y quita cuando le veo, como si nunca las hubiera 
tenido?  
leonarda ¿Pusiste la canasta en cobro?  
Cristina En la cocina la tengo, cubierta con un cernadero, por el disimulo.  
 
  
 
  Llama a la puerta el estudiante Carraolano, y, en llamando, sin esperar que le 
respondan, entra.  
 
  
 



Leonarda Cristina, mira quién llama.  
Estudiante Señoras, yo soy, un pobre estudiante.  
Cristina Bien se os parece que sois pobre y estudiante, pues lo uno muestra vuestro 
vestido, y el ser pobre vuestro atrevimiento. Cosa estraña es ésta, que no hay pobre que 
espere a que le saquen la limosna a la puerta, sino que se entran en las casas hasta el 
último rincón, sin mirar si despiertan a quien duerme, o si no.  
Estudiante Otra más blanda respuesta esperaba yo de la buena gracia de vuesa merced; 
cuanto más, que yo no quería ni buscaba otra limosna, sino alguna caballeriza o pajar 
donde defenderme esta noche de las inclemencias del cielo, que, según se me trasluce, 
parece que con grandísimo rigor a la tierra amenazan.  
Leonarda ¿Y de dónde bueno sois, amigo?  
Estudiante Salmantino soy, señora mía; quiero decir que soy de Salamanca. Iba a Roma 
con un tío mío, el cual murió en el camino, en el corazón de Francia. Vime solo; 
determiné volverme a mi tierra; robáronme los lacayos o compañeros de Roque 
Guinarde, en Cataluña, porque él estaba ausente; que, a estar allí, no consintiera que se 
me hiciera agravio, porque es muy cortés y comedido, y además limosnero. Hame 
tomado a estas santas puertas la noche, que por tales las juzgo, y busco mi remedio.  
Leonarda En verdad, Cristina, que me ha movido a lástima el estudiante.  
Cristina Ya me tiene a mí rasgadas las entrañas. Tengámosle en casa esta noche, pues de 
las sobras del castillo se podrá mantener el real; quiero decir que en las reliquias de la 
canasta habrá en quien adore su hambre; y más, que me ayudará a pelar la volatería que 
viene en la cesta.  
Leonarda Pues, ¿cómo, Cristina, quieres que metamos en nuestra casa testigos de 
nuestras liviandades?  
Cristina Así tiene él talle de hablar por el colodrillo, como por la boca.  
  Venga acá, amigo: ¿sabe pelar?  
Estudiante ¿Cómo si sé pelar? No entiendo eso de saber pelar, si no es que quiere vuesa 
merced motejarme de pelón; que no hay para qué, pues yo me confieso por el mayor 
pelón del mundo.  
Cristina No lo digo yo por eso, en mi ánima, sino por saber si sabía pelar dos o tres 
pares de capones.  
Estudiante Lo que sabré responder es que yo, señoras, por la gracia de Dios, soy 
graduado de bachiller por Salamanca, y no digo...  
Leonarda Desa manera, ¿quién duda sino que sabrá pelar no sólo capones, sino gansos y 
avutardas? Y, en esto del guardar secreto, ¿cómo le va? Y, a dicha, ¿[es] tentado de 
decir todo lo que vee, imagina o siente?  
Estudiante Así pueden matar delante de mí más hombres que carneros en el Rastro, que 
yo desplegue mis labios para decir palabra alguna.  
Cristina Pues atúrese esa boca, y cósase esa lengua con una agujeta de dos cabos, y 
amuélese esos dientes, y éntrese con nosotras, y verá misterios y cenará maravillas, y 
podrá medir en un pajar los pies que quisiere para su cama.  
Estudiante Con siete tendré demasiado: que no soy nada codicioso ni regalado.  
 
  
 
  Entran el sacristán Reponce y el barbero.  
 
  



 
Sacristán ¡Oh, que en hora buena estén los automedones y guías de los carros de 
nuestros gustos, las luces de nuestras tinieblas, y las dos recíprocas voluntades que 
sirven de basas y colunas a la amorosa fábrica de nuestros deseos!  
Leonarda ¡Esto sólo me enfada dél! Reponce mío: habla, por tu vida, a lo moderno, y de 
modo que te entienda, y no te encarames donde no te alcance.  
Barbero Eso tengo yo bueno, que hablo más llano que una suela de zapato; pan por vino 
y vino por pan, o como suele decirse.  
Sacristán Sí, que diferencia ha de haber de un sacristán gramático a un barbero 
romancista.  
Cristina Para lo que yo he menester a mi barbero, tanto latín sabe, y aún más, que supo 
Antonio de Nebrija; y no se dispute agora de ciencia ni de modos de hablar: que cada 
uno habla, si no como debe, a lo menos, como sabe; y entrémonos, y manos a labor, que 
hay mucho que hacer.  
Estudiante Y mucho que pelar.  
Sacristán ¿Quién es este buen hombre?  
Leonarda Un pobre estudiante salamanqueso, que pide albergo para esta noche.  
Sacristán Yo le daré un par de reales para cena y para lecho, y váyase con Dios.  
Estudiante Señor sacristán Reponce, recibo y agradezco la merced y la limosna; pero yo 
soy mudo, y pelón además, como lo ha menester esta señora doncella, que me tiene 
convidado; y voto a... de no irme esta noche desta casa, si todo el mundo me lo manda. 
Confíese vuesa merced mucho de enhoramala de un hombre de mis prendas, que se 
contenta de dormir en un pajar; y si lo han por sus capones, péleselos el Turco y 
cómanselos ellos, y nunca del cuero les salgan.  
Barbero Éste más parece rufián que pobre. Talle tiene de alzarse con toda la casa.  
Cristina No medre yo, si no me contenta el brío. Entrémonos todos, y demos orden en lo 
que se ha de hacer; que el pobre pelará y callará como en misa.  
Estudiante Y aun como en vísperas.  
Sacristán Puesto me ha miedo el pobre estudiante; yo apostaré que sabe más latín que 
yo.  
Leonarda De ahí le deben de nacer los bríos que tiene; pero no te pese, amigo, de hacer 
caridad, que vale para todas las cosas.  
 
  
 
  Éntranse todos, y sale Leoniso, compadre de Pancracio, y Pancracio.  
 
  
 
Compadre Luego lo vi yo que nos había de faltar la rueda; no hay cochero que no sea 
temático; si él rodeara un poco y salvara aquel barranco, ya estuviéramos dos leguas de 
aquí.  
Pancracio A mí no se me da nada; que antes gusto de volverme y pasar esta noche con 
mi esposa Leonarda, que en la venta; porque la dejé esta tarde casi para espirar, del 
sentimiento de mi partida.  
Compadre ¡Gran mujer! ¡De buena os ha dado el cielo, señor compadre! Dadle gracias 
por ello.  



Pancracio Yo se las doy como puedo, y no como debo; no hay Lucrecia que se [le] 
llegue, ni Porcia que se le iguale; la honestidad y el recogimiento han hecho en ella su 
morada.  
Compadre Si la mía no fuera celosa, no tenía yo más que desear. Por esta calle está más 
cerca mi casa; tomad, compadre, por éstas, y estaréis presto en la vuestra; y veámonos 
mañana, que [no] me faltará coche para la jornada. Adiós.  
Pancracio Adiós.  
 
  
 
  Éntranse los dos.  
  Vuelven a salir el sacristán [y] el barbero, con sus guitarras; Leonarda, Cristina y el 
Estudiante. Sale el Sacristán con la sotana alzada y ceñida al cuerpo, danzando al son de 
su misma guitarra; y, a cada cabriola, vaya diciendo estas palabras:  
 
  
 
Sacristán ¡Linda noche, lindo rato, linda cena y lindo amor!  
Cristina Señor sacristán Reponce, no es éste tiempo de danzar; dése orden en cenar y en 
las demás cosas, y quédense las danzas para mejor coyuntura.  
Sacristán ¡Linda noche, lindo rato, linda cena y lindo amor!  
Leonarda Déjale, Cristina; que en estremo gusto de ver su agilidad.  
 
  
 
  Llama Pancracio a la puerta, y dice:  
 
  
 
Pancracio Gente dormida, ¿no oís? ¿Cómo, y tan temprano tenéis atrancada la puerta? 
Los recatos de mi Leonarda deben de andar por aquí.  
Leonarda ¡Ay, desdichada! A la voz y a los golpes, mi marido Pancracio es éste; algo le 
debe de haber sucedido, pues él se vuelve. Señores, a recogerse a la carbonera: digo al 
desván, donde está el carbón.  
  Corre, Cristina, y llévalos; que yo entretendré a Pancracio de modo que tengas lugar 
para todo.  
Estudiante ¡Fea noche, amargo rato, mala cena y peor amor!  
Cristina ¡Gentil relente, por cierto! ¡Ea, vengan todos!  
Pancracio ¿Qué diablos es esto? ¿Cómo no me abrís, lirones?  
Estudiante Es el toque, que yo no quiero correr la suerte destos señores. Escóndanse 
ellos donde quisieren, y llévenme a mí al pajar, que, si allí me hallan, antes pareceré 
pobre que adúltero.  
Cristina Caminen, que se hunde la casa a golpes.  
Sacristán El alma llevo en los dientes.  
Barbero Y yo en los carcañares.  
 
  
 



  Éntranse todos y asómase Leonarda a la ventana.  
 
  
 
Leonarda ¿Quién está ahí? ¿Quién llama?  
Pancracio Tu marido soy, Leonarda mía; ábreme, que ha media hora que estoy 
rompiendo a golpes estas puertas.  
Leonarda En la voz, bien me parece a mí que oigo a mi cepo Pancracio; pero la voz de 
un gallo se parece a la de otro gallo, y no me aseguro.  
Pancracio ¡Oh recato inaudito de mujer prudente! Que yo soy, vida mía, tu marido 
Pancracio: ábreme con toda seguridad.  
Leonarda Venga acá, yo lo veré agora. ¿Qué hice yo cuando él se partió esta tarde?  
Pancracio Suspiraste, lloraste y al cabo te desmayaste.  
Leonarda Verdad; pero, con todo esto, dígame: ¿qué señales tengo yo en uno de mis 
hombros?  
Pancracio En el izquierdo tienes un lunar del grandor de medio real, con tres cabellos 
como tres mil hebras de oro.  
Leonarda Verdad; pero, ¿cómo se llama la doncella de casa?  
Pancracio ¡Ea, boba, no seas enfadosa, Cristinica se llama! ¿Qué más quieres?  
[Leonarda] ¡Cristinica, Cristinica, tu señor es; ábrele, niña!  
Cristina Ya voy, señora; que él sea muy bien venido.  
  ¿Qué es esto, señor de mi alma? ¿Qué acelerada vuelta es ésta?  
Leonarda ¡Ay, bien mío! Decídnoslo presto, que el temor de algún mal suceso me tiene 
ya sin pulsos.  
Pancracio No ha sido otra cosa sino que en un barranco se quebró la rueda del coche, y 
mi compadre y yo determinamos volvernos, y no pasar la noche en el campo; y mañana 
buscaremos en qué ir, pues hay tiempo. Pero ¿qué voces hay?  
 
  
 
  Dentro, y como de muy lejos, diga el estudiante:  
 
  
 
Estudiante ¡Ábranme aquí, señores; que me ahogo!  
Pancracio ¿Es en casa o en la calle?  
Cristina Que me maten si no es el pobre estudiante que encerré en el pajar, para que 
durmiese esta noche.  
Pancracio ¿Estudiante encerrado en mi casa, y en mi ausencia? ¡Malo! En verdad, 
señora, que si no me tuviera asegurado vuestra mucha bondad, que me causara algún 
recelo este encerramiento; pero ve, Cristina, y ábrele, que se le debe de haber caído toda 
la paja a cuestas.  
Cristina Ya voy.  
Leonarda Señor, que es un pobre salamanqueso, que pidió que le acogiésemos esta 
noche, por amor de Dios, aunque fuese en el pajar; y ya sabes mi condición, que no 
puedo negar nada de lo que se me pide, y encerrámosle; pero veisle aquí, y mirad cuál 
sale.  
 



 
  
 
  Sale el Estudiante y Cristina; él lleno de paja las barbas, cabeza y vestido.  
 
  
 
Estudiante Si yo no tuviera tanto miedo, y fuera menos escrupuloso, yo hubiera 
escusado el peligro de ahogarme en el pajar, y hubiera cenado mejor, y tenido más 
blanda y menos peligrosa cama.  
Pancracio ¿Y quién os había de dar, amigo, mejor cena y mejor cama?  
Estudiante ¿Quién? Mi habilidad, sino que el temor de la justicia me tiene atadas las 
manos.  
Pancracio ¡Peligrosa habilidad debe de ser la vuestra, pues os teméis de la justicia!  
Estudiante La ciencia que aprendí en la Cueva de Salamanca, de donde yo soy natural, 
si se dejara usar sin miedo de la Santa Inquisición, yo sé que cenara y recenara a costa 
de mis herederos; y aun quizá no estoy muy fuera de usalla, siquiera por esta vez, donde 
la necesidad me fuerza y me disculpa; pero no sé yo si estas señoras serán tan secretas 
como yo lo he sido.  
Pancracio No se cure dellas, amigo, sino haga lo que quisiere, que yo les haré que 
callen; y ya deseo en todo estremo ver alguna destas cosas que dicen que se aprenden en 
la Cueva de Salamanca.  
Estudiante ¿No se contentará vuesa merced con que le saque aquí dos demonios en 
figuras humanas, que traigan a cuestas una canasta llena de cosas fiambres y 
comederas?  
Leonarda ¿Demonios en mi casa y en mi presencia? ¡Jesús! Librada sea yo de lo que 
librarme no sé.  
Cristina [Aparte] El mismo diablo tiene el estudiante en el cuerpo: ¡plega a Dios que 
vaya a buen viento esta parva! Temblándome está el corazón en el pecho.  
Pancracio Ahora bien; si ha de ser sin peligro y sin espantos, yo me holgaré de ver esos 
señores demonios y a la canasta de las fiambreras; y torno a advertir que las figuras no 
sean espantosas.  
Estudiante Digo que saldrán en figura del sacristán de la parroquia, y en la de un 
barbero su amigo.  
Cristina ¿Mas que lo dice por el sacristán Riponce y por maese Roque, el barbero de 
casa? ¡Desdichados dellos, que se han de ver convertidos en diablos! Y dígame, 
hermano, ¿y éstos han de ser diablos bautizados?  
Estudiante ¡Gentil novedad! ¿Adónde diablos hay diablos bautizados, o para qué se han 
de bautizar los diablos? Aunque podrá ser que éstos lo fuesen, porque no hay regla sin 
excepción; y apártense, y verán maravillas.  
Leonarda [Aparte] ¡Ay, sin ventura! Aquí se descose; aquí salen nuestras maldades a 
plaza; aquí soy muerta.  
Cristina [Aparte] ¡Ánimo, señora, que buen corazón quebranta mala ventura!  
 
  
 
Estudiante Vosotros, mezquinos, que en la carbonera  
  hallastes amparo a vuestra desgracia,  



  salid, y en los hombros, con priesa y con gracia,  
  sacad la canasta de la fïambrera;  
  no me incitéis a que de otra manera  
  más dura os conjure. Salid: ¿qué esperáis?  
  Mirad que si a dicha el salir rehusáis,  
  tendrá mal suceso mi nueva quimera.  
 
  
 
  Hora bien, yo sé cómo me tengo de haber con estos demonicos humanos; quiero entrar 
allá dentro, y a solas hacer un conjuro tan fuerte, que los haga salir más que de paso; 
aunque la calidad destos demonios más está en sabellos aconsejar, que en conjurallos.  
 
  
 
  Éntrase el Estudiante.  
 
  
 
Pancracio Yo digo que si éste sale con lo que ha dicho, que será la cosa más nueva y 
más rara que se haya visto en el mundo.  
Leonarda Sí saldrá, ¿quién lo duda? Pues, ¿habíanos de engañar?  
Cristina Ruido anda allá dentro; yo apostaré que los saca; pero vee aquí do vuelve con 
los demonios y el apatusco de la canasta.  
Leonarda ¡Jesús! ¡Qué parecidos son los de la carga al sacristán Reponce y al barbero 
de la plazuela!  
Cristina Mira, señora, que donde hay demonios no se ha de decir Jesús.  
Sacristán Digan lo que quisieren; que nosotros somos como los perros del herrero, que 
dormimos al son de las martilladas; ninguna cosa nos espanta ni turba.  
Leonarda Lléguense a que yo coma de lo que viene de la canasta; no tomen menos.  
Estudiante Yo haré la salva y comenzaré por el vino.  
 
  
 
  (Bebe)  
 
  
 
  Bueno es: ¿es de Esquivias, señor sacridiablo?  
Sacristán De Esquivias es, juro a...  
Estudiante Téngase, por vida suya, y no pase adelante. ¡Amiguito soy yo de diablos 
juradores! Demonico, demonico, aquí no venimos a hacer pecados mortales, sino a 
pasar una hora de pasatiempo, y cenar, y irnos con Cristo.  
Cristina ¿Y éstos, han de cenar con nosotros?  
Pancracio Sí, que los diablos no comen.  
Barbero Sí comen algunos, pero no todos; y nosotros somos de los que comen.  



Cristina ¡Ay, señores! Quédense acá los pobres diablos, pues han traído la cena; que 
sería poca cortesía dejarlos ir muertos de hambre, y parecen diablos muy honrados y 
muy hombres de bien.  
leonarda Como no nos espanten, y si mi marido gusta, quédense en buen hora.  
Pancracio Queden; que quiero ver lo que nunca he visto.  
Barbero Nuestro Señor pague a vuesa[s] mercede[s] la buena obra, señores míos.  
Cristina ¡Ay, qué bien criados, qué corteses! Nunca medre yo, si todos los diablos son 
como éstos, si no han de ser mis amigos de aquí adelante.  
Sacristán Oigan, pues, para que se enamoren de veras.  
 
  
 
  Toca el sacristán, y canta; y ayúdale el Barbero con el último verso no más.  
 
  
 
Sacristán Oigan los que poco saben  
  lo que con mi lengua franca  
  digo del bien que en sí tiene  
Barbero  La Cueva de Salamanca.  
Sacristán Oigan lo que dejó escrito  
  della el bachiller Tudanca  
  en el cuero de una yegua  
  que dicen que fue potranca,  
  en la parte de la piel  
  que confina con el anca,  
  poniendo sobre las nubes  
Barbero La Cueva de Salamanca.  
Sacristán En ella estudian los ricos  
  y los que no tienen blanca,  
  y sale entera y rolliza  
  la memoria que está manca.  
  Siéntanse los que allí enseñan  
  de alquitrán en una banca,  
  porque estas bombas encierra  
Barbero La Cueva de Salamanca.  
Sacristán En ella se hacen discretos  
  los moros de la Palanca;  
  y el estudiante más burdo  
  ciencias de su pecho arranca.  
  A los que estudian en ella,  
  ninguna cosa les manca;  
  viva, pues, siglos eternos  
Barbero La Cuev[a] de Salamanca.  
Sacristán Y nuestro conjurador,  
  si es, a dicha, de Loranca,  
  tenga en ella cien mil vides  
  de uva tinta y de uva blanca;  



  y al diablo que le acusare,  
  que le den con una tranca,  
  y para el tal jamás sirva  
Barbero La Cueva de Salamanca.  
 
  
 
Cristina Basta: ¿que también los diablos son poetas?  
Barbero Y aun todos los poetas son diablos.  
Pancracio Dígame, señor mío, pues los diablos lo saben todo, ¿dónde se inventaron 
todos estos bailes de las zarabandas, zambapalo y Dello me pesa, con el famoso del 
nuevo Escarramán?  
Barbero ¿Adónde? En el infierno; allí tuvieron su origen y principio.  
Pancracio Yo así lo creo.  
Leonarda Pues, en verdad, que tengo yo mis puntas y collar escarramanesco; sino que 
por mi honestidad, y por guardar el decoro a quien soy, no me atrevo a bailarle.  
Sacristán Con cuatro mudanzas que yo le enseñase a vuesa merced cada día, en una 
semana saldría única en el baile; que sé que le falta bien poco.  
Estudiante Todo se andará; por agora, entrémonos a cenar, que es lo que importa.  
Pancracio Entremos; que quiero averiguar si los diablos comen o no, con otras cien mil 
cosas que dellos cuentan; y, por Dios, que no han de salir de mi casa hasta que me dejen 
enseñado en la ciencia y ciencias que se enseñan en La Cueva de Salamanca. 
 
 
 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
DE LA GUARDA CUIDADOSA 
 
  Sale un soldado a lo pícaro, con una muy mala banda y un antojo, y detrás dél un mal 
sacristán.  
 
  
 
Soldado ¿Qué me quieres, sombra vana?  
Sacristán No soy sombra vana, sino cuerpo macizo.  
Soldado Pues, con todo eso, por la fuerza de mi desgracia, te conjuro que me digas 
quién eres, y qué es lo que buscas por esta calle.  
Sacristán A eso te respondo, por la fuerza de mi dicha, que soy Lorenzo Pasillas, 
sotasacristán desta parroquia, y busco en es[t]a calle lo que hallo, y tú buscas y no 
hallas.  
Soldado ¿Buscas por ventura a Cristinica, la fregona desta casa?  
Sacristán Tu dixisti.  
Soldado Pues ven acá, sotasacristán de Satanás.  
Sacristán Pues voy allá, caballo de Ginebra.  
Soldado Bueno: sota y caballo; no falta sino el rey para tomar las manos. Ven acá, digo 
otra vez, ¿y tú no sabes, Pasillas, que pasado te vea yo con un chuzo, que Cristinica es 
prenda mía?  
Sacristán ¿Y tú no sabes, pulpo vestido, que esa prenda la tengo yo rematada, que está 
por sus cabales y por mía?  
Soldado ¡Vive Dios, que te dé mil cuchilladas, y que te haga la cabeza pedazos!  
Sacristán Con las que le cuelgan desas calzas, y con los dese vestido, se podrá 
entretener, sin que se meta con los de mi cabeza.  
Soldado ¿Has hablado alguna vez a Cristina?  
Sacristán Cuando quiero.  
Soldado ¿Qué dádivas le has hecho?  
Sacristán Muchas.  
Soldado ¿Cuántas y cuáles?  
Sacristán Dile una destas cajas de carne de membrillo, muy grande, llena de 
cercenaduras de hostias blancas como la misma nieve, y de añadidura cuatro cabos de 
velas de cera, asimismo blancas como un armiño.  
Soldado ¿Qué más le has dado?  
Sacristán En un billete envueltos, cien mil deseos de servirla.  
Soldado Y ella, ¿cómo te ha correspondido?  
Sacristán Con darme esperanzas propincuas de que ha de ser mi esposa.  
Soldado Luego, ¿no eres de epístola?  
 
  
 



Sacristán Ni aun de completas. Motilón soy, y puedo casarme cada y cuando me viniere 
en voluntad; y presto lo veredes.  
Soldado Ven acá, motilón arrastrado; respóndeme a esto que preguntarte quiero. Si esta 
mochacha ha correspondido tan altamente, lo cual yo no creo, a la miseria de tus 
dádivas, ¿cómo corresponderá a la grandeza de las mías? Que el otro día le envié un 
billete amoroso, escrito por lo menos en un revés de un memorial que di a Su Majestad, 
significándole mis servicios y mis necesidades presentes (que no cae en mengua el 
soldado que dice que es pobre), el cual memorial salió decretado y remitido al 
limosnero mayor; y, sin atender a que sin duda alguna me podía valer cuatro o seis 
reales, con liberalidad increíble y con desenfado notable, escribí en el revés dél, como 
he dicho, mi billete; y sé que de mis manos pecadoras llegó a las suyas casi santas.  
Sacristán ¿Hasle enviado otra cosa?  
Soldado Suspiros, lágrimas, sollozos, parasismos, desmayos, con toda la caterva de las 
demonstraciones necesarias que para descubrir su pasión los buenos enamorados usan, y 
deben de usar en todo tiempo y sazón.  
Sacristán ¿Hasle dado alguna música concertada?  
Soldado La de mis lamentos y congojas, las de mis ansias y pesadumbres.  
Sacristán Pues a mí me ha acontecido dársela con mis campanas a cada paso; y tanto, 
que tengo enfadada a toda la vecindad con el continuo ruido que con ellas hago, sólo 
por darle contento y porque sepa que estoy en la torre, ofreciéndome a su servicio; y, 
aunque haya de tocar a muerto, repico a vísperas solenes.  
Soldado En eso me llevas ventaja, porque no tengo qué tocar, ni cosa que lo valga.  
Sacristán ¿Y de qué manera ha correspondido Cristina a la infinidad de tantos servicios 
como le has hecho?  
Soldado Con no verme, con no hablarme, con maldecirme cuando me encuentra por la 
calle, con derramar sobre mí las lavazas cuando jabona y el agua de fregar cuando 
friega; y esto es cada día, porque todos los días estoy en esta calle y a su puerta; porque 
soy su guarda cuidadosa; soy, en fin, el perro del hortelano, &c. Yo no la gozo, ni ha de 
gozarla ninguno mientras yo viviere; por eso, váyase de aquí el señor sotasacristán; que, 
por haber tenido y tener respeto a las órdenes que tiene, no le tengo ya rompidos los 
cascos.  
Sacristán A rompérmelos como están rotos esos vestidos, bien rotos estuvieran.  
Soldado El hábito no hace al monje; y tanta honra tiene un soldado roto por causa de la 
guerra, como la tiene un colegial con el manto hecho añicos, porque en él se muestra la 
antigüedad de sus estudios; y váyase, que haré lo que dicho tengo.  
Sacristán ¿Es porque me ve sin armas? Pues espérese aquí, señor guarda cuidadosa, y 
verá quién es Callejas.  
Soldado ¿Qué puede ser un Pasillas?  
Sacristán "¡Ahora lo veredes!", dijo Agrajes.  
 
  
 
  Éntrase el sacristán.  
 
  
 
Soldado ¡Oh, mujeres, mujeres, todas, o las más, mudables y antojadizas! ¿Dejas, 
Cristina, a esta flor, a este jardín de la soldadesca, y acomódaste con el muladar de un 



sotasacristán, pudiendo acomodarte con un sacristán entero, y aun con un canónigo? 
Pero yo procuraré que te entre en mal provecho, si puedo, aguando tu gusto, con ojear 
desta calle y de tu puerta los que imaginare que por alguna vía pueden ser tus amantes; 
y así vendré a alcanzar nombre de la guarda cuidadosa.  
 
  
 
  Entra un mozo con su caja y ropa verde, como estos que piden limosna para alguna 
imagen.  
 
  
 
Mozo Den, por Dios, para la lámpara del aceite de Señora Santa Lucía, que les guarde la 
vista de los ojos. ¡Ah de casa! ¿Dan la limosna?  
Soldado Hola, amigo Santa Lucía, venid acá. ¿Qué es lo que queréis en esa casa?  
Mozo ¿Ya vuesa merced no lo ve? Limosna para la lámpara del aceite de Señora Santa 
Lucía.  
Soldado ¿Pedís para la lámpara o para el aceite de la lámpara? Que, como decís limosna 
para la lámpara del aceite, parece que la lámpara es del aceite, y no el aceite de la 
lámpara.  
Mozo Ya todos entienden que pido para aceite de la lámpara, y no para la lámpara del 
aceite.  
Soldado ¿Y suelenos dar limosna en esta casa?  
Mozo Cada día dos maravedís.  
Soldado ¿Y quién sale a dároslos?  
Mozo Quien se halla más a mano; aunque las más veces sale una fregoncita que se 
llama Cristina, bonita como un oro.  
Soldado Así que ¿es la fregoncita bonita como un oro?  
Mozo ¡Y como unas pelras!  
Soldado ¿De modo que no os parece mal a vos la muchacha?  
Mozo Pues, aunque yo fuera hecho de leño, no pudiera parecerme mal.  
Soldado ¿Cómo os llamáis? Que no querría volveros a llamar Santa Lucía.  
Mozo Yo, señor, Andrés me llamo.  
Soldado Pues, señor Andrés, esté en lo que quiero decirle: tome este cuarto de a ocho, y 
haga cuenta que va pagado por cuatro días de la limosna que le dan en esta casa y suele 
recebir por mano de Cristina; y váyase con Dios, y séale aviso que por cuatro días no 
vuelva a llegar a esta puerta ni por lumbre, que le romperé las costillas a coces.  
Mozo Ni aun volveré en este mes, si es que me acuerdo. No tome vuesa merced 
pesadumbre, que ya me voy.  
 
  
 
  Vase.  
 
  
 
Soldado ¡No, sino dormíos, guarda cuidadosa!  
 



  
 
  Entra otro mozo, vendiendo y pregonando tranzaderas, holanda de Cambray, randas de 
Flandes y hilo portugués.  
 
  
 
Uno ¿Compran tranzaderas, randas de Flandes, holanda, cambray, hilo portugués?  
 
  
 
  Cristina, a la ventana.  
 
  
 
Cristina Hola, Manuel: ¿traéis vivos para unas camisas?  
Uno Sí traigo, y muy buenos.  
Cristina Pues entra, que mi señora los ha menester.  
Soldado ¡Oh estrella de mi perdición, antes que norte de mi esperanza! Tranzaderas, o 
como os llamáis, ¿conocéis aquella doncella que os llamó desde la ventana?  
Uno Sí conozco; pero, ¿por qué me lo pregunta vuesa merced?  
Soldado ¿No tiene muy buen rostro y muy buena gracia?  
Uno A mí así me lo parece.  
Soldado Pues también me parece a mí que no entre dentro desa casa; si no, ¡por Dios, 
[que he] de molelle los huesos, sin dejarle ninguno sano!  
Uno Pues, ¿no puedo yo entrar adonde me llaman para comprar mi mercadería?  
Soldado ¡Vaya, no me replique, que haré lo que digo, y luego!  
Uno ¡Terrible caso! Pasito, señor soldado, que ya me voy.  
 
  
 
  Vase Manuel.  
  Cristina, a la ventana.  
 
  
 
Cristina ¿No entras, Manuel?  
Soldado Ya se fue Manuel, señora la de los vivos, y aun señora la de los muertos, 
porque a muertos y a vivos tienes debajo de tu mando y señorío.  
Cristina ¡Jesús, y qué enfadoso animal! ¿Qué quieres en esta calle y en esta puerta?  
 
  
 
  Éntrase Cristina.  
 
  
 
Soldado Encubrióse y púsose mi sol detrás de las nubes.  



 
  
 
  Entra un zapatero con unas chinelas pequeñas nuevas en la mano, y, yendo a entrar en 
casa de Cristina, detiénele el soldado.  
 
  
 
Soldado Señor bueno, ¿busca vuesa merced algo en esta casa?  
Zapatero Sí busco.  
Soldado ¿Y a quién, si fuere posible saberlo?  
Zapatero ¿Por qué no? Busco a una fregona que está en esta casa, para darle estas 
chinelas que me mandó hacer.  
Soldado ¿De manera que vuesa merced es su zapatero?  
Zapatero Muchas veces la he calzado.  
Soldado ¿Y hale de calzar ahora estas chinelas?  
Zapatero No será menester; si fueran zapatillos de hombre, como ella los suele traer, sí 
calzara.  
Soldado ¿Y éstas, están pagadas, o no?  
Zapatero No están pagadas; que ella me las ha de pagar agora.  
Soldado ¿No me haría vuesa merced una merced, que sería para mí muy grande, y es 
que me fiase estas chinelas, dándole yo prendas que lo valiesen, hasta desde aquí a dos 
días, que espero tener dineros en abundancia?  
Zapatero Sí haré, por cierto: venga la prenda, que, como soy pobre oficial, no puedo fiar 
a nadie.  
Soldado Yo le daré a vuesa merced un mondadientes, que le estimo en mucho, y no le 
dejaré por un escudo. ¿Dónde tiene vuesa merced la tienda, para que vaya a quitarle?  
Zapatero En la calle Mayor, en un poste de aquellos, y llámome Juan Juncos.  
Soldado Pues, señor Juan Juncos, el mondadientes es éste, y estímele vuesa merced en 
mucho, porque es mío.  
Zapatero Pues, ¿una biznaga, que apenas vale dos maravedís, quiere vuesa merced que 
estime en mucho?  
Soldado ¡Oh, pecador de mí! No la doy yo sino para recuerdo de mí mismo; porque, 
cuando vaya a echar mano a la faldriquera y no halle la biznaga, me venga a la memoria 
que la tiene vuesa merced y vaya luego a quitalla; sí, a fe de soldado, que no la doy por 
otra cosa; pero, si no está contento con ella, añadiré esta banda y este antojo; que al 
buen pagador no le duelen prendas.  
Zapatero Aunque zapatero, no soy tan descortés que tengo de despojar a vuesa merced 
de sus joyas y preseas; vuesa merced se quede con ellas, que yo me quedaré con mis 
chinelas, que es lo que me está más a cuento.  
Soldado ¿Cuántos puntos tienen?  
Zapatero Cinco escasos.  
Soldado Más escaso soy yo, chinelas de mis entrañas, pues no tengo seis reales para 
pagaros; ¡chinelas de mis entrañas! Escuche vuesa merced, señor zapatero, que quiero 
glosar aquí de repente este verso, que me ha salido medido:  
 
  
 



  Chinelas de mis entrañas.  
 
  
 
Zapatero ¿Es poeta vuesa merced?  
Soldado Famoso, y agora lo verá; estéme atento.  
 
  
 
  Chinelas de mis entrañas.  
 
  
 
  Glosa  
  Es Amor tan gran tirano,  
  que, olvidado de la fe  
  que le guardo siempre en vano,  
  hoy, con la funda de un pie,  
  da a mi esperanza de mano.  
  Éstas son vuestras hazañas,  
  fundas pequeñas y hurañas;  
  que ya mi alma imagina  
  que sois, por ser de Cristina,  
  chinelas de mis entrañas.  
 
  
 
Zapatero A mí poco se me entiende de trovas; pero éstas me han sonado tan bien, que 
me parecen de Lope, como lo son todas las cosas que son o parecen buenas.  
Soldado Pues, señor, ya que no lleva remedio de fiarme estas chinelas, que no fuera 
mucho, y más sobre tan dulces prendas, por mi mal halladas, llévelo, a lo menos, de que 
vuesa merced me las guarde hasta desde aquí a dos días, que yo vaya por ellas; y por 
ahora, digo, por esta vez, el señor zapatero no ha de ver ni hablar a Cristina.  
Zapatero Yo haré lo que me manda el señor soldado, porque se me trasluce de qué pies 
cojea, que son dos: el de la necesidad y el de los celos.  
Soldado Ése no es ingenio de zapatero, sino de colegial trilingüe.  
Zapatero ¡Oh, celos, celos, cuán mejor os llamaran duelos, duelos!  
 
  
 
  Éntrase el zapatero.  
 
  
 
Soldado No, sino no seáis guarda, y guarda cuidadosa, y veréis cómo se os entra[n] 
mosquitos en la cueva donde está el licor de vuestro contento. Pero, ¿qué voz es ésta? 
Sin duda es la de mi Cristina, que se desenfada cantando, cuando barre o friega.  
 



  
 
  Suenan dentro platos, como que friegan, y cantan:  
 
  
 
  Sacristán de mi vida,  
  tenme por tuya,  
  y, fiado en mi fe,  
  canta alleluya.  
 
  
 
Soldado ¡Oídos que tal oyen! Sin duda e[l] sacristán debe de ser el brinco de su alma. 
¡Oh platera, la más limpia que tiene, tuvo o tendrá el calendario de las fregonas! ¿Por 
qué, así como limpias esa loza talaveril que traes entre las manos, y la vuelves en 
bruñida y tersa plata, no limpias esa alma de pensamientos bajos y sotasacristaniles?  
 
  
 
  Entra el amo de Cristina.  
 
  
 
Amo Galán, ¿qué quiere o qué busca a esta puerta?  
Soldado Quiero más de lo que sería bueno, y busco lo que no hallo; pero, ¿quién es 
vuesa merced que me lo pregunta?  
Amo Soy el dueño desta casa.  
Soldado ¿El amo de Cristinica?  
Amo El mismo.  
Soldado Pues lléguese vuesa merced a esta parte, y tome este envoltorio de papeles; y 
advierta que ahí dentro van las informaciones de mis servicios, con veinte y dos fees de 
veinte y dos generales, debajo de cuyos estandartes he servido, amén de otras treinta y 
cuatro de otros tantos maestres de campo, que se han dignado de honrarme con ellas.  
Amo Pues no ha habido, a lo que yo alcanzo, tantos generales ni maestres de campo de 
infantería española de cien años a esta parte.  
Soldado Vuesa merced es hombre pacífico, y no está obligado a entendérsele mucho de 
las cosas de la guerra; pase los ojos por esos papeles, y verá en ellos, unos sobre otros, 
todos los generales y maestres de campo que he dicho.  
Amo Yo los doy por pasados y vistos; pero, ¿de qué sirve darme cuenta desto?  
Soldado De que hallará vuesa merced por ellos ser posible ser verdad una que agora 
diré, y es que estoy consultado en uno de tres castillos y plazas, que están vacas en el 
reino de Nápoles; conviene a saber: Gaeta, Barleta y Rijobes.  
Amo Hasta agora, ninguna cosa me importa a mí estas relaciones que vuesa merced me 
da.  
Soldado Pues, yo sé que le han de importar, siendo Dios servido.  
Amo ¿En qué manera?  



Soldado En que, por fuerza, si no se cae el cielo, tengo de salir proveído en una destas 
plazas, y quiero casarme agora con Cristinica; y, siendo yo su marido, puede vuesa 
merced hacer de mi persona y de mi mucha hacienda como de cosa propria; que no 
tengo de mostrarme desagradecido a la crianza que vuesa merced ha hecho a mi querida 
y amada consorte.  
Amo Vuesa merced lo ha de los cascos más que de otra parte.  
Soldado Pues, ¿sabe cuánto le va, señor dulce? Que me la ha de entregar luego luego, o 
no ha de atravesar los umbrales de su casa.  
Amo ¿Hay tal disparate? ¿Y quién ha de ser bastante para quitarme que no entre en mi 
casa?  
 
  
 
  Vuelve el sotasacristán Pasillas, armado con un tapador de tinaja y una espada muy 
mohosa; viene con él otro sacristán, con un morrión y una vara o palo, atado a él un 
rabo de zorra.  
 
  
 
Sacristán ¡Ea, amigo Grajales, que éste es el turbador de mi sosiego!  
Grajales No me pesa sino que traigo las armas endebles y algo tiernas; que ya le hubiera 
despachado al otro mundo a toda diligencia.  
Amo ¡Ténganse, gentiles hombres! ¿Qué desmán y qué acecinamiento es éste?  
Soldado ¡Ladrones! ¿A traición y en cuadrilla? Sacristanes falsos, voto a tal que os 
tengo de horadar, aunque tengáis más órdenes que un ceremonial. Cobarde, ¿a mí con 
rabo de zorra? ¿Es notarme de borracho, o piensas que estás quitando el polvo a alguna 
imagen de bulto?  
Grajales No pienso sino que estoy ojeando los mosquitos de una tinaja de vino.  
 
  
 
  A la ventana Cristina y su ama.  
 
  
 
Cristina ¡Señora, señora, que matan a mi señor! Más de dos mil espadas están sobre él, 
que relumbran que me quitan la vista.  
Ella Dices verdad, hija mía; ¡Dios sea con él! ¡Santa Úrsola, con las once mil vírgines, 
sea en su guarda! Ven, Cristina, y bajemos a socorrerle como mejor pudiéremos.  
Amo Por vida de vuesas mercedes, caballeros, que se tengan, y miren que no es bien 
usar de superchería con nadie.  
Soldado ¡Tente, rabo, y tente, tapadorcillo; no acabéis de despertar mi cólera, que, si la 
acabo de despertar, os mataré, y os comeré, y os arrojaré por la puerta falsa dos leguas 
más allá del infierno!  
Amo ¡Ténganse, digo; si no, por Dios que me descomponga de modo que pese a 
alguno!  
Soldado Por mí, tenido soy; que te tengo respeto, por la imagen que tienes en tu casa.  
Sacristán Pues, aunque esa imagen haga milagros, no os ha de valer esta vez.  



Soldado ¿Han visto la desvergüenza deste bellaco, que me viene a hacer cocos con un 
rabo de zorra, no habiéndome espantado ni atemorizado tiros mayores que el de Dio, 
que está en Lisboa?  
 
  
 
  Entran Cristina y su señora.  
 
  
 
Ella ¡Ay, marido mío! ¿Estáis, por desgracia, herido, bien de mi alma?  
Cristina ¡Ay desdichada de mí! Por el siglo de mi padre, que son los de la pendencia mi 
sacristán y mi soldado.  
 
  
 
Soldado Aun bien que voy a la parte con el sacristán; que también dijo: "mi soldado".  
Amo No estoy herido, señora, pero sabed que toda esta pendencia es por Cristinica.  
Ella ¿Cómo por Cristinica?  
Amo A lo que yo entiendo, estos galanes andan celosos por ella.  
Ella Y ¿es esto verdad, muchacha?  
Cristina Sí, señora.  
Ella ¡Mirad con qué poca vergüenza lo dices! Y ¿hate deshonrado alguno dellos?  
Cristina Sí, señora.  
Ella ¿Cuál?  
Cristina El sacristán me deshonró el otro día, cuando fui al Rastro.  
Ella ¿Cuántas veces os he dicho yo, señor, que no saliese esta muchacha fuera de casa; 
que ya era grande, y no convenía apartarla de nuestra vista? ¿Qué dirá ahora su padre, 
que nos la entregó limpia de polvo y de paja? Y ¿dónde te llevó, traidora, para 
deshonrarte?  
Cristina A ninguna parte, sino allí, en mitad de la calle.  
Ella ¿Cómo en mitad de la calle?  
Cristina Allí, en mitad de la calle de Toledo, a vista de Dios y de todo el mundo, me 
llamó de sucia y de deshonesta, de poca vergüenza y menos miramiento, y otros muchos 
baldones deste jaez; y todo por estar celoso de aquel soldado.  
Amo Luego, ¿no ha pasado otra cosa entre ti ni él, sino esa deshonra que en la calle te 
hizo?  
Cristina No, por cierto, porque luego se le pasa la cólera.  
Ella El alma se me ha vuelto al cuerpo, que le tenía ya casi desamparado.  
Cristina Y más, que todo cuanto me dijo fue confiado en esta cédula que me ha dado de 
ser mi esposo, que la tengo guardada como oro en paño.  
Amo Muestra, veamos.  
Ella Leedla alto, marido.  
Amo Así dice:   
 
  
 



    Digo yo, Lorenzo Pasillas, sotasacristán desta parroquia, que quiero bien, y muy bien, 
a la señora Cristina de Parraces; y en fee desta verdad, le di ésta, firmada de mi nombre, 
fecha en Madrid, en el cimenterio de San Andrés, a seis de mayo deste presente año de 
mil y seiscientos y once. Testigos: mi corazón, mi entendimiento, mi voluntad y mi 
memoria.  
    Lorenzo Pasillas. 
  
 
  
 
  ¡Gentil manera de cédula de matrimonio!  
Sacristán Debajo de decir que la quiero bien, se incluye todo aquello que ella quisiere 
que yo haga por ella; porque, quien da la voluntad, lo da todo.  
Amo Luego, si ella quisiese, ¿bien os casaríades con ella?  
Sacristán De bonísima gana, aunque perdiese la espectativa de tres mil maravedís de 
renta que ha de fundar agora sobre mi cabeza una agüela mía, según me han escrito de 
mi tierra.  
Soldado Si voluntades se toman en cuenta, treinta y nueve días hace hoy que, al entrar 
de la Puente Segoviana, di yo a Cristina la mía, con todos los anejos a mis tres 
potencias; y, si ella quisiere ser mi esposa, algo irá a decir de ser castellano de un 
famoso castillo, a un sacristán no entero, sino medio, y aun de la mitad le debe de faltar 
algo.  
Amo ¿Tienes deseo de casarte, Cristinica?  
Cristina Sí tengo.  
Amo Pues escoge, destos dos que se te ofrecen, el que más te agradare.  
Cristina Tengo vergüenza.  
Ella No la tengas; porque el comer y el casar ha de ser a gusto proprio, y no a voluntad 
ajena.  
Cristina Vuesas mercedes, que me han criado, me darán marido como me convenga; 
aunque todavía quisiera escoger.  
Soldado Niña, échame el ojo; mira mi garbo; soldado soy, castellano pienso ser; brío 
tengo de corazón; soy el más galán hombre del mundo; y, por el hilo deste vestidillo, 
podrás sacar el ovillo de mi gentileza.  
Sacristán Cristina, yo soy músico, aunque de campanas; para adornar una tumba y 
colgar una iglesia para fiestas solenes, ningún sacristán me puede llevar ventaja; y estos 
oficios bien los puedo ejercitar casado, y ganar de comer como un príncipe.  
Amo Ahora bien, muchacha, escoge de los dos el que te agrada; que yo gusto dello, y 
con esto pondrás paz entre dos tan fuertes competidores.  
Soldado Yo me allano.  
Sacristán Y yo me rindo.  
Cristina Pues escojo al sacristán.  
 
  
 
  Han entrado los músicos.  
 
  
 



Amo Pues llamen esos oficiales de mi vecino el barbero, para que con sus guitarras y 
voces nos entremos a celebrar el desposorio, cantando y bailando; y el señor soldado 
será mi convidado.  
Soldado Acepto:  
 
  
 
  Que, donde hay fuerza de hecho,  
  se pierde cualquier derecho.  
 
  
 
Músico Pues hemos llegado a tiempo, éste será el estribillo de nuestra letra.  
 
  
 
  Cantan el estribillo  
 
  
 
[Soldado] Siempre escogen las mujeres  
  aquello que vale menos,  
  porque excede su mal gusto  
  a cualquier merecimiento.  
  Ya no se estima el valor,  
  porque se estima el dinero,  
  pues un sacristán prefieren  
  a un roto soldado lego.  
  Mas no es mucho, que ¿quién vio  
  que fue su voto tan necio,  
  que a sagrado se acogiese,  
  que es de delincuentes puerto?  
  Que a donde hay fuerza, &c.  
 
  
 
[Sacristán] Como es proprio de un soldado,  
  que es sólo en los años viejo,  
  y se halla sin un cuarto  
  porque ha dejado su tercio,  
  imaginar que ser puede  
  pretendiente de Gaiferos,  
  conquistando por lo bravo  
  lo que yo por manso adquiero,  
  no me afrentan tus razones,  
  pues has perdido en el juego;  
  que siempre un picado tiene  
  licencia para hacer fieros.  



  Que a donde, &c.  
 
  
 
  Éntranse cantando y bailando. 
 
 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
 
DE LA ELECCIÓN DE LOS ALCALDES DE DAGANZO 
 
  Salen el bachiller Pesuña; Pedro Estornudo, escribano; Panduro, regidor, y Alonso 
Algarroba, regidor.  
 
  
 
Panduro Rellánense; que todo saldrá a cuajo,    
  si es que lo quiere el cielo benditísimo.    
Algarroba Mas echémoslo a doce, y no se venda.    
[Panduro] Paz, que no será mucho que salgamos    
  bien del negocio, si lo quiere el cielo. 5 
  
[Algarroba] Que quiera, o que no quiera, es lo que importa...    
Panduro ¡Algarroba, la luenga se os deslicia!    
  Habrad acomedido y de buen rejo,    
  que no me suenan bien esas palabras:    
  "quiera o no quiera el cielo", por San Junco, 10 
  
  que, como presomís de resabido,    
  os arrojáis a trochemoche en todo.    
Algarroba Cristiano viejo soy a todo ru[e]do,    
  y creo en Dios a pies jontillas.    
Bachiller Bueno;    
  no hay más que desear.    
Algarroba Y si, por suerte, 15 
  
  hablé mal, yo confieso que soy ganso,    
  y doy lo dicho por no dicho.    
Estornudo Basta;    
  no quiere Dios, del pecador más malo,    
  sino que viva y se arrepienta.    
Algarroba Digo    
  que vivo y me arrepiento, y que conozco 20 
  
  que el cielo puede hacer lo que él quisiere,    
  sin que nadie le pueda ir a la mano,    
  especial cuando llueve.    
Panduro De las nubes,    
  Algarroba, cae el agua, no del cielo.    
Algarroba ¡Cuerpo del mundo! Si es que aquí venimos 25 
  



  a reprochar los unos a los otros,    
  díganmoslo; que a fe que no le falten    
  reproches a Algarroba a cada paso.    
Bachiller Redeamus ad rem, señor Panduro    
  y señor Algarroba; no se pase 30 
  
  el tiempo en niñerías escusadas.    
  ¿Juntámonos aquí para disputas    
  impertinentes? ¡Bravo caso es éste,    
  que siempre que Panduro y Algarroba    
  están juntos, al punto se levantan 35 
  
  entre ellos mil borrascas y tormentas    
  de mil contraditorias intenciones!    
Estornudo El señor bachiller Pesuña tiene    
  demasiada razón: véngase al punto,    
  y mírese qué alcaldes nombraremos 40 
  
  para el año que viene, que sean tales,    
  que no los pueda calumniar Toledo,    
  sino que los confirme y dé por buenos,    
  pues para esto ha sido nuestra junta.    
Panduro De las varas hay cuatro pretensores: 45 
  
  Juan Berrocal, Francisco de Humillos,    
  Miguel Jarrete y Pedro de la Rana;    
  hombres todos de chapa y de caletre,    
  que pueden gobernar, no que a Daganzo,    
  sino a la misma Roma.    
Algarroba A Romanillos. 50 
  
Estornudo ¿Hay otro apuntamiento? ¡Por San Pito,    
  que me salga del corro!    
Algarroba Bien parece    
  que se llama Estornudo el escribano,    
  que así se le encarama y sube el humo.    
  Sosiéguese, que yo no diré nada. 55 
  
Panduro ¿Hallarse han, por ventura, en todo el sorbe...?    
Algarroba ¿Qué es sorbe, sorbe-huevos? Orbe diga    
  el discreto Panduro, y serle ha sano.    
Panduro Digo que en todo el mundo no es posible    
  que se hallen cuatro ingenios como aquestos 60 
  
  de nuestros pretensores.    
Algarroba Por lo menos,    
  yo sé que Berrocal tiene el más lindo    
  distinto.    



Estornudo ¿Para qué?    
Algarroba Para ser sacre    
  en esto de mojón y catavinos.    
  En mi casa probó los días pasados 65 
  
  una tinaja, y dijo que sabía    
  el claro vino a palo, a cuero y hierro;    
  acabó la tinaja su camino,    
  y hallóse en el asiento della un palo    
  pequeño, y dél prendía una correa 70 
  
 
  
 
  de cordobán y una pequeña llave.    
Estornudo ¡Oh rara habilidad! ¡Oh raro ingenio!    
  Bien puede gobernar, el que tal sabe,    
  a Alanís y a Cazalla, y aun a Esquivias.    
Algarroba Miguel Jarrete es águila.    
Bachiller ¿En qué modo? 75 
  
Algarroba En tirar con un arco de bodoques.    
Bachiller ¿Que tan certero es?    
Algarroba Es de manera    
  que, si no fuese porque los más tiros    
  se da en la mano izquierda, no habría pájaro    
  en todo este contorno.    
Bachiller ¡Para alcalde 80 
  
  es rara habilidad, y necesaria!    
Algarroba ¿Qué diré de Francisco de Humillos?    
  Un zapato remienda como un sastre.    
  Pues, ¿Pedro de la Rana? No hay memoria    
  que a la suya se iguale; en ella tiene 85 
  
  del antiguo y famoso Perro de Alba    
  todas las coplas, sin que letra falte.    
Panduro Éste lleva mi voto.    
Estornudo Y aun el mío.    
Algarroba A Berrocal me atengo.    
Bachiller Yo a ninguno,    
  si es que no dan más pruebas de su ingenio 90 
  
  a la jurisprudencia encaminadas.    
Algarroba Yo daré un buen remedio, y es aquéste:    
  hagan entrar los cuatro pretendientes,    
  y el señor bachiller Pesuña puede    
  examinarlos, pues del arte sabe, 95 



  
  y, conforme a su ciencia, así veremos    
  quién podrá ser nombrado para el cargo.    
Escribano ¡Vive Dios, que es rarísima advertencia!    
Panduro Aviso es que podrá servir de arbitrio    
  para Su Jamestad; que, como en Corte 100 
  
  hay potra-médicos, haya potra-alcaldes.    
Algarroba Prota, señor Panduro; que no potra.    
Panduro Como vos no hay friscal en todo el mundo.    
Algarroba ¡Fiscal, pese a mis males!    
Escribano ¡Por Dios santo,    
  que es Algarroba impertinente!    
Algarroba Digo 105 
  
  que, pues se hace examen de barberos,    
  de herradores, de sastres, y se hace    
  de cirujanos y otras zarandajas,    
  también se examinasen para alcaldes;    
  y, al que se hallase suficiente y hábil 110 
  
  para tal menester, que se le diese    
  carta de examen, con la cual podría    
  el tal examinado remediarse;    
  porque, de lata en una blanca caja    
  la carta acomodando merecida, 115 
  
  a tal pueblo podrá llegar el pobre,    
  que le pesen a oro; que hay hogaño    
  carestía de alcaldes de caletre    
  en lugares pequeños casi siempre.    
Bachiller Ello está muy bien dicho y bien pensado: 120 
  
  llamen a Berrocal; entre, y veamos    
  dónde llega la raya de su ingenio.    
Algarroba Humillos, Rana, Berrocal, Jarrete,    
  los cuatro pretensores, se han entrado;    
 
  
 
  Entran estos cuatro labradores.  
 
  
 
  ya los tienes presentes.    
Bachiller Bien venidos 125 
  
  sean vuesas mercedes.    



Berrocal Bien hallados    
  vuesas mercedes sean.    
Panduro Acomódense,    
  que asientos sobran.    
Humillos ¡Siéntome, y me siento!    
Jarrete Todos nos sentaremos, Dios loado.    
Rana ¿De qué os sentís, Humillos?    
Humillos De que vaya 130 
  
  tan a la larga nuestro nombramiento.    
  ¿Hémoslo de comprar a gallipavos,    
  a cántaros de arrope y a abiervadas,    
  y botas de lo añejo tan crecidas,    
  que se arremetan a ser cueros? Díganlo, 135 
  
  y pondráse remedio y diligencia.    
Bachiller No hay sobornos aquí; todos estamos    
  de un común parecer, y es que el que fuere    
  más hábil para alcalde, ése se tenga    
  por escogido y por llamado.    
Rana Bueno; 140 
  
  yo me contento.    
Berrocal Y yo.    
Bachiller Mucho en buen hora.    
Humillos También yo me contento.    
Jarrete Dello gusto.    
Bachiller Vaya de examen, pues.    
Humillos De examen venga.    
Bachiller ¿Sabéis leer, Humillos?    
Humillos No, por cierto,    
  ni tal se probará que en mi linaje 145 
  
  haya persona tan de poco asiento,    
  que se ponga a aprender esas quimeras,    
  que llevan a los hombres al brasero,    
  y a las mujeres, a la casa llana.    
  Leer no sé, mas sé otras cosas tales 150 
  
  que llevan al leer ventajas muchas.    
Bachiller Y ¿cuáles cosas son?    
Humillos Sé de memoria    
  todas cuatro oraciones, y las rezo    
  cada semana cuatro y cinco veces.    
Rana Y ¿con eso pensáis de ser alcalde? 155 
  
Humillos Con esto, y con ser yo cristiano viejo,    
  me atrevo a ser un senador romano.    



Bachiller Está muy bien. Jarrete diga agora    
  qué es lo que sabe.    
Jarrete Yo, señor Pesuña,    
  sé leer, aunque poco; deletreo, 160 
  
  y ando en el be-a-ba bien ha tres meses,    
  y en cinco más daré con ello a un cabo;    
  y, además desta ciencia que ya aprendo,    
  sé calzar un arado bravamente,    
  y herrar, casi en tres horas, cuatro pares 165 
  
  de novillos briosos y cerreros;    
  soy sano de mis miembros, y no tengo    
  sordez ni cataratas, tos ni reumas;    
  y soy cristiano viejo como todos,    
  y tiro con un arco como un Tulio. 170 
  
Algarroba ¡Raras habilidades para alcalde;    
  necesarias y mucha[s]!    
Bachiller Adelante.    
  ¿Qué sabe Berrocal?    
Berrocal Tengo en la lengua    
  toda mi habilidad, y en la garganta;    
  no hay mojón en el mundo que me llegue; 175 
  
  sesenta y seis sabores estampados    
  tengo en el paladar, todos vináticos.    
Algarroba Y ¿quiere ser alcalde?    
Berrocal Y lo requiero;    
  pues, cuando estoy armado a lo de Baco,    
  así se me aderezan los sentidos, 180 
  
  que me parece a mí que en aquel punto    
  podría prestar leyes a Licurgo    
  y limpiarme con Bártulo.    
Panduro ¡Pasito,    
  que estamos en concejo!    
Berrocal No soy nada    
  melindroso ni puerco; sólo digo 185 
  
  que no se me malogre mi justicia,    
  que echaré el bodegón por la ventana.    
Bachiller Amenazas aquí, por vida mía,    
  mi señor Berrocal, que valen poco.    
  ¿Qué sabe Pedro Rana?    
Rana Como Rana, 190 
  
  habré de cantar mal; pero, con todo,    



  diré mi condición, y no mi ingenio.    
  Yo, señores, si acaso fuese alcalde,    
  mi vara no sería tan delgada    
  como las que se usan de ordinario: 195 
  
  de una encina o de un roble la haría,    
  y gruesa de dos dedos, temeroso    
  que no me la encorvase el dulce peso    
  de un bolsón de ducados, ni otras dádivas,    
  o ruegos, o promesas, o favores, 200 
  
  que pesan como plomo, y no se sienten    
  hasta que os han brumado las costillas    
  del cuerpo y alma; y, junto con aquesto,    
  sería bien criado y comedido,    
  parte severo y nada riguroso; 205 
  
  nunca deshonraría al miserable    
  que ante mí le trujesen sus delitos;    
  que suele lastimar una palabra    
  de un jüez arrojado, de afrentosa,    
  mucho más que lastima su sentencia, 210 
  
  aunque en ella se intime cruel castigo.    
  No es bien que el poder quite la crianza,    
  ni que la sumisión de un delincuente    
  haga al juez soberbio y arrogante.    
Algarroba ¡Vive Dios, que ha cantado nuestra Rana 215 
  
  mucho mejor que un cisne cuando muere!    
Panduro Mil sentencias ha dicho censorinas.    
Algarroba De Catón Censorino; bien ha dicho    
  el regidor Panduro.    
Panduro ¡Reprochadme!    
Algarroba Su tiempo se vendrá.    
Estornudo Nunca acá venga. 220 
  
  ¡Terrible inclinación es, Algarroba,    
  la vuestra en reprochar!    
Algarroba ¡No más, so escriba!    
Estornudo ¿Qué escriba, fariseo?    
Bachiller ¡Por San Pedro,    
  que son muy demasiadas demasías    
  éstas!    
Algarroba Yo me burlaba.    
Estornudo Y yo me burlo. 225 
  
Bachiller Pues no se burlen más, por vida mía.    



Algarroba Quien miente, miente.    
Estornudo Y quien verdad pronuncia,    
  dice verdad.    
Algarroba Verdad.    
Estornudo Pues punto en boca.    
Humillos Esos ofrecimientos que ha hecho Rana,    
  son desde lejos. A fe que si él empuña 230 
  
  vara, que él se trueque y sea otro hombre    
  del que ahora parece.    
Bachiller Está de molde    
  lo que Humillos ha dicho.    
Humillos Y más añado:    
  que, si me dan la vara, verán como    
  no me mudo ni trueco, ni me cambio. 235 
  
Bachiller Pues veis aquí la vara, y haced cuenta    
  que sois alcalde ya.    
Algarroba ¡Cuerpo del mundo!    
  ¿La vara le dan zurda?    
Humillos ¿Cómo zurda?    
Algarroba Pues, ¿no es zurda esta vara? Un sordo o mudo    
  lo podrá echar de ver desde una legua. 240 
  
Humillos ¿Cómo, pues, si me dan zurda la vara,    
  quieren que juzgue yo derecho?    
Estornudo El diablo    
  tiene en el cuerpo este Algarroba; ¡miren    
  dónde jamás se han visto varas zurdas!    
 
  
 
  Entra uno.  
 
  
 
Uno Señores, aquí están unos gitanos 245 
  
  con unas gitanillas milagrosas;    
  y, aunque la ocupación se les ha dicho    
  en que están sus mercedes, todavía    
  porfían que han de entrar a dar solacio    
  a sus mercedes.    
Bachiller Entren, y veremos 250 
  
  si nos podrán servir para la fiesta    
  del Corpus, de quien yo soy mayordomo.    
Panduro Entren mucho en buen hora.    



Berrocal Entren luego.    
Humillos Por mí, ya los deseo.    
Jarrete Pues yo, ¿pajas?    
Rana ¿Ellos no son gitanos? Pues adviertan 255 
  
  que no nos hurten las narices.    
Uno Ellos,    
  sin que los llamen, vienen; ya están dentro.    
 
  
 
  Entran los músicos, de gitanos, y dos gitanas bien aderezadas, y, al son deste romance, 
que han de cantar los músicos, ellas dancen.  
 
  
 
  
 
[Músicos] Reverencia os hace el cuerpo,    
  regidores de Daganzo,    
  hombres buenos de repente, 260 
  
  hombres buenos de pensado;    
  de caletre prevenidos    
  para proveer los cargos    
  que la ambición solicita    
  entre moros y cristianos. 265 
  
  Parece que os hizo el cielo,    
  el cielo, digo, estrellado,    
  Sansones para las letras,    
  y para las fuerzas Bártulos.    
 
  
 
Jarrete Todo lo que se canta toca historia. 270 
  
Humillos Ellas y ellos son únicos y ralos.    
Algarroba Algo tienen de espesos.    
Bachiller Ea, sufficit.    
 
  
 
Músicos Como se mudan los vientos,    
  como se mudan los ramos,    
  que, desnudos en invierno, 275 
  
  se visten en el verano,    



  mudaremos nuestros bailes    
  por puntos, y a cada paso;    
  pues mudarse las mujeres    
  no es nuevo ni estraño caso. 280 
  
  ¡Vivan de Daganzo los regidores,    
  que parecen palmas, puesto que son robles!    
 
  
 
  Bailan.  
 
  
 
Jarrete ¡Brava trova, por Dios!    
Humillos Y muy sentida.    
Berrocal Éstas se han de imprimir, para que quede    
  memoria de nosotros en los siglos 285 
  
  de los siglos. Amén.    
Bachiller Callen, si pueden.    
 
  
 
Músicos ¡Vivan y revivan,    
  y en siglos veloces    
  del tiempo los días    
  pasen con las noches, 290 
  
  sin trocar la edad,    
  que treinta años forme,    
  ni tocar las hojas    
  de sus alcornoques.    
  Los vientos, que anegan, 295 
  
  si contrarios corren,    
  cual céfiros blandos    
  en sus mares soplen.    
  ¡Vivan de Daganzo los regidores,    
  que palmas parecen, puesto que son robles! 300 
  
 
  
 
Bachiller El estribillo en parte me desplace;  
  pero, con todo, es bueno.  
Berrocal Ea, callemos.  
 



  
 
Músicos Pisaré yo el polvico,    
  atán menudico;    
  pisaré yo el polvó, 305 
  
  atán menudó.    
 
  
 
Panduro Estos músicos hacen pepitoria  
  de su cantar.  
Humillos Son diablos los gitanos.  
 
  
 
Músicos Pisaré yo la tierra,    
  por más que esté dura, 310 
  
  puesto que me abra en ella    
  amor sepultura,    
  pues ya mi buena ventura    
  amor la pisó.    
  Atán menudó. 315 
  
  Pisaré yo lozana    
  el más duro suelo,    
  si en él acaso pisas    
  el mal que recelo.    
  Mi bien se ha pasado en vuelo, 320 
  
  y el polvo dejó    
  Atán menudó.    
 
  
 
  Entra un sotasacristán, muy mal endeliñado.  
 
  
 
Sacristán Señores regidores, ¡voto a dico,    
  que es de bellacos tanto pasatiempo!    
  ¿Así se rige el pueblo, noramala, 325 
  
  entre guitarras, bailes y bureos?    
Bachiller ¡Agarradle, Jarrete!    
Jarrete Ya le agarro.    
Bachiller Traigan aquí una manta; que, por Cristo,    



  que se ha de mantear este bellaco,    
  necio, desvergonzado e insolente, 330 
  
  y atrevido además.    
Sacristán ¡Oigan, señores!    
Algarroba Volveré con la manta a las volanzas.    
 
  
 
  Éntrase Algarroba.  
 
  
 
Sacristán Miren que les intimo que soy presbiter.    
Bachiller ¿Tú presbítero, infame?    
Sacristán Yo presbítero;    
  o de prima tonsura, que es lo mismo. 335 
  
Panduro Agora lo veredes, dijo Agrajes.    
Sacristán No hay Agrajes aquí.    
Bachiller Pues habrá grajos    
  que te piquen la lengua y aun los ojos.    
Rana Dime, desventurado: ¿qué demonio    
  se revistió en tu lengua? ¿Quién te mete 340 
  
  a ti en reprehender a la justicia?    
  ¿Has tú de gobernar a la república?    
  Métete en tus campanas y en tu oficio.    
  Deja a los que gobiernan; que ellos saben    
  lo que han de hacer mejor que no nosotros. 345 
  
  Si fueren malos, ruega por su enmienda;    
  si buenos, porque Dios no nos los quite.    
Bachiller Nuestro Rana es un santo y un bendito.    
 
  
 
  Vuelve Algarroba; trae la manta.  
 
  
 
Algarroba No ha de quedar por manta.    
Bachiller Asgan, pues, todos,    
  sin que queden gitanos ni gitanas. 350 
  
  ¡Arriba, amigos!    
Sacristán ¡Por Dios, que va de veras!    
  ¡Vive Dios, si me enojo, que bonito    



  soy yo para estas burlas! ¡Por San Pedro,    
  que están descomulgados todos cuantos    
  han tocado los pelos de la manta! 355 
  
Rana Basta, no más; aquí cese el castigo;    
  que el pobre debe estar arrepentido.    
Sacristán Y molido, que es más. De aquí adelante    
  me coseré la boca con dos cabos    
  de zapatero.    
Rana Aqueso es lo que importa. 360 
  
Bachiller Vénganse los gitanos a mi casa,    
  que tengo qué decilles.    
Gitano Tras ti vamos.    
Bachiller Quedarse ha la elección para mañana,    
  y desde luego doy mi voto a Rana.    
Gitano ¿Cantaremos, señor?    
Bachiller Lo que quisiéredes. 365 
  
Panduro No hay quien cante cual nuestra Rana canta.    
Jarrete No solamente canta, sino encanta.    
 
  
 
  Éntranse cantando:  
 
  
 
  Pisaré yo el polvico. 



 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
DEL RETABLO DE LAS MARAVILLAS 
 
  Salen Chanfalla y la Cherinos.  
 
  
 
Chanfalla No se te pasen de la memoria, Chirinos, mis advertimientos, principalmente 
los que te he dado para este nuevo embuste, que ha de salir tan a luz como el pasado del 
Llovista.  
Chirinos Chanfalla ilustre, lo que en mí fuere tenlo como de molde; que tanta memoria 
tengo como entendimiento, a quien se junta una voluntad de acertar a satisfacerte, que 
excede a las demás potencias. Pero dime: ¿de qué sirve este Rabelín que hemos 
tomado? Nosotros dos solos, ¿no pudiéramos salir con esta empresa?  
Chanfalla Habíamosle menester como el pan de la boca, para tocar en los espacios que 
tardaren en salir las figuras del Retablo de las Maravillas.  
Chirinos Maravilla será si no nos apedrean por solo el Rabelín; porque tan desventurada 
criaturilla no la he visto en todos los días de mi vida.  
 
  
 
  Entra el Rabelín.  
 
  
 
Rabelín ¿Hase de hacer algo en este pueblo, señor autor? Que ya me muero porque 
vuesa merced vea que no me tomó a carga cerrada.  
Chirinos Cuatro cuerpos de los vuestros no harán un tercio, cuanto más una carga; si no 
sois más gran músico que grande, medrados estamos.  
Rabelín Ello dirá; que en verdad que me han escrito para entrar en una compañía de 
partes, por chico que soy.  
Chanfalla Si os han de dar la parte a medida del cuerpo, casi será invisible.  
  »Chirinos, poco a poco, estamos ya en el pueblo, y éstos que aquí vienen deben de ser, 
como lo son sin duda, el Gobernador y los Alcaldes. Salgámosles al encuentro, y date 
un filo a la lengua en la piedra de la adulación; pero no despuntes de aguda.  
 
  
 
  Salen el Gobernador y Benito Repollo, alcalde, Juan Castrado, regidor, y Pedro 
Capacho, escribano.  
 
  
 



  »Beso a vuesas mercedes las manos: ¿quién de vuesas mercedes es el Gobernador 
deste pueblo?  
Gobernador Yo soy el Gobernador; ¿qué es lo que queréis, buen hombre?  
Chanfalla A tener yo dos onzas de entendimiento, hubiera echado de ver que esa 
peripatética y anchurosa presencia no podía ser de otro que del dignísimo Gobernador 
deste honrado pueblo; que, con venirlo a ser de las Algarrobillas, lo deseche vuesa 
merced.  
Chirinos En vida de la señora y de los señoritos, si es que el señor Gobernador los tiene.  
Capacho No es casado el señor Gobernador.  
Chirinos Para cuando lo sea; que no se perderá nada.  
Gobernador Y bien, ¿qué es lo que queréis, hombre honrado?  
Chirinos Honrados días viva vuesa merced, que así nos honra; en fin, la encina da 
bellotas; el pero, peras; la parra, uvas, y el honrado, honra, sin poder hacer otra cosa.  
Benito Sentencia ciceronianca, sin quitar ni poner un punto.  
Capacho Ciceroniana quiso decir el señor alcalde Benito Repollo.  
Benito Siempre quiero decir lo que es mejor, sino que las más veces no acierto; en fin, 
buen hombre, ¿qué queréis?  
Chanfalla Yo, señores míos, soy Montiel, el que trae el Retablo de las maravillas. 
Hanme enviado a llamar de la Corte los señores cofrades de los hospitales, porque no 
hay autor de comedias en ella, y perecen los hospitales, y con mi ida se remediará todo.  
Gobernador Y ¿qué quiere decir Retablo de las maravillas?  
Chanfalla Por las maravillosas cosas que en él se enseñan y muestran, viene a ser 
llamado Retablo de las maravillas; el cual fabricó y compuso el sabio Tontonelo debajo 
de tales paralelos, rumbos, astros y estrellas, con tales puntos, caracteres y 
observaciones, que ninguno puede ver las cosas que en él se muestran, que tenga alguna 
raza de confeso, o no sea habido y procreado de sus padres de legítimo matrimonio; y el 
que fuere contagiado destas dos tan usadas enfermedades, despídase de ver las cosas, 
jamás vistas ni oídas, de mi retablo.  
Benito Ahora echo de ver que cada día se ven en el mundo cosas nuevas. Y ¿que se 
llamaba Tontonelo el sabio que el retablo compuso?  
Chirinos Tontonelo se llamaba, nacido en la ciudad de Tontonela; hombre de quien hay 
fama que le llegaba la barba a la cintura.  
Benito Por la mayor parte, los hombres de grandes barbas son sabiondos.  
Gobernador Señor regidor Juan Castrado, yo determino, debajo de su buen parecer, que 
esta noche se despose la señora Teresa Castrada, su hija, de quien yo soy padrino, y, en 
regocijo de la fiesta, quiero que el señor Montiel muestre en vuestra casa su Retablo.  
Juan Eso tengo yo por servir al señor Gobernador, con cuyo parecer me convengo, 
entablo y arrimo, aunque haya otra cosa en contrario.  
Chirinos La cosa que hay en contrario es que, si no se nos paga primero nuestro trabajo, 
así verán las figuras como por el cerro de Úbeda. ¿Y vuesas mercedes, señores justicias, 
tienen conciencia y alma en esos cuerpos? ¡Bueno sería que entrase esta noche todo el 
pueblo en casa del señor Juan Castrado, o como es su gracia, y viese lo contenido en el 
tal Retablo, y mañana, cuando quisiésemos mostralle al pueblo, no hubiese ánima que le 
viese! No, señores; no, señores: ante omnia nos han de pagar lo que fuere justo.  
Benito Señora autora, aquí no os ha de pagar ninguna Antona, ni ningún Antoño; el 
señor regidor Juan Castrado os pagará más que honradamente, y si no, el Concejo. ¡Bien 
conocéis el lugar, por cierto! Aquí, hermana, no aguardamos a que ninguna Antona 
pague por nosotros.  



Capacho ¡Pecador de mí, señor Benito Repollo, y qué lejos da del blanco! No dice la 
señora autora que pague ninguna Antona, sino que le paguen adelantado y ante todas 
cosas, que eso quiere decir ante omnia.  
Benito Mirad, escribano Pedro Capacho, haced vos que me hablen a derechas, que yo 
entenderé a pie llano; vos, que sois leído y escribido, podéis entender esas algarabías de 
allende, que yo no.  
Juan Ahora bien, ¿contentarse ha el señor autor con que yo le dé adelantados media 
docena de ducados? Y más, que se tendrá cuidado que no entre gente del pueblo esta 
noche en mi casa.  
Chanfalla Soy contento; porque yo me fío de la diligencia de vuesa merced y de su buen 
término.  
Juan Pues véngase conmigo. Recibirá el dinero, y verá mi casa, y la comodidad que hay 
en ella para mostrar ese retablo.  
Chanfalla Vamos; y no se les pase de las mientes las calidades que han de tener los que 
se atrevieren a mirar el maravilloso retablo.  
Benito A mi cargo queda eso, y séle decir que, por mi parte, puedo ir seguro a juicio, 
pues tengo el padre alcalde; cuatro dedos de enjundia de cristiano viejo rancioso tengo 
sobre los cuatro costados de mi linaje: ¡miren si veré el tal retablo!  
Capacho Todos le pensamos ver, señor Benito Repollo.  
Juan No nacimos acá en las malvas, señor Pedro Capacho.  
 
  
 
Gobernador Todo será menester, según voy viendo, señores Alcalde, Regidor y 
Escribano.  
Juan Vamos, autor, y manos a la obra; que Juan Castrado me llamo, hijo de Antón 
Castrado y de Juana Macha; y no digo más en abono y seguro que podré ponerme cara a 
cara y a pie quedo delante del referido retablo.  
Chirinos ¡Dios lo haga!  
 
  
 
  Éntranse Juan Castrado y Chanfalla.  
 
  
 
Gobernador Señora autora, ¿qué poetas se usan ahora en la Corte de fama y rumbo, 
especialmente de los llamados cómicos? Porque yo tengo mis puntas y collar de poeta, y 
pícome de la farándula y carátula. Veinte y dos comedias tengo, todas nuevas, que se 
veen las unas a las otras, y estoy aguardando coyuntura para ir a la Corte y enriquecer 
con ellas media docena de autores.  
Chirinos A lo que vuesa merced, señor Gobernador, me pregunta de los poetas, no le 
sabré responder; porque hay tantos, que quitan el sol, y todos piensan que son famosos. 
Los poetas cómicos son los ordinarios y que siempre se usan, y así no hay para qué 
nombrallos. Pero dígame vuesa merced, por su vida: ¿cómo es su buena gracia? ¿cómo 
se llama?  
Gobernador A mí, señora autora, me llaman el licenciado Gomecillos.  



Chirinos ¡Válame Dios! ¿Y que vuesa merced es el señor licenciado Gomecillos, el que 
compuso aquellas coplas tan famosas de Lucifer estaba malo y tómale mal de fuera?  
Gobernador Malas lenguas hubo que me quisieron ahijar esas coplas, y así fueron mías 
como del Gran Turco. Las que yo compuse, y no lo quiero negar, fueron aquellas que 
trataron del Diluvio de Sevilla; que, puesto que los poetas son ladrones unos de otros, 
nunca me precié de hurtar nada a nadie: con mis versos me ayude Dios, y hurte el que 
quisiere.  
 
  
 
  Vuelve Chanfalla.  
 
  
 
Chanfalla Señores, vuesas mercedes vengan, que todo está a punto, y no falta más que 
comenzar.  
Chirinos ¿Está ya el dinero in corbona?  
Chanfalla Y aun entre las telas del corazón.  
Chirinos Pues doite por aviso, Chanfalla, que el Gobernador es poeta.  
Chanfalla ¿Poeta? ¡Cuerpo del mundo! Pues dale por engañado, porque todos los de 
humor semejante son hechos a la mazacona; gente descuidada, crédula y no nada 
maliciosa.  
Benito Vamos, autor; que me saltan los pies por ver esas ma- ravillas.  
 
  
 
  Éntranse todos.  
  Salen Juana Castrada y Teresa Repolla, labradoras: la una como desposada, que es la 
Castrada.  
 
  
 
Castrada Aquí te puedes sentar, Teresa Repolla amiga, que tendremos el retablo 
enfrente; y, pues sabes las condiciones que han de tener los miradores del retablo, no te 
descuides, que sería una gran desgracia.  
Teresa Ya sabes, Juan Castrada, que soy tu prima, y no digo más. ¡Tan cierto tuviera yo 
el cielo como tengo cierto ver todo aquello que el retablo mostrare! ¡Por el siglo de mi 
madre, que me sacase los mismos ojos de mi cara, si alguna desgracia me aconteciese! 
¡Bonita soy yo para eso!  
Castrada Sosiégate, prima; que toda la gente viene.  
 
  
 
  Entran el Gobernador, Benito Repollo, Juan Castrado, Pedro Capacho, el autor y la 
autora, y el músico, y otra gente del pueblo, y un sobrino de Benito, que ha de ser aquel 
gentilhombre que baila.  
 
  



 
Chanfalla Siéntense todos. El retablo ha de estar detrás deste repostero, y la autora 
también, y aquí el músico.  
Benito ¿Músico es éste? Métanle también detrás del repostero; que, a trueco de no velle, 
daré por bien empleado el no oílle.  
Chanfalla No tiene vuesa merced razón, señor alcalde Repollo, de descontentarse del 
músico, que en verdad que es muy buen cristiano y hidalgo de solar conocido.  
Gobernador ¡Calidades son bien necesarias para ser buen músico!  
Benito De solar, bien podrá ser; mas de sonar, abrenuncio.  
Rabelín ¡Eso se merece el bellaco que se viene a sonar delante de...!  
Benito ¡Pues, por Dios, que hemos visto aquí sonar a otros músicos tan...!  
Gobernador Quédese esta razón en el de del señor Rabel y en el tan del Alcalde, que 
será proceder en infinito; y el señor Montiel comience su obra.  
 
  
 
Benito Poca balumba trae este autor para tan gran retablo.  
Juan Todo debe de ser de maravillas.  
Chanfalla ¡Atención, señores, que comienzo!  
  ¡Oh tú, quienquiera que fuiste, que fabricaste este retablo con tan maravilloso artificio, 
que alcanzó renombre de las Maravillas por la virtud que en él se encierra, te conjuro, 
apremio y mando que luego incontinente muestres a estos señores algunas de las tus 
maravillosas maravillas, para que se regocijen y tomen placer sin escándalo alguno! Ea, 
que ya veo que has otorgado mi petición, pues por aquella parte asoma la figura del 
valentísimo Sansón, abrazado con las colunas del templo, para derriballe por el suelo y 
tomar venganza de sus enemigos. ¡Tente, valeroso caballero; tente, por la gracia de Dios 
Padre! ¡No hagas tal desaguisado, porque no cojas debajo y hagas tortilla tanta y tan 
noble gente como aquí se ha juntado!  
Benito ¡Téngase, cuerpo de tal, conmigo! ¡Bueno sería que, en lugar de habernos venido 
a holgar, quedásemos aquí hechos plasta! ¡Téngase, señor Sansón, pesia a mis males, 
que se lo ruegan buenos!  
Capacho ¿Veisle vos, Castrado?  
Juan Pues, ¿no le había de ver? ¿Tengo yo los ojos en el colodrillo?  
Gobernador [Aparte] Milagroso caso es éste: así veo yo a Sansón ahora, como el Gran 
Turco; pues en verdad que me tengo por legítimo y cristiano viejo.  
Chirinos ¡Guárdate, hombre, que sale el mesmo toro que mató al ganapán en 
Salamanca! ¡Échate, hombre; échate, hombre; Dios te libre, Dios te libre!  
Chanfalla ¡Échense todos, échense todos! ¡Húcho ho!, ¡húcho ho!, ¡húcho ho!  
 
  
 
  Échanse todos y alborótanse.  
 
  
 
Benito El diablo lleva en el cuerpo el torillo; sus partes tiene de hosco y de bragado; si 
no me tiendo, me lleva de vuelo.  



Juan Señor autor, haga, si puede, que no salgan figuras que nos alboroten; y no lo digo 
por mí, sino por estas mochachas, que no les ha quedado gota de sangre en el cuerpo, de 
la ferocidad del toro.  
Castrada Y ¡cómo, padre! No pienso volver en mí en tres días; ya me vi en sus cuernos, 
que los tiene agudos como una lesna.  
Juan No fueras tú mi hija, y no lo vieras.  
Gobernador [Aparte] Basta: que todos ven lo que yo no veo; pero al fin habré de decir 
que lo veo, por la negra honrilla.  
Chirinos Esa manada de ratones que allá va deciende por línea recta de aquellos que se 
criaron en el Srca de Noé; dellos son blancos, dellos albarazados, dellos jaspeados y 
dellos azules; y, finalmente, todos son ratones.  
Castrada ¡Jesús!, ¡Ay de mí! ¡Ténganme, que me arrojaré por aquella ventana! 
¿Ratones? ¡Desdichada! Amiga, apriétate las faldas, y mira no te muerdan; ¡y monta 
que son pocos! ¡Por el siglo de mi abuela, que pasan de milenta!  
Repolla Yo sí soy la desdichada, porque se me entran sin reparo ninguno; un ratón 
morenico me tiene asida de una rodilla. ¡Socorro venga del cielo, pues en la tierra me 
falta!  
Benito Aun bien que tengo gregüescos: que no hay ratón que se me entre, por pequeño 
que sea.  
Chanfalla Esta agua, que con tanta priesa se deja descolgar de las nubes, es de la fuente 
que da origen y principio al río Jordán. Toda mujer a quien tocare en el rostro, se le 
volverá como de plata bruñida, y a los hombres se les volverán las barbas como de oro.  
Castrada ¿Oyes, amiga? Descubre el rostro, pues ves lo que te importa. ¡Oh, qué licor 
tan sabroso! Cúbrase, padre, no se moje.  
Juan Todos nos cubrimos, hija.  
Benito Por las espaldas me ha calado el agua hasta la canal maestra.  
Capacho Yo estoy más seco que un esparto.  
Gobernador [Aparte] ¿Qué diablos puede ser esto, que aún no me ha tocado una gota, 
donde todos se ahogan? Mas ¿si viniera yo a ser bastardo entre tantos legítimos?  
Benito Quítenme de allí aquel músico; si no, voto a Dios que me vaya sin ver más 
figura. ¡Válgate el diablo por músico aduendado, y qué hace de menudear sin cítola y 
sin son!  
Rabelín Señor alcalde, no tome conmigo la hincha; que yo toco como Dios ha sido 
servido de enseñarme.  
Benito ¿Dios te había de enseñar, sabandija? ¡Métete tras la manta; si no, por Dios que 
te arroje este banco!  
Rabelín El diablo creo que me ha traído a este pueblo.  
Capacho Fresca es el agua del santo río Jordán; y, aunque me cubrí lo que pude, todavía 
me alcanzó un poco en los bigotes, y apostaré que los tengo rubios como un oro.  
Benito Y aun peor cincuenta veces.  
Chirinos Allá van hasta dos docenas de leones rampantes y de osos colmeneros; todo 
viviente se guarde; que, aunque fantásticos, no dejarán de dar alguna pesadumbre, y aun 
de hacer las fuerzas de Hércules con espadas desenvainadas.  
Juan Ea, señor autor, ¡cuerpo de nosla! ¿Y agora nos quiere llenar la casa de osos y de 
leones?  
Benito ¡Mirad qué ruiseñores y calandrias nos envía Tontonelo, sino leones y dragones! 
Señor autor, y salgan figuras más apacibles, o aquí nos contentamos con las vistas; y 
Dios le guíe, y no pare más en el pueblo un momento.  



Castrada Señor Benito Repollo, deje salir ese oso y leones, siquiera por nosotras, y 
recebiremos mucho contento.  
Juan Pues, hija, ¿de antes te espantabas de los ratones, y agora pides osos y leones?  
Castrada Todo lo nuevo aplace, señor padre.  
Chirinos Esa doncella, que agora se muestra tan galana y tan compuesta, es la llamada 
Herodías, cuyo baile alcanzó en premio la cabeza del Precursor de la vida. Si hay quien 
la ayude a bailar, verán maravillas.  
Benito ¡Ésta sí, cuerpo del mundo, que es figura hermosa, apacible y reluciente! 
¡Hideputa, y cómo que se vuelve la mochac[h]a!  
  Sobrino Repollo, tú que sabes de achaque de castañetas, ayúdala, y será la fiesta de 
cuatro capas.  
Sobrino Que me place, tío Benito Repollo.  
 
  
 
  Tocan la zarabanda.  
 
  
 
Capacho ¡Toma mi abuelo, si es antiguo el baile de la Zarabanda y de la Chacona!  
Benito Ea, sobrino, ténselas tiesas a esa bellaca jodía; pero, si ésta es jodía, ¿cómo vee 
estas maravillas?  
Chanfalla Todas las reglas tienen excepción, señor Alcalde.  
 
  
 
  Suena una trompeta, o corneta dentro del teatro, y entra un furrier de compañías.  
 
  
 
Furrier ¿Quién es aquí el señor Gobernador?  
Gobernador Yo soy. ¿Qué manda vuesa merced?  
Furrier Que luego al punto mande hacer alojamiento para treinta hombres de armas que 
llegarán aquí dentro de media hora, y aun antes, que ya suena la trompeta; y adiós.  
 
  
 
  [Vase.]  
 
  
 
Benito Yo apostaré que los envía el sabio Tontonelo.  
Chanfalla No hay tal; que ésta es una compañía de caballos que estaba alojada dos 
leguas de aquí.  
Benito Ahora yo conozco bien a Tontonelo, y sé que vos y él sois unos grandísimos 
bellacos, no perdonando al músico; y mirad que os mando que mandéis a Tontonelo no 
tenga atrevimiento de enviar estos hombres de armas, que le haré dar docientos azotes 
en las espaldas, que se vean unos a otros.  



Chanfalla ¡Digo, señor Alcalde, que no los envía Tontonelo!  
Benito Digo que los envía Tontonelo, como ha enviado las otras sabandi[j]as que yo he 
visto.  
Capacho Todos las habemos visto, señor Benito Repollo.  
Benito No digo yo que no, señor Pedro Capacho.  
  No toques más, músico de entre sueños, que te romperé la cabeza.  
 
  
 
  Vuelve el furrier.  
 
  
 
Furrier Ea, ¿está ya hecho el alojamiento? Que ya están los caballos en el pueblo.  
Benito ¿Que todavía ha salido con la suya Tontonelo? ¡Pues yo os voto a tal, autor de 
humos y de embelecos, que me lo habéis de pagar!  
Chanfalla Séanme testigos que me amenaza el Alcalde.  
Chirinos Séanme testigos que dice el Alcalde que lo que manda Su Majestad lo manda 
el sabio Tontonelo.  
Benito Atontoneleada te vean mis ojos, plega a Dios todopoderoso.  
Gobernador Yo para mí tengo que verdaderamente estos hombres de armas no deben de 
ser de burlas.  
Furrier ¿De burlas habían de ser, señor Gobernador? ¿Está en su seso?  
Juan Bien pudieran ser atontonelados: como esas cosas habemos visto aquí. Por vida del 
autor, que haga salir otra vez a la doncella Herodías, porque vea este señor lo que nunca 
ha visto; quizá con esto le cohecharemos para que se vaya presto del lugar.  
Chanfalla Eso en buen hora, y véisla aquí a do vuelve, y hace de señas a su bailador a 
que de nuevo la ayude.  
Sobrino Por mí no quedará, por cierto.  
Benito Eso sí, sobrino; cánsala, cánsala; vueltas y más vueltas; ¡vive Dios, que es un 
azogue la muchacha! ¡Al hoyo, al hoyo! ¡A ello, a ello!  
Furrier ¿Está loca esta gente? ¿Qué diablos de doncella es ésta, y qué baile, y qué 
Tontonelo?  
Capacho Luego, ¿no vee la doncella herodiana el señor furrier?  
Furrier ¿Qué diablos de doncella tengo de ver?  
Capacho Basta: ¡de ex il[l]is es!  
Gobernador ¡De ex il[l]is es; de ex il[l]is es!  
Juan ¡Dellos es, dellos el señor furrier; dellos es!  
Furrier ¡Soy de la mala puta que los parió; y, por Dios vivo, que si echo mano a la 
espada, que los haga salir por las ventanas, que no por la puerta!  
Capacho Basta: ¡de ex il[l]is es!  
Benito Basta: ¡dellos es, pues no vee nada!  
Furrier Canalla barretina: si otra vez me dicen que soy dellos, no les dejaré hueso sano.  
Benito Nunca los confesos ni bastardos fueron valientes; y por eso no podemos dejar de 
decir: ¡dellos es, dellos es!  
Furrier ¡Cuerpo de Dios con los villanos! ¡Esperad!  
 
  



 
  Mete mano a la espada y acuchíllase con todos; y el Alcalde aporrea al Rabellejo; y la 
Cherrinos descuelga la manta y dice:  
 
  
 
[Chirinos] El diablo ha sido la trompeta y la ven[i]da de los hombres de armas; parece 
que los llamaron con campanilla.  
Chanfalla El suceso ha sido extraordinario; la virtud del retablo se queda en su punto, y 
mañana lo podemos mostrar al pueblo; y nosotros mismos podemos cantar el triunfo 
desta batalla, diciendo: ¡vivan Chirinos y Chanfalla! 
 
 



 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
DEL RUFIAN VIUDO LLAMADO TRAMPAGOS 
 
  Sale Trampagos con un capuz de luto, y con él Vademécum, su criado, con dos 
espadas de esgrima.  
 
  
 
Trampagos ¡Vademécum!    
Vademécum ¿Señor?    
Trampagos ¿Traes las morenas?    
Vademécum Tráigolas.    
Trampagos Está bien: muestra y camina,    
  y saca aquí la silla de respaldo,    
  con los otros asientos de por casa.    
Vademécum ¿Qué asientos? ¿Hay alguno, por ventura? 5 
  
Trampagos Saca el mortero, puerco, el broquel saca,    
  y el banco de la cama.    
Vademécum Está impedido;    
  Fáltale un pie.    
Trampagos ¿Y es tacha?    
Vademécum ¡Y no pequeña!    
 
  
 
  Éntrase Vademécum.  
 
  
 
Trampagos ¡Ah, Pericona, Pericona mía,    
  y aun de todo el concejo! En fin, llegóse 10 
  
  el tuyo: yo quedé, tú te has partido,    
  y es lo peor que no imagino adónde,    
  aunque, según fue el curso de tu vida,    
  bien se puede creer piadosamente    
  que estás en parte... Aun no me determino 15 
  
  de señalarte asiento en la otra vida.    
  Tendréla yo, sin ti, como de muerte.    
  ¡Que no me hallara yo a tu cabecera    
  cuando diste el espíritu a los aires,    
  para que le acogiera entre mis labios, 20 



  
  y en mi estómago limpio le envasara!    
  ¡Miseria humana! ¿Quién de ti confía?    
  Ayer fui Pericona, hoy tierra fría,    
  como dijo un poeta celebérrimo.    
 
  
 
  Entra Chiquiznaque, rufián.  
 
  
 
Rufián Mi so Trampagos, ¿es posible sea 25 
  
  voacé tan enemigo suyo    
  que se entumbe, se encubra y se trasponga    
  debajo desa sombra bayetuna    
  el sol hampesco? So Trampagos, basta    
  tanto gemir, tantos suspiros bastan; 30 
  
  trueque voacé las lágrimas corrientes    
  en limosnas y en misas y oraciones    
  por la gran Pericona, que Dios haya;    
  que importan más que llantos y sollozos.    
Trampagos Voacé ha garlado como un tólogo, 35 
  
  mi señor Chiquiznaque; pero, en tanto    
  que encarrilo mis cosas de otro modo,    
  tome vuesa merced, y platiquemos    
  una levada nueva.    
Rufián So Trampagos,    
  no es éste tiempo de levadas: llueven 40 
  
  o han de llover hoy pésames adunia,    
  y ¿hémonos de ocupar en levadicas?    
 
  
 
  Entra Vademécum con la silla, muy vieja y rota.  
 
  
 
Vademécum ¡Bueno, por vida mía! Quien le quita    
  a mi señor de líneas y posturas,    
  le quita de los días de la vida. 45 
  
Trampagos Vuelve por el mortero y por el banco,    
  y el broquel no se olvide, Vademécum.    



Vademécum Y aun trairé el asador, sartén y platos.    
 
  
 
  Vuélvese a entrar.  
 
  
 
Trampagos Después platicaremos una treta,    
  única, a lo que creo, y peregrina; 50 
  
  que el dolor de la muerte de mi ángel    
  las manos ata y el sentido todo.    
Rufián ¿De qué edad acabó la mal lograda?    
Trampagos Para con sus amigas y vecinas,    
  treinta y dos años tuvo.    
Rufián ¡Edad lozana! 55 
  
Trampagos Si va a decir verdad, ella tenía    
  cincuenta y seis; pero, de tal manera    
  supo encubrir los años, que me admiro.    
  ¡Oh, qué teñir de canas! ¡Oh, qué rizos,    
  vueltos de plata en oro los cabellos! 60 
  
  A seis del mes que viene hará quince años    
  que fue mi tributaria, sin que en ellos    
  me pusiese en pendencia, ni en peligro    
  de verme palmeadas las espaldas.    
  Quince cuaresmas, si en la cuenta acierto, 65 
  
  pasaron por la pobre desde el día    
  que fue mi cara, agradecida prenda,    
  en las cuales, sin duda, susurraron    
  a sus oídos treinta y más sermones,    
  y en todos ellos, por respeto mío, 70 
  
  estuvo firme, cual está a las olas    
  del mar movible la inmovible roca.    
  ¡Cuántas veces me dijo la pobreta,    
  saliendo de los trances rigurosos    
  de gritos y plegarias y de ruegos, 75 
  
  sudando y trasudando: ``¡Plega al cielo,    
  Trampagos mío, que en descuento vaya    
  de mis pecados lo que aquí yo paso    
  por ti, dulce bien mío!''    
Rufián ¡Bravo triunfo!    
  ¡Ejemplo raro de inmortal firmeza! 80 



  
  ¡Allá lo habrá hallado!    
Trampagos ¿Quién lo duda?    
  Ni aun una sola lágrima vertieron    
  jamás sus ojos en las sacras pláticas,    
  cual si de esparto o pedernal su alma    
  formada fuera.    
Rufián ¡Oh, hembra benemérita 85 
  
  de griegas y romanas alabanzas!    
  ¿De qué murió?    
Trampagos ¿De qué? Casi de nada:    
  los médicos dijeron que tenía    
  malos los hipocondrios y los hígados,    
  y que con agua de taray pudiera 90 
  
  vivir, si la bebiera, setenta años.    
Rufián ¿No la bebió?    
Trampagos Murióse.    
Rufián Fue una necia.    
  ¡Bebiérala hasta el día del jüicio,    
  que hasta entonces viviera! El yerro estuvo    
  en no hacerla sudar.    
Trampagos Sudó once veces. 95 
  
 
  
 
  Entra Vademécum con los asientos referidos.  
 
  
 
Rufián ¿Y aprovechóle alguna?    
Trampagos Casi todas:    
  siempre quedaba como un ginjo verde,    
  sana como un peruétano o manzana.    
Rufián Dícenme que tenía ciertas fuentes    
  en las piernas y brazos.    
Trampagos La sin dicha 100 
  
  era un Aranjuëz; pero, con todo,    
  hoy come en ella, la que llaman tierra,    
  de las más blancas y hermosas carnes    
  que jamás encerraron sus entrañas;    
  y, si no fuera porque habrá dos años 105 
  
  que comenzó a dañársele el aliento,    
  era abrazarla como quien abraza    



  un tiesto de albahaca o clavellinas.    
Rufián Neguijón debió ser, o corrimiento,    
  el que dañó las perlas de su boca, 110 
  
  quiero decir, sus dientes y sus muelas.    
Trampagos Una mañana amaneció sin ellos.    
Vademécum Así es verdad, mas fue deso la causa    
  que anocheció sin ellos; de los finos,    
  cinco acerté a contarle; de los falsos, 115 
  
  doce disimulaba en la covacha.    
Trampagos ¿Quién te mete a ti en esto, mentecato?    
Vademécum Acredito verdades.    
Trampagos Chiquiznaque,    
  ya se me ha reducido a la memoria    
  la treta de denantes; toma, y vuelve 120 
  
  al ademán primero.    
Vademécum Pongan pausa,    
  y quédese la treta en ese punto;    
  que acuden moscovitas al reclamo.    
  La Repulida viene y la Pizpita,    
  y la Mostrenca, y el jayán Juan Claros. 125 
  
Trampagos Vengan en hora buena; vengan ellos    
  en cien mil norabuenas.    
 
  
 
  Entran la Repulida, la Pizpita, la Mostrenca y el rufián Juan Claros.  
 
  
 
Juan Claros En las mismas    
  esté mi sor Trampagos.    
Repulida Quiera el cielo    
  mudar su escuridad en luz clarísima.    
Pizpita Desollado le viesen ya mis lumbres 130 
  
  de aquel pellejo lóbrego y escuro.    
Mostrenca ¡Jesús, y qué fantasma noturnina!    
  Quítenmele delante.    
Vademécum ¿Melindricos?    
Trampagos Fuera yo un Polifemo, un antropófago,    
  un troglodita, un bárbaro Zoílo,    
  un caimán, un caribe, un comevivos,    
  si de otra suerte me adornara, en tiempo    
  de tamaña desgracia.    



Juan [Claros] Razón tiene.    
Trampagos ¡He perdido una mina potosisca,    
  un muro de la yedra de mis faltas, 140 
  
  un árbol de la sombra de mis ansias!    
Juan [Claros] Era la Pericona un pozo de oro.    
Trampagos Sentarse a prima noche, y, a las horas    
  que se echa el golpe, hallarse con sesenta    
  numos en cuartos, ¿por ventura es barro? 145 
  
  Pues todo esto perdí en la que ya pudre.    
Repulida Confieso mi pecado: siempre tuve    
  envidia a su no vista diligencia.    
  No puedo más; yo hago lo que puedo,    
  pero no lo que quiero.    
Pizpita No te penes, 150 
  
  pues vale más aquel que Dios ayuda,    
  que el que mucho madruga; ya me entiendes.    
Vademécum El refrán vino aquí como de molde;    
  ¡Tal os dé Dios el sueño, mentecatas!    
Mostrenca Nacidas somos; no hizo Dios a nadie 155 
  
  a quien desamparase. Poco valgo;    
  pero, en fin, como y ceno, y a mi cuyo    
  le traigo más vestido que un palmito.    
  Ninguna es fea, como tenga bríos;    
  ¡feo es el diablo!    
Vademécum Alega la Mostrenca 160 
  
  muy bien de su derecho, y alegara    
  mejor si se añadiera el ser muchacha    
  y limpia, pues lo es por todo estremo.    
Rufián En el que está Trampagos me da lá[s]tima.    
Trampagos Vestíme este capuz; mis dos lanternas 165 
  
  convertí en alquitaras.    
Vademécum ¿De aguardiente?    
Trampagos Pues, ¿tanto cuelo yo, hi de malicias?    
Vademécum A cuatro lavanderas de la puente    
  puede dar quince y falta en la colambre;    
  miren qué ha de llorar, sino agua-ardiente. 170 
  
Juan [Claros] Yo soy de parecer que el gran Trampagos    
  ponga silencio a su contino llanto    
  y vuelva al sicut erat in principio,    
  digo a sus olvidadas alegrías,    
  y tome prenda que las suyas quite; 175 



  
  que es bien que el vivo vaya a la hogaza,    
  como el muerto se va a la sepultura.    
Repulida Zonzorino Catón es Chiquiznaque.    
Pizpita Pequeña soy, Trampagos, pero grande    
  tengo la voluntad para servirte; 180 
  
  no tengo cuyo, y tengo ochenta cobas.    
Repulida Yo ciento, y soy dispuesta y nada lerda.    
Mostrenca Veinte y dos tengo yo, y aun venticuatro,    
  y no soy mema.    
Repulida ¡Oh mi Jezúz! ¿Qué es esto?    
  ¿Contra mí la Pizpita y la Mostrenca? 185 
  
  ¿En tela quieres competir conmigo,    
  culebrilla de alambre, y tú, pazguata?    
Pizpita Por vida de los huesos de mi abuela,    
  doña Mari-Bobales, monda-níspolas,    
  que no la estimo en un feluz morisco. 190 
  
  ¿Han visto el ángel tonto almidonado,    
  cómo quiere empinarse sobre todas?    
Mostrenca Sobre mí no, a lo menos; que no sufro    
  carga que no me ajuste y me convenga.    
Juan [Claros] Adviertan que defiendo a la Pizpita. 195 
  
Rufián Consideren que está la Repulida    
  debajo de las alas de mi amparo.    
Vademécum Aquí fue Troya, aquí se hacen rajas;    
  los de las cachas amarillas salen;    
  aquí, otra vez, fue Troya.    
Repulida Chiquiznaque, 200 
  
  no he menester que nadie me defienda;    
  aparta, tomaré yo la venganza,    
  rasgando con mis manos pecadoras    
  la cara de membrillo cuartanario.    
Juan [Claros] ¡Repulida, respeto al gran Juan Claros! 205 
  
Pizpita Déjala, venga; déjala que llegue    
  esa cara de masa mal sobada.    
 
  
 
  Entra uno muy alborotado.  
 
  
 



Uno Juan Claros, ¡la justicia, la justicia!  
  El alguacil de la justicia viene  
  la calle abajo.  
 
  
 
  Éntrase luego.  
 
  
 
Juan [Claros] ¡Cuerpo de mi padre! 210 
  
  ¡No paro más aquí!    
Trampagos Ténganse todos;    
  ninguno se alborote; que es mi amigo    
  el alguacil; no hay que tenerle miedo.    
 
  
 
  Torna a entrar.  
 
  
 
Uno No viene acá, la calle abajo cuela.  
 
  
 
  Vase.  
 
  
 
Rufián El alma me temblaba ya en las carnes, 215 
  
  porque estoy desterrado.    
Trampagos Aunque viniera,    
  no nos hiciera mal, yo lo sé cierto;    
  que no puede chillar, porque es[t]á untado.    
Vademécum Cese, pues, la pendencia, y mi sor sea    
  el que escoja la prenda que le cuadre 220 
  
  o le esquine mejor.    
Repulida Yo soy contenta.    
Pizpita Y yo también.    
Mostrenca Y yo.    
Vademécum Gracias al cielo,    
  que he hallado a tan gran mal, tan gran remedio.    
Trampagos Abúrrome, y escojo.    
Mostrenca Dios te guíe.    



Repulida Si te aburres, Trampagos, la escogida 225 
  
  también será aburrida.    
Trampagos Errado anduve;    
  sin aburrirme escojo.    
Mostrenca Dios te guíe.    
[Trampagos] Digo que escojo aquí a la Repulida.    
Juan Claros Con su pan se la coma, Chiquiznaque.    
Rufián Y aun sin pan, que es sabrosa en cualquier modo . 230 
  
Repulida Tuya soy; ponme un clavo y una S    
  en estas dos mejillas.    
Pizpita ¡Oh hechicera!    
Mostrenca No es sino venturosa; no la envidies,    
  porque no es muy católico Trampagos,    
  pues ayer enterró a la Pericona, 235 
  
  y hoy la tiene olvidada.    
Repulida Muy bien dices.    
Trampagos Este capuz arruga, Vademécum;    
  y dile al padre que sobre él te preste    
  una docena de reäles.    
Vademécum Creo    
  Que tengo yo catorce.    
Trampagos Luego luego, 240 
  
  parte, y trae seis azumbres de lo caro;    
  alas pon en los pies.    
Vademécum Y en las espaldas.    
 
  
 
  Éntrase Vademécum con el capuz, y queda en cuerpo Trampagos.  
 
  
 
Trampagos ¡Por Dios, que si durara la bayeta,    
  que me pudieran enterrar mañana!    
Repulida ¡Ay, lumbre destas lumbres, que son tuyas, 245 
  
  y cuán mejor estás en este traje,    
  que en el otro, sombrío y malencónico!    
 
  
 
  Entran dos músicos, sin guitarras.  
 
  



 
[Músico 1] Tras el olor del jarro nos venimos    
  yo y mi compadre.    
Trampagos En hora buena sea.    
  ¿Y las guitarras?    
[Músico] 1 En la tienda quedan; 250 
  
  vaya por ellas Vademécum.    
[Músico] 2 Vaya;    
  mas yo quiero ir por ellas.    
[Músico] 1 De camino,    
 
  
 
  Éntrase el un músico.  
 
  
 
  diga a mi oíslo que, si viene alguno    
  al rapio rapis, que me aguarde un poco:    
  que no haré sino colar seis tragos, 255 
  
  y cantar dos tonadas y partirme;    
  que ya el señor Trampagos, según muestra,    
  está para tomar armas de gusto.    
 
  
 
  Vuelve Vademécum.  
 
  
 
Vademécum Ya está en el antesala el jarro.    
Trampagos Traile.    
Vademécum No tengo taza.    
Trampagos Ni Dios te la depare. 260 
  
  El cuerno de orinar no está estrenado;    
  tráele, que te maldiga el cielo santo;    
  que eres bastante a deshonrar un duque.    
Vademécum Sosiéguese; que no ha de faltar copa,    
  y aun copas, aunque sean de sombreros. 265 
  
  [Aparte] A buen seguro que éste es churrullero.    
 
  
 



  Entra uno, como cautivo, con una cadena al hombro, y pónese a mirar a todos muy 
atento, y todos a él.  
 
  
 
Repulida ¡Jesús! ¿Es visión ésta? ¿Qué es aquesto?    
  ¿No es éste Escarramán? Él es, sin duda.    
  ¡Escarramán del alma, dame, amores,    
  esos brazos, coluna de la hampa! 270 
  
Trampagos ¡Oh Escarramán, Escarramán amigo!    
  ¿Cómo es esto? ¿A dicha eres estatua?    
  Rompe el silencio y habla a tus amigos.    
Pizpita ¿Qué traje es éste y qué cadena es ésta?    
  ¿Eres fantasma, a dicha? Yo te toco, 275 
  
  y eres de carne y hueso.    
Mostrenca Él es, amiga;    
  no lo puede negar, aunque más calle.    
Escarramán Yo soy Escarramán, y estén atentos    
  al cuento breve de mi larga historia.    
 
  
 
  Vuelve el barbero con dos guitarras, y da la una al compañero.  
 
  
 
  «Dio la galera al traste en Berbería, 280 
  
  donde la furia de un jüez me puso    
  por espalder de la siniestra banda;    
  mudé de cautiverio y de ventura;    
  quedé en poder de turcos por esclavo;    
  de allí a dos meses, como el cielo plugo, 285 
  
  me levanté con una galeota;    
  cobré mi libertad y ya soy mío.    
  Hice voto y promesa invïolable    
  de no mudar de ropa ni de carga    
  hasta colgarla de los muros santos 290 
  
  de una devota ermita, que en mi tierra    
  llaman de San Millán de la Cogolla.»    
  Y éste es el cuento de mi estraña historia,    
  digna de atesorarla en mi memoria.    
  La Méndez no estará ya de provecho; 295 
  



  ¿vive?    
Juan [Claros] Y está en Granada a sus anchuras.    
Rufián ¡Allí le duele al pobre todavía!    
Escarramán ¿Qué se ha dicho de mí en aqueste mundo,    
  en tanto que en el otro me han tenido    
  mis desgracias y gracia?    
Mostrenca Cien mil cosas; 300 
  
  ya te han puesto en la horca los farsantes.    
Pizpita Los muchachos han hecho pepitoria    
  de todas tus médulas y tus huesos.    
Repulida Hante vuelto divino: ¿qué más quieres?    
Rufián Cántante por las plazas, por las calles; 305 
  
  báilante en los teatros y en las casas;    
  has dado que hacer a los poetas,    
  más que dio Troya al mantuano Títiro.    
Juan [Claros] Óyente resonar en los establos.    
Repulida Las fregonas te alaban en el río; 310 
  
  los mozos de caballos te almohazan.    
Rufián Túndete el tundidor con sus tijeras;    
  muy más que el potro rucio eres famoso.    
Mostrenca Han pasado a las Indias tus palmeos,    
  en Roma se han sentido tus desgracias, 315 
  
  y hante dado botines sine numero.    
Vademécum Por Dios que te han molido como alheña,    
  y te han desmenuzado como flores,    
  y que eres más sonado y más mocoso    
  que un reloj y que un niño de dotrina. 320 
  
  De ti han dado querella todos cuantos    
  bailes pasaron en la edad del gusto,    
  con apretada y dura residencia;    
  pero llevóse el tuyo la excelencia.    
Escarramán Tenga yo fama, y háganme pedazos; 325 
  
  de Éfeso el templo abrasaré por ella.    
 
  
 
  Tocan de improviso los músicos, y comienzan a cantar este romance:  
 
  
 
  Ya salió de las gurapas    
  el valiente Escarramán,    



  para asombro de la gura    
  y para bien de su mal. 330 
  
 
  
 
Escarramán ¿Es aquesto brindarme, por ventura?    
  ¿Piensan se me ha olvidado el regodeo?    
  Pues más ligero vengo que solía;    
  si no, toquen, y vaya, y fuera ropa.    
Pizpita ¡Oh flor y fruto de los bailarines, 335 
  
  y qué bueno has quedado!    
Vademécum Suelto y limpio.    
Juan [Claros] Él honrará las bodas de Trampagos.    
Escarramán Toquen; verán que soy hecho de azogue.    
Músico Váyanse todos por lo que cantare,    
  y no será posible que se yerren. 340 
  
Escarramán Toquen; que me deshago y que me bullo.    
Repulida Ya me muero por verle en la estacada.    
Músico Estén alerta todos.    
Rufián Ya lo estamos.    
 
  
 
  Cantan.  
 
  
 
  Ya salió de las gurapas    
  el valiente Escarramán, 345 
  
  para asombro de la gura,    
  y para bien de su mal.    
  Ya vuelve a mostrar al mundo    
  su felice habilidad,    
  su ligereza y su brío, 350 
  
  y su presencia real.    
  Pues falta la Coscolina,    
  supla agora en su lugar    
  la Repulida, olorosa    
  más que la flor de azahar. 355 
  
  Y, en tanto que se remonda    
  la Pizpita sin igual,    
  de la Gallarda el paseo    



  nos muestre aquí Escarramán.    
 
  
 
  Tocan la Gallarda; dánzala Escarramán, que le ha de hacer el bailarín; y, en habiendo 
hecho una mudanza, prosíguese el romance.  
 
  
 
  La Repulida comience, 360 
  
  con su brío, a rastrear,    
  pues ella fue la primera    
  que nos le vino a mostrar.    
  Escarramán la acompañe;    
  la Pizpita, otro que tal, 365 
  
  Chiquiznaque y la Mostrenca,    
  con Juan Claros el galán.    
  ¡Vive Dios que va de perlas!    
  No se puede desear    
  más ligereza o más garbo, 370 
  
  más certeza o más compás.    
  ¡A ello, hijos, a ello!    
  No se pueden alabar    
  otras ninfas ni otros rufos    
  que nos pueden igualar. 375 
  
  ¡Oh, qué desmayar de manos!    
  ¡Oh, qué huir y qué juntar!    
  ¡Oh, qué nuevos laberintos,    
  donde hay salir y hay entrar!    
  Muden el baile a su gusto, 380 
  
  que yo le sabré tocar:    
  el Canario, o las Gambetas,    
  o Al villano se lo dan,    
  Zarabanda, o Zambapalo,    
  el Pésame dello y más; 385 
  
  el Rey don Alonso el Bueno,    
  gloria de la antigüedad.    
 
  
 
Escarramán El Canario, si le tocan,    
  a solas quiero bailar.    



Músico Tocaréle yo de plata; 390 
  
  tú de oro le bailarás.    
 
  
 
  Toca el Canario, y baila solo Escarramán; y, en habiéndole bailado, diga:  
 
  
 
Escarramán Vaya El villano a lo burdo,    
  con la cebolla y el pan,    
  y acompáñenme los tres.    
Músico Que te bendiga San Juan. 395 
  
 
  
 
  Bailan el Villano, como bien saben, y, acabado el Villano, pida Escarramán el baile 
que quisiere, y acabado, diga Trampagos:  
 
  
 
Trampagos Mis bodas se han celebrado    
  mejor que las de Roldán.    
  Todos digan, como digo:    
  ¡Viva, viva Escarramán!    
 
 
Todos ¡Viva, viva! 400 
 
 
 



 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
DEL VIEJO CELOSO 
 
  Salen Doña Lorenza y Cristina, su criada, y Hortigosa, su vecina.  
 
  
 
Doña Lorenza Milagro ha sido éste, señora Hortigosa, el no haber dado la vuelta a la 
llave mi duelo, mi yugo y mi desesperación. Éste es el primero día, después que me casé 
con él, que hablo con persona de fuera de casa; que fuera le vea yo desta vida a él y a 
quien con él me casó.  
Hortigosa Ande, mi señora doña Lorenza, no se queje tanto; que con una caldera vieja 
se compra otra nueva.  
Doña Lorenza Y aun con esos y otros semejantes villancicos o refranes me engañaron a 
mí; que malditos sean sus dineros, fuera de las cruces; malditas sus joyas, malditas sus 
galas, y maldito todo cuanto me da y promete. ¿De qué me sirve a mí todo aquesto, si en 
mitad de la riqueza estoy pobre, y en medio de la abundancia con hambre?  
Cristina En verdad, señora tía, que tienes razón; que más quisiera yo andar con un trapo 
atrás y otro adelante, y tener un marido mozo, que verme casada y enlodada con ese 
viejo podrido que tomaste por esposo.  
Doña Lorenza ¿Yo le tomé, sobrina? A la fe, diómele quien pudo; y yo, como 
muchacha, fui más presta al obedecer que al contradecir; pero, si yo tuviera tanta 
experiencia destas cosas, antes me tarazara la lengua con los dientes que pronunciar 
aquel sí, que se pronuncia con dos letras y da que llorar dos mil años; pero yo imagino 
que no fue otra cosa sino que había de ser ésta, y que, las que han de suceder 
forzosamente, no hay prevención ni diligencia humana que las prevenga.  
Cristina ¡Jesús y del mal viejo! Toda la noche: ``Daca el orinal, toma el orinal; 
levántate, Cristinica, y caliéntame unos paños, que me muero de la ijada; dame aquellos 
juncos, que me fatiga la piedra''. Con más ungüentos y medicinas en el aposento que si 
fuera una botica; y yo, que apenas sé vestirme, tengo de servirle de enfermera. ¡Pux, 
pux, pux, viejo clueco, tan potroso como celoso, y el más celoso del mundo!  
Doña Lorenza Dice la verdad mi sobrina.  
Cristina ¡Pluguiera a Dios que nunca yo la dijera en esto!  
Hortigosa Ahora bien, señora doña Lorenza, vuesa merced haga lo que le tengo 
aconsejado, y verá cómo se halla muy bien con mi consejo. El mozo es como un ginjo 
verde; quiere bien, sabe callar y agradecer lo que por él se hace; y, pues los celos y el 
recato del viejo no nos dan lugar a demandas ni a respuestas, resolución y buen ánimo: 
que, por la orden que hemos dado, yo le pondré al galán en su aposento de vuesa 
merced y le sacaré, si bien tuviese el viejo más ojos que Argos y viese más que un 
zahorí, que dicen que vee siete estados debajo de la tierra.  
Doña Lorenza Como soy primeriza, estoy temerosa, y no querría, a trueco del gusto, 
poner a riesgo la honra.  
Cristina Eso me parece, señora tía, a lo del cantar de Gómez Arias:  
 



  
 
  Señor Gómez Arias,  
  doleos de mí;  
  soy niña y muchacha,  
  nunca en tal me vi.  
 
  
 
Doña Lorenza Algún espíritu malo debe de hablar en ti, sobrina, según las cosas que 
dices.  
Cristina Yo no sé quién habla; pero yo sé que haría todo aquello que la señora Hortigosa 
ha dicho, sin faltar punto.  
Doña Lorenza ¿Y la honra, sobrina?  
Cristina ¿Y el holgarnos, tía?  
Doña Lorenza ¿Y si se sabe?  
Cristina ¿Y si no se sabe?  
Doña Lorenza ¿Y quién me asegurará a mí que no se sepa?  
Hortigosa ¿Quién? La buena diligencia, la sagacidad, la industria; y, sobre todo, el buen 
ánimo y mis trazas.  
Cristina Mire, señora Hortigosa, tráyanosle galán, limpio, desenvuelto, un poco 
atrevido, y, sobre todo, mozo.  
Hortigosa Todas esas partes tiene el que he propuesto, y otras dos más: que es rico y 
liberal.  
Doña Lorenza Que no quiero riquezas, señora Hortigosa; que me sobran las joyas, y me 
ponen en confusión las diferencias de colores de mis muchos vestidos; hasta eso no 
tengo que desear, que Dios le dé salud a Cañizares: más vestida me tiene que un 
palmito, y con más joyas que la vedriera de un platero rico. No me clavara él las 
ventanas, cerrara las puertas, visitara a todas horas la casa, desterrara della los gatos y 
los perros, solamente porque tienen nombre de varón; que, a trueco de que no hiciera 
esto, y otras cosas no vistas en materia de recato, yo le perdonara sus dádivas y 
mercedes.  
Hortigosa ¿Que tan celoso es?  
Doña Lorenza Digo que le vendían el otro día una tapicería a bonísimo precio, y por ser 
de figuras no la quiso, y compró otra de verduras por mayor precio, aunque no era tan 
buena. Siete puertas hay antes que se llegue a mi aposento, fuera de la puerta de la calle, 
y todas se cierran con llave; y las llaves no me ha sido posible averiguar dónde las 
esconde de noche.  
Cristina Tía, la llave de loba creo que se la pone entre las faldas de la camisa.  
Doña Lorenza No lo creas, sobrina; que yo duermo con él, y jamás le he visto ni sentido 
que tenga llave alguna.  
Cristina Y más, que toda la noche anda como trasgo por toda la casa; y si acaso dan 
alguna música en la calle, les tira de pedradas porque se vayan: es un malo, es un brujo; 
es un viejo, que no tengo más que decir.  
Doña Lorenza Señora Hortigosa, váyase, no venga el gruñidor y la halle conmigo, que 
sería echarlo a perder todo; y lo que ha de hacer, hágalo luego; que estoy tan aburrida, 
que no me falta sino echarme una soga al cuello, por salir de tan mala vida.  



Hortigosa Quizá con esta que ahora se comenzará, se le quitará toda esa mala gana y le 
vendrá otra más saludable y que más la contente.  
Cristina Así suceda, aunque me costase a mí un dedo de la mano: que quiero mucho a 
mi señora tía, y me muero de verla tan pensativa y angustiada en poder deste viejo y 
reviejo, y más que viejo; y no me puedo hartar de decille viejo.  
Doña Lorenza Pues en verdad que te quiere bien, Cristina.  
Cristina ¿Deja por eso de ser viejo? Cuanto más, que yo he oído decir que siempre los 
viejos son amigos de niñas.  
Hortigosa Así es la verdad, Cristina, y adiós, que, en acabando de comer, doy la vuelta. 
Vuesa merced esté muy en lo que dejamos concertado, y verá cómo salimos y entramos 
bien en ello.  
Cristina Señora Hortigosa, hágame merced de traerme a mí un frailecico pequeñito, con 
quien yo me huelgue.  
Hortigosa Yo se le traeré a la niña pintado.  
Cristina ¡Que no le quiero pintado, sino vivo, vivo, chiquito como unas perlas!  
Doña Lorenza ¿Y si lo vee tío?  
Cristina Diréle yo que es un duende, y tendrá dél miedo, y holgaréme yo.  
Hortigosa Digo que yo le trairé, y adiós.  
 
  
 
  Vase Hortigosa.  
 
  
 
Cristina Mire tía: si Hortigosa trae al galán y a mi frailecico, y si señor los viere, no 
tenemos más que hacer sino cogerle entre todos y ahogarle, y echarle en el pozo o 
enterrarle en la caballeriza.  
Doña Lorenza Tal eres tú, que creo lo harías mejor que lo dices.  
Cristina Pues no sea el viejo celoso, y déjenos vivir en paz, pues no le hacemos mal 
alguno, y vivimos como unas santas.  
 
  
 
  Éntranse.  
  Entran Cañizares, viejo, y un compadre suyo.  
 
  
 
Cañizares Señor compadre, señor compadre: el setentón que se casa con quince, o 
carece de entendimiento, o tiene gana de visitar el otro mundo lo más presto que le sea 
posible. Apenas me casé con doña Lorencica, pensando tener en ella compañía y regalo, 
y persona que se hallase en mi cabecera, y me cerrase los ojos al tiempo de mi muerte, 
cuando me embistieron una turbamulta de trabajos y desasosiegos; tenía casa, y busqué 
casar; estaba posado, y desposéme.  
Compadre Compadre, error fue, pero no muy grande; porque, según el dicho del 
Apóstol, mejor es casarse que abrasarse.  



Cañizares ¡Que no había que abrasar en mí, señor compadre, que con la menor 
llamarada quedara hecho ceniza! Compañía quise, compañía busqué, compañía hallé, 
pero Dios lo remedie, por quién Él es.  
Compadre ¿Tiene celos, señor compadre?  
Cañizares Del sol que mira a Lorencita, del aire que le toca, de las faldas que la vapulan.  
Compadre ¿Dale ocasión?  
Cañizares Ni por pienso, ni tiene por qué, ni cómo, ni cuándo, ni adónde: las ventanas, 
amén de estar con llave, las guarnecen rejas y celosías; las puertas jamás se abren; 
vecina no atraviesa mis umbrales, ni los atravesará mientras Dios me diere vida. Mirad, 
compadre: no les vienen los malos aires a las mujeres de ir a lo[s] jubileos ni a las 
procesiones, ni a todos los actos de regocijos públicos; donde ellas se mancan, donde 
ellas se estropean y adonde ellas se dañan, es en casa de las vecinas y de las amigas; 
más maldades encubre una mala amiga, que la capa de la noche; más conciertos se 
hacen en su casa y más se concluyen, que en una semblea.  
Compadre Yo así lo creo; pero si la señora doña Lorenza no sale de casa, ni nadie entra 
en la suya, ¿de qué vive descontento mi compadre?  
Cañizares De que no pasará mucho tiempo en que no caya Lorencica en lo que le falta; 
que será un mal caso, y tan malo, que en sólo pensallo le temo, y de temerle me 
desespero, y de desesperarme vivo con disgusto.  
Compadre Y con razón se puede tener ese temer, porque las mujeres querrían gozar 
enteros los frutos del matrimonio.  
Cañizares La mía los goza doblados.  
Compadre Ahí está el daño, señor [com]padre.  
Cañizares No, no, ni por pienso; porque es más simple Lorencica que una paloma, y 
hasta agora no entiende nada desas filaterías; y adiós, señor compadre, que me quiero 
entrar en casa.  
Compadre Yo quiero entrar allá, y ver a mi señora doña Lorenza.  
Cañizares Habéis de saber, compadre, que los antiguos latinos usaban de un refrán, que 
decía: Amicus usque ad aras, que quiere decir: "El amigo, hasta el altar"; infiriendo que 
el amigo ha de hacer por su amigo todo aquello que no fuere contra Dios; y yo digo que 
mi amigo, usque ad portam, hasta la puerta; que ninguno ha de pasar mis quicios; y 
adiós, señor compadre, y perdóneme.  
 
  
 
  Éntrase Cañizares.  
 
  
 
Compadre En mi vida he visto hombre más recatado, ni más celoso, ni más 
impertinente; pero éste es de aquellos que traen la soga arrastrando, y de los que 
siempre vienen a morir del mal que temen.  
 
  
 
  Éntrase el compadre.  
  Salen Doña Lorenza y Cristinica.  
 



  
 
Cristina Tía, mucho tarda tío, y más tarda Hortigosa.  
[Doña] Lorenza Mas, que nunca él acá viniese, ni ella tampoco; porque él me enfada y 
ella me tiene confusa.  
Cristina Todo es probar, señora tía; y, cuando no saliere bien, darle del codo.  
Doña Lorenza ¡Ay, sobrina! Que estas cosas, o yo sé poco o sé que todo el daño está en 
probarlas.  
Cristina A fe, señora tía, que tiene poco ánimo, y que, si yo fuera de su edad, que no me 
espantaran hombres armados.  
Doña Lorenza Otra vez torno a decir, y diré cien mil veces, que Satanás habla en tu 
boca; mas ¡ay! ¿Cómo se ha entrado señor?  
Cristina Debe de haber abierto con la llave maestra.  
Doña Lorenza Encomiendo yo al diablo sus maestrías y sus llaves.  
 
  
 
  Entra Cañizares.  
 
  
 
Cañizares ¿Con quién hablábades, doña Lorenza?  
Doña Lorenza Con Cristinica hablaba.  
Cañizares Miradlo bien, doña Lorenza.  
Doña Lorenza Digo que hablaba con Cristinica: ¿con quién había de hablar? ¿Tengo yo, 
por ventura, con quién?  
Cañizares No querría que tuviésedes algún soliloquio con vos misma, que redundase en 
mi perjuicio.  
Doña Lorenza Ni entiendo esos circunloquios que decís, ni aun los quiero entender; y 
tengamos la fiesta en paz.  
Cañizares Ni aun las vísperas no querría yo tener en guerra con vos; pero, ¿quién llama 
a aquella puerta con tanta priesa? Mira, Cristinica, quien es, y, si es pobre, dale limosna 
y des- pídele.  
Cristina ¿Quién está ahí?  
Hortigosa La vecina Hortigosa es, señora Cristina.  
Cañizares ¿Hortigosa y vecina? Dios sea conmigo.  
  Pregúntale, Cristina, lo que quiere, y dáselo, con condición que no atraviese esos 
umbrales.  
Cristina ¿Y qué quiere, señora vecina?  
Cañizares El nombre de vecina me turba y sobresalta; llámala por su proprio nombre, 
Cristina.  
Cristina Responda: y ¿qué quiere, señora Hortigosa?  
Hortigosa Al señor Cañizares quiero suplicar un poco, en que me va la honra, la vida y 
el alma.  
Cañizares Decidle, sobrina, a esa señora, que a mí me va todo eso y más en que no entre 
acá dentro.  
Doña Lorenza ¡Jesús, y qué condición tan extravagante! ¿Aquí no estoy delante de vos? 
¿Hanme de comer de ojo? ¿Hanme de llevar por los aires?  



Cañizares ¡Entre con cien mil Bercebuyes, pues vos lo queréis!  
Cristina Entre, señora vecina.  
Cañizares ¡Nombre fatal para mí es el de vecina!  
 
  
 
  Entra Hortigosa, y trai un guadamecí y en las pieles de las cuatro esquinas han de venir 
pintados Rodamonte, Mandricardo, Rugero y Gradaso; y Rodamonte venga pintado 
como arrebozado.  
 
  
 
Hortigosa Señor mío de mi alma, movida y incitada de la buena fama de vuesa merced, 
de su gran caridad y de sus muchas limosnas, me he atrevido de venir a suplicar a vuesa 
merced me haga tanta merced, caridad y limosna y buena obra de comprarme este 
guadamecí, porque tengo un hijo preso por unas heridas que dio a un tundidor, y ha 
mandado la justicia que declare el cirujano, y no tengo con qué pagalle, y corre peligro 
no le echen otros embargos, que podrían ser muchos, a causa que es muy travieso mi 
hijo; y querría echarle hoy o mañana, si fuese posible, de la cárcel. La obra es buena, el 
guadamecí nuevo, y, con todo eso, le daré por lo que vuesa merced quisiere darme por 
él, que en más está la monta, y como esas cosas he perdido yo en esta vida. Tenga vuesa 
merced desa punta, señora mía, y descojámosle, porque no vea el señor Cañizares que 
hay engaño en mis palabras; alce más, señora mía, y mire cómo es bueno de caída, y las 
pinturas de los cuadros parece que están vivas.  
 
  
 
  Al alzar y mostrar el guadamecí, entra por detrás dél un galán; y, como Cañizares vee 
los retratos, dice:  
 
  
 
Cañizares ¡Oh, qué lindo Rodamonte! ¿Y qué quiere el señor rebozadito en mi casa? 
Aun si supiese que tan amigo soy yo destas cosas y destos rebocitos, espantarse ía.  
Cristina Señor tío, yo no sé nada de rebozados; y si él ha entrado en casa, la señora 
Hortigosa tiene la culpa; que a mí, el diablo me lleve si dije ni hice nada para que él 
entrase; no, en mi conciencia, aun el diablo sería si mi señor tío me echase a mí la culpa 
de su entrada.  
Cañizares Ya yo lo veo, sobrina, que la señora Hortigosa tiene la culpa; pero no hay de 
qué maravillarme, porque ella no sabe mi condición, ni cuán enemigo soy de aquestas 
pinturas.  
Doña Lorenza Por las pinturas lo dice, Cristinica, y no por otra cosa.  
Cristina Pues por esas digo yo. ¡Ay, Dios sea conmigo! Vuelto se me ha el ánima al 
cuerpo, que ya andaba por los aires.  
Doña Lorenza ¡Quemado vea yo ese pico de once varas! En fin, quien con muchachos 
se acuesta, etc.  
Cristina ¡Ay, desgraciada, y en qué peligro pudiera haber puesto toda esta baraja!  



Cañizares Señora Hortigosa, yo no soy amigo de figuras rebozadas ni por rebozar; tome 
este doblón, con el cual podrá remediar su necesidad, y váyase de mi casa lo más presto 
que pudiere, y ha de ser luego, y llévese su guadamecí.  
Hortigosa Viva vuesa merced más años que Matute el de Jerusalén, en vida de mi 
señora doña... no sé cómo se llama, a quien suplico me mande, que la serviré de noche y 
de día, con la vida y con el alma, que la debe de tener ella como la de una tortolica 
simple.  
Cañizares Señora Hortigosa, abrevie y váyase, y no se esté agora juzgando almas ajenas.  
Hortigosa Si vuesa merced hubiere menester algún pegadillo para la madre, téngolos 
milagrosos; y, si para mal de muelas, sé unas palabras que quitan el dolor como con la 
mano.  
Cañizares Abrevie, señora Hortigosa, que doña Lorenza, ni tiene madre, ni dolor de 
muelas; que todas las tiene sanas y enteras, que en su vida se ha sacado muela alguna.  
Hortigosa Ella se las sacará, placiendo al cielo, porque le dará muchos años de vida; y la 
vejez es la total destruición de la dentadura.  
Cañizares ¡Aquí de Dios! ¿Que no será posible que me deje esta vecina? ¡Hortigosa, o 
diablo, o vecina, o lo que eres, vete con Dios y déjame en mi casa!  
Hortigosa Justa es la demanda, y vuesa merced no se enoje, que ya me voy.  
 
  
 
  Vase Hortigosa.  
 
  
 
Cañizares ¡Oh vecinas, vecinas! Escaldado quedo aun de las buenas palabras desta 
vecina, por haber salido por boca de vecina.  
Doña Lorenza Digo que tenéis condición de bárbaro y de salvaje; y ¿qué ha dicho esta 
vecina para que quedéis con la ojeriza contra ella? Todas vuestras buenas obras las 
hacéis en pecado mortal: dístesle dos docenas de reales, acompañados con otras dos 
docenas de injurias, ¡boca de lobo, lengua de escorpión y silo de malicias!  
Cañizares No, no, a mal viento va esta parva; no me parece bien que volváis tanto por 
vuestra vecina.  
Cristina Señora tía, éntrese allí dentro y desenójese, y deje a tío, que parece que está 
enojado.  
Doña Lorenza Así lo haré, sobrina; y aun quizá no me verá la cara en estas dos horas; y 
a fe que yo se la dé a beber, por más que la rehúse.  
 
  
 
  Éntrase Doña Lorenza.  
 
  
 
Cristina Tío, ¿no ve cómo ha cerrado de golpe? Y creo que va a buscar una tranca para 
asegurar la puerta.  
 
  



 
  Doña Lorenza, por dentro.  
 
  
 
[Doña Lorenza] ¿Cristinica? ¿Cristinica?  
Cristina ¿Qué quiere, tía?  
Doña Lorenza ¡Si supieses qué galán me ha deparado la buena suerte! Mozo, bien 
dispuesto, pelinegro, y que le huele la boca a mil azahares.  
Cristina ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! ¿Está loca, tía?  
Doña Lorenza No estoy sino en todo mi juicio; y en verdad que, si le vieses, que se te 
alegrase el alma.  
Cristina ¡Jesús, y qué locuras y qué niñe[r]ías! Ríñala, tío, porque no se at[r]eva, ni aun 
burlando, a decir deshonestidades.  
Cañizares ¿Bobear, Lorenza? Pues a fe que no estoy yo de gracia para sufrir esas burlas.  
Doña Lorenza Que no son sino veras, y tan veras, que en este género no pueden ser 
mayores.  
Cristina ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! Y dígame, tía, ¿está ahí también mi 
frailecito?  
Doña Lorenza No, sobrina; pero otra vez vendrá si quiere Hortigosa, la vecina.  
Cañizares Lorenza, di lo que quisieres, pero no tomes en tu boca el nombre de vecina, 
que me tiemblan las carnes en oírle.  
Doña Lorenza También me tiemblan a mí por amor de la vecina.  
Cristina ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías!  
Doña Lorenza Ahora echo de ver quién eres, viejo maldito; que hasta aquí he vivido 
engañada contigo.  
Cristina Ríñala, tío, ríñala, tío; que se desvergüenza mucho.  
Doña Lorenza Lavar quiero a un galán las pocas barbas que tiene con una bacía llena de 
agua de ángeles, porque su cara es como la de un ángel pintado.  
Cristina ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! Despedácela, tío.  
Cañizares No la despedazaré yo a ella, sino a la puerta que la encubre.  
Doña Lorenza No hay para qué: vela aquí abierta; entre, y verá como es verdad cuanto 
le he dicho.  
Cañizares Aunque sé que te burlas, sí entraré para desenojarte.  
 
  
 
  Al entrar Cañizares, danle con una bacía de agua en los ojos; él vase a limpiar; acuden 
sobre él Cristina y Doña Lorenza, y en este ínterim sale el galán y vase.  
 
  
 
Cañizares ¡Por Dios, que por poco me cegaras, Lorenza! Al diablo se dan las burlas que 
se arremeten a los ojos.  
Doña Lorenza ¡Mirad con quién me casó mi suerte, sino con el hombre más malicioso 
del mundo! ¡Mirad cómo dio crédito a mis mentiras, por su [...], fundadas en materia de 
celos, que menoscabada y asendereada sea mi ventura! Pagad vosotros, cabellos, las 
deudas deste viejo; llorad vosotros, ojos, las culpas deste maldito; mirad en lo que tiene 



mi honra y mi crédito, pues de las sospechas hace certezas, de las mentiras verdades, de 
las burlas veras y de los entretenimientos maldiciones. ¡Ay, que se me arranca el alma!  
Cristina Tía, no dé tantas voces, que se juntará la vecindad.  
 
  
 
  De dentro.  
 
  
 
Justicia ¡Abran esas puertas! Abran luego; si no, echarélas en el suelo.  
Doña Lorenza Abre, Cristinica, y sepa todo el mundo mi inocencia y la maldad deste 
viejo.  
Cañizares ¡Vive Dios, que creí que te burlabas! ¡Lorenza, calla!  
 
  
 
  Entran el Alguacil y los músicos, y el bailarín y Hortigosa.  
 
  
 
Alguacil ¿Qué es esto? ¿Qué pendencia es ésta? ¿Quién daba aquí voces?  
Cañizares Señor, no es nada; pendencias son entre marido y mujer, que luego se pasan.  
Músicos ¡Por Dios, que estábamos mis compañeros y yo, que somos músicos, aquí 
pared y medio, en un desposorio, y a las voces hemos acudido, con no pequeño 
sobresalto, pensando que era otra cosa.  
Hortigosa Y yo también, en mi ánima pecadora.  
Cañizares Pues en verdad, señora Hortigosa, que si no fuera por ella, que no hubiera 
sucedido nada de lo sucedido.  
Hortigosa Mis pecados lo habrán hecho; que soy tan desdichada, que, sin saber por 
dónde ni por dónde no, se me echan a mí las culpas que otros cometen.  
Cañizares Señores, vuesas mercedes todos se vuelvan norabuena, que yo les agradezco 
su buen deseo; que ya yo y mi esposa quedamos en paz.  
Doña Lorenza Sí quedaré, como le pida primero perdón a la vecina, si alguna cosa mala 
pensó contra ella.  
Cañizares Si a todas las vecinas de quien yo pienso mal hubiese de pedir perdón, sería 
nunca acabar; pero, con todo eso, yo se le pido a la señora Hortigosa.  
Hortigosa Y yo le otorgo para aquí y para delante de Pero García.  
Músicos Pues, en verdad, que no habemos de haber venido en balde: toquen mis 
compañeros, y baile el bailarín, y regocíjense las paces con esta canción.  
Cañizares Señores, no quiero música: yo la doy por recebida.  
Músicos Pues aunque no la quiera.  
 
  
 
  El agua de por San Juan  
  quita vino y no da pan.  
  Las riñas de por San Juan  



  todo el año paz nos dan.  
  Llover el trigo en las eras,  
  las viñas estando en cierne,  
  no hay labrador que gobierne  
  bien sus cubas y paneras;  
  mas las riñas más de veras,  
  si suceden por San Juan  
  todo el año paz nos dan.  
 
  
 
  Baila.  
 
  
 
  Por la canícula ardiente  
  está la cólera a punto;  
  pero, pasando aquel punto,  
  menos activa se siente.  
  Y así, el que dice no miente,  
  que las riñas por San Juan  
  todo el año paz nos dan.  
 
  
 
  Baila.  
 
  
 
  Las riñas de los casados  
  como aquesta siempre sean,  
  para que después se vean,  
  sin pensar regocijados.  
  Sol que sale tras nublados,  
  es contento tras afán:  
  las riñas de por San Juan  
  todo el año paz nos dan.  
 
  
 
Cañizares Porque vean vuesas mercedes las revueltas y vueltas en que me ha puesto una 
vecina, y si tengo razón de estar mal con las vecinas.  
Doña Lorenza Aunque mi esposo está mal con las vecinas, yo beso a vuesas mercedes 
las manos, señoras vecinas.  
Cristina Y yo también; mas si mi vecina me hubiera traído mi frailecico, yo la tuviera 
por mejor vecina; y adiós, señoras vecinas. 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
 
DEL VIZCAÍNO FINGIDO 
 
  Entran Solórzano y Quiñones.  
 
  
 
Solórzano Éstas son las bolsas, y, a lo que parecen, son bien parecidas; y las cadenas 
que van dentro, ni más ni menos. No hay sino que vos acudáis con mi intento; que, a 
pesar de la taimería desta sevillana, ha de quedar esta vez burlada.  
Quiñones ¿Tanta honra se adquiere, o tanta habilidad se muestra en engañar a una 
mujer, que lo tomáis con tanto ahínco y ponéis tanta solicitud en ello?  
Solórzano Cuando las mujeres son como éstas, es gusto el burlallas; cuanto más, que 
esta burla no ha de pasar de los tejados arriba; quiero decir, que ni ha de ser con ofensa 
de Dios ni con daño de la burlada; que no son burlas las que redundan en desprecio 
ajeno.  
Quiñones Alto; pues vos lo queréis, sea así; digo que yo os ayudaré en todo cuanto me 
habéis dicho, y sabré fingir tan bien como vos, que no lo puedo más encarecer. ¿Adónde 
vais agora?  
Solórzano Derecho en casa de la ninfa; y vos no salgáis de casa, que yo os llamaré a su 
tiempo.  
Quiñones Allí estaré clavado, esperando.  
 
  
 
  Éntranse los dos.  
  Salen Doña Cristina y Doña Brígida; Cristina sin manto, y Brígida con él, toda 
asustada y turbada.  
 
  
 
Cristina ¡Jesús! ¿Qué es lo que traes, amiga doña Brígida, que parece que quieres dar el 
alma a su Hacedor?  
Brígida Doña Cristina, amiga, hazme aire, rocíame con un poco de agua este rostro, que 
me muero, que me fino, que se me arranca el alma. ¡Dios sea conmigo! ¡Confesión a 
toda priesa!  
Cristina ¿Qué es esto? ¡Desdichada de mí! ¿No me dirás, amiga, lo que te ha sucedido? 
¿Has visto alguna mala visión? ¿Hante dado alguna mala nueva de que es muerta tu 
madre, o de que viene tu marido, o hante robado tus joyas?  
Brígida Ni he visto visión alguna, ni se ha muerto mi madre, ni viene mi marido, que 
aún le faltan tres meses para acabar el negocio donde fue, ni me han robado mis joyas; 
pero hame sucedido otra cosa peor.  



Cristina Acaba; dímela, doña Brígida mía; que me tienes turbada y suspensa hasta 
saberla.  
Brígida ¡Ay, querida! Que también te toca a ti parte deste mal suceso. Límpiame este 
rostro, que él y todo el cuerpo tengo bañado en sudor más frío que la nieve. 
¡Desdichadas de aquéllas que andan en la vida libre, que, si quieren tener algún poquito 
de autoridad, granjeada de aquí o de allí, se la dejarretan y se la quitan al mejor tiempo!  
Cristina Acaba, por tu vida, amiga, y dime lo que te ha sucedido, y qué es la desgracia 
de quien yo también tengo de tener parte.  
Brígida ¡Y cómo si tendrás parte! Y mucha, si eres discreta, como lo eres. Has de saber, 
hermana, que, viniendo agora a verte, al pasar por la puerta de Guadalajara, oí que, en 
medio de infinita justicia y gente, estaba un pregonero pregonando que quitaban los 
coches, y que las mujeres descubriesen los rostros por las calles.  
Cristina Y ¿ésa es la mala nueva?  
Brígida Pues para nosotras, ¿puede ser peor en el mundo?  
Cristina Yo creo, hermana, que debe de ser alguna reformación de los coches: que no es 
posible que los quiten de todo punto; y será cosa muy acertada, porque, según he oído 
decir, andaba muy de caída la caballería en España, porque se empanaban diez o doce 
caballeros mozos en un coche, y azotaban las calles de noche y de día, sin acordárseles 
que había caballos y jineta en el mundo; y, como les falte la comodidad de las galeras de 
la tierra, que son los coches, volverán al ejercicio de la caballería, con quien sus 
antepasados se honraron.  
Brígida ¡Ay, Cristina de mi alma! Que también oí decir que, aunque dejan algunos, es 
con condición que no se presten, ni que en ellos ande ninguna...; ya me entiendes.  
Cristina Ese mal nos hagan; porque has de saber, hermana, que está en opinión, entre 
los que siguen la guerra, cuál es mejor, la caballería o la infantería; y hase averiguado 
que la infantería española lleva la gala a todas las naciones; y agora podremos las 
alegres mostrar a pie nuestra gallardía, nuestro garbo y nuestra bizarría, y más, yendo 
descubiertos los rostros, quitando la ocasión de que ninguno se llame a engaño si nos 
sirviese, pues nos ha visto.  
Brígida ¡Ay Cristina! No me digas eso, que linda cosa era ir sentada en la popa de un 
coche, llenándola de parte a parte, dando rostro a quien y como y cuando quería. Y, en 
Dios y en mi ánima, te digo que, cuando alguna vez me le prestaban, y me vía sentada 
en él con aquella autoridad, que me desvanecía tanto, que creía bien y verdaderamente 
que era mujer principal, y que más de cuatro señoras de título pudieran ser mis criadas.  
Cristina ¿Veis, doña Brígida, cómo tengo yo razón en decir que ha sido bien quitar los 
coches, siquiera por quitarnos a nosotras el pecado de la vanagloria? Y más, que no era 
bien que un coche igualase a las no tales con las tales; pues, viendo los ojos estranjeros 
a una persona en un coche, pomposa por galas, reluciente por joyas, echaría a perder la 
cortesía, haciéndosela a ella como si fuera a una principal señora. Así que, amiga, no 
debes congojarte, sino acomoda tu brío y tu limpieza, y tu manto de soplillo sevillano, y 
tus nuevos chapines, en todo caso, con las virillas de plata, y déjate ir por esas calles; 
que yo te aseguro que no falten moscas a tan buena miel, si quisieres dejar que a ti se 
lleguen; que engaño en más va que en besarla durmiendo.  
Brígida Dios te lo pague, amiga, que me has consolado con tus advertimientos y 
consejos; y en verdad que los pienso poner en prática, y pulirme y repulirme, y dar 
rostro a pie, y pisar el polvico atán menudico, pues no tengo quien me corte la cabeza; 
que este que piensan que es mi marido, no lo es, aunque me ha dado la palabra de serlo.  



Cristina ¡Jesús! ¿Tan a la sorda y sin llamar se entra en mi casa, señor? ¿Qué es lo que 
vuesa merced manda?  
 
  
 
  Entra Solórzano.  
 
  
 
Solórzano Vuesa merced perdone el atrevimiento, que la ocasión hace al ladrón: hallé la 
puerta abierta y entréme, dándome ánimo al entrarme venir a servir a vuesa merced, y 
no con palabras, sino con obras; y, si es que puedo hablar delante desta señora, diré a lo 
que vengo, y la intención que traigo.  
Cristina De la buena presencia de vuesa merced no se puede esperar sino que han de ser 
buenas sus palabras y sus obras. Diga vuesa merced lo que quisiere, que la señora doña 
Brígida es tan mi amiga, que es otra yo misma.  
Solórzano Con ese seguro y con esa licencia, hablaré con verdad; y con verdad, señora, 
soy un cortesano a quien vuesa merced no conoce.  
Cristina Así es la verdad.  
Solórzano Y ha muchos días que deseo servir a vuesa merced, obligado a ello de su 
hermosura, buenas partes y mejor término; pero estrechezas, que no faltan, han sido 
freno a las obras hasta agora, que la suerte ha querido que de Vizcaya me enviase un 
grande amigo mío a un hijo suyo, vizcaíno, muy galán, para que yo le lleve a Salamanca 
y le ponga de mi mano en compañía que le honre y le enseñe. Porque, para decir la 
verdad a vuesa merced, él es un poco burro, y tiene algo de mentecapto; y añádesele a 
esto una tacha, que es lástima decirla, cuanto más tenerla, y es que se toma algún tanto, 
un si es no es, del vino, pero no de manera que de todo en todo pierda el juicio, puesto 
que se le turba; y, cuando está asomado, y aun casi todo el cuerpo fuera de la ventana, 
es cosa maravillosa su alegría y su liberalidad: da todo cuanto tiene a quien se lo pide y 
a quien no se lo pide; y yo querría que, ya que el diablo se ha de llevar cuanto tiene, 
aprovecharme de alguna cosa, y no he hallado mejor medio que traerle a casa de vuesa 
merced, porque es muy amigo de damas, y aquí le desollaremos cerrado como a gato. Y, 
para principio, traigo aquí a vuesa merced esta cadena en este bolsillo, que pesa ciento y 
veinte escudos de oro, la cual tomará vuesa merced, y me dará diez escudos agora, que 
yo he menester para ciertas cosillas, y gastará otros veinte en una cena esta noche, que 
vendrá acá nuestro burro o nuestro búfalo, que le llevo yo por el naso, como dicen; y, a 
dos idas y venidas, se quedará vuesa merced con toda la cadena, que yo no quiero más 
de los diez escudos de ahora. La cadena es bonísima, y de muy buen oro, y vale algo de 
hechura. Hela aquí; vuesa merced la tome.  
Cristina Beso a vuesa merced las manos por la que me ha hecho en acordarse de mí en 
tan provechosa ocasión; pero, si he de decir lo que siento, tanta liberalidad me tiene algo 
confusa y algún tanto sospechosa.  
Solórzano Pues, ¿de qué es la sospecha, señora mía?  
Cristina De que podrá ser esta cadena de alquimia; que se suele decir que no es oro todo 
lo que reluce.  
Solórzano Vuesa merced habla discretísimamente; y no en balde tiene vuesa merced 
fama de la más discreta dama de la corte; y hame dado mucho gusto el ver cuán sin 
melindres ni rodeos me ha descubierto su corazón; pero para todo hay remedio, si no es 



para la muerte. Vuesa merced se cubra su manto, o envíe si tiene de quién fiarse, y vaya 
a la platería, y en el contraste se pese y toque esa cadena; y cuando fuera fina y de la 
bondad que yo he dicho, entonces vuesa merced me dará los diez escudos, harále una 
regalaria al borrico, y se quedará con ella.  
Cristina Aquí, pared y medio, tengo yo un platero, mi conocido, que con facilidad me 
sacará de duda.  
Solórzano Eso es lo que yo quiero, y lo que amo y lo que estimo; que las cosas claras 
Dios las bendijo.  
Cristina Si es que vuesa merced se atreve a fiarme esta cadena, en tanto que me 
satisfago, de aquí a un poco podrá venir, que yo tendré los diez escudos en oro.  
Solórzano ¡Bueno es eso! Fío mi honra de vuesa merced, ¿y no le había de fiar la 
cadena? Vuesa merced la haga tocar y retocar, que yo me voy, y volveré de aquí a 
media hora.  
Cristina Y aun antes, si es que mi vecino está en casa.  
 
  
 
  Éntrase Solórzano.  
 
  
 
Brígida Ésta, Cristina amiga, no sólo es ventura, sino venturón llovido. ¡Desdichada de 
mí, y qué desgraciada que soy, que nunca topo quien me dé un jarro de agua sin que me 
cueste mi trabajo primero! Sólo me encontré el otro día en la calle a un poeta, que de 
bonísima voluntad y con mucha cortesía me dio un soneto de la historia de Píramo y 
Tisbe, y me ofreció trecientos en mi alabanza.  
Cristina Mejor fuera que te hubieras encontrado con un ginovés que te diera trecientos 
reales.  
Brígida ¡Sí, por cierto! ¡Ahí están los ginoveses de manifiesto y para venirse a la mano, 
como halcones al señuelo! Andan todos malencónicos y tristes con el decreto.  
Cristina Mira, Brígida, desto quiero que estés cierta: que más vale un ginovés quebrado 
que cuatro poetas enteros. Mas, ¡ay!, el viento corre en popa; mi platero es éste. Y ¿qué 
quiere mi buen vecino? Que a fe que me ha quitado el manto de los hombros, que ya me 
le quería cubrir para buscarle.  
 
  
 
  Entra el Platero.  
 
  
 
Platero Señora doña Cristina, vuesa merced me ha de hacer una merced: de hacer todas 
sus fuerzas por llevar mañana a mi mujer a la comedia, que me conviene y me importa 
quedar mañana en la tarde libre de tener quien me siga y me persiga.  
Cristina Eso haré yo de muy buena gana; y aun, si el señor vecino quiere mi casa y 
cuanto hay en ella, aquí la hallará sola y desembarazada; que bien sé en qué caen estos 
negocios.  



Platero No, señora; entretener a mi mujer me basta. Pero, ¿qué quería vuesa merced de 
mí, que quería ir a buscarme?  
Cristina No más, sino que me diga el señor vecino qué pesará esta cadena, y si es fina, y 
de qué quilates.  
Platero Esta cadena he tenido yo en mis manos muchas veces, y sé que pesa ciento y 
cincuenta escudos de oro de a veinte y dos quilates; y que si vuesa merced la compra y 
se la dan sin hechura, no perderá nada en ella.  
Cristina Alguna hechura me ha de costar, pero no mucha.  
Platero Mire cómo la concierta la señora vecina, que yo le haré dar, cuando se quisiere 
deshacer della, diez ducados de hechura.  
Cristina Menos me ha de costar, si yo puedo; pero mire el vecino no se engañe en lo que 
dice de la fineza del oro y cantidad del peso.  
Platero ¡Bueno sería que yo me engañase en mi oficio! Digo, señora, que dos veces la 
he tocado eslabón por eslabón, y la he pesado, y la conozco como a mis manos.  
Brígida Con eso nos contentamos.  
Platero Y por más señas, sé que la ha llegado a pesar y a tocar un gentilhombre 
cortesano que se llama Tal de Solórzano.  
Cristina Basta, señor vecino; vaya con Dios, que yo haré lo que me deja mandado: yo la 
llevaré y entretendré dos horas más, si fuere menester; que bien sé que no podrá dañar 
una hora más de entretenimiento.  
Platero Con vuesa merced me entierren, que sabe de todo; y a Dios, señora mía.  
 
  
 
  Éntrase el platero.  
 
  
 
Brígida ¿No haríamos con este cortesano Solórzano, que así se debe llamar sin duda, 
que trujese con el vizcaíno para mí alguna ayuda de costa, aunque fuese de algún 
borgoñón más borracho que un zaque?  
Cristina Por decírselo no quedará; pero vesle, aquí vuelve; priesa trae, diligente anda; 
sus diez escudos le aguijan y espolean.  
 
  
 
  Entra Solórzano.  
 
  
 
Solórzano Pues, señora doña Cristina, ¿ha hecho vuesa merced sus diligencias? ¿Está 
acreditada la cadena?  
Cristina ¿Cómo es el nombre de vuesa merced, por su vida?  
Solórzano Don Esteban de Solórzano me suelen llamar en mi casa; pero, ¿por qué me lo 
pregunta vuesa merced?  
Cristina Por acabar de echar el sello a su mucha verdad y cortesía. Entretenga vuesa 
merced un poco a la señora doña Brígida, en tanto que entro por los diez escudos.  
 



  
 
  Éntrase Cristina.  
 
  
 
Brígida Señor don Solórzano, ¿no tendrá vuesa merced por ahí algún mondadientes para 
mí? Que en verdad no soy para desechar, y que tengo yo tan buenas entradas y salidas 
en mi casa como la señora doña Cristina; que, a no temer que nos oyera alguna, le dijera 
yo al señor Solórzano más de cuatro tachas suyas: que sepa que tiene las tetas como dos 
alforjas vacías, y que no le huele muy bien el aliento, porque se afeita mucho; y, con 
todo eso, la buscan, solicitan y quieren; que estoy por arañarme esta cara, más de rabia 
que de envidia, porque no hay quien me dé la mano, entre tantos que me dan del pie; en 
fin, la ventura de las feas...  
Solórzano No se desespere vuesa merced, que, si yo vivo, otro gallo cantará en su 
gallinero.  
 
  
 
  Vuelve a entrar Cristina.  
 
  
 
Cristina He aquí, señor don Esteban, los diez escudos, y la cena se aderezará esta noche 
como para un príncipe.  
Solórzano Pues nuestro burro está a la puerta de la calle, quiero ir por él; vuesa merced 
me le acaricie, aunque sea como quien toma una píldora.  
 
  
 
  Vase Solórzano.  
 
  
 
Brígida Ya le dije, amiga, que trujese quien me regalase a mí, y dijo que sí haría, 
andando el tiempo.  
Cristina Andando el tiempo en nosotras, no hay quien nos regale; amiga, los pocos años 
traen la mucha ganancia, y los muchos la mucha pérdida.  
Brígida También le dije cómo vas muy limpia, muy linda y muy agraciada; y que toda 
eras ámbar, almizcle y algalia entre algodones.  
Cristina Ya yo sé, amiga, que tienes muy buenas ausencias.  
Brígida [Aparte] Mirad quién tiene amartelados; que vale más la suela de mi botín que 
las arandelas de su cuello; otra vez vuelvo a decir: la ventura de las feas...  
 
  
 
  Entran Quiñones y Solórzano.  
 



  
 
Quiñones Vizcaíno, manos bésame vuesa merced, que mándeme.  
Solórzano Dice el señor vizcaíno que besa las manos de vuesa merced y que le mande.  
Brígida ¡Ay, qué linda lengua! Yo no la entiendo a lo menos, pero paréceme muy linda.  
Cristina Yo beso las del mi señor vizcaíno, y más adelante.  
Vizcaíno Pareces buena, hermosa; también noche esta cenamos; cadena que das, 
duermas nunca, basta que doyla.  
Solórzano Dice mi compañero que vuesa merced le parece buena y hermosa; que se 
apareje la cena; que él da la cadena, aunque no duerma acá, que basta que una vez la 
haya dado.  
Brígida ¿Hay tal Alejandro en el mundo? ¡Venturón, venturón, y cien mil veces 
venturón!  
Solórzano Si hay algún poco de conserva, y algún traguito del devoto para el señor 
vizcaíno, yo sé que nos valdrá por uno ciento.  
Cristina ¡Y cómo si lo hay! Y yo entraré por ello, y se lo daré mejor que al Preste Juan 
de las Indias.  
 
  
 
  Éntrase Cristina.  
 
  
 
Vizcaíno Dama que quedaste, tan buena como entraste.  
Brígida ¿Qué ha dicho, señor Solórzano?  
Solórzano Que la dama que se queda, que es vuesa merced, es tan buena como la que se 
ha entrado.  
Brígida ¡Y cómo que está en lo cierto el señor vizcaíno! A fe que en este parecer que no 
es nada burro.  
Vizcaíno Burro el diablo; vizcaíno ingenio queréis cuando tenerlo.  
Brígida Ya le entiendo: que dice que el diablo es el burro, y que los vizcaínos, cuando 
quieren tener ingenio, le tienen.  
Solórzano Así es, sin faltar un punto.  
 
  
 
  Vuelve a salir Cristina con un criado o criada, que traen una caja de conserva, una 
garrafa con vino, su cuchillo y servilleta.  
 
  
 
Cristina Bien puede comer el señor vizcaíno, y sin asco; que todo cuanto hay en esta 
casa es la quintaesencia de la limpieza.  
Quiñones Dulce conmigo, vino y agua llamas bueno; santo le muestras, ésta le bebo y 
otra también.  
Brígida ¡Ay, Dios, y con qué donaire lo dice el buen señor, aunque no le entiendo!  



Solórzano Dice que, con lo dulce, también bebe vino como agua; y que este vino es de 
San Martín, y que beberá otra vez.  
Cristina Y aun otras ciento: su boca puede ser medida.  
Solórzano No le den más, que le hace mal, y ya se le va echando de ver; que le he yo 
dicho al señor Azcaray que no beba vino en ningún modo, y no aprovecha.  
Quiñones Vamos, que vino que subes y bajas, lengua es grillos y corma es pies; tarde 
vuelvo, señora, Dios que te guárdate.  
Solórzano ¡Miren lo que dice, y verán si tengo yo razón!  
Cristina ¿Qué es lo que ha dicho, señor Solórzano?  
Solórzano Que el vino es grillo de su lengua y corma de sus pies; que vendrá esta tarde, 
y que vuesas mercedes se queden con Dios.  
Brígida ¡Ay, pecadora de mí, y cómo que se le turban los ojos y se trastraba la lengua! 
¡Jesús, que ya va dando traspiés! ¡Pues monta que ha bebido mucho! La mayor lástima 
es ésta que he visto en mi vida; ¡miren qué mocedad y qué borrachera!  
Solórzano Ya venía él refrendado de casa. Vuesa merced, señora Cristina, haga aderezar 
la cena, que yo le quiero llevar a dormir el vino, y seremos temprano esta tarde.  
 
  
 
  Éntranse el vizcaíno y Solórzano.  
 
  
 
Cristina Todo estará como de molde; vayan vuesas mercedes en hora buena.  
Brígida Amiga Cristina, muéstrame esa cadena, y déjame dar con ella dos filos al deseo. 
¡Ay, qué linda, qué nueva, qué reluciente y qué barata! Digo, Cristina, que, sin saber 
cómo ni cómo no, llueven los bienes sobre ti, y se te entra la ventura por las puertas, sin 
solicitalla. En efeto, eres venturosa sobre las venturosas; pero todo lo merece tu 
desenfado, tu limpieza y tu magnífico término: hechizos bastantes a rendir las más 
descuidadas y esentas voluntades; y no como yo, que no soy para dar migas a un gato. 
Toma tu cadena, hermana, que estoy para reventar en lágrimas, y no de envidia que a ti 
te tengo, sino de lástima que me tengo a mí.  
 
  
 
  Vuelve a entrar Solórzano.  
 
  
 
Solórzano ¡La mayor desgracia nos ha sucedido del mundo!  
Brígida ¡Jesús! ¿Desgracia? ¿Y qué es, señor Solórzano?  
Solórzano A la vuelta desta calle, yendo a la casa, encontramos con un criado del padre 
de nuestro vizcaíno, el cual trae cartas y nuevas de que su padre queda a punto de 
espirar, y le manda que al momento se parta, si quiere hallarle vivo. Trae dinero para la 
partida, que sin duda ha de ser luego; yo le he tomado diez escudos para vuesa merced, 
y velos aquí, con los diez que vuesa merced me dio denantes, y vuélvaseme la cadena; 
que, si el padre vive, el hijo volverá a darla, o yo no seré don Esteban de Solórzano.  



Cristina En verdad, que a mí me pesa; y no por mi interés, sino por la desgracia del 
mancebo, que ya le había tomado afición.  
Brígida Buenos son diez escudos ganados tan holgando; tómalos, amiga, y vuelve la 
cadena al señor Solórzano.  
Cristina Vela aquí, y venga el dinero; que en verdad que pensaba gastar más de treinta 
en la cena.  
Solórzano Señora Cristina, al perro viejo nunca tus tus; estas tretas, con los de las 
galleruzas, y con este perro a otro hueso.  
Cristina ¿Para qué son tantos refranes, señor Solórzano?  
Solórzano Para que entienda vuesa merced que la codicia rompe el saco. ¿Tan presto se 
desconfió de mi palabra, que quiso vuesa merced curarse en salud, y salir al lobo al 
camino, como la gansa de Cantipalos? Señora Cristina, señora Cristina, lo bien ganado 
se pierde, y lo malo, ello y su dueño. Venga mi cadena verdadera, y tómese vuesa 
merced su falsa, que no ha de haber conmigo transformaciones de Ovidio en tan 
pequeño espacio. ¡Oh hideputa, y qué bien que la amoldaron, y qué presto!  
Cristina ¿Qué dice vuesa merced, señor mío, que no le entiendo?  
Solórzano Digo que no es ésta la cadena que yo dejé a vuesa merced, aunque le parece: 
que ésta es de alquimia, y la otra es de oro de a veinte y dos quilates.  
Brígida En mi ánima, que así lo dijo el vecino, que es platero.  
Cristina ¿Aun el diablo sería eso?  
Solórzano El diablo o la diabla, mi cadena venga, y dejémonos de voces, y escúsense 
juramentos y maldiciones.  
Cristina El diablo me lleve, lo cual querría que no me llevase, si no es ésa la cadena que 
vuesa merced me dejó, y que no he tenido otra en mis manos: ¡justicia de Dios, si tal 
testimonio se me levantase!  
Solórzano Que no hay para qué dar gritos; y más, estando ahí el señor Corregidor, que 
guarda su derecho a cada uno.  
Cristina Si a las manos del Corregidor llega este negocio, yo me doy por condenada; 
que tiene de mí tan mal concepto, que ha de tener mi verdad por mentira y mi virtud por 
vicio. Señor mío, si yo he tenido otra cadena en mis manos, sino aquesta, de cáncer las 
vea yo comidas.  
 
  
 
  Entra un Alguacil.  
 
  
 
Alguacil ¿Qué voces son éstas, qué gritos, qué lágrimas y qué maldiciones?  
Solórzano Vuesa merced, señor alguacil, ha venido aquí como de molde. A esta señora 
del rumbo sevillano le empeñé una cadena, habrá una hora, en diez ducados, para cierto 
efecto; vuelvo agora a desempeñarla, y, en lugar de una que le di, que pesaba ciento y 
cincuenta ducados de oro de veinte y dos quilates, me vuelve ésta de alquimia, que no 
vale dos ducados; y quiere poner mi justicia a la venta de la Zarza, a voces y a gritos, 
sabiendo que será testigo desta verdad esta misma señora, ante quien ha pasado todo.  
Brígida Y ¡cómo si ha pasado!, y aun repasado; y, en Dios y en mi ánima, que estoy por 
decir que este señor tiene razón; aunque no puedo imaginar dónde se pueda haber hecho 
el trueco, porque la cadena no ha salido de aquesta sala.  



Solórzano La merced que el señor alguacil me ha de hacer es llevar a la señora al 
Corregidor; que allá nos averiguaremos.  
Cristina Otra vez torno a decir que, si ante el Corregidor me lleva, me doy por 
condenada.  
Brígida Sí, porque no estoy bien con sus huesos.  
Cristina Desta vez me ahorco. Desta vez me desespero. Desta vez me chupan brujas.  
Solórzano Ahora bien; yo quiero hacer una cosa por vuesa merced, señora Cristina, 
siquiera porque no la chupen brujas, o, por lo menos, se ahorque: esta cadena se parece 
mucho a la fina del vizcaíno; él es mentecapto y algo borrachuelo; yo se la quiero llevar, 
y darle a entender que es la suya, y vuesa merced contente aquí al señor alguacil; y gaste 
la cena desta noche, y sosiegue su espíritu, pues la pérdida no es mucha.  
Cristina Págueselo a vuesa merced todo el cielo; al señor alguacil daré media docena de 
escudos, y en la cena gastaré uno, y quedaré por esclava perpetua del señor Solórzano.  
Brígida Y yo me haré rajas bailando en la fiesta.  
Alguacil Vuesa merced ha hecho como liberal y buen caballero, cuyo oficio ha de ser 
servir a las mujeres.  
Solórzano Vengan los diez escudos que di demasiados.  
Cristina Helos aquí, y más los seis para el señor alguacil.  
 
  
 
  Entran dos músicos, y Quiñones, el vizcaíno.  
 
  
 
Músicos Todo lo hemos oído, y acá estamos.  
 
  
 
Vizcaíno Ahora sí que puede decir a mi señora Cristina: mamóla una y cien mil veces.  
Brígida ¿Han visto qué claro que habla el vizcaíno?  
Vizcaíno Nunca hablo yo turbio, si no es cuando quiero.  
Cristina ¡Que me maten si no me la han dado a tragar estos bellacos!  
Quiñones Señores músicos, el romance que les di y que saben, ¿para qué se hizo?  
 
  
 
Músicos La mujer más avisada,    
  o sabe poco, o no nada.    
  La mujer que más presume    
  de cortar como navaja    
  los vocablos repulgados,    
  entre las godeñas pláticas;    
  la que sabe de memoria,    
  a [L]ofraso y a Diana,    
  y al Caballero del Febo    
  con Olivante de Laura;    
  la que seis veces al mes    



  al gran Don Quijote pasa,    
  aunque más sepa de aquesto,    
  o sabe poco, o no nada.    
  La que se fía en su ingenio,    
  lleno de fingidas trazas,    
  fundadas en interés,    
  y en voluntades tiranas;    
  la que no sabe guardarse,    
  cual dicen, del agua mansa,    
  y se arroja a las corrientes    
  que ligeramente pasan;    
  la que piensa que ella sola    
  es el colmo de la nata    
  en esto del trato alegre,    
  o sabe poco, o no nada.    
 
  
 
Cristina Ahora bien, yo quedo burlada, y, con todo esto, convido a vuesas mercedes 
para esta noche.  
Quiñones Aceptamos el convite, y todo saldrá en la colada. 



 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
 
 
EL JUEZ DE LOS DIVORCIOS 
 
  Sale el juez, y otros dos con él, que son escribano y procurador, y siéntase en una silla; 
salen el vejete y Mariana, su mujer.  
 
  
 
Mariana Aun bien que está ya el señor juez de los divorcios sentado en la silla de su 
audiencia. Desta vez tengo de quedar dentro o fuera; desta vegada tengo de quedar libre 
de pedido y alcabala, como el gavilán.  
Vejete Por amor de Dios, Mariana, que no almonedees tanto tu negocio: habla paso, por 
la pasión que Dios pasó; mira que tienes atronada a toda la vecindad con tus gritos; y, 
pues tienes delante al señor juez, con menos voces le puedes informar de tu justicia.  
Juez ¿Qué pendencia traéis, buena gente?  
Mariana Señor, ¡divorcio, divorcio, y más divorcio, y otras mil veces divorcio!  
Juez ¿De quién, o por qué, señora?  
Mariana ¿De quién? Deste viejo que está presente.  
Juez ¿Por qué?  
Mariana Porque no puedo sufrir sus impertinencias, ni estar contino atenta a curar todas 
su enfermedades, que son sin número; y no me criaron a mí mis padres para ser 
hospitalera ni enfermera. Muy buen dote llevé al poder desta espuerta de huesos, que me 
tiene consumidos los días de la vida; cuando entré en su poder, me relumbraba la cara 
como un espejo, y agora la tengo con una vara de frisa encima. Vuesa merced, señor 
juez, me descase, si no quiere que me ahorque; mire, mire los surcos que tengo por este 
rostro, de las lágrimas que derramo cada día por verme casada con esta anotomía.  
Juez No lloréis, señora; bajad la voz y enjugad las lágrimas, que yo os haré justicia.  
Mariana Déjeme vuesa merced llorar, que con esto descanso. En los reinos y en las 
repúblicas bien ordenadas, había de ser limitado el tiempo de los matrimonios, y de tres 
en tres años se habían de deshacer, o confirmarse de nuevo, como cosas de 
arrendamiento; y no que hayan de durar toda la vida, con perpetuo dolor de entrambas 
partes.  
Juez Si este arbitrio se pudiera o debiera poner en prática, y por dineros, ya se hubiera 
hecho; pero especificad más, señora, las ocasiones que os mueven a pedir divorcio.  
Mariana El ivierno de mi marido y la primavera de mi edad; el quitarme el sueño, por 
levantarme a media noche a calentar paños y saquillos de salvado para ponerle en la 
ijada; el ponerle, ora aquesto, ora aquella ligadura, que ligado le vea yo a un palo por 
justicia; el cuidado que tengo de ponerle de noche alta cabecera de la cama, jarabes 
lenitivos, porque no se ahogue del pecho; y el estar obligada a sufrirle el mal olor de la 
boca, que le güele mal a tres tiros de arcabuz.  
Escribano Debe de ser de alguna muela podrida.  
Vejete No puede ser, porque lleve el diablo la muela ni diente que tengo en toda ella.  



Procurador Pues ley hay que dice, según he oído decir, que por sólo el mal olor de la 
boca se puede desc[as]ar la mujer del marido, y el marido de la mujer.  
Vejete En verdad, señores, que el mal aliento que ella dice que tengo, no se engendra de 
mis podridas muelas, pues no las tengo, ni menos procede de mi estómago, que está 
sanísimo, sino desa mala intención de su pecho. Mal conocen vuesas mercedes a esta 
señora, pues a fe que, si la conociesen, que la ayunarían o la santiguarían. Veinte y dos 
años ha que vivo con ella mártir, sin haber sido jamás confesor de sus insolencias, de 
sus voces y de sus fantasías, y ya va para dos años que cada día me va dando vaivenes y 
empujones hacia la sepultura; a cuyas voces me tiene medio sordo, y, a puro reñir, sin 
juicio. Si me cura, como ella dice, cúrame a regañadientes; habiendo de ser suave la 
mano y la condición del médico. En resolución, señores: yo soy el que muero en su 
poder, y ella es la que vive en el mío, porque es señora, con mero mixto imperio, de la 
hacienda que tengo.  
Mariana ¿Hacienda vuestra? Y ¿qué hacienda tenéis vos, que no la hayáis ganado con la 
que llevastes en mi dote? Y son míos la mitad de los bienes gananciales, mal que os 
pese; y dellos y de la dote, si me muriese agora, no os dejaría valor de un maravedí, 
porque veáis el amor que os tengo.  
Juez Decid, señor: cuando entrastes en poder de vuestra mujer, ¿no entrastes gallardo, 
sano y bien acondicionado?  
Vejete Ya he dicho que ha veinte y dos años que entré en su poder, como quien entra en 
el de un cómitre calabrés a remar en galeras de por fuerza; y entré tan sano, que podía 
decir y hacer como quien juega a las pintas.  
Mariana Cedacico nuevo, tres días en estaca.  
Juez Callad, callad, nora en tal, mujer de bien, y andad con Dios, que yo no hallo causa 
para descasaros; y, pues comistes las maduras, gustad de las duras; que no está obligado 
ningún marido a tener la velocidad y corrida del tiempo, que no pase por su puerta y por 
sus días; y descontad los malos que ahora os da, con los buenos que os dio cuando 
pudo; y no repliquéis más palabra.  
Vejete Si fuese posible, recebiría gran merced que vuesa merced me la hiciese de 
despenarme, alzándome esta carcelería; porque, dejándome así, habiendo ya llegado a 
este rompimiento, será de nuevo entregarme al verdugo que me martirice; y si no, 
hagamos una cosa: enciérrese ella en un monesterio y yo en otro; partamos la hacienda, 
y desta suerte podremos vivir en paz y en servicio de Dios lo que nos queda de la vida.  
Mariana ¡Malos años! ¡Bonica soy yo para estar encerrada! No sino llegaos a la niña, 
que es amiga de redes, de tornos, rejas y escuchas, encerraos vos, que lo podréis llevar y 
sufrir, que ni tenéis ojos con que ver, ni oídos con que oír, ni pies con que andar, ni 
mano con que tocar: que yo, que estoy sana, y con todos mis cinco sentidos cabales y 
vivos, quiero usar dellos a la descubierta, y no por brújula, como quínola dudosa.  
Escribano Libre es la mujer.  
Procurador Y prudente el marido; pero no puede más.  
Juez Pues yo no puedo hacer este divorcio, quia nullam invenio causam.  
 
  
 
  Entra un soldado bien aderezado y su mujer, Doña Guiomar.  
 
  
 



Doña [Guiomar] ¡Bendito sea Dios!, que se me ha cumplido el deseo que tenía de verme 
ante la presencia de vuesa merced, a quien suplico, cuan encarecidamente puedo, sea 
servido de descasarme déste.  
Juez ¿Qué cosa es déste? ¿No tiene otro nombre? Bien fuera que dijérades siquiera: 
"deste hombre".  
Doña [Guiomar] Si él fuera hombre, no procurara yo descasarme.  
Juez Pues, ¿qué es?  
Doña [Guiomar] Un leño.  
Soldado [Aparte.] Por Dios, que he de ser leño en callar y en sufrir. Quizá con no 
defenderme ni contradecir a esta mujer el juez se inclinará a condenarme; y, pensando 
que me castiga, me sacará de cautiverio, como si por milagro se librase un cautivo de las 
mazmorras de Tetuán.  
Procurador Hablad más comedido, señora, y relatad vuestro negocio, sin improperios de 
vuestro marido; que el señor juez de los divorcios, que está delante, mirará rectamente 
por vuestra justicia.  
Doña [Guiomar] Pues, ¿no quieren vuesas mercedes que llame leño a una estatua, que 
no tiene más acciones que un madero?  
Mariana Ésta y yo nos quejamos, sin duda, de un mismo agravio.  
Doña [Guiomar] Digo, en fin, señor mío, que a mí me casaron con este hombre, ya que 
quiere vuesa merced que así lo llame; pero no es este hombre con quien yo me casé.  
Juez ¿Cómo es eso?, que no os entiendo.  
Doña [Guiomar] Quiero decir que pensé que me casaba con un hombre moliente y 
corriente, y a pocos días hallé que me había casado con un leño, como tengo dicho; 
porque él no sabe cuál es su mano derecha, ni busca medios ni trazas para granjear un 
real con que ayude a sustentar su casa y familia. Las mañanas se le pasan en oír misa y 
en estarse en la puerta de Guadalajara murmurando, sabiendo nuevas, diciendo y 
escuchando mentiras; y las tardes, y aun las mañanas también, se va de en casa en casa 
de juego, y allí sirve de número a los mirones, que, según he oído decir, es un género de 
gente a quien aborrecen en todo estremo los gariteros. A las dos de la tarde viene a 
comer, sin que le hayan dado un real de barato, porque ya no se usa el darlo. Vuélvese a 
ir, vuelve a media noche, cena si lo halla, y si no, santíguase, bosteza y acuéstase; y en 
toda la noche no sosiega, dando vueltas. Pregúntole qué tiene. Respóndeme que está 
haciendo un soneto en la memoria para un amigo que se le ha pedido; y da en ser poeta, 
como si fuese oficio con quien no estuviese vinculada la necesidad del mundo.  
Soldado Mi señora doña Guiomar, en todo cuanto ha dicho, no ha salido de los límites 
de la razón; y, si yo no la tuviera en lo que hago, como ella la tiene en lo que dice, ya 
había yo de haber procurado algún favor de palillos, de aquí o de allí, y procurar verme, 
como se ven otros hombrecitos aguditos y bulliciosos, con una vara en las manos, y 
sobre una mula de alquiler pequeña, seca y maliciosa, sin mozo de mulas que le 
acompañe, porque las tales mulas nunca se alquilan sino a faltas y cuando están de 
nones; sus alforjitas a las ancas: en la una un cuello y una camisa, y en la otra su medio 
queso y su pan y su bota; sin añadir a los vestidos que trae de rúa, para hacellos de 
camino, sino unas polainas y una sola espuela; y, con una comisión, y aun comezón en 
el seno, sale por esa Puente Toledana raspahilando, a pesar de las malas mañas de la 
harona, y, a cabo de pocos días, envía a su casa algún pernil de tocino y algunas varas 
de lienzo crudo; en fin, de aquellas cosas que valen baratas en los lugares del distrito de 
su comisión, y con esto sustenta su casa como el pecador mejor puede; pero yo, que ni 
tengo oficio [ni beneficio], no sé qué hacerme, porque no hay señor que quiera servirse 



de mí, porque soy casado; así que, me será forzoso suplicar a vuesa merced, señor juez, 
pues ya por pobres son tan enfadosos los hidalgos, y mi mujer lo pide, que nos divida y 
aparte.  
Doña [Guiomar] Y hay más en esto, señor juez: que, como yo veo que mi marido es tan 
para poco, y que padece necesidad, muérome por remedialle; pero no puedo, porque, en 
resolución, soy mujer de bien, y no tengo de hacer vileza.  
Soldado Por esto solo merecía ser querida esta mujer, pero, debajo deste pundonor, 
tiene encubierta la más mala condición de la tierra: pide celos sin causa, grita sin 
porqué, presume sin hacienda, y, como me ve pobre, no me estima en el baile del rey 
Perico; y es lo peor, señor juez, que quiere que, a trueco de la fidelidad que me guarda, 
le sufra y disimule millares de millares de impertinencias y desabrimientos que tiene.  
Doña [Guiomar] ¿Pues no? ¿Y por qué no me habéis vos de guardar a mí decoro y 
respeto, siendo tan buena como soy?  
Soldado Oíd, señora doña Guiomar; aquí, delante destos señores, os quiero decir esto: 
¿por qué me hacéis cargo de que sois buena, estando vos obligada a serlo, por ser de tan 
buenos padres nacida, por ser cristiana y por lo que debéis a vos misma? ¡Bueno es que 
quieran las mujeres que las respeten sus maridos porque son castas y honestas; como si 
en sólo esto consistiese, de todo en todo, su perfección; y no echan de ver los 
desaguaderos por donde desaguan la fineza de otras mil virtudes que les faltan! ¿Qué se 
me da a mí que seáis casta con vos misma, puesto que se me da mucho, si os descuidáis 
de que lo sea vuestra criada, y si andáis siempre rostrituerta, enojada, celosa, pensativa, 
manirrota, dormilona, perezosa, pendenciera, gruñidora, con otras insolencias deste 
jaez, que bastan a consumir las vidas de docientos maridos? Pero, con todo esto, digo, 
señor juez, que ninguna cosa destas tiene mi señora doña Guiomar; y confieso que yo 
soy el leño, el inhábil, el dejado y el perezoso; y que, por ley de buen gobierno, aunque 
no sea por otra cosa, está vuesa merced obligado a descasarnos; que desde aquí digo que 
no tengo ninguna cosa que alegar contra lo que mi mujer ha dicho, y que doy el pleito 
por concluso, y holgaré de ser condenado.  
Doña [Guiomar] ¿Qué hay que alegar contra lo que tengo dicho? Que no me dais de 
comer a mí, ni a vuestra criada; y monta que son muchas, sino una, y aun esa 
sietemesina, que no come por un grillo.  
Escribano Sosiéguense; que vienen nuevos demandantes.  
 
  
 
  Entra uno vestido a lo médico, y es cirujano, y Aldonza de Minjaca, su mujer.  
 
  
 
Cirujano Por cuatro causas bien bastantes, vengo a pedir a vuesa merced, señor juez, 
haga divorcio entre mí y la señora doña Aldonza de Minjaca, mi mujer, que está 
presente.  
Juez Resoluto venís; decid las cuatro causas.  
Cirujano La primera, porque no la puedo ver más que a todos los diablos; la segunda, 
por lo que ella se sabe; la tercera, por lo que yo me callo; la cuarta, porque no me lleven 
los demonios, cuando desta vida vaya, si he de durar en su compañía hasta mi muerte.  
Procurador Bastantísimamente ha probado su intención.  



Minjaca Señor juez, vuesa merced me oiga, y advierta que, si mi marido pide por cuatro 
causas divorcio, yo le pido por cuatrocientas. La primera, porque, cada vez que le veo, 
hago cuenta que veo al mismo Lucifer; la segunda, porque fui engañada cuando con él 
me casé, porque él dijo que era médico de pulso, y remaneció cirujano, y hombre que 
hace ligaduras y cura otras enfermedades, que va decir desto a médico la mitad del justo 
precio; la tercera, porque tiene celos del sol que me toca; la cuarta, que, como no le 
puedo ver, querría estar apartada dél dos millones de leguas.  
Escribano ¿Quién diablos acertará a concertar estos relojes, estando las ruedas tan 
desconcertadas?  
Minjaca La quinta...  
Juez Señora, señora, si pensáis decir aquí todas las cuatrocientas causas, yo no estoy 
para escuchallas, ni hay lugar para ello. Vuestro negocio se recibe a prueba; y andad con 
Dios, que hay otros negocios que despachar.  
Cirujano ¿Qué más pruebas, sino que yo no quiero morir con ella, ni ella gusta de vivir 
conmigo?  
Juez Si eso bastase para descasarse los casados, infinitísimos sacudirían de sus hombros 
el yugo del matrimonio.  
 
  
 
  Entra uno vestido de ganapán, con su caperuza cuarteada.  
 
  
 
Ganapán Señor juez: ganapán soy, no lo niego, pero cristiano viejo, y hombre de bien a 
las derechas; y, si no fuese que alguna vez me tomo del vino, o él me toma a mí, que es 
lo más cierto, ya hubiera sido prioste en la cofradía de los hermanos de la carga, pero, 
dejando esto aparte, porque hay mucho que decir en ello, quiero que sepa el señor joez 
que, estando una vez muy enfermo de los vaguidos de Baco, prometí de casarme con 
una mujer errada. Volví en mí, sané y cumplí la promesa, y caséme con una mujer que 
saqué de pecado; púsela a ser placera; ha salido tan soberbia y de tan mala condición, 
que nadie llega a su tabla con quien no riña, ora sobre el peso falto, ora sobre que le 
llegan a la fruta, y a dos por tres les da con una pesa en la cabeza, o adonde topa, y los 
deshonra hasta la cuarta generación, sin tener hora de paz con todas sus vecinas ya 
parleras; y yo tengo de tener todo el día la espada más lista que un sacabuche, para 
defendella; y no ganamos para pagar penas de pesos no maduros, ni de condenaciones 
de pendencias. Querría, si vuesa merced fuese servido, o que me apartase della, o, por lo 
menos, le mudase la condición acelerada que tiene en otra más reportada y más blanda; 
y prométole a vuesa merced de descargalle de balde todo el carbón que comprare este 
verano; que puedo mucho con los hermanos mercaderes de la costilla.  
Cirujano Ya conozco yo a la mujer deste buen hombre, y es tan mala como mi Aldonza: 
que no lo puedo más encarecer.  
Juez Mirad, señores, aunque algunos de los que aquí estáis habéis dado algunas causas 
que traen aparejada sentencia de divorcio, con todo eso, es menester que conste por 
escrito, y que lo digan testigos; y así, a todos os recibo a prueba. Pero, ¿qué es esto? 
¿Música y guitarras en mi audiencia? ¡Novedad grande es ésta!  
 
  



 
  Entran dos músicos.  
 
  
 
Músico Señor juez, aquellos dos casados tan desavenidos que vuesa merced concertó, 
redujo y apaciguó el otro día, están esperando a vuesa merced con una gran fiesta en su 
casa; y por nosotros le envía[n] a suplicar sea servido de hallarse en ella y honrallos.  
Juez Eso haré yo de muy buena gana; y pluguiese a Dios que todos los presentes se 
apaciguasen como ellos.  
Procurador Desa manera, moriríamos de hambre los escribanos y procuradores desta 
audiencia; que no, no, sino todo el mundo ponga demandas de divorcios; que, al cabo, al 
cabo, los más se quedan como se estaban y nosotros habemos gozado del fruto de sus 
pendencias y necedades.  
Músico Pues en verdad que desde aquí hemos de ir regocijando la fiesta.  
 
  
 
  Cantan los músicos.  
 
  
 
    Entre casados de honor,  
    cuando hay pleito descubierto,  
    más vale el peor concierto  
    que no el divorcio mejor.  
    Donde no ciega el engaño  
    simple, en que algunos están,  
    las riñas de por San Juan  
    son paz para todo el año.  
    Resucita allí el honor,  
    y el gusto, que estaba muerto,  
    donde vale el peor concierto  
    más que el divorcio mejor.  
    Aunque la rabia de celos  
    es tan fuerte y rigurosa,  
    si los pide una hermosa,  
    no son celos, sino cielos.  
    Tiene esta opinión Amor,  
    que es el sabio más experto:  
    que vale el peor concierto  
    más que el divorcio mejor.  
 
  
 
  
 
  Fin deste entremés 
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PERSONAJES 
                      
    
ROLDÁN   
SARMIENTO   
DOÑA BEATRIZ, su mujer   
INÉS, criada   
UN PROCURADOR   
UN ALGUACIL   
La acción en el año 1600. 



Acto único 
 
Calle. 
 
Escena I 
 
PROCURADOR, SARMIENTO, y detrás ROLDÁN, en hábito roto con su espada y 

calcillas. 
 
     SARMIENTO.-Tome, señor Procurador; que ahí van los doscientos ducados, y doy 

palabra a usted que aunque me costara cuatrocientos, holgara que fuera la cuchillada de otros 
tantos puntos. 

 
     PROCURADOR.-Usted ha hecho como caballero en dársela, y como cristiano en 

pagársela; y yo llevo el dinero, contento de que me descanse y él se remedie. 
 
     ROLDÁN.-¡Ah, caballero! ¿Es usted procurador? 
 
     PROCURADOR.-Sí soy; ¿qué es lo que manda usted? 
 
     ROLDÁN.-¿Qué dinero es ese? 
 
     PROCURADOR.-Dámele este caballero para pagar la parte a quien dio una 

cuchillada de doce puntos. 
 
     ROLDÁN.-Y ¿cuánto es el dinero? 
 
     PROCURADOR.-Doscientos ducados. 
 
     ROLDÁN.-Vaya usted con Dios. 
 
     PROCURADOR.-Dios guarde a usted. (Vase.) 
 
 
 
Escena II 
 
ROLDÁN, SARMIENTO. 
 
     ROLDÁN.-¡Ah caballero! 
 
     SARMIENTO.-¿A mí, gentil hombre? 
 
     ROLDÁN.-A usted digo. 
 
     SARMIENTO.-Y ¿qué es lo que usted manda? 
 
     ROLDÁN.-Cúbrase usted; que si no, no hablaré palabra. 
 
     SARMIENTO.-Ya estoy cubierto. 
 
     ROLDÁN.-Señor mío, yo soy un pobre hidalgo, aunque me he visto en honra; tengo 

necesidad, y he sabido que usted ha dado doscientos ducados a un hombre a quien había dado 



una cuchillada; y por si usted tiene deleite en darlas, vengo a que usted me dé una adonde 
fuera servido; que yo lo haré con cincuenta ducados menos que otro. 

 
     SARMIENTO.-Si no estuviera tan mohíno, me obligara a reír usted; ¿dícelo de 

veras? pues venga acá: ¿piensa que las cuchilladas se dan sino a quien las merece? 
 
     ROLDÁN.-Pues ¿quién las merece como la necesidad? ¿No dicen que tiene cara de 

hereje? pues ¿dónde estará mejor una cuchillada que en la cara de un hereje? 
 
     SARMIENTO.-Usted no debe de ser muy leído; que el proverbio latino no dice si no 

que necessitas caret leye, que quiere decir, que la necesidad carece de ley. 
 
     ROLDÁN.-Dice muy bien usted; porque la ley fue inventada para la quietud, y la 

razón es el alma de la ley, y quien tiene alma tiene potencias: tres son las potencias del alma: 
memoria, voluntad y entendimiento. Usted tiene muy buen entendimiento, porque el 
entendimiento se conoce en la fisonomía, y la de usted es perversa, por la concurrencia de 
Saturno y Júpiter, aunque Venus le mire en cuadrado, en la decanoria del signo ascendente 
por el horóscopo. 

 
     SARMIENTO.-Por el diablo que acá me trujo, esto es lo que yo había menester, 

después de haber pagado doscientos ducados por la cuchillada. 
 
     ROLDÁN.-¿Cuchillada dijo usted? está bien dicho: cuchillada fue la que dio Caín a 

su hermano Abel, aunque entonces no había cuchillos; cuchillada fue la que dio Alejandro 
Magno a la reina Pantasilea, sobre quitalle a Zamora la bien cercada, y asimismo Julio César 
al conde don Pedro Anzures, sobre el jugar a las tablas con don Gaiferos, entre Cabañas y 
Olías; pero advierta usted que las heridas se dan de dos maneras, porque hay traición y 
alevosía: la traición se comete al Rey; la alevosía, contra los iguales; por las armas lo han de 
ser; y si porque dice Carranza, en si yo riñere con ventaja, su Filosofía de la espada, y 
Terencio en la Conjuración de Catilina... 

 
     SARMIENTO.-Váyase con el diablo, que me lleva sin juicio; ¿no echa de ver que 

me dice bernardinas? 
 
     ROLDÁN.-¿Bernardinas dice usted? y dijo muy bien, porque es lucido nombre; y 

una mujer que se llamase Bernardina estaba obligada a ser monja de San Bernardo; porque si 
se llamase Francisca, no podía ser; que las Franciscas tienen cuatro efes; la F es una de las 
letras del A, B, C; las letras del A, B, C, son veinte y tres: la K sirve en castellano cuando 
somos niños, porque entonces decimos la... que se compone de dos veces esta letra K: dos 
veces pueden ser de vino; el vino tiene grandes virtudes; no se ha de tomar en ayunas y 
aguado, porque las partes raras del agua penetran los poros y se suben al cerebro, y entrando 
puras... 

 
     SARMIENTO.-Téngase, que me ha muerto, y pienso que algún demonio tiene 

revestido en esa lengua. 
 
     ROLDÁN.-Dice usted muy bien; porque quien tiene lengua, a Roma va; yo he 

estado en Roma y en la Mancha, en Trasilvania y en la Puebla de Montalbán: Montalbán era 
un Castillo, de donde fue señor Reynaldos; Reynaldos era uno de los doce Pares de Francia, y 
de los que comían con el Emperador Carlomagno en la mesa redonda, porque no era cuadrada 
ni ochavada. En Valladolid hay una placetilla que llaman el Ochavo; un ochavo es la mitad de 
un cuarto, un cuarto se compone de cuatro maravedís; el maravedí antiguo valía tanto como 
agora un escudo; dos maneras hay de escudos; hay escudos de paciencia y hay escudos... 

 



     SARMIENTO.-Dios me la dé para sufrille; téngase, que me lleva perdido. 
 
     ROLDÁN.-Perdido dijo usted, y dijo muy bien; porque el perder no es ganar; hay 

siete maneras de perder: perder al juego, perder la hacienda, el trato, perder la honra, perder el 
juicio, perder por descuido una sortija o un lienzo, perder... 

 
     SARMIENTO.-Acabe, con el diablo. 
 
     ROLDÁN.-¿Diablo, dijo usted? y dijo muy bien; porque el diablo nos tienta con 

varias tentaciones: la mayor de todas es la de la carne; la carne no es pescado; el pescado es 
flemoso; los flemáticos no son coléricos. De cuatro elementos está compuesto el hombre: de 
cólera, sangre, flema y melancolía; la melancolía no es alegría, porque la alegría consiste en 
tener dineros; los dineros hacen a los hombres, los hombres no son bestias, las bestias pacen; 
y finalmente... 

 
     SARMIENTO.-Y finalmente me quitará usted el juicio o poco podrá; pero le suplico 

en cortesía, me escuche una palabra, sin decirme lo que es palabra, que me cairé muerto. 
 
     ROLDÁN.-¿Qué manda usted? 
 
     SARMIENTO.-Señor mío, yo tengo una mujer, por mis pecados, la mayor habladora 

que se ha visto desde que hubo mujeres en el mundo; es de suerte lo que habla, que yo me he 
visto muchas veces resulto a matalla por las palabras, como otros por las obras: remedios he 
buscado, ninguno ha sido a propósito; a mí me ha parecido que si yo llevase a usted a mi casa, 
y hablase con ella seis días arreo, me la pondría de la manera que están los que comienzan a 
ser valientes delante de los que ha muchos días que lo son. Véngase usted conmigo, 
suplícoselo; que yo quiero fingir que usted es mi primo, y con este achaque tendrá a usted en 
mi casa. 

 
     ROLDÁN.-¿Primo dijo usted? ¡Oh, qué bien dijo usted! Primo decimos al hijo del 

hermano de nuestro padre; primo, a un zapatero de obra prima; prima es una cuerda de 
guitarra; la guitarra se compone de cinco órdenes; las órdenes mendigantes son cuatro; cuatro 
son los que no llegan a cinco; con cinco estaba obligado a reñir antiguamente el que desafiaba 
de común, como se vio en Don Diego Ordoñez y los hijos de Arias Gonzalo, cuando el Rey 
Don Sancho... 

 
     SARMIENTO.-Téngase y téngase, por Dios, y véngase conmigo; que allá dirá lo 

demás. 
 
     ROLDÁN.-Camine delante usted; que yo le pondré esa mujer en dos horas muda 

como una piedra; porque la piedra... 
 
     SARMIENTO.-No le oiré palabra. 
 
     ROLDÁN.-Pues camine; que yo le curaré a su mujer. (Vanse.) 
 
 
 
MUTACIÓN 
 
Sala en casa de Sarmiento. Una estera arrollada, etc., etc. 
 
Escena III 
 



DOÑA BEATRIZ, INÉS. 
 
     BEATRIZ.-¡Inés! ¡Hola! (Llamando.) ¡Inés! ¿Qué digo? ¡Inés! ¡Inés! 
 
     INÉS.-Ya oigo, señora, señora, señora. 
 
     BEATRIZ.-Bellaca, desvergonzada, ¿cómo me respondéis vos con ese lenguaje? 

¿No sabéis vos que la vergüenza es la principal joya de las mujeres? 
 
     INÉS.-Usted, por hablar, cuando no tiene de qué, me llama doscientas veces. 
 
     BEATRIZ.-Pícara, el número doscientos es número mayor, debajo del cual se 

pueden entender doscientos mil, añadiéndole ceros; los ceros no tienen valor por sí mismos. 
 
     INÉS.-Señora, ya lo tengo entendido; dígame usted lo que tengo de hacer porque 

haremos prosa. 
 
     BEATRIZ.-Y la prosa es para que traigáis la mesa para comer vuestro amo; que ya 

sabéis que anda mohíno, y una mohína en un casado es causa de que levante un garrote, y 
comenzando por las criadas remate con el ama. 

 
     INÉS.-Pues ¿hay más de sacar la mesa? voy volando. (Vase.) 
 
 
 
Escena IV 
 
DOÑA BEATRIZ, SARMIENTO y ROLDÁN. Después INÉS. 
 
     SARMIENTO.-¡Hola!¿No está nadie (Dentro.) en esta casa? ¡Doña Beatriz, hola! 
 
     BEATRIZ.-Aquí estoy, señor; ¿de qué venís dando voces? 
 
     SARMIENTO.-(Saliendo.) Mirad que traigo este caballero, soldado y pariente mío, 

convidado; acariciadle y regaladle mucho, que va a pretender a la corte. 
 
     BEATRIZ.-Si usted va a la corte, lleve advertido que la corte no es para Carlos tan 

encogido; porque el encogimiento es linaje de bobería, y el bobo está cerca de ser desvalido, y 
lo merece; porque el entendimiento es luz de las acciones humanas, y toda la acción consiste... 

 
     ROLDÁN.-Quedo, quedo, suplico a usted; que bien sé que consiste en la disposición 

de la naturaleza, porque la naturaleza obra por los instrumentos corporales y va disponiendo 
los sentidos; los sentidos son cinco: andar, tocar, correr y pensar y no estorbar; toda persona 
que estorbare es ignorante, y la ignorancia consiste en no caer en las cosas; quien cae y se 
levanta, Dios le dé buenas Pascuas; las Pascuas son cuatro, la de Navidad, la de Reyes, la de 
Flores y la de Pentecostés; Pentecostés es un vocablo exquisito... 

 
     BEATRIZ.-¿Cómo exquisito? mal sabe usted de exquisitos; toda cosa exquisita es 

extraordinaria: la ordinaria no admira; la admiración nace de cosas altas; la más alta cosa del 
mundo es la quietud, porque nadie la alcanza; la más baja es la malicia, porque todos caen en 
ella; el caer es forzoso, porque hay tres estados en todas las cosas; el principio, el aumento y 
la declinación. 

 



     ROLDÁN.-Declinación dijo usted y dijo muy bien; porque los nombres se declinan, 
los verbos se conjugan; y los que se casan se llaman con este nombre, y los casados son 
obligados a quererse, amarse y estimarse, como lo manda la Santa Madre Iglesia; y la razón 
de esto es... 

 
     BEATRIZ.-Paso, paso, -¿que es esto marido? ¿tenéis juicio? ¿Qué hombre es este 

que habéis traído a mi casa? Por Dios, que me huelgo, que he hallado con qué desquitarme. 
Dad acá la mesa presto y comamos, que el señor Roldán ha de ser huésped mío seis o siete 
años. 

 
     BEATRIZ.-¿Siete años? malos años; ni una hora, que reventaré, marido. 
 
     SARMIENTO.-Él era mejor para serlo vuestro. -¡Hola! Dad acá la comida. 
 
     INÉS.-(Saliendo.) ¿Convidados tenemos? Aquí está la mesa. 
 
     ROLDÁN.-¿Quién es esta señora? 
 
     SARMIENTO.-Es criada de casa. 
 
     ROLDÁN.-Una criada, que se llama en Valencia fadrina, en Italia masara, en 

Francia gaspirria, en Alemania filimoquia, en la corte sirvienta en Vizcaya moscorra, y entre 
pícaros daifa. Venga la comida alegremente; que quiero que vuesas mercedes me vean comer 
al uso de la Gran Bretaña. 

 
     BEATRIZ.-Aquí no hay que hacer, sino perder el juicio, marido; que reviento por 

hablar. 
 
     ROLDÁN.-¿Hablar dijo usted? y dijo muy bien: hablando se entienden los 

conceptos; éstos se forman en el entendimiento; quien no entiende, no siente; quien no siente, 
no vive; el que no vive, es muerto; un muerto échale en un huerto. 

 
     BEATRIZ.-¡Marido? ¡marido? 
 
     SARMIENTO.-¿Qué queréis mujer? 
 
     BEATRIZ.-Echadme de aquí este hombre, con los diablos, que reviento por hablar. 
 
     SARMIENTO.-Mujer, tened paciencia; que hasta cumplidos los siete años no puede 

salir de aquí; porque he dado mi palabra, y estoy obligado a cumplirla, o no seré quien soy. 
 
     BEATRIZ.-¿Siete años? Primero veré yo mi muerte. Ay! ay! ay! 
 
     INÉS.-Desmayóse. ¿Esto quiere usted ver delante de sus ojos? Vela ahí muerta. 
 
     ROLDÁN.-¡Jesús! ¿de qué le ha dado este mal? 
 
     SARMIENTO.-De no hablar. 
 
     ALGUACIL.-(Dentro.) Abran aquí a la justicia! abran a la justicia! 
 
     ROLDÁN.-¡La justicia! ¡Ay, triste de mí! que yo ando huido, y si me conocen me 

han de llevar a la cárcel. 
 



     SARMIENTO.-Pues, señor, el remedio es meterse en esa estera usted; que las 
habían quitado para limpiarlas, y así se podrá librar; que yo no hallo otro. (Métese Roldán en 
la estera.) 

 
 
 
Escena V 
 
Dichos. El ALGUACIL. 
 
     ALGUACIL.-¿Era para hoy el abrir esta puerta? 
 
     SARMIENTO.-¿Qué es lo que usted manda que tan furioso viene? 
 
     ALGUACIL.-El señor Gobernador, manda que, no obstante que usted ha pagado los 

doscientos ducados de la cuchillada, venga usted a darle la mano a este hombre, y se abracen 
y sean amigos. 

 
     SARMIENTO.-Quería comer agora. 
 
     ALGUACIL.-El hombre está aquí junto, y luego se volverá usted a comer despacio. 
 
     SARMIENTO.-Vamos, y entretanto, poned la mesa. (Vanse todos, menos Roldán, 

Beatriz e Inés.) 
 
     INÉS.-Vuelve en ti, señora; que si de no hablar te has desmayado, agora, que estás 

sola, hablarás cuanto quisieres. 
 
     BEATRIZ.-Gracias a Dios, que agora descansaré del silencio que he tenido. 
 
     ROLDÁN.-(Sacando la cabeza de la estera.) ¿Silencio dijo usted? y dijo muy bien; 

porque el silencio fue siempre alabado de los sabios, y los sabios hablan a tiempos y callan a 
tiempos, porque hay tiempos de hablar y tiempos de callar; y quien calla otorga, y el otorgar 
es de escrituras, y una escritura ha menester tres testigos, y si es de testamento cerado siete; 
porque... 

 
     BEATRIZ.-Porque el diablo te lleve, hombre, y quien acá te trujo. ¿Hay tan gran 

bellaquería? Yo vuelvo a desmayarme. 
 
 
 
Escena VI 
 
Dichos, SARMIENTO, ALGUACIL. 
 
     SARMIENTO.-(Roldán se esconde de nuevo.) Ya que se han hecho las amistades, 

quiero que vuesas mercedes beban con una caja. ¡Hola! dad acá la cantimplora y aquella 
perada. 

 
     BEATRIZ.-¿Agora nos metéis en eso? ¿No veis que estamos ocupados sacudiendo 

estas esteras? (Muestra el palo.) Y tú, con ese otro, (A Inés.) démosle hasta que queden 
limpias. 

 



     ROLDÁN.-Paso, paso, señoras: que bien (Saliendo.) entendí que hablaban mucho, 
pero no que jugaban de manos. 

 
     ALGUACIL.-¡Oiga! ¿qué es esto? ¿No es aquel bellaco de Roldanejo, el hablador, 

que hace las maulas? 
 
     INÉS.-El mismo. 
 
     ALGUACIL.-Sed preso sed preso. 
 
     ROLDÁN.-¿Preso dijo usted? y dijo muy bien, porque el preso no es libre, y la 

libertad... 
 
     ALGUACIL.-Que no, no; aquí no ha de valer la habladuría; ¡vive Dios! que habéis 

de ir a la cárcel. 
 
     SARMIENTO.-Señor alguacil, suplico a usted, que por haberse hallado en mi casa, 

esta vez no se lleve; que le doy palabra a usted de darle, con qué se vaya del lugar, en curando 
a mi mujer. 

 
     ALGUACIL.-Pues ¿de qué la cura? 
 
     SARMIENTO.-Del hablar. 
 
     ALGUACIL.-Y ¿cómo? 
 
     SARMIENTO.-Hablando; porque como habla tanto la enmudece. 
 
     ALGUACIL.-Soy contento por ver ese milagro; pero ha de ser 
 
con condición que si la diere sana, me avise usted luego, porque le lleve a mi casa; que 

tiene mi mujer la propia enfermedad, y me holgaría que me la curase de una vez. 
 
     SARMIENTO.-Descuide, señor alguacil, que cumplidos los siete años, yo avisaré 

con lo que hubiere. 
 
     BEATRIZ.-Marido, por Dios, echadme desde luego de aquí este hombre, que yo 

prometo no dar lugar a que vuelva. (Arrodillándose.) 
 
     SARMIENTO.-(Levantándola.) Alzad, pues, y enmendaos, que no está bien de 

rodillas la que es señora de mi casa. 
 
     ROLDÁN.-Señora, dice usted, y muy bien dicho que está, porque Roma fue señora 

de todo el mundo 
 
     ALGUACIL.-(Interrumpiéndole.) Vete, pícaro hablador. 
 
     SARMIENTO.-No me desagrada el verso. 
 
     ALGUACIL.-Pues si no le desagrada, oiga; que yo tengo alguna vena de poesía. 
 
     ROLDÁN.-¿Poesía ha dicho usted? Pues oigan y reparen vuestras mercedes: que no 

será peor la mía. 
                     Aquí he venido a curar  



una mujer habladora,  
que nunca supo callar,  
a quien pienso desda agora  
enmudecer con hablar.  
Convidome este señor,  
y comeré yo en rigor  
aunque diga su mujer,  
por no me dar de comer;  
-«Vete, pícaro hablador.»  
 
     BEATRIZ.-(Al público.) 
                     Un hablador es matraca;  
granizada, que apedrea,  
torbellino, que marea,  
y furia, que nadie aplaca.  
Cuando otro hablador le ataca,  
calla por breves instantes,  
y con bríos más pujantes  
sigue... ¡Qué dicha, señores,  
sí todos los habladores  
hablaran como CERVANTES!  
 
 
 
FIN 



  
 

Miguel Cervantes  
LA TÍA FINGIDA 

  
 
 
(cuya verdaderahistoria sucedió en 
Salamanca el año de 1575) 
(Ms. Porras) 
 
 
Pasando por cierta calle de Salamanca dos estudiantes mancebos y manchegos, más 

amigos del baldeo y rodancho que Bártulo y Baldo, vieron en una ventana de una casa y 
tienda de came una celosía, y pareciéndoles novedad, porque la gente de la tal casa, si no 
se descubila y apregonaba, no se vendía, y queriéndose informar del caso, deparóles su 
diligencia un oficial vecino, pared en medio, el cual les dijo: 

-Señores, habrá ocho días, que vive en esta casa una señora forastera, medio beata y 
de mucha autoridad. Tiene consigo una doncella de estremado parecer y brío, que dicen 
ser su sobrina. Sale con un escudero y dos dueñas, y según he juzgado es gente honrada y 
de gran recogimiento: hasta ahora no he visto entrar persona alguna de esta ciudad, ni de 
otra a visitallas, ni sabré decir de cuál vinieron a Salamanca. Mas lo que sé es que la 
moza es hermosa y honesta, y que el fausto y autoridad de la tía no es de gente pobre. 

La relación que dio el vecino oficial a los estudiantes, le puso codicia de dar cima a 
aquella aventura; porque siendo pláticos en la ciudad, y deshollinadores de cuantas 
ventanas tenían albahacas con tocas, en toda ella no sabían que tal tía y sobrina hubiesen 
cursantes en su Universidad, principalmente que viniesen a vivir a semejante casa, en la 
cual, por ser de buen peaje, siempre se había vendido tinta, aunque no de la fina: que hay 
casas, así en Salamanca como en otras ciudades, que llevan de suelo vivir siempre en 
ellas mugeres cortesanas, y por otro nombre trabajadoras o enamoradas. 

Eran ya cuasi las doce del día, y la dicha casa estaba cerrada por fuera, de lo cual 
coligieron, o que no comían en ella sus moradoras, o que vendrían con brevedad; y no les 
salió yana su presunción, porque a poco rato vieron venir una reverenda matrona, con 
unas tocas blancas como la nieve, más largas que una sobrepelliz de un canónigo portu-
gués, plegadas sobre la frente, con su ventosa y con un gran rosario al cuello de cuentas 
sonadoras, tan gordas como las de Santenuflo, que a la cintura la llegaba: manto de seda y 
lana, guantes blancos y nuevos sin vuelta, y un báculo o junco de las Indias con su remate 
de plata en la mano derecha, y de la izquierda la traía un escudero de los del tiemPo del 
Conde Fernán González, con su sayo de velludo, ya sin vello, su martingala de escarlata, 
sus borceguíes bejaranos, capa de fajas, gorra de Milán, con su bonete de ahuja, porque 
era enfermo de vaguidos, y sus guantes peludos, con su tahalí y espada navarrisca. 
Delante venía su sobrina, moza, al parecer, de diez y ocho años, de rostro mesurado y 
grave, más aguileño que redondo: los ojos negros rasgados, y al descuido adormecidos, 
cejas tiradas y bien compuestas, pestañas negras, y encamada la color del rostro: los 
cabellos plateados y crespos por artificio, según se descubrían por las sienes: saya de 
buriel fino, ropa justa de contray o frisado, los chapines de terciopelo negro con sus 
claveles y rapacejos de plata bruñida, guantes olorosos, y no de polvillo sino de ámbar. El 
ademán era grave, el mirar honesto, el paso ayroso y de garza. Mirada en partes parecía 

apolo
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mui bien, y en el todo mucho mejor; y aunque la condición e inclinación de los dos 
manchegos era la misma, que es la de los cuerbos nuevos, que a cualquier carne se 
abaten, vista la de la nueva garza, se abatieron a ella con todos sus cinco sentidos, 
quedando suspensos y enamorados de tal donaire y belleza: que esta prerrogativa tiene la 
hermosura, aunque sea cubierta de sayal. Venían detrás dos dueñas de honor, vestidas a la 
traza del escudero. 

Con todo este estruendo llegó esta buena señora a su casa, y abriendo el buen 
escudero la puerta, se entraron en ella; bien es verdad que al entrar, los dos estudiantes 
derribaron sus bonetes con un extraordinario modo de crianza y respeto, mezclado con 
afición, plegando sus rodillas e inclinando sus ojos, como si fueran los más benditos y 
corteses hombres del mundo. Atrancáronse las señoras, quedáronse los señores en la 
calle, pensatibos y medio enamorados, dando y tomando brevemente en qué hacer 
debían, creyendo sin duda, que pues aquella gente era forastera, no habrían venido a 
Salamanca a aprender leyes, sino para quebrantarlas. Acordaron, pues, de darle una 
música la noche siguiente; que este es el primer servicio que a sus damas hacen los 
estudiantes pobres. 

Fuéronse luego a dar fin y quito a su pobreza, que era una tenue porción, y comidos 
que fueron y no de penos convocaron a sus amigos, juntaron guitarras e instrumentos, 
previnieron músicos, y fuéronse a un poeta de los que sobran en aquella ciudad, al cual 
rogaron que sobre el nombre de Esperanza -que así se llamaba la de sus vidas, pues ya 
por tal la tenían- fuese servido de componerles alguna letra para cantar aquella noche; 
mas que en todo caso incluyese la composición el nombre de Esperanza. Encargóse de 
este cuidado el poeta, y en poco rato, mordiéndose los labios y las uñas, y rascándose las 
sienes y frente, forjó un soneto, como lo pudiera hacer un cardador o peraile. Diósele a 
los amantes, contentóles, y acordaron que el mismo autor se lo fuese diciendo a los 
músicos, porque no había lugar de tomallo de memoria. 

Llegóse en esto la noche, y en la hora acomodada para la solemne fiesta, juntáronse 
nueve matantes de la Mancha, que sacaron cualquiera de una taza malagan por sorda que 
fuese, y cuatro músicos de voz y guitarra, un salterio, una arpa, una bandurria, dos 
cencerros, y una gaita zamorana, treinta broqueles y otras tantas cotas, todo repartido 
entre una grande tropa de paniaguados, o por mejor decir, pan y vinagres. Con toda esta 
procesión y estruendo llegaron a la calle y casa de la señora, y en entrando por ella 
sonaron los crueles cencerros con tal ruido, que puesto que la noche había ya pasado el 
filo, y aun el corte de la quietud, y todos sus vecinos y moradores de ella estaban de dos 
dormidas, como gusanos de seda, no fue posible dormir más sueño, ni quedó persona en 
toda la vecindad, que no dispertase y a las ventanas se pusiese. Sonó luego la gaita las 
gambetas, y acabó con el esturdión, ya debajo de la ventana de la dama. Luego al son de 
la harpa, dictándolo el poeta su artífice, cantó el soneto un músico de los que no se hacen 
de rogar, en voz acordada y suave, el cual decía de esta manera: 

 
Esperanza de vida y de tesoro, 
pues no la tiene aquel que no la alcanza. 
Si yo la alcanzo, tal será mii andanza, 
que no emthidie al francés, al indio, al moro;  
por tanto, tu fabor gallardo imploro,  
Cupido, Dios de toda dulce holganza. 
Que aunque es esta Esperanza tan pequeña, 
que apenas tiene años diez y nueve, 
será quien la alcanzare un gran gigante. 
Crezca el incendio, añádase la leña, 



  
 

¡o Esperanza gentil! ¿y quién se atreve 
a no ser en serviros vigilante? 
 
Apenas se había acabado de cantar este descomulgado soneto, cuando un vellacón 

de los circunstantes, graduado in utroque jure, dijo a otro que al lado tenía, con voz 
lebantada y sonora: 

-¡Voto a tal, que no he oído mejor estrambote, en todos los días de mi vida! ¿Ha 
visto Vmd. aquel concordar de versos, y aquella invocación de Cupido, y aquel jugar del 
vocablo con el nombre de la dama, y aquel imploro tan bien encajado, y los años de la 
niña tan engeridos, con aquella comparación, tan bien contrapuesta y traída, de pequeña a 
gigante? Pues ya, la maldición o imprecación me digan, con aquel admirable y sonoro 
vocablo de incendio.., juro a tal, que si conociera al poeta que tal soneto compuso, que le 
había de inviar mañana media docena de chorizos que me trajo esta semana el recuero de 
mi tierra. 

Por sola la palabra chorizos, se persuadieron los oyentes ser el que las alabanzas 
decía estremeño sin duda, y no se engañaron, porque se supo después que era de un lugar 
de Estremadura, que está junto a Xaraicejo; y de allí adelante quedó en opinión de todos 
por hombre docto y versado en la arte poética, sólo por haberle oído desmenuzar tan en 
particular el cantado y encantado soneto. 

A todo lo cual se estaban las ventanas de la casa cerradas, como su madre las parió, 
de lo que no poco se deseperaban los dos desesperados, y esperantes manchegos; pero, 
con todo eso, al son de las guitarras segundaron a tres voces con el siguiente romance, así 
mismo hecho a posta y por la posta para el propósito: 

 
 Salid Esperanza mía,  
A faborecer el alma,  
que sin vos agonizando,  
casi el cuerpo desampara. 
 Las nubes del temor frío  
no cubran vuestra luz clara;  
que es mengua de vuestros soles  
no rendir quien los contrasta. 
 En el mar de mis enojos  
tened tranquilas las aguas,  
si no quereis que el deseo  
dé al través con la Esperanza. 
  Por vos espero la vida, 
 quando la muerte me mata, 
 y la gloria en el infierno, 
 y en el desamor la gracia. 
 
 
A este punto llegaban los músicos con el romance, cuando sintieron abrir la 

ventana, y ponerse a ella una de las dueñas, que aquel día habían visto, la cual les dijo, 
con una voz afilada y pulida: 

-Señores, mi Señora Doña Claudia de Astudillo y Quiñones, suplica a vuesas 
mercedes la reciba su merced tan señalada, que se vayan a otra parte a dar esa música, 
por escusar el escándalo y mal ejemplo que se da a la vecindad, respecto de tener en su 
casa una sobrina doncella, que es mi Señora Doña Esperanza de Torralba, Meneses y Pa-
checo, y no le está bien a su profesión y estado que semejantes cosas se hagan a su 



  
 

puerta; que de otra suerte, y por otro estilo, y con menos escándalo, la podrá recibir de 
vuesas mercedes.- 

A lo cual respondió uno de los pretendientes: 
-Hacedme regalo y merced, señora dueña, de decir a mi Señora Doña Esperanza de 

Torralba, Meneses y Pacheco, que se ponga a esa ventana, que la quiero decir solas dos 
palabras, que son de su manifiesta utilidad y servicio. 

-Huy, huy-, dijo la dueña, -en eso por cierto está mi Señora Doña Esperanza de 
Torralba, Meneses y Pacheco. Sepa, Señor mío, que no es de las que piensa, porque es mi 
Señora mui principal, mui honesta, mui recogida, mui discreta, mui graciosa, mui música, 
y mui leída y escribida, y no hará lo que Vmd. le suplica, aunque la cubriesen de perlas.- 

Estando en este deporte y conversación con la repulgada dueña del huy y las perlas, 
venía por la calle gran tropel de gente, y creyendo los músicos y acompañados que era la 
Justicia de la ciudad, se hicieron todos una rueda, y recogieron en medio del escuadrón el 
bagage de los músicos; y como llegase la Justicia, comenzaron a repicar los broqueles y 
crugir las mallas, a cuyo son no quiso la Justicia danzar la danza de espadas de los 
hortelanos de la fiesta del Corpus de Sevilla, sino pasó adelante, por no parecer a sus 
ministros, corchetes y porquerones aquella feria de ganancia. Quedaron ufanos los 
brabos, y quisieron proseguir su comenzada música; mas uno de los dos dueños de la má-
quina, no quiso se prosiguiera si la Señora Doña Esperanza no se asomara a la ventana, a 
la cual ni aun la dueña se asomó, por más que volvieron a llamar; de lo cual enfadados y 
corridos todos, quisieron apedrealle la casa, y quebralle la celosía, y darle una matraca o 
cantaleta: condición propia de mozos en casos semejantes. Mas aunque enojados, 
volvieron a hacer la refacción y deshecha de la música, con algunos villancicos. Volvió a 
sonar la gaita, y el enfadoso y brutal son de los cencerros, con el cual mido acabaron su 
música. 

Cuasi al alba sería, cuando el escuadrón se deshizo; mas no se deshizo el enojo que 
los manchego s tenían viendo lo poco que había aprovechado su música, con el cual se 
fueron a casa de cierto caballero amigo suyo, de los que llaman generosos en Salamanca 
y se asientan en cabeza de banco: el cual era mozo, rico, gastador, músico, enamorado, y 
sobre todo amigo de valientes; al cual le contaron mui por estenso su suceso sobre la 
belleza, donaire, brío, gracia de la doncella: atendió el cual a la belleza y hermosura, al 
donaire, brío y gracia con que se la describieron, juntamente con la gravedad y fausto de 
la tía, y el poco o ningún remedio ni esperanza que tenían de gozar la doncella, pues el de 
la música, que era el primero y postrero servicio que ellos podían hacerla, no les había 
aprovechado ni servido de más de indignarla con el disfame de su vecindad. El caballero, 
pues, que era de los del campo través, no tardó mucho en ofrecerles que él la conquistaría 
para ellos, costase lo que costase; y luego aquel mismo día embió un recaudo, tan largo 
como comedido, a la Señora Doña Claudia, ofreciendo a su servicio la persona, la vida, la 
hacienda y su fabor. Informóse del page la astuta Claudia de la calidad y condiciones de 
su Señor, de su renta, de su inclinación, y de sus entretenimientos y egercicios, como si le 
hubiera de tomar por verdadero yerno; y el page diciéndole verdad le retrató de suerte, 
que ella quedó medianamente satisfecha, y embió con él la dueña del huy u del hondo 
valle, que dice el libro de caballerías, con la respuesta no menos larga y comedida que 
había sido la embajada. Entró la dueña, recibióla el caballero cortésmente; sentóla junto 
de sí en una silla, y quitóle el manto de la cabeza, y diole un lenzuelo de encajes con que 
se quitase el sudor, que venía algo fatigadilla del camino: y antes que le digese palabra 
del recaudo que traía, hizo que le sacasen una caja de mermelada, y él por su mano le 
cortó dos bueñas postas de ella, haciéndole enjugar los dientes con dos docenas de tragos 
de vino del Santo, con lo cual quedó hecha una amapola, y más contenta que si la 
hubieran dado una Canongía. 



  
 

Propuso luego su embajada, con sus torcidos, acostumbrados y repulgados 
vocablos, y concluyó con una mui formada mentira, cual fue, que su Señora Doña 
Esperanza de Torralba, Meneses y Pacheco estaba tan pulcela como su madre la parió -
que si dijera como la madre que la parió no fuera tan grande- mas que con todo eso, para 
su merced, que no habría puerta de su Señora cerrada. Respondióla el caballero que todo 
cuanto le había dicho del merecimiento, valor y hermosura, honestidad, recogimiento y 
principalidad -por hablar a su modo- de su ama lo creía; pero aquello del pulcelazgo se le 
hacía algo durillo; por lo cual le rogaba, que en este punto le declarase la verdad de lo 
que sabía, y que le juraba a fe de caballero, si lo desengañaba, darle un manto de seda de 
los de cinco en púa. No fué menester conesta promesa dar otra vuelta al cordel del mego, 
ni atezarlelos garrotes para que la melindrosa dueña confesase la verdad, la cual era, por 
el paso en que estaba y por el de la horade su postrimería, que su Señora Doña Esperanza 
de Torralba, Meneses y Pacheco estaba de tres mercados, o por mejor decir de tres 
ventas; añadiendo el cuánto, el con quién ya dónde, con otras mil circunstancias con que 
quedó don Félix que así se llamaba el caballero satisfecho de todo cuanto saber quería, y 
acabó con ella, que aquella misma noche lo encerrase en casa, donde y cuando quería ha-
blar a solas con la Esperanza sin que lo supiese la tía. Despidióla con buenas palabras y 
ofrecimientos, que llevase a sus amas, y dióle en dinero cuanto pudiese costar el negro 
manto. Tomóla orden que tendría para entrar aquella noche en casa, con lo cual la dueña 
se fue, loca de contento, y él quedó pensando en su ida y aguardando la noche, que le 
parecía se tardaba mil años, según deseaba verse con aquellas compuestas fantasmas. 

Llegó el plazo, que ninguno hay que no llegue, y hecho un San Jorge, sin amigo ni 
criado, se fue Don Félix, donde halló que la dueña lo esperaba, y abriéndole la puerta lo 
entró en casa con mucho tino y silencio y puso en el aposento de su Señora Esperanza 
tras las cortinas de su cama, encargándole no hiciese algún mido, porque ya la Señora 
Doña Esperanza sabía que estaba allí, y quei sin que su tía lo supiese, a persuasión suya 
quería darle todo contento; y apretándole la mano en señal de palabra que así lo haría, se 
salió la dueña, y D. Félix se quedó tras la cama de su Esperanza, esperando en qué había 
de parar aquel embuste o enredo. 

Serían las nueve de la noche, cuando entró a esconderse D. Félix, y, en una sala 
conjunta a este aposento, estaba la tía sentada en una silla baja de espaldas, y la sobrina 
en un estrado frontero, y en medio un gran brasero de lumbre: la casa puesta ya en 
silencio, el escudero acostado, la otra dueña retirada y adormida; sola la sabedora del 
negocio estaba en pie y solicitando que su Señora la vieja se acostase, afirmando que las 
nueve que el relox había dado eran las diez, mui deseosa que sus conciertos viniesen a 
efecto, según su Señora la moza y ella lo tenían ordenado, cuales eran que, sin que la 
Claudia lo supiese, todo aquello cuanto con que Don Félix cayese y pechase fuese para 
ellas solas, sin que la vieja tubiese que ver ni haber de ello; la cual era tan mezquina y 
avara, y tan señora de lo que la sobrina ganaba y adquiría, que jamás le daba un solo real 
para comprar lo que extraordinariamente hubiese menester, pensando si salle este 
contribuyente de los muchos que esperaba tener, andando los días. Pero aunque sabía la 
dicha Esperanza que Don Félix estaba en casa, no sabía la parte secreta donde estaba 
escondido. Convidada, pues, del mucho silencio de la noche y de la comodidad del 
tiempo, dióle gana de hablar a Doña Claudia, y así en medio tono comenzó a decir a la 
sobrina en esta guisa: 

Consejo de Estado y Hacienda 
-Muchas veces te he dicho, Esperanza mía, que no se te pasen de la memoria los 

consejos, los documentos y advertencias que te he dado siempre: los cuales, si los 
guardas como debes y me has prometido, te servirán de tanta utilidad y provecho, cuanto 
la mesma esperiencia y tiempo, que es maestro de todas las cosas, y aun descubridor, te 



  
 

lo darán a entender. No pienses que estamos aquí en Plasencia, de donde eres natural, ni 
en Zamora, donde comenzaste a saber qué cosa es mundo y carne ni menos estamos en 
Toro, donde diste el tercer esquilmo de tu fertilidad, las cuales tierras son habitadas de 
gente buena y llana, sin malicia ni recelo, y no tan intrincada ni versada en bellaquerías y 
diabluras como en la que hoy estamos. Advierte, hija mía, que estás en Salamanca, que es 
llamada en todo el mundo madre de las ciencias, archivo de las habilidades, tesorera de 
los bueno s ingenios, y que de ordinario cursan en ella y habitan diez o doce mil 
estudiantes, gente moza, antojadiza, arrojada, libre, liberal, aficionada, gastadora, 
discreta, diabólica y de humor. Esto es en lo general, pero en lo particular, como todos. 
por la mayor parte, son forasteros y de diferentes partes y provincias, no todos tienen 
unas mesmas condiciones; porque los vizcaínos, aunque son pocos como las golondrinas 
cuando vienen, es gente corta de razones, pero si se pican de una muger son largos de 
bolsa, y como no conocen los metales, así gastan en su servicio y sustento la plata, como 
si fuese hierro de lo mucho que su tierra produce. Los manchegos es gente avalentonada, 
de los de Cristo me lleve, y llevan ellos el amor a mogicones. Hay también aquí una masa 
de aragoneses, valencianos y catalanes; tenlos por gente pulida, olorosa, bien criada y 
mejor aderezada, mas no los pidas más, y si más quieres saber, sábete, hija, que no saben 
de burlas, porque son, cuando se enojan con una muger, algo crueles y no de mui buenos 
hígados.- 

Los castellanos nuevos, tenlos por nobles de pensamientos y que si tienen dan, y 
por lo menos si no dan no piden. Los estremeños, tienen de todo como boticarios, y son 
como la alquimia, que si llega a plata, lo es y si al cobre, cobre se queda. Para los 
andaluces, hija, hay necesidad de tener quince sentidos, no cinco, porque son agudos y 
perspicaces de ingenio, astutos, sagaces, y no nada miserables; esto y más tienen si son 
cordobeses. Los gallegos no se colocan en predicamento, porque no son alguien. Los 
asturianos son buenos para el sábado, porque siempre traen a casa grosura y mugre. Pues 
ya los portugueses, es cosa larga de describirte y pintarte sus condiciones y propiedades, 
porque, como son gente enjuta de celebro, cada loco con su tema; mas la de todos por la 
mayor parte, es que puedes hacer cuenta que el mismo amor vive en ellos envuelto en 
laceria. 

Mira, pues, Esperanza, con qué variedad de gentes has de tratar, si será necesario, 
habiéndote de engolfar en un mar de tantos bajíos e inconvenientes, te señale yo y enseñe 
un norte y estrella por donde te guíes y rijas, porque no dé al trabés el navío de nuestra 
intención y pretensa que es pelallos y disfrutallos a todos; y echemos al agua la 
mercadería 84 Miguel de Cervantesde mi nave, que es tu gentil y gallardo cuerpo, tan 
dotado de gracia, donaire y garabato para cuantos de él toma codicia. 

Advierte, niña, que no hay maestro en toda esta Universidad, por famoso que sea, 
que sepa tan bien leer en su facultad, como yo sé y puedo enseñarte en esta arte mundanal 
que profesamos; pues así por los muchos años que he vivido en ella y por ella, y por las 
muchas esper iencias que he hecho, puedo ser jubilada en ella: y aunque lo que agora te 
quiero decir, es parte del todo que otras muchas veces te he dicho, con todo eso quiero 
que me estés atenta y me des grato oído, porque no todas veces lleva el marinero tendidas 
las velas de su navío, ni todas las lleva cogidas, porque según es el viento tal el tiento. 
Estaba a todo lo dicho, la dicha niña Esperanza, bajos los ojos, y escarbando el brasero 
con un cuchillo, inclinada la cabeza sin hablar palabra, y al parecer mui contenta y 
obediente a cuanto la tía. le iba diciendo; pero no contenta Claudia con esto, le dijo: 

-Alza, niña, la cabeza, y deja de escarbar el fuego: daba y fija en mí los ojos, no te 
duermas, que, para lo que te quiero decir, otros cinco sentidos más de los que tienes 
debieras tener, para aprenderlo y percibirlo.- 

A lo cual replicó Esperanza: 



  
 

-Señora tía, no se canse ni me canse en alargar y proseguir su arenga, que ya me 
tiene quebrada la cabeza con las muchas veces que me ha predicado y advertido de lo que 
me conviene y tengo que hacer: no quiera ahora de nuevo volvérmela a quebrar. Mire 
ahora, ¿qué más tienen los hombres de Salamanca que los de otras tierras? ¿Todos no son 
de carne y hueso? ¿Todos no tienen alma, con tres potencias y cinco sentidos? ¿Qué 
importa que tengan algunos más letras y estudios que los otros hombres? Antes imagino 
yo que los tales se ciegan y caen más presto que los otros, y no se engañan, porque tienen 
entendimiento para conocer y estimar cuánto vale la hermosura. ¿Hay más que hacer, que 
incitar al tibio, probocar al casto, negarse al carnal, animar al cobarde, alentar al corto, 
refrenar al presumido, despertar al dormido, convidar al descuidado, acordar al olvidado, 
requerir al... escribir al ausente, alabar al necio, celebrar al discreto, acariciar al rico, y 
desengañar al pobre? ¿Ser ángel en la calle, santa en la iglesia, hermosa en la ventana, 
honesta en la casa, y demonio en la cama? 

-Señora tía, ya todo esto me lo sé de coro: tráigame otras cosas nuevas de que 
avisarme y advertirme, y déjelas para otra coyuntura, porque le hago saber, que toda me 
duermo, y no estoy para poderla escuchar. Mas una sola cosa le quiero decir, y le asejuro, 
para que de ello esté mui cierta y enterada, y es que no me dejaré más martirizar de su 
mano, por toda la ganancia que se me pueda ofrecer y seguir. Tres flores he dado y tantas 
a Vmd. vendido, y tres veces he pasado insufrible martirio. ¿Soy yo por ventura de 
bronce? ¿no tienen sensibilidad mis carnes? ¿no hay más sino dar puntadas en ellas como 
en ropa des-co sida o desgarrada? Por el siglo de la madre que no conocí, que no lo tengo 
más de consentir. Deje, Señora tía, ya de rebuscar mi viña, que a veces es más sabroso el 
rebusco que el esquilmo principal; y si todavía está determinada que mi jardín se venda 
cuarta vez por entero, intacto y jamás tocado, busque otro modo más suave de cerradura 
para su postigo, porque la del sirgo y ahuja, no hay pensar que más llegue a mis carnes. 

-¡Ay, boba, boba-, -replicó la vieja Claudia,- y que poco sabes de estos achaques! 
No hay cosa que se le iguale para este menester como la de la ahuja y sírgo colorado, 
porque todo lo demás es andar por las ramas, no vale nada el zuma que y vidrio molido; 
vale mucho menos la sanguijuela, ni la mirra no es de algún provecho, ni la cebolla 
albarrana, ni elo de palomino, ni otros impertinentes menjurges que hay, que todo es aire 
s; porque no hay rústico ya que, sí tantico quiera estar en lo que hace, no caiga en la 
cuenta de la moneda falsa. Vívame mi dedal y ahuja, y vívame juntamente tu paciencia y 
buen sufrimiento, y venga a embestirte todo el género humano; que ellos quedarán 
engañados, y tú con honra, y yo con hacienda y más ganancia que la ordinaria. Yo 
confieso ser así, señora, lo que dices, replicó Esperanza; pero con todo eso estoy resuelta 
en mi determinación, aunque se menoscabe mi provecho; cuando y más que en la 
tardanza de la venta está el perder la ganancia que se puede adquirir abriendo tienda 
desde luego, y más que no hemos de hacer aquí nuestro asiento y morada; que si, como 
dice, hemos de ir a Sevilla para la venida de la flota, no será razón que se nos pase el 
tiempo en flores, aguardando a vender la mía cuarta vez, que ya está negra de marchita. 
Váyase a dormir, señora, por su vida, y piense en esto, y mañana habrá de tomar la 
resolución que mejor le pareciere; pues al cabo, al cabo, habré de seguir sus consejos, 
pues la tengo por madre y más que madre. Aquí llegaban en su plática la tía y sobrina, la 
cual toda había oído don Félix, no poco admirado de seme jantes embustes como 
encerraban en sí aquellas dos mugeres, al parecer tan honestas y poco sospechosas de 
maldad, cuando, sin ser poderoso para escusarlo, comenzó a estornudar con tanta fuerza y 
mido, que se pudiera oír en la calle. 

 Al cual se lebantó doña Claudia, toda alborotada y confusa, y tomó la vela y entró 
furiosa en el aposento donde estaba la cama de Esperanza; y si como se lo hubieran dicho 
y ella lo supiera, se fué derecha a la dicha cama, y, alzando las cortinas, halló al señor 



  
 

caballero, empuñada su espada, calado el sombrero, y mui aferruzado el semblante, y 
puesto a punto de guerra. 

Así como le vió la vieja, comenzó a santiguarse, diciendo: 
-¡Jesús, valme! ¿Qué gran desventura y desdicha es ésta? ¿Hombres en mi casa, y 

en tal lugar, y a tales horas? Desdichada de mi! ¡Desventurada fui yo! ¿Y mi honra y 
recogimiento? ¿Qué dirá quien lo supieren. Sosiéguese Vmd., mi señora doña Claudia, -
dijo don Félix,- que yo no he venido aquí por su deshonra y menoscabo, sino por su 
honor y prove cho. Soy caballero, y rico y callado, y sobre todo enamorado de mi señora 
doña Esperanza, y para alcanzar lo que merecen mis deseos y afición, he procurado por 
cierta negociación secreta, que Vmd. sabrá algún día, de ponerme en este lugar, no con 
otra intención sino de ver y gozar desde cerca de la que de lejos me ha hecho quedar sin 
mí; y si esta culpa merece alguna pena, en parte estoy y a tiempo somos, donde y cuando 
se me puede dar, pues, me vendrá de sus manos que yo no estime por mui crecida gloria, 
ni podrá ser más rigurosa para mí que la que padezco de mis deseos. ¡Ay sin ventura, -
volvió a replicar Claudia,- y a cuantos peligros están puestas las mugeres que viven sin 
maridos y sin hombres que las defiendan y amparen! ¡Agora si que té echo menos, 
malogrado de ti, Juan de Braca monte no el arcediano de Xerez-, mal desdichado 
consorte mio, que si tú fueras vivo, ni yo me viera en esta ciudad, ni en la confusión y 
afrenta en que me veo! Vmd., señor mío, sea servido luego al punto de volverse por 
donde entró, y si algo quiere en esta su casa de mí o de mi sobrina, desde afuera se podrá 
negociar -no le despide ni desafucia- con más espacio, con más honra y con más 
provecho y gusto. Para lo que yo quiero en la casa, señora mía, replicó don Félix, lo 
mejor que ello tiene es estar dentro de ella, que la honra por mi no se perderá; la ganancia 
está en la mano, que es provecho, y el gusto sé decir que no puede faltar. Y para que no 
sea todo palabras, y que sean verdaderas estas mías, esta cadena de oro doy por fiador de 
ellas. Y quitándose una buena cadena de oro del cuello, que pesaba cien ducados, se la 
ponía en el suyo. 

A este punto, luego que vió tal oferta, y tan cumplida parte de paga la dueña del 
concierto, antes que su ama respondiese ni la tomase, dijo: 

-¿Hay príncipe en la tierra como éste, ni papa, ni emperador, ni Fúcar, ni 
embajador, ni cajero de mercader, ni perulero, ni aun canónigo quod magis est, que haga 
tal generosidad y largueza? Señora doña Claudia, por vida mía, que no se trate más de 
este negocio, sino que se le eche tierra, y haga luego todo cuanto este señor quisiere. 
¿Estás en tu seso, Grij alba? -que así se llamaba la dueña-. ¿Estás en tu seso, loca 
desatinada?, dijo doña Claudia. ¿Y la limpieza de Esperanza, su flor cándida, su puridad, 
su doncellez no tocada, su virginidad intacta? ¿Así se había de aventurar y vender, sin 
más ni más, cebada de esa cadeni lla? ¿Estoy yo tan sin juicio que me tengo de encandilar 
de sus resplandores, ni atar con sus eslabones, ni prender con sus ligamentos? ¡Por el 
siglo del que pudre, que tal no será! Vmd. se vuelva a poner su cadena, señor caballero, y 
mírenos con mejores ojos, y entienda que, aunque mugeres solas, somos principales, y 
que esta niña está como su madre la parió, sin que haya persona en el mundo que pueda 
decir otra cosa, y si en contra de esta verdad le hubiesen dicho alguna mentira, todo el 
mundo se engaña, y al tiempo y a la esperiencia doy por testigos. 

Calle, señora, -dijo a esta sazón la Grijalba, -que yo sé poco, o que me maten si este 
señor no sabe toda la verdad del hecho de mi señora la moza. 

-¿Qué ha de saber, desvergonzada, qué ha de saber?, -replicó Claudia. 
-¿No sabeis vos la limpieza de mi sobrina? 
-Por cierto, bien limpia soy-, dijo entonces Esperanza, que estaba en medio del 

aposento como embobada y suspensa, viendo lo que pasaba sobre su cuerpo, y tan limpia, 
que no ha una hora que con todo este frío me vestí una camisa limpia. 



  
 

 -Esté Vmd. como estubiere, -dijo don Félix,- que sólo por la muestra del paño que 
he visto, no saldré de la tienda sin comprar toda la pieza. Y porque no se me deje de 
vender por melindre o ignorancia, sepa, señora Claudia, que he oído toda la plática o 
sermón que ha hecho esta noche a la niña, y que no se ha dado puntada en la costura que 
no me haya llegado al alma, porque quisiera yo ser el primero que esquílmara este 
majuelo o vendimiara esta viña, aunque se añadieran a esta cadena unos grífios de oro y 
unas esposas de diamantes. Y pues estoy tan al cabo de esta verdad y le tengo tan buena 
prenda, ya que no se estima la que doy ni las que tiene mi persona, úsese mejor término 
conmigo, que será justo, con protestación y juramento, que por mi nadie sabrá en el 
mundo el rompimiento de esta muralla, sino que yo mismo seré el pregonero de su 
entereza y bondad. 

-¡Ea!, -dijo la Grijalba,- buena pro le haga; suya es la joya, y a pesar de maliciosos 
y de ruines para en uno son; yo los junto y los bendigo. -Y tomando de la mano a la niña, 
se la acomodaba al don Félix; de lo cual se encolerizó tanto la vieja, que, quitándose el un 
chapín, comenzó a dar a la Grij alba como en real de enemigo, la cual, viéndose 
maltratar, echó mano de las tocas de Claudia y no le dejó pedazo en la cabeza, 
descubriendo la buena señora una calba más lucía que la de un fraíle, y un pedazo de 
cabellera postiza que le colgaba por un lado, con que quedó con la más fea y abominable 
catadura del mundo. Y viéndose tratar así de su criada, comenzó a dar grandes alaridos y 
voces, apellidando a la justicia; y al primer grito, como si fue ra cosa de encantamento, 
entró por la sala el corregidor de la ciudad con más de veinte personas entre 
acompañados y corchetes, el cual, habiendo tenido soplo de las personas que en aquella 
casa vivían, determinó visitallas aquella noche, y, habiendo llamado a la puerta, no le 
oyeron como estaban embebecidos en su plática, y los corchetes, con dos palancas, de 
que de noche andan cargados para semejantes efectos, desquiciaron la puerta, y subieron 
al corredor tan queditos y quietos, que no fueron sentidos, y desde el principio de los 
documentos de la tía, hasta la pendencia de la Grij alba, estubo oyendo el corregidor sin 
perder un punto, y así, cuando entró, dijo: 

 -Descomedida andais, para ser ama, con vuestra señora, señora criada. 
-¡Y cómo si anda descomedida esta bellaca, señor corredor, -dijo Claudia,- pues se 

ha atrevido a poner las manos do jamás han llegado otras algunas desde que Dios me 
arrojó en este mundo! 

-Bien decís que os arrojó, -dijo el corregidor, - porque vos no sois buena sino para 
arrojada. Cubríos honrada, y cúbranse todas, y vénganse a la cárcel. 

-¡A la cárcel, señor! ¿Por qué?,- dijo Claudia.  
-¿A las personas de mi cualidad y estofa se usa en esta tierra tra tarlas de esta 

manera? 
-No deis más voces, señora, que habéis de venir sin duda, y con vos esta señora, 

colegial trilingüe en el desfrute de su heredad. 
-Que me maten,- dijo la Gríjalba,- si el señor corregidor no lo ha oído todo, que 

aquello de tres pringues por lo de Esperanza lo ha dicho. 
Llegóse en esto don Félix y habló aparte al corregidor, suplicándole no las llevase, 

que él las tomaba en fiado; pero no pudieron aprovechar con él sus ruegos ni menos sus 
promesas. 

Quiso la suerte que entre la gente que acompañaba al corregidor, venían los dos 
estudiantes manchegos y se hallasen presentes a toda esta historia; y viendo lo que 
pasaba, y que en todas maneras habían de ir a la cárcel Esperanza y Claudia y la Grij 
alba, en un instante se concertaron entre sí en lo que debían hacer, y sin ser sentidos se 
salieron de la casa y se pusieron en cierta calle trascantón, por donde habían de pasar las 
presas, con seis amigos de su traza que luego les deparó su buena ventura, a quien 



  
 

rogaron les ayudasen en un hecho de importancia contra la justicia del lugar, para cuyo 
efecto los hallaron más prontos y listos que si fuera para ir a algún solemne banquete. 

De allí a poco asomó la justicia con las prisioneras, y antes que llegasen pusieron 
mano los estudiantes con tan buen brío y denuedo, que a poco rato no les esperó 
porquerón en la calle, puesto que no pudieron librar más que a la Esperanza, porque así 
como los corchetes vieron trabada la pelaza, los que llevaban a Claudia y a la Grij alba se 
fueron con ellas por otra calle y las pusieron en la cárcel. El corregidor, corrido y 
afrentado, se fue a su casa; don Félix a la suya, y los estudiantes a su posada; y queriendo 
el que la hubo quitado a la justicia gozarla aquella noche, el otro no lo quiso consentir, 
antes le amenazó de muerte si tal hiciese.  

¡Oh sucesos estraños del mundo! ¡Oh cosas que es necesario contarlas con recato 
para ser creídas! ¡Oh milagros del amor nunca vistos! ¡Oh fuerzas poderosas del deseo, 
que a tan estraños casos nos precipitan! Dícese esto, porque viendo el estudiante de la 
presa que el otro, su compañero, con tanto ahínco y veras le prohibía el gozalla, sin hacer 
otro discurso alguno, y sin mirar cuán mal le estaba lo que quería hacer, dijo: 

-Ahora, pues, ya que vos no consentís que goce lo que tanto me ha costado, y que 
no quereis que por amiga me entregue en ella, a lo menos no me podeis negar que, como 
a muger legítima, no me la ha beis, ni podeis, ni debeis quitar. 

Y volviéndose a la moza, a quien de la mano no había dejado, le dijo: 
-Esta mano que hasta aquí os he dado, señora de mi alma, como defensor vuestro, 

ahora, si vos quereis, os la doy como legítimo esposo y marido. La Esperanza, que de 
más bajo partido fuera contenta, al punto que vio el que se la ofrecía, dijo que sí y que 
resí, no una, sino muchas veces, y abrazólo como a señor y marido. El compañero, admi-
rado de ver tan estraña resolución, sin decirles nada, se les quitó de delante y se fue a su 
aposento. El desposado, temeroso que sus amigos y conocidos no le estorbasen el fin de 
su deseo y le impidiesen el casamiento, que aun no estaba hecho con las debidas 
circunstancias que la Santa Madre Iglesia manda, aquella misma noche se fue al mesón 
donde posaba el arriero de su tierra, el cual quiso su buena suerte de la Esperanza que 
otro día por la mañana se partía, con el cual se fueron, y según se dijo, llegó a casa de su 
padre, donde le dió a entender que aquella señora que allí traía era hija de un caballero 
principal, y que la había sacado de la casa de su padre, dándole palabra de casamiento. 
Era el padre viejo y creía fácilmente cuanto le decía el hijo, y viendo la buena cara de la 
nuera, se tubo por más que satisfecho, y alabó como mejor supo la buena determinación 
de su hijo. 

No le sucedió así a Claudia, porque se le averiguó por su misma confesión que la 
Esperanza no era su sobrina ni parienta, sino una niña a quien había tomado de la puerta 
de la iglesia, y que a ella y otras tres que en su poder había tenido, las había vendido por 
doncellas muchas veces a diferentes personas, y que de esto se mantenía y tenía por ofi-
cio y egercicio, y que las otras dos mozas se la habían ido, enfadadas de su codicia y 
miseria. Averiguósele también tener sus puntas y collar de hechizera, por cuyos delitos el 
corregidor la sentenció a cuatrocientos azotes y a estar en una escalera con una jaula y 
coroza en medio de la plaza, que thé un día el mejor que en todo aquel año tubieron los 
muchachos de Salamanca. 

Súpose luego el casamiento del estudiante, y aunque algunos escribieron a su padre 
la verdad del caso y la bajeza de la nuera, ella se había dado con su astucia y discreción 
tan buena maña en contentar y servir al viejo suegro, que, aunque mayores males le 
dijeran de ella, no quisiera haber dejado de alcanzalla por hija. Tal fuerza tiene la discre-
ción y hermosura, y tal fin y paradero tubo la señora doña Claudia de Astudillo y 
Quiñones, y tal le tienen y tendrán todas cuantas su vivir y proceder tubieren; y pocas 
Esperanzas habrá en la vida que, de tan mala como ella la vivía, salgan al descanso y 



  
 

buen paradero que ella tubo, porque las más de su trato pueblan las camas de los 
hospitales, y mueren en ellos miserables y desventuradas, permitiendo Dios que las que, 
cuando mozas, se llebaban tras de sí los ojos de todos, no haya alguno que ponga los ojos 
en ellas, etc. 
 

FIN 
 



 



 
Comedia llamada TRATO DE ARGEL 
Hecha por Miguel de Cervantes,  
Qu’estuvo cautivo en él siete años 
 
Jornada primera 
 
Interlucutores: 

AURELIO.  
FÁTIMA, criada de Zahara.  
ZAHARA, ama de Aurelio.  
YZUF, amo de Aurelio. 

AURELIO   ¡Triste y miserable estado!  
¡Triste esclavitud amarga,  
donde es la pena tan larga  
cuan corto el bien y abreviado!  

¡Oh purgatorio en la vida,            5  
infierno puesto en el mundo,  
mal que no tiene segundo,  
estrecho do no hay salida!  

¡Cifra de cuanto dolor  
se reparte en los dolores,            10  
daño que entre los mayores  
se ha de tener por mayor!  

¡Necesidad increíble,  
muerte creíble y palpable,  
trato mísero intratable,             15  
mal visible e invisible!  

¡Toque que nuestra paciencia  
descubre si es valerosa;  
pobre vida trabajosa,  
retrato de penitencia!              20  

Cállese aquí este tormento,  
que, según me es enemigo,  
no llegará cuanto digo  
a un punto de lo que siento.  

Pondérase mi dolor              25  
con decir, bañado en lloros,  
que mi cuerpo está entre moros  
y el alma en poder de Amor.  

Del cuerpo y alma es mi pena:  
el cuerpo ya veis cual va,            30  
mi alma rendida está  

apolo
Cuadro de texto

apolo
Rectángulo



a la amorosa cadena.  
Pensé yo que no tenía  

Amor poder entre esclavos,  
pero en mí sus recios clavos           35  
muestran más su gallardía.  

¿Qué buscas en la miseria,  
Amor, de gente cautiva?  
Déjala que muera o viva  
con su pobreza y laceria.            40  

¿No ves que el hilo se corta  
desa tu amorosa estambre,  
aquí con sed o con hambre,  
a la larga o a la corta?  

Mas creo que no has querido           45  
olvidarme en este estrecho,  
que has visto sano mi pecho,  
aunque tan roto el vestido.  

Desde agora claro entiendo  
que el poder que en ti se encierra          50  
abraza el cielo y la tierra,  
y más que no comprehendo.  

Una cosa te pidiera,  
si en esa tu condición  
una sombra de razón              55  
por entre mil sombras viera;  

y es que, pues fuiste la causa  
de acabarme y destruirme,  
que en el contino herirme  
hagas un momento pausa.            60  

Yo no te pido que salgas  
de mi pecho, pues no puedes;  
antes, te pido que quedes,  
y en este trance me valgas.  

Mira que se me apareja            65  
una muy fiera batalla,  
y que no he de atropellalla  
si tu consejo me deja.  

Del lugar do me pusiste,  
me procuran derribar;             70  
pero, ¿quién podrá bajar  
lo que tú una vez subiste?  

Ya viene Zahara y su arenga;  
¡ay, enfadosa porfía;  
cómo que me falta el día             75  
antes que la noche venga!  

¡Valedme, Silvia, bien mío,  



que, si vos me dais ayuda,  
de guerra más ardua y cruda  
llevar la palma confío!  
                    80 
Entra agora ZAHARA, ama de AURELIO, y  
FÁTIMA, criada de ZAHARA .  
 

ZAHARA   ¡Aurelio!  
AURELIO     Señora mía...  
ZAHARA    Si tú por tal me tuvieras,  

a fe que luego hicieras  
lo que ruega mi porfía.  

AURELIO     Lo que tú quieres yo quiero,           85  
porque al fin te soy esclavo.  

ZAHARA    Esas palabras alabo,  
mas tus obras vitupero.  

AURELIO     ¿Cuál ha sido por mí hecha  
que en ella no te complaces?           90  

ZAHARA    Aquellas que no me haces  
me tienen mal satisfecha.  

AURELIO     Señora, no puedo más;  
por agua me parto luego.  

ZAHARA    Otra agua pide mi fuego,             95  
que no la que tú trairás.  

No te vayas; está quedo.  
AURELIO    De leña hay falta en la casa.  
ZAHARA    Basta la que a mí me abrasa.  
AURELIO    Mi amo...  
ZAHARA    No tengas miedo.               100  
AURELIO     Déjame, señora, ir,  

no venga Yzuf, mi señor.  
ZAHARA    Quien queda con tanto amor,  

mal te dejará partir.  
AURELIO   No hay para qué más porfíes,          105  

señora: déjame ya.  
ZAHARA    Aurelio, llégate acá.  
AURELIO    Mejor es que te desvíes.  
ZAHARA   ¿Ansí, Aurelio, me despides?  
AURELIO    Antes te hago favor,              110  

si con el compás de honor  
lo compasas y lo mides.  

¿No miras que soy cristiano  
con suerte y desdicha mala?  

ZAHARA    El amor todo lo iguala:             115  
dame por señor la mano.  

FÁTIMA   Zahara, señora mía,  



dígote que me ha admirado  
mirar en lo que ha parado  
tu altivez y fantasía.              120  

Ver, por cierto, es gentil cosa,  
y digna de ser notada,  
de un cristiano enamorada  
una mora tan hermosa.  

Y lo que más llega al cabo           125  
tu afición tan sin medida,  
es mirarte estar rendida  
a un cristiano que es tu esclavo.  

¡Y monta que corresponde  
el perro a lo que le quieres!            130  
Perdóname; frágil eres.  

ZAHARA    ¿Dónde vas?  
FÁTIMA     Bien sé yo adonde.  
ZAHARA   Dulce amiga verdadera,  

lo que dices no lo niego;  
mas ¿qué haré?, que amor es fuego         135  
y mi voluntad es cera.  

Y, puesto que el daño veo  
y el fin do habré de parar,  
imposible es contrastar  
las fuerzas de mi deseo.             140  
Vuelve tu lengua e intento  
a combatir esta roca,  
que no será gloria poca  
gozar de su vencimiento.  

FÁTIMA   Quiero en esto complacerte,           145  
pues al fin puedes mandarme.  
Cristiano, vuelve a mirarme,  
que no es mi rostro de muerte.  

AURELIO   Más que muerte me causáis  
con vuestros inducimientos.           150  
Dejadme con mis tormentos,  
porque en vano trabajáis.  

FÁTIMA   ¿No ves cómo se retira  
el perro en su pundonor?  
Ansí entiende él del amor            155  
como el asno de la lira.  

AURELIO   ¿Cómo queréis que yo entienda  
de amor en esta cadena?  

ZAHARA    Eso no te cause pena,  
que luego se hará la enmienda:          160  
las dos te la quitaremos.  

AURELIO    Muy mejor será dejalla;  



que no quiero con quitalla,  
pasar de un estremo a estremos.  

ZAHARA   ¿A qué estremos pasarás?            165  
AURELIO    Quitando al cuerpo este hierro,  

cairé en otro mayor hierro,  
que al alma fatigue más.  

FÁTIMA   ¿Almas tenéis los cristianos?  
AURELIO    Sí, y tan ricas y estremadas            170  

cuanto por Dios rescatadas.  
FÁTIMA    ¡Que son pensamientos vanos!  

Pero si almas tenéis,  
de diamante es su valor,  
pues en la fragua de amor            175  
muy más os endurecéis.  

Aurelio, ¡resulución!  
Ten cuenta en lo que te digo:  
no quieras ser tan amigo  
de tu obstinada opinión.              180  

Ya te ves sin libertad,  
entre hierros apretado,  
pobre, desnudo, cansado,  
lleno de necesidad,  

subjeto a mil desventuras,            185  
a palos, a bofetones,  
a mazmorras, a prisiones,  
donde estás contino a escuras.  

Libertad se te promete;  
los hierros se quitarán,             190  
y después te vestirán.   
No hay temor de escuro brete.  

Cuzcuz, pan blanco a comer,  
gallinas en abundancia,  
y aun habrá vino de Francia           195  
si vino quieres beber.  

No te pido lo imposible,  
ni trabajos demasiados,  
sino blandos, regalados,  
dulces lo más que es posible.            200  

Goza de la coyuntura  
que se te ríe delante;  
no hagas del ignorante,  
pues muestras tener cordura.  

Mira tu señora Zahara             205  
y lo mucho que merece:  
mira que al sol escurece  
la luz de su rostro clara.  



Contempla su juventud,  
su riqueza, nombre y fama;            210  
mira bien que agora llama  
a tu puerta la salud.  

Considera el interés  
que en hacer esto te toca,  
que hay mil que pondrían la boca          215  
donde tú pondrás los pies.  

AURELIO   ¿Has dicho, Fátima?  
FÁTIMA      Sí.  
AURELIO    ¿Quieres que responda yo?  
FÁTIMA    Responde.  
AURELIO      Digo que no.  
ZAHARA    ¡Ay, Alá! ¿Qué es lo que oí?           220  
AURELIO   Yo digo que no conviene  

pedirme lo que pedís,  
porque muy poco advertís  
el peligro que contiene.  

FÁTIMA   ¿Qué peligro puede haber,           225  
quiriéndolo tu señora?  

AURELIO    La ofensa que, siendo mora,  
a Mahoma viene a hacer.  

ZAHARA   ¡Déjame a mí con Mahoma,  
que agora no es mi señor,            230  
porque soy sierva de Amor,  
que el alma subjeta y doma!  
¡Echa ya el pecho por tierra  
y levantarte he a mi cielo!  

AURELIO    Señora, tengo un recelo             235 
que me consume y atierra.  

FÁTIMA   ¿De qué te recelas? Di.  
AURELIO    Señora, de que no veo  

ningún camino o rodeo  
como complacerte a ti.             240  

En mi ley no se recibe  
hacer yo lo que me ordenas;  
antes, con muy graves penas  
y amenazas lo prohíbe;  

y aun si batismo tuvieras,            245  
siendo, como eres, casada,  
fuera cosa harto escusada  
si tal cosa me pidieras.  

Por eso yo determino  
antes morir que hacer              250  
lo que pide tu querer,  
y en esto estaré contino.  



ZAHARA   Aurelio, ¿estás en tu seso?  
AURELIO    Y aun por estar tan en él  

soy para vos tan cruel.             255  
ZAHARA    ¡Ay, desdichado suceso!  

¿Que es posible que tan poco  
valgan mis ruegos contigo?  

FÁTIMA    Sin duda que este enemigo  
es muy cuerdo, o es muy loco.           260  

¡Perro! ¿Tanta fantasía?  
¿Pensáis que hablamos de veras?  
¡Antes de mal rayo mueras  
primero que pase el día!  

¡Ruin sin razón ni compás,           265  
nacido de vil canalla!  
¿Pensábades ya triunfalla,  
perrazo, sin más ni más?  

Comigo las has de haber,  
y de modo que te aviso             270  
que dirá el que nunca quiso:  
“¡Más le valiera querer!”  

No estés, Zahara, descontenta,  
deja el remedio en mi mano,  
que a este perro cristiano            275  
yo le haré que se arrepienta.  
ZAHARA No es bien que por mal se lleve.  

FÁTIMA    Ni aun bien llevado por bien.  
ZAHARA    Cese, Aurelio, tu desdén.  
FÁTIMA    Con eso el perro se atreve.            280  

Ven, señora, al aposento;  
que, en esta pena crecida,  
o yo perderé la vida,  
o tú ternás tu contento.  
 
Sálense las dos y queda AURELIO solo. 
 

AURELIO   ¡Padre del cielo, en cuya fuerte diestra       285  
está el gobierno de la tierra y cielo,  
cuyo poder acá y allá se muestra  
con amoroso, justo y sancto celo,  
Si tu luz, si tu mano no me adiestra  
a salir deste caos, temo y recelo          290  
que, como el cuerpo está en prisión esquiva,  
también el alma ha de quedar cautiva!  

En Vos, Virgen Santísima María,  
[entr]e Dios y los hombres medianera,  
de mi mar incïerto cierta guía,           295  



virgen entre las vírgenes primera;  
en Vos, Virgen y Madre, en Vos confía  
mi alma, que sin Vos en nadie espera,  
que la habéis de guiar con vuestra lumbre  
deste hondo valle a la más alta cumbre.        300  

Bien sé que no merezco que se acuerde  
vuestra eterna memoria de mi daño,  
porque tengo en el alma fresco y verde  
el dulce fructo del amor estraño;  
mas vuestra alta clemencia, que no pierde       305  
ocasión de hacer bien, mi mal tamaño  
remedie, que ya estoy casi perdido,  
de Scila y de Caribdis combatido.  

Si el cuerpo esclavo está, está libre el alma,   
puesto que Silvia tiene parte en ella,         310  
y la amorosa trunfadora palma  
ha de llevar sola mi Silvia della.  
Ponga Zahara su amor, póngale en calma,  
que mi firmeza no hay pensar rompella,  
y aquello que a mi Dios y a Silvia debo,       315  
me hace que aun mirarla no me atrevo.  

¿Dó estás, Silvia hermosa? ¿Qué destino,  
qué fuerza insana de implacable hado  
el curso de aquel próspero camino  
tan sin causa y razón nos ha cortado?        320  
¡Oh estrella, oh suerte, oh fortuna, oh signo!,  
si alguno de vosotros ha causado  
tamaña perdición, desde aquí digo  
que mil cuentos de veces le maldigo.  

Yo moriré por lo que al alma toca,         325  
antes que hacer lo que mi ama quiere;  
firme he de estar cual bien fundada roca  
que en torno el viento, el mar combate y hiere.  
Que sea mi vida mucha, o que sea poca,  
importa poco; sólo el que bien muere        330  
puede decir que tiene larga vida,  
y el que mal, una muerte sin medida.  
 
Éntrase AURELIO, y sale SAYAVEDRA, soldado cativo; 
LEONARDO, cativo, y SEBASTI&AACUTEN, muchacho cativo, a 
su tiempo. 
 

SAYAVEDRA En la veloz carrera, apresuradas  
las horas del ligero tiempo veo,  
contra mí con el cielo conjuradas.          335  

Queda atrás la esperanza, y no el deseo,  



y así la vida dél, la muerte della,  
el daño, el mal aunmentan que poseo.  

¡Ay dura, inicua, inexorable estrella,  
cómo de los cabellos me has traído         340  
al terrible dolor que me atropella!  

LEONARDO  El llanto en tales tiempos es perdido,  
pues si llorando el cielo se ablandara,  
ya le hubieran mis lágrimas movido.  

A la triste fortuna alegre cara           345  
debe mostrar el pecho generoso:  
que a cualquier mal, buen ánimo repara.  

SAYAVEDRA El cuello enflaquecido al trabajoso  
yugo de esclavitud amarga puesto,  
bien ves que a cuerpo y alma es peligroso;       350  

y más aquel que tiene prosupuesto  
de dejarse morir antes que pase  
un punto el modo del vivir honesto.  

LEONARDO  Si acaso yo tus obras imitase,  
forzoso me sería que al momento          355  
en brazos de la hambre me entregase.  

Bien sé que en el cativo no hay contento;  
mas no quiero cre[c]er yo mi fatiga,  
tiniendo en ella siempre el pensamiento.  

A mi patrona tengo por amiga;          360  
trátame cual me ves: huelgo y paseo;  
“cautivo soy”, el que quisiere diga.  

SAYAVEDRA Triunfa, Leonardo, y goza ese trofeo;  
que, si por ser cautivo le hermoseas,  
yo sé que es torpe, desgraciado y feo.        365  

LEONARDO  Amigo Sayavedra, si te ar[r]eas  
de ser predicador, ésta no es tierra  
do alcanzarás el fructo que deseas.  

Déjate deso y escucha de la guerra  
que el gran Filipo hace nueva cierta,         370  
y un poco la pasión de ti destierra.  

Dicen que una fragata de Biserta  
llegó esta noche allí con un cativo  
que ha dado vida a mi esperanza muerta.  

Quitóle libertad el hado esquivo,         375  
de Málaga pasando a Barcelona;  
cativóle Mamí, cosario esquivo.  

En su manera muestra ser persona  
de calidad, y que es ejercitado  
en el duro ejercicio de Belona.           380  

Dice el número cierto que ha pasado  
de soldados a España forasteros,  



sin los tres tercios nuestros que han bajado;  
los príncipes, señores, caballeros,   

que a servir a Filipo van de gana;          385  
los naturales y los estranjeros,  

y la muestra hermosísima lozana  
que en Badajoz hacer el rey pretende  
de la pujanza de la Unión Cristiana.  

Dice con esto que ninguno entiende        390  
el disinio del rey, y el hablar desto,  
al grande y al pequeño se defiende.  

SAYAVEDRA Rompeos ya, cielos, y llovednos presto  
el librador de nuestra amarga guerra  
si ya en el suelo no le tenéis puesto.         395  

Cuando llegué cativo y vi esta tierra  
tan nombrada en el mundo, que en su seno  
tantos piratas cubre, acoge y cierra,  

no pude al llanto detener el freno,  
que, a pesar mío, sin saber lo que era,        400  
me vi el marchito rostro de agua lleno.  

Ofrecióse a mis ojos la ribera  
y el monte donde el grande Carlo tuvo  
levantada en el aire su bandera,  

y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo,       405  
pues, movido de envidia de su gloria,  
airado entonces más que nunca estuvo.  

Estas cosas volviendo en mi memoria,   
las lágrimas trujeran a los ojos,  
forzados de desgracia tan notoria.          410  

Pero si el alto Cielo en darme enojos  
no está con mi ventura conjurado,  
y aquí no lleva muerte mis despojos,  

cuando me vea en más seguro estado,  
o si la suerte o si el favor me ayuda         415  
a verme ante Filipo ar[r]odillado,  

mi lengua balbuciente y casi muda  
pienso mover en la real presencia,  
de adulación y de mentir desnuda,  

diciendo: “Alto señor, cuya potencia        420  
sujetas trae las bárbaras naciones  
al desabrido yugo de obediencia:  

a quien los negros indios con sus dones  
reconocen honesto vasallaje,  
trayendo el oro acá de sus rincones;         425  

despierte en tu real pecho coraje  
la desvergüenza con que una bicoca  
aspira de contino a hacerte ultraje.  



Su gente es mucha, mas su fuerza es poca,  
desnuda, mal armada, que no tiene         430  
en su defensa fuerte muro o roca.  

Cada uno mira si tu Armada viene,  
para dar a los pies el cargo y cura  
de conservar la vida que sostiene.  

De la esquiva prisión, amarga y dura,        435  
adonde mueren quince mil cristianos,  
tienes la llave de su cerradura.  

Todos, cual yo, de allá, puestas las manos,  
las rodillas por tierra, sollozando,  
cerrados de tormentos inhumanos,         440  

poderoso señor, te'stán rogando  
vuelvas los ojos de misericordia  
a los suyos, que están siempre llorando;  

y, pues te deja agora la discordia  
que tanto te ha oprimido y fatigado,         445  
y Amor en darte sigue la concordia,  

haz, ¡oh buen rey!, que sea por ti acabado  
lo que con tanta audacia y valor tanto  
fue por tu amado padre comenzado.  

El sólo ver que vas pondrá un espan[to]       450  
en la bárbara gente, que adivino  
ya desde aquí su pérdida y quebranto”.  

¿Quién duda que el real pecho begnino  
no se muestre, oyendo la tristeza  
donde están estos míseros contino?         455  

Mas, ¡ay, cómo se muestra la bajeza  
de mi tan rudo ingenio, pues pretende  
hablar tan bajo ante tan alta alteza!  

Mas la ocasión es tal, que me defiende.  
Pero a todo silencio poner quiero,          460  
que creo que mi plática te ofende,  
y al trabajo he de ir adonde muero.  
 
Aquí entra SEBASTIÁN, muchacho, en hábito de esclavo.  
 

SEBASTIÁN  ¿Hase visto tal maldad?  
¿Hay tierra tan sin concordia,  
do falta misericordia              465  
y sobra la crueldad?  

¿Dónde se halla[rá] disculpa  
de maldad tan insolente:  
que pague el que es inocente  
por el que tiene la culpa?            470  

¡Oh cielos! ¿Qué es lo que he visto?  



¡Éste sí que es pueblo injusto,  
donde se tiene por gusto  
matar los siervos de Cristo!  

¡Oh España, patria querida!,           475  
mira cuál es nuestra suerte,  
que si allá das justa muerte,  
quitas acá justa vida.  

LEONARDO  Sebastián, dinos qué tienes,  
que hablas razones tales.             480  

SEBASTIÁN  Una infinidad de males  
y una penuria de bienes.  

LEONARDO  En ser, como eres, esclavo  
se encierra todo dolor.  

SEBASTIÁN   Otra pena muy mayor             485  
me tiene a mí tan al cabo.  

SAYAVEDRA ¿De dónde puede causarse  
la pena que dices brava?  

SEBASTIÁN  De una vida que hoy se acaba  
para jamás acabarse.              490  

«Ya sabé[i]s que aquí en Argel  
se supo cómo en Valencia  
murió por justa sentencia  
un morisco de Sargel;  

digo que en Sargel vivía,            495  
puesto que era de Aragón,  
y, al olor de su nación,  
pasó el perro en Berbería;  

y aquí cosario se hizo,  
con tan prestas crueles manos,           500  
que con sangre de cristianos  
la suya bien satisfizo.  

Andando en corso fue preso,  
y, como fue conocido,  
fue en la Inquisición metido,           505  
do le formaron proceso;  

y allí se le averiguó  
cómo, siendo batizado,  
de Cristo había renegado  
y en África se pasó,              510  

y que, por su industria y manos,  
traidores tratos esquivos,  
habían sido cautivos  
más de seiscientos cristianos;  

y, como se le probaron             515  
tantas maldades y errores,  
los justos inquisidores  



al fuego le condenaron.   
Súpose del moro acá,  

y la muerte que le dieron,            520  
porque luego la escribieron  
los moriscos que hay allá.  

La triste nueva sabida  
de los parientes del muerto,  
juran y hacen concierto             525  
de dar al fuego otra vida.  

Buscaron luego un cristiano  
para pagar este escote,  
y halláronle sacerdote,  
y de nación valenciano.             530  

Prendieron éste a gran priesa  
para ejecutar su hecho,  
porque vieron que en el pecho  
traía la cruz de Montesa,  

y esta señal de victoria             535  
que le cupo en buena suerte,  
si le dio en el suelo muerte,  
en el cielo le dio gloria;  

porque estos ciegos sin luz,  
que en él tal señal han visto,           540  
pensando matar a Cristo,  
matan al que trae su cruz.  

De su amo lo compraron,  
y, aunque eran pobres, a un punto  
el dinero todo junto              545  
de limosna lo allegaron.   

En nuestro pueblo cristiano,  
por Dios se pide a la gente,  
para sanar al doliente,  
no para matar al sano;             550  

mas entre esta descreída  
gente y maldito lugar,  
no piden para sanar,  
mas para quitar la vida.  

Hoy en poder de sayones            555  
he visto al siervo de Dios,  
no sólo puesto entre dos,  
sino entre dos mil sayones.  

Iba el sacerdote justo  
entre injusta gente puesto,            560  
marchito y humilde el gesto,  
a morir por Dios con gusto.  

En darle penas dobladas  



todo el pueblo se desvela:  
cual sus blancas canas pela,            565  
cual le da mil bofetadas.  

Las manos que a Dios tuvieron  
mil veces, hoy son tenidas  
de dos sogas retorcidas  
con que atrás se las asieron;           570  

al yugo de otro cordel,  
puesto el cuello humilde lleva,  
haciendo seis moros prueba  
cuánto pueden tirar dél.   

A ningún lado miraba             575  
que descubra un solo amigo:  
que todo el pueblo enemigo  
en torno le rodeaba.  

Con voluntad tan dañada  
procuran su pena y lloro,            580  
que se tuvo por mal moro  
quien no le dio bofetada.  

A la marina llegaron  
con la víctima inocente,  
do con barbaria insolente            585  
a un áncora le ligaron.  

Dos áncoras a una mano  
vi yo allí en contrario celo:  
una, de hierro, en el suelo;  
otra, de fe, en el cristiano.            590  

Y, la una a la otra asida,  
la de hierro se convierte  
a dar cruda y presta muerte;  
la de fe, a dar larga vida.  

Ved si es bien contrario el celo          595  
de las dos en esta guerra:  
la una en el süelo afierra;  
la otra se ase del cielo;  

y, aunque corra tal fortuna  
que espante al cuerpo y al alma,          600  
como si estuviera en calma,  
no hay desasirse la una.  

Sin hierro al hierro ligado,  
el siervo de Dios se hallaba,  
y en su cuerpo atado estaba            605  
espíritu desatado.  

El cuerpo no se rodea,  
que le ata más de un cordel;  
mas el espíritu dél  



todos los cielos pasea.             610  
La canalla, que se enseña  

a hacer nueva crueldad,  
trujo luego cantidad  
de seca y humosa leña,  

y una espaciosa corona             615  
hicieron luego con ella,  
dejando encerrada en ella  
la sancta humilde persona;  

y, aunque no tienen sosiego  
hasta verle ya espirar,             620  
para más le atormentar,  
encienden lejos el fuego.  

Quieren, como el cocinero  
que a su oficio más mirase,  
que se ase y no se abrase            625  
la carne de aquel cordero.  

Sube el humo al aire vano,  
y a veces le da en los ojos;  
quema el fuego los despojos  
que le vienen más a mano;            630  

vase arrugando el vestido  
con el calor violento,  
y el fuego, poco contento,  
busca lo más escondido.  

Esperad, simple cordero,            635  
que esta ardiente llama insana,  
si os ha quemado la lana,  
os quiere abrasar el cuero.  

Combátenle fuegos dos:  
el uno, humano y visible;            640  
el otro, sancto invisible,  
que es fuego de amor de Dios.  

Yo no sé a cuál más debía,  
puesto que a los dos pagaba:  
al que el cuerpo le abrasaba            645  
o al que el alma le encendía.  

Los que estaban a miralle,  
la ira ansí les pervierte,  
que mueren por darle muerte  
y entretiénense en matalle.            650  

Y, en medio deste tormento,  
no movió el sancto varón  
la lengua a formar razón  
que fuese de sentimiento;  

antes dicen, y yo he visto,            655  



que, si alguna vez hablaba,  
en el aire resonaba  
el eco o nombre de Cristo;  

y cuando en el agonía  
última el triste se vio,              660  
cinco o seis veces llamó  
la Virgen Sancta María.  

Al fuego el aire le atiza,  
y con tal ardor revuelve,  
que poco a poco resuelve            665  
el sancto cuerpo en ceniza.  

Mas, ya que morir le vieron,   
tantas piedras le tiraron,   
que las piedras acabaron  
lo que las llamas no hicieron.            670  

¡Oh Santisteban segundo,  
que me asegura tu celo  
que miraste abierto el cielo  
en tu muerte desde el mundo!  

Queda el cuerpo en la marina,          675  
quemado y apedreado;  
el alma el vuelo ha tomado  
hacia la región divina.  

Queda el moro muy gozoso  
del injusto y crudo hecho;            680  
el turco está satisfecho;  
el cristiano, temeroso.»  

Yo he venido a referiros  
lo que no pudistes ver,  
si os lo ha dejado entender            685  
mis lágrimas y suspiros.  

SAYAVEDRA Deja el llanto, amigo, ya;  
que no es bien que se haga duelo  
por los que se van al cielo,  
sino por quien queda acá:            690  

que, aunque parece ofendida  
a humanos ojos su suerte,  
el acabar con tal muerte  
es comenzar mejor vida.  

Mide por otro nivel              695  
tu llanto, que no hay paciencia  
que las muertes de Valencia  
se venguen acá en Argel.  

Muéstrase allá la justicia  
en castigar la maldad;             700  
muestra acá la crueldad  



cuánto puede la injusticia.  
SEBASTIÁN  En tan amarga querella,  

¿quién detendrá los gemidos?  
Ellos con culpa punidos;             705  
nosotros, muertos sin ella.  

LEONARDO  Bastábanos ser cautivos,  
sin temer más desconciertos,  
pues si allá queman los muertos,  
abrasan acá los vivos.             710  

Usa Valencia otros modos  
en castigar renegados,  
no en público sentenciados:  
¡mueran a tósico todos!  

Mas un moro viene acá:            715  
no estemos juntos aquí;  
Sayavedra, por allí,  
tú, Sebastián, por allá. 
 

Segunda Jornada 
 
 

Yzuf y Aurelio. 
 

YZUF     Trecientos escudos di,  
Aurelio, por la doncella.             720  
Esto di al turco, que a ella  
alma y vida le rendí;  
y es poco, según es bella.  

Vendiómela de aburrido,  
que dice que no ha podido,            725  
mientras la tuvo en poder,  
en ningún modo atraer  
al amoroso partido.  

Púsela en casa de un moro,  
sin osarla traer acá,              730  
y allí está donde ella está  
todo mi bien y tesoro,  
y la gloria que amor da.  

Allí se ve la bondad  
junto con la crueldad              735  
mayor que se vio en la tierra;  
y juntas, sin hacer guerra,  
belleza y honestidad.  

No pueden prometimientos  
ablandar su duro pecho.             740  
Veme en lágrimas deshecho,  



y ofrece siempre a los vientos  
cuantos servicios la he hecho.  

No echa de ver su ventura,  
ni cómo el dolor me apura            745  
poco a poco sospirando;  
antes, cuando yo más blando,  
entonces ella más dura.  

A casa quiero traella  
y reclinar en tu mano              750  
mi gozo más soberano:  
quizá tú podrás movella,  
siendo, como ella, cristiano;  

y desde aquí te prometo  
que, si conduces a efecto            755  
mi amorosa voluntad,  
de darte la libertad  
y serte amigo perfecto.  

AURELIO   En todo lo que quisieres,  
he, señor, de complacerte,            760  
por ser tu esclavo y por verte  
que melindres de mujeres  
te tengan de aquesa suerte.  

¿De qué nación es la dama  
que te enciende en esa llama           765  
sin mirar a su interés?  

YZUF      Española dicen que es.  
AURELIO    ¿Y el nombre?  
YZUF        Silvia se llama.  
AURELIO   ¿Silvia? Una Silvia venía  

adonde yo cautivé,               770  
y, según que la miré,  
no en tanto allá se tenía.  

YZUF      Ésa es: yo la compré.  
AURELIO   Si ella es, yo sé decir  

que es hermosa sin mentir,            775  
y que no es tan cruda altiva,  
que su condición esquiva  
a ninguno hace morir.  

Traéla a casa, señor, luego,  
y ten las riendas al miedo;            780  
y tú verás, si yo puedo,  
cómo a mis manos y ruego  
amaina el casto denuedo.  

YZUF     Yo voy; y, mientras se ordena  
su venida, por estrena             785  
del contento que me has dado,  



yo diré a mi renegado  
que te quite esa cadena. 
 
Vase YZUF y queda AURELIO solo. 
 

AURELIO   ¿Qué es esto, cielos? ¿Qué he oído?  
¿Es mi Silvia? Silvia es, cierto.          790  
¿Es posible, oh hado incierto,  
que he de ver quien me ha tenido  
vivo en muerte, en vida muerto?  

Ésta es mi Silvia, a quien llamo,  
a quien quiero y a quien amo           795  
más que a todo lo del suelo.  
¡Gracias hago y doy al cielo,  
que a los dos ha dado un amo!  

Tregua tendrán mis enojos  
entre tanta desventura,             800  
pues, por estraña ventura,  
vendrán a mirar mis ojos  
tu sin igual hermosura.  

Y si della está rendido  
mi amo, está conocido             805  
que quien la supo mirar  
es imposible escapar  
de preso o de malherido.  

Y, pues que con tales bríos  
él descubre sus amores,             810  
si nos vemos, sus dolores  
se callarán y los míos  
te diré, que son mayores.  

Y, mientras pudiere ver   
tu hermosura y gentil ser,            815  
templaré mi desconsuelo,  
hasta que disponga el cielo  
de entrambos lo que ha de ser.  
 
Vase AURELIO, y entran MERCADERES MOROS, primero y 
segundo; y PADRE y MADRE y dos HIJOS cautivos. Un 
PREGONERO; MAMÍ, soldado cosario. 
 

MERC. [1º]   En fin, Aydar, ¿que en Cerdeña  
habéis hecho la galima?             820  

MAMÍ     Sí; y aun no de poca estima,  
según se vio en la reseña.  

[MERC.] 2º   Dícennos que os dieron caza  
de Nápoles las galeras.  



MAMÍ     Sí dieron, mas no de veras,            825  
que el peso las embaraza.  

El ladrón que va a hurtar,  
para no dar en el lazo,  
ha de ir muy sin embarazo  
para huir, para alcanzar.             830  

Las galeras de cristianos,  
sabed, si no lo sabéis,  
que tienen falta de pies  
y que no les sobran manos;  

y esto lo causa que van             835  
tan llenas de mercancías,  
que, si bogasen dos días,  
un pontón no tomarán.  

Nosotros, a la ligera,  
listos, vivos como el fuego,            840  
y, en dándonos caza, luego  
pico al viento y ropa fuera,  

las obras muertas abajo,  
árbol y entena en crujía,  
y así hacemos nuestra vía            845  
contra el viento sin trabajo;  

y el soldado más lucido,  
el más flaco y más membrudo,  
luego se muestra desnudo  
y del bogavante asido.             850  

Pero allá tiene la honra  
el cristiano en tal estremo,  
que asir en un trance el remo  
le parece que es deshonra;  

y, mientras ellos allá             855  
en sus trece están honrados,  
nosotros, dellos cargados,  
venimos sin honra acá.  

MERC. 1º   Esa honra y ese engaño  
nunca salga de su pecho,            860  
pues nuestro mayor provech[o]  
nace de su propio daño.  

Un mozo de poca edad  
destos sardos comprar quiero.  

MAMÍ     Ya los trae el pregonero             865  
vendiendo por la ciudad.  

[MERC.] 2º   ¿Hay españoles entre ellos?  
MAMÍ     Sí hay; que también tomamos  

una nave, y allí hallamos  
hasta viente y cuatro dellos.           870 



 
Entra el PREGONERO, con el PADRE y la MADRE y los dos 
MUCHACHOS y un N[I]ÑO DE TETA a los pechos. 
 

PREGONERO ¿Hay quien compre los perritos,  
y el viejo, que es el perrazo,  
y la vieja y su embarazo?  
Pues, ¡a fe que son bonitos!  

Déste me dan ciento y dos;           875  
déste docientos me dan;  
pero no los llevarán.  
¡Pasá acá, perrazo, vos!  

HIJO     ¿Qué es esto, madre? ¿Por dicha  
véndennos aquestos moros?           880  

MADRE     Sí, hijo; que sus tesoros  
los crece nuestra desdicha.  

PREGONERO ¿Hay quien a comprar acierte  
el niño y la madre junto?  

MADRE     ¡Oh amargo y terrible punto,           885  
más terrible que la muerte!  

PADRE    ¡Sosegad, señora, el pecho;  
que si mi Dios ha ordenado  
ponernos en este estado,  
Él sabe por qué lo ha hecho!           890  

MADRE    Destos hijos tengo pena,  
que no sé por dónde han de ir.  

PADRE     Dejad, señora, cumplir  
lo que el alto cielo ordena.  

[MERC.] 1º   ¿Qué han de dar déste, decí?           895  
PREGONERO Ciento y dos escudos dan.  
MERC. [2º]   ¿Por ciento y diez darlo han?  
PREGONERO No, si no pasáis de ahí.  
MERC. [2º]   ¿Está sano?  
PREGONERO      Sano está.  
MERC. [2º]    [Ábrele la boca] Abre; no tengas temor.         900  
HIJO      ¡No me la saque, señor;  

que ella mi[sma se cairá]!  
MERC. [2º]   ¿Piensa que sacalle quiero  

el rapaz alguna muela?  
HIJO      ¡Paso, señor, no me duela;            905  

tenga, quedo, que me muero!  
MERC. 2º   Destotro, ¿cuánto dan dél?  
PREGONERO Docientos escudos dan.   
[MERC.] 2º    ¿Y por cuánto le darán?  
PREGONERO Trecientos piden por él.             910  
[MERC.] 1º   Si te compro, ¿serás bueno?  



HIJO      Aunque vos no me compréis,  
seré bueno.  

[MERC.] 2º      ¿Serlo heis?  
HIJO      Ya lo soy, sin ser ajeno.  
MERC. 1º     Por éste doy ciento y treinta.           915  
PREGONERO Vuestro es: venga el dinero.  
[MERC.] 1º    En casa dároslo quiero.  
MADRE     El corazón me revienta.  
[MERC.] 1º   Comprad, compañero, esotro.  

Ven, niño, vente a holgar.            920  
HIJO      No, señor; no he de dejar  

mi madre por ir con otro.  
MADRE    Ve, hijo, que ya no eres  

sino del que te ha comprado.  
HIJO      ¡Ay, madre! ¿Habéisme dejado?          925  
MADRE     ¡Ay, cielo, cuán crudo eres!  
MORO    Anda, rapaz, ven conmigo.  
HIJO      Vámonos juntos, hermano.  
HERMANO    No puedo, ni está en mi mano.  
PADRE     El cielo vaya contigo.              930  
MADRE    ¡Oh, mi bien y mi alegría,  

no se olvide de ti Dios!  
HIJO      ¿Dónde me llevan sin vos,  

padre mío y madre mía?  
MADRE    ¿Quïeres que hable, señor,           935  

a mi hijo aun no un momento?  
Dame este breve contento,  
pues es eterno el dolor.  

MORO    Cuanto quisieres le di,  
pues será la vez postrera.            940  

MADRE     Sí, pues ésta es la primera  
que en este trance me vi.  

[HI]JO    Tenedme con vos aquí,  
madre, que voy no sé dónde.  

[MADRE]    La ventura se te asconde,            945  
[hi]jo, pues yo te pa[rí].  

Hase escurecido el cielo,  
turbado los elementos,  
conjurado mar y vientos  
todos en tu desconsuelo             950  

No conoces tu desdicha,  
aunque estás bien dentro della,  
puesto que el no conocella  
lo puedes tener a dicha.  

Lo que te ruego, alma mía,           955  
pues el verte se me impide,  



es que nunca se te olvide  
rezar el Avemaría;  

que esta reina de bondad,  
de virtud y gracia llena,             960  
ha de limar tu cadena  
y volver tu libertad.  

MORO    ¡Mirad la perra cristiana  
qué consejo da al muchacho!  
¡Sí que no estaba él borracho           965  
como tú, sin seso, vana!  

HIJO     Madre, al fin, ¿que no me quedo?  
¿[Qu]e me llevan estos moros?  

MADRE     Contigo van mis tesoros.  
HIJO      A fe que me ponen miedo.            970  
MADRE    Más miedo me queda a mí  

de verte ir donde vas,  
que nunca te acordarás  
de Dios, de ti, ni de mí;  

porque esos tus tiernos años,           975  
¿qué prometen sino [aqu]esto,  
entre inicua gente puesto,  
fabricadora de engaños?  

PREGONERO ¡Calla, vieja y mala pieza,  
si no quieres, por más mengua,          980  
que lo que dice tu lengua  
que lo pague la cabeza!  

¿Destotro hay quien me dé mas?  
Que es mas bello y más lozano  
que no es el otro su hermano.           985  

MERC. 2º    ¡Sus!, ¿en cuánto le darás?  
PREGONERO ¿No os he dicho que trecientos  

escudos de oro por cuenta?  
[MERC.] 2º    ¿Quies docientos y cincuenta?  
PREGONERO [Es] dar voces a los vientos.           990  
[MERC.] 2º   Enamorado me ha  

el donaire del garzón;  
yo los doy en conclusión.  

PREGONERO Dinero o señal me da.  
[MERC.] 2º   Cómo te llamas me di.             995  
HIJO      Señor, Francisco me llamo.  
[MERC.] 2º    Pues que has mudado de amo,  

muda el Francisco en Mamí.  
HIJO     ¿Para qué es mudar el nombre,  

si no ha de mudar la fe?             1000  
[MERC.] 2º    Eso agora no lo sé.  
HIJO      No hay castigo que me asombre.  



[MERC.] 2º   Alto, venidos tras mí.  
HIJO      ¡Amados padres, adiós!  
PADRE     ¡El mesmo vaya con vos!            1005  
MADRE     ¡Francisco!  
[MERC.] 2º    No, no: Mamí.  
HIJO       Eso no, señor patrón:  

Francisco me has de llamar.  
[MERC.] 2º    El palo os hará trocar  

el nombre y aun la intención.           1010  
HIJO     Pues me aparta el hado insano  

de vos, señor, ¿qué mandáis?  
PADRE     Sólo, hijo, que viváis  

como bueno y fiel cristiano.  
MADRE      Hijo, no las amenazas,             1015  

no los gustos y regalos,  
no los azotes y palos,  
no los conciertos y trazas,  

no todo cuant o tesoro  
cubre el suelo, el cielo visto,           1020  
te mueva a dejar a Cristo  
por seguir al pueblo moro.  

HIJO     En mí se verá, si puedo,  
y mi buen Jesús me ayuda,  
cómo en mi alma no muda            1025  
la fe, la promesa o miedo.  

PREGONERO ¡Oh, qué cristiano se muestra  
el rapaz! Pues ¡yo os prometo  
que alcéis con sancto aprïeto  
la flecha y la mano diestra!            1030  

Estos rapaces cristianos,  
al principio muchos lloros,  
y luego se hacen moros  
mejor que los más ancianos.  
 
Sálense, y entran YZUF y SILVIA.  
 

YZUF     Dejad, Silvia, el llanto agora;          1035  
poned tregua al ansia brava,  
que no os compré para esclava,  
sino para ser señora.  

Mirad que imagino y creo  
que vuestra gran desventura,           1040  
para daros más ventura  
ha traído este rodeo.  

Con vos Fortuna en su ley  
no usa de nuevas leyes:  



que esclavos se han visto reyes,          1045  
aunque vos sois más que rey.   

Limpiad los húmedos ojos,  
que sujectan cuanto miran,  
y, al tiempo que se retiran,  
llevan de almas los despojos;           1050  

y no cubra el blanco velo  
esa divina hermosura,  
que es como la nieve pura,  
que impide la luz del cielo.  

SILVIA    Esme ya tan natural,             1055  
señor, el llanto y tormento,  
que, si me deja un momento,  
lo tengo por mayor mal;  

y, aunque así estoy, estaré  
alegre al obedeceros,              1060  
pues distes tantos dineros  
por mí sin saber por qué;  

que, si acaso lo habéis hecho  
pensando sacar de mí  
gran rescate, desde aquí             1065  
se apoca vuestro provecho;  

porque os prometo, señor,  
que de miseria y pobreza  
tengo cuanto de riqueza,  
si la riqueza es dolor;              1070  

y de dolor soy tan rica,  
cuanto, por darme pasión,  
este caudal la ocasión  
por puntos le multiplica.   

YZUF     Silvia, vives engañada:             1075  
que yo no quiero de ti  
sino que quieras de mí  
ser servida y respectada;  

que el provecho que yo espero,  
Silvia, de haberte comprado,           1080  
es ver tu rostro estremado  
y no doblar el dinero;  

que el Amor, que se mejora  
en mostrar su fuerza brava,  
me ha hecho esclavo de mi esclava,         1085  
esclava que es mi señora;  

y quedo tan satisfecho  
de perder la libertad,  
que alabo la crueldad  
deste crudo y nuevo hecho.            1090  



Y, porque lo que aquí digo  
lo entiendas, Silvia, mejor,  
nunca me llames señor,  
sino siervo o caro amigo.  

SILVIA    Aunque tamaña mudanza            1095  
hace fortuna en mi estado,  
no creo se me ha olvidado  
el término de crianza.  

Bien sé cómo he de llamarte,  
y sé que es de obligación            1100  
que en lo que fuera razón  
procure de contentarte.  

YZUF     Tu habla tan comedida,   
tu donaire, gracia y ser,  
claro me dan a entender 1105  
que eres, Silvia, bien nacida;  

y, aunque pudiera esperar  
de ti un rescate crecido,  
a tal término he venido,  
que tú me has de rescatar.            1110  

Mas, en tanto que a la clara  
veas cuanto hago por ti,   
ven, Silvia, vente tras mí:  
verás a tu ama Zahara.  

SILVIA    Vamos, señor, en buen hora.            1115  
YZUF      Silvia, no tanto “señor”,  

pues mi ventura y amor  
os ha hecho a vos mi señora.  
 
Sale ZAHARA. 
 

ZAHARA   Seáis, Yzuf, bien llegado.  
¿Cúya es la esclava rumía?            1120  

SILVIA     Vuestra soy, señora mía.  
YZUF      Verdad es: yo la he comprado.  
ZAHARA     Por cierto, la compra es bella  

si cual hermosa es honesta.  
Decid, señor, ¿cuánto os cuesta?          1125  

YZUF      Dado he mil doblas por ella.  
ZAHARA   ¿Espera ser rescatada?  
YZUF      De muy rica tiene fama.  
ZAHARA      ¿Su nombre?  
YZUF        Silvia se llama.  
ZAHARA    ¿Es doncella o es casada?            1130  
SILVIA    Casada soy y doncella.  
ZAHARA    ¿Cómo es eso, Silvia? Di.  



SILVIA     Señora, ello es ansí,  
que ansí lo quiso mi estrella.  

El cielo me dio marido,             1135  
no para que le gozase,  
sino para que quedase  
yo perdida y él perdido.  
 
Aquí entra un MORO diciendo: 
 

MORO    Yzuf, a llamarte envía  
apriesa el rey nuestro, Azán.            1140  
YZUF ¿Dónde está agora?  

MORO           En Duán,  
metido en grande agonía.  
Amet, jenízar agá,  
y los bolucos bajíes,  
y también los debajíes             1145  
y oldajes están allá.  

Hanse juntado a consejo  
sobre que es averiguado  
que el rey de España ha juntado  
de guerra grande aparejo.            1150  

Dicen que va a Portugal,  
mas témese no sea maña;  
y es bien que tema su saña  
Argel, que le hace más mal.  

En la guerra hay mil ensayos           1155  
de fraude y de astucia llenos:  
acullá suenan los truenos  
y acá disparan los rayos.  

YZUF     Vamos: quel cielo, que toma  
por suya nuestra defensa,            1160  
a España hará, con su ofensa,  
sujecta y sierva a Mahoma.  

Y vos, señora, ordenad  
a Silvia lo que ha de hacer;  
y vos, Silvia, a su querer             1165  
sujetad la voluntad. 
 
Vanse los dos, y quedan SILVIA y ZAHARA solas. 
 

ZAHARA   Cristiana, di: ¿de adónde eres?  
¿Eres pobre, o eres rica?  
¿De suerte ensalzada, o chica?  
No me lo niegues, si quieres,           1170  

porque soy, cual tú, mujer,  



y no de entrañas tan duras  
que tus tristes desventuras  
no me hayan de enternecer.  

SILVIA    Señora, soy de Granada,            1175  
y de suerte ansí abatida,  
cual lo muestra el ser vendida  
a cada paso y comprada.  

Dicen que fui rica un tiempo,  
pero toda mi riqueza              1180  
se ha vuelto en mayor pobreza  
y ha pasado con el tiempo.  

ZAHARA   ¿Has algún tiempo tenido  
enamorado deseo?  

SILVIA     Al estado en que me veo,            1185  
el crudo Amor me ha traído.  

ZAHARA   ¿Fuiste acaso bien querida?  
SILVIA     Fuilo; y quise con ventaja  

tal, que ap[e]na[s la m]ortaja  
borrará fe t[an su]bida.             1190  

ZAHARA   ¿Fuiste querida primero,  
o empezó el amor de ti?  

SILVIA     Primero querida fui  
del que quise, querré y quiero.  

ZAHARA    ¿Es mozo?  
SILVIA        Y aun gentilhombre.          1195  
ZAHARA     ¿Es cristiano?  
SILVIA        Pues ¡qué!, ¿moro?  

¡No sale de su decoro  
quien ha de cristiano el nombre!  

ZAHARA   ¿Y es pecado querer bien  
a un moro?  

SILVIA       Yo no sé nada;            1200  
sé que es cosa reprobada,  
y a cristianas no está bien.  

ZAHARA    ¿Y querer mora a cristiano?  
SILVIA      Eso tú mejor lo entiendes.  
ZAHARA     ¡Ay, Silvia, cómo me ofendes           1205  

y me lastimas temprano!  
SILVIA     ¿Yo, mi señora? ¿En qué suerte?  
ZAHARA    Escucha y te lo diré;  

que, en oyéndome, bien sé  
que vendrás de mí a dolerte.           1210  

«Has de saber, ¡oh Silvia!, que estos días  
partieron deste puerto con buen tiempo  
doce bajeles, de cosarios todos,  
y con próspero viento caminaron  



la vuelta de las islas de Cerdeña;          1215  
y allí, en las calas, vueltas y revueltas,  
y puntas que la mar hace y la tierra,  
se fueron a esconder, estando alerta  
si algún bajel de Génova o de España,  
o de otra nación, con que no fuese         1220  
francesa, por el mar se descubría.  
En esto, un bravo viento se levanta,  
que maestral se llama, cuya furia  
dicen los marineros que es tan fuert[e],  
que las tupidas velas y las jarcias          1225  
del más recio navío y más armado  
no pueden resistirla, y es forzoso  
acudir al abrigo más cercano,  
si su rigor acaso lo concede.  
Las levanta[da]s ondas, el rüido          1230  
del atrevido viento detenía  
los cosarios bajeles en las calas,  
sin dejarles salir al mar abierto;  
y en otra parte, con furor insano,  
mostrando su braveza fatigaba           1235  
una galera de cristiana gente  
y de riquezas llena, que, corriendo  
por el hinchado mar sin remo alguno,  
venía a su albedrío, temerosa  
de ser sorbida de las bravas ondas;         1240  
pero después, a cabo de tres días,  
del recio mar y viento contrast[a]d[a],  
descubrió tierra, y fue el descubrimiento  
de su mayor dolor y desventura,  
porque a la misma isla de San Pedro         1245  
vino a parar, adonde recogido[s]  
estaban los bajeles enemigos,  
los cuales, de la presa cudiciosos,  
salen, y de furor bélico armados,  
la galera acometen destrozada           1250  
y de solos deseos defendida.  
Una pelota pasa en el momento  
al capitán el pecho, y a su lado  
del lusitano fuerte, muerto cae  
un caballero ilustre valenciano.          1255  
El robo, las riquezas, los cativos  
que los turcos hallaron en el seno  
de la triste galera me ha contado  
un cristiano que allí perdió la dulce  
y amada libertad, para quitarla           1260  



a quien quiere rendirse a su rendido.»  
Este cristiano, Silvia, este cristiano ;  
este cristiano es, Silvia, quien me tiene   
fuera del ser que a moras es debido,  
fuera de mi contento y alegría,           1265  
fuera de todo gusto, y estoy fuera,  
que es lo peor, de todo mi sentido.  
Compróle mi marido, y está en casa;  
y, puesto que con lágrimas y ruegos,  
con sospiros, ternezas y con dádivas,        1270  
procuro de ablandar su duro pecho,  
al mío, que contino es blanda cera,  
el suyo se me muestra de diamante;  
ansí que, Silvia, hermana, como has dicho  
que al cristiano no es lícito dé gusto         1275  
en cosas del amor a mora alguna,  
tus razones me tienen ofendida,  
y con aquesas mesmas se defiende  
Aurelio, a quien ha hecho tan cristiano  
el cielo para darme a mí la muerte.         1280  

SILVIA    ¿Aurelio dices que por nombre tiene,  
señora, ese cristiano?  

ZAHARA       Ansí se llama.  
[SILVIA]    La galera que dices, según creo,  

se llamaba San Pablo, y era nueva  
y de la sacra religión de Malta.          1285  
Yo en ella me perdí, y aun [ima]gino  
que conozco a ese Aurelio, y es un mozo  
de rostro hermoso y de nación hispan[a].  

ZAHARA    Sin duda has acertado, ¡ay, Silvia mía!  
¿Quién es este enemigo de mi gloria?        1290  
¿Es caballero, o rústico villano?  
Que todo lo parece en su apostura  
y dura condición: el talle ilustre,  
de la ciudad; la condición, del monte.  

SILVIA     A mí, pobre escudero me parece,          1295  
según en la galera se trataba;  
que de su hacienda no sé más, señora.  

ZAHARA    Ni yo sé qué te diga, ¡oh Silvia, Silvia!,  
sino que a tal estremo soy venida,  
que le tengo de amar, sea quien se fuere.       1300  
Sólo te ruego que procures, Silvia,  
de ablandar esta tigre y fiera hircana,  
y atraerla con dulces sentimientos  
a que sienta la pena que padece  
esta mísera esclava de su esclavo;          1305  



y si esto, Silvia, haces, yo te juro  
por todo el Alcorán de buscar modo  
cómo con brevedad alegre vuelvas  
al patrio dulce suelo deseado.  

SILVIA     Deja, señora, al cargo a Silvia dello,         1310  
que tu verás lo que mi industria hac[e]  
por gusto tuyo y por provecho mío. 
  
AURELIO, solo. 
 

[AURELIO]   ¡Oh sancta edad, por nuestro mal pasada,  
a quien nuestros antiguos le pusieron  
el dulce nombre de la Edad dorada!         1315  

¡Cuán seguros y libres discurrieron  
la redondez del suelo los quen ella  
la caduca mortal vida vivieron!  

No sonaba en los aires la querella  
del mísero cautivo, cuando alzaba         1320  
la voz a mal[decir su] dura estrella.  

Entonces libert[ad d]ulce reinaba  
y el nombre odioso de la servidumb[r]e   
en ningunos oídos resonaba.  

Pero, después que sin razón, sin lumbre,       1325  
ciegos de la avaricia, los mortales,  
cargados de terrena pesadumbre,  

descubrieron los rubi[o]s minerales  
del oro que en la tierra se escondía,  
ocasión principal de nuestros males,         1330  

este que menos oro poseía,  
envidioso de aquel que, con más maña,  
más riquezas en uno recogía,  

sembró la [c]ruda y la mortal cizaña  
del robo, de la fraude y del engaño,         1335  
del cambio injusto y trato con maraña.  

Mas con ninguno hizo mayor daño  
que con la hambrienta, despiadada guerra,  
que al natural destruye y al estraño.  

Ésta consume, abrasa, y echa por tierra,       1340  
los reinos, los imperios populosos,  
y la paz hermosísima destierra,  

y sus fieros ministros, codiciosos  
más del rubio metal que de otra cosa,  
turban nuestros contentos y reposos.         1345  

Y, en la sangrienta guerra peligrosa,  
pudiendo con el filo de la espada  
acabar nuestra vida temerosa,  



la guardan de prisiones rod[e]ada,  
por ver si prometemos por libralla         1350  
nuestra pobre riqueza mal lograda.  

Y así, puede el que es pobre y que se halla  
puesto entre esta canalla al daño cierto  
su libertad a Dios encomendalla,  

o contarse, viviendo, ya por muerto,        1355  
como el que en rota nave y mar airado  
se halla solo, sin saber dó hay puerto.  

Y no tengo por menos desdichado  
al que tiene [co]n qué y el modo ignora  
[có]mo llegar al punto deseado,          1360  

porque esta gente, do bondad no mora,  
no dio jamás palabra que cumpliese,  
como falsa, sin ley, sin fe y traidora.  

Guardará por su dios al interese,  
y do éste no i[nt]erviene, no se espere        1365  
que por sol[a vir]tud bondad hiciese.  

Aquí en diverso traje veo que muere  
el ministro de Dios, y por su oficio  
más abatido es, peor se quiere,  

y el mancebo cristiano al torpe vicio        1370  
es dedicado desta gente perra,  
do consiste su gloria y ejercicio.  

¡Oh cielo santo! ¡Oh dulce, amada tierra!  
¡Oh Silvia! ¡Oh gloria de mi pensamiento!  
¿Quién de tu alegre vista me destierra?        1375  

Pero, si no me engaño, pasos siento.  
Yzuf, mi amo, es éste que aquí viene.  
¡Cuán ajeno de sí le trae el tormento!  

YZUF     Quien con amor amargo se entretiene,  
y al duro yugo de su servidumbre          1380  
el flaco cuello ya inclinado tiene,  

si del cielo no viene nueva lumbre  
que aquella ceguedad de los sentidos  
con claros rayos de razón alumbre,  

todos estos remedios son perdidos;         1385  
que al fin irán por tierra derribados  
los amigos consejos más sabidos.  

Más viejos y más pláticos soldados  
tiene el rey a su mando y su servicio;  
déjeme a mí, que tengo otros cuidados;        1390  

mejor será que el trabajoso oficio  
de reparar los fosos y muralla  
entregue al que de Amor aún es novic[io];  

que yo más cruda y más fiera batalla  



espero a cada paso, ¡ay suerte dura!, 1395  
que teme el alma y ha de atropellalla.  

¡Oh Silvia, reina de la hermosura!,  
por vos a los oficios doy de mano  
que pudieran honrarme y dar ven[tura].  

Pero, ¿qué es lo que he dicho? ¡Oh ciego insano!    1400  
¿No vale más gozar de aquellos ojos,        1401 
que ser señor del áureo suelo hispano?  
Tu beldad, Silvia, adoro aquí de hinojo[s]. 
 
AURELIO vuelve, y, hallándole de rodillas, le dice: 
 

[AURELIO]   ¿Son éstos los despojos, señor mío,  
que el gran cuidado mío te procura?         1405  
Por cierto que es locura averiguada  
mostrar tan derribada la esperanza.  
Ten, señor, confianza; espera un poco,  
que das muestras de loco en lo que ha[ces].  

YZUF      Poco me satisfaces y contentas,          1410  
si consolarme tientas con razones.  
¿Has visto las faciones de mi diosa?  

AURELIO    Señor, no he visto cosa. ¿Es ya venida?  
Si lo es, retraída está allá dentro.  

YZUF      Sí está, y aun en el centro de mi pe[cho].       1415  
AURELIO    Ten cierto tu provecho desde hoy más.  
YZUF      Vamos, y verla has, y ten cuidado  

de lo que te he rogado, Aur[elio amigo].  
AURELIO    El cielo será dello [buen testigo]. 
 

Vanse, y sale FÁTIMA sola. 
[FÁTIMA]     El esperado punto es ya llegado          1420  

que pide la no vista hechicería  
para poder domar el no domado  
pecho, que domará la ciencia mía.  
Por la región del cielo, el estrellado  
carro lleva la noche obscura y fría,         1425  
y la ocasión me llama do haré cosas  
horrendas, estupendas, espantosas.  

El cabello dorado al aire suelto  
tiene de estar, y el cuerpo desceñido,  
descalzo el pie derecho, el rostro vuelto        1430  
al mar adonde el sol se ha zabullido;  
al brazo este sartal será revuelto  
de las piedras preñadas que en el nido  
del águila se hallan, y esta cuerda  
con mi intención la virtud suya acuerda.       1435  



Aquestas cinco cañas, que cortadas  
fueron en luna llena por mi mano,  
en esta mesma forma acomodadas,  
lo que quiero harán fácil y llano;  
también estas cabezas, arrancadas         1440  
del jáculo, serpiente, en el verano  
ardiente allá en la Libia, me aprovechan,  
y aun estos granos si en el suelo se echan.  

Esta carne, quitada de la frente  
del ternecillo potro cuando nace,          1445  
cuya virtud rarísima, excelente,  
en todo a mi deseo satisface,  
envuelta en esta yerba, a quien el diente  
tocó del corderillo cuando pace,  
hará que Aurelio venga cual cordero         1450  
mansísimo y humilde a lo que quiero.  

Esta figura, que de cera es hecha,  
en el nombre de Aurelio fabricada,  
será con blanda mano y dura flecha,  
por medio el corazón atravesada.          1455  
Quedará luego Zahara satisfecha  
de aquella voluntad desordenada,  
y el helado cristiano vendrá luego  
ardiendo en amoroso y dulce fuego.  

[A vosotros, ¡oh] justos Radamanto        1460  
[y Minos!, que con leyes inmutables]  
en los escuros reinos del espanto  
regís las almas tristes miserables;  
si acaso tiene fuerza el ronco canto  
o mormurio de versos detestables,         1465  
por ellos os conjuro, ruego y pido  
ablandéis este pecho endurecido.  

¡Rápida, Ronca, Run, Raspe, Riforme,   
Gandulandín, Clifet, Pantasilonte,  
ladrante tragador, falso triforme,          1470  
herbárico pastífero del monte,  
Herebo, engendrador del rostro inorme  
de todo fiero dios, a punto ponte  
y ven sin detenerte a mi presencia,  
si no desprecias la zoroastra ciencia!         1475 
 
Sale un DEMONIO y dice: 
 

[DEMONIO]  La fuerza incontrastable de tus versos  
y mormurios perversos me han traído  
del reino del olvido a obedecerte;  



mas, ¡oh mora!, quel verte en esta empresa  
infinito me pesa, porque entiendo          1480  
que es ir tiempo perdiendo.  

FÁTIMA        ¿Por qué causa?  
DEMONIO    Pon al conjuro pausa, y al momento  

satisfaré tu intento en lo que pides,  
si acaso tú te mides y acomodas  
a mis palabras todas y consejos.          1485  
Todos tus aparejos son en vano,  
porque un pecho cristiano, que se ar[r]ima  
a Cristo, en poco [esti]ma hechicerías.  
Por muy diversas vías te con[v]iene  
atraerle a que pene por tu amiga.          1490  

FÁTIMA    ¿Ansí questa fatiga no aprovecha?  
DEMONIO    En balde ha sido hecha. Mas escucha,  

que con presteza mucha y sin rodeo  
cumplirás tu de[se]o [e]n este modo:  
en el infierno [todo n]o hay quien haga        1495  
más cruda y fiera [pl]aga entre cristianos,  
aunque muestren más sanos corazones  
y limpias intenciones, que es la dura  
necesidad que apura la paciencia;  
no tiene resistencia esta pasión;          1500  
la otra es la ocasión. Si estas dos vien[en]  
y con Aurelio tienen estrecheza,  
verás a su braveza der[r]ibada  
y en blandura tornada, y con sosiego,  
[reg]alarse en el fuego d[e Cup]ido.         1505  

FÁTIMA    [Pues esas dos te pido que me invíes],  
y que no te desvíes desta empresa.  

[DEMONIO]   Tu mandado se hará con toda priesa. 
 

Vanse.  
 

Tercera joranda 
 

Salen dos ESCLAVOS y dos MUCHACHILLOS MOROS, que les 
salen diciendo estas palabras, que se usan decir en Argel: “Joan, 
o Juan, non rescatar, non fugir. Don Juan no venir; acá morir, 
perro, acá morir; don Juan no venir; acá, morir”. 
  

[ESCL. 1º]   ¡Bien decís, perros; bien decís, traidores!  
Que si don Juan el valeroso de Austria        1510  
gozara del vital amado aliento,  
a sólo él, a sola su ventura,  
la destruición de vuestra infame tierra  



guardara el justo y pïadoso cielo.  
Mas no le mereció gozar el mundo;         1515  
antes, en pena de tan graves culpas  
como en él se comenten, quiso el hado  
cortar el hilo de su dulce vida  
y ar[r]ebatar el alma el alto cielo.  

[MUCHS.]    ¡Don Juan no venir; acá morir!           1520  
[ESCL. 2º]    ¡Si él acaso viniera, yo sé cierto  

que huyérades vosotros, gente infame!  
[MUCHS.]    ¡Don Juan no venir; acá morir!  
[ESCL. 1º]     ¡Tú morirás, y no podrás huirte  

del duro cativerio del infierno!           1525  
[MUCHS.]    ¡Don Juan no venir; acá morir!  
[ESCL. 2º]    Vendrá su hermano, el ínclito Filipo,  

el cual, sin duda, ya venido hubiera  
si la cerviz indómita y erguida  
del luterano Flandes no ofendiese          1530  
tan sin vergüenza a su real corona.  

[MUCHS.]    ¡Acá morir!  
[ESCL. 1º]    Primero espero ver puestas por tierra  

estas flacas murallas, y este nido  
y cueva de ladrones abrasado,  
pena que justamente le es debida          1535  
a sus continos y nefandos vicios.  

[ESCL. 2º]    Será nunca acabar si respondemos;  
déjalos ya, Pe[d]r[o] Álvarez, amigo,  
que ellos se cansarán, y dime agora  
si todavía piensas de huirte.            1540  

[ESCL.] 1º    ¡Y cómo!  
[ESCL.] 2º      ¿En qué manera?  
[ESCL.] 1º         ¿En qué manera?  

Por tierra, pues no puedo de otra suerte.  
[ESCL.] 2º    ¡Dificultosa empresa, cierto, emprendes!  
[ESCL.] 1º    Pues, ¿qué quieres que haga? Dime, hermano;  

que mis ancianos padres, que son muertos,       1545  
y un hermano que tengo se ha entregado  
en la hacienda y bienes que dejaron,  
el cual es tan avaro, que, aunque sabe  
la esclavitud amarga que padezco,  
no quiere dar, para librarme della,         1550  
un real de mi mismo patrimonio.  
Como esto considero, y veo que tengo  
un amo tan cruel como tú sabes,  
y que piensa que yo soy caballero,  
y que no hay modo que limosna alguna        1555  
llegue a dar el dinero que él me pide,  



y la insufrible vida que padezco,  
de hambre, desnudez, cansancio y frío,  
determino morir antes huyendo,  
que vivir una vida tan mezquina.          1560  

[ESCL.] 2º    ¿Has hecho la mochila?  
[ESCL.] 1º        Sí, ya tengo  

casi diez libras de bizcocho bueno.  
[ESCL.] 2º    ¿Pues hay desde aquí a Orán sesenta l[e]g[uas]  

y no piensas llevar más de diez libras?  
[ESCL.] 1º    No, porque tengo hecha ya una pasta         1565  

de harina y huevos, y con miel mezclada,  
y cocida muy bien, la cual me dicen  
que da muy poco della gran sustento;  
y si esto me faltare, algunas yerbas  
pienso comer con sal, que también llevo.       1570  

[ESCL.] 2º    ¿Zapatos llevas?  
[ESCL.] 1º         Sí, tres pares buenos.  
[ESCL.] 2º    ¿Sabes bien el camino?  
[ESCL.] 1º         ¡Ni por pienso!  
[ESCL.] 2º    Pues, ¿cómo piensas ir?  
[ESCL.] 1º         Por la marina;  

que agora, como es tiempo de verano,  
los alárabes todos a la sierra           1575  
se retiran, buscando el fresco viento.  

[ESCL.] 2º    ¿Llevas algunas señas por do entiendas  
cuál es de Orán la deseada tierra?  

[ESCL.] 1º    Sí llevo, y sé que he de pasar primero  
dos ríos: uno del Bates nombrado,         1580  
río del azafrán, que está aquí junto;  
otro, el de Hiqueznaque, que es más lejos.  
Cerca de Mostagán, y a man derecha,  
está una levantada y grande cuesta,  
que dicen que se llama el Cerro Gordo,        1585  
y puesto encima della se descubre  
frente por frente un monte, que es la Silla,  
que sobre Orán levanta la cabeza.  

[ESCL.] 2º      ¿Caminarás de noche?  
[ESCL.] 1º        ¿Quién lo duda?  
[ESCL.] 2º    ¿Por montañas, por riscos, por honduras       1590  

te atreves a pasar, en las tinieblas  
de la cerrada noche, sin camino  
ni senda que te guíe adonde quieres?  
¡Oh libertad, y cuánto eres amada!  
Amigo dulce, el cielo sancto haga 1595  
salir con buen suceso tu trabajo.  
Dios te acompañe.  



[ESCL.] 1º        Y Él vaya contigo. 
 

Aurelio y Silvia. 
[AURELIO]   Dádome ha la Fortuna por descuento  

de todo mi trabajo, Silvia mía,  
la gloria de mirarte y el contento.          1600  
Mi pena será vuelta en alegría  
de hoy más, pues que te veo, Silvia amada,  
y mi cerrada noche en claro día.  

SILVIA    Yo soy, mi bien, la bien afortunada,  
pues que torno a gozar de tu presencia,        1605  
de lo que estaba ya desconfiada.  

AURELIO   ¿Cómo os ha ido, esposa, en esta ausencia,  
en poder desta gente que no alcanza  
razón, virtud, valor, almas, conciencia?  

SILVIA    Como he tenido y tengo la esperanza        1610  
puesta en el Hacedor de tierra y cielo  
con cristiana y segura confianza,  

por su bondad, aun tengo el casto velo  
guardado, y con su ayuda sancta espero  
no tener de mancharle algún recelo.         1615  

AURELIO   Sabrás, esposa dulce, que el artero  
y vengativo Amor ha salteado  
con áspero rigor, airado y fiero,  
el pecho de mi ama, y le ha llagado  
de una llaga incurable, pues le tiene 1620  
deste pecho, que es tuyo, enamorado,  

y a doquiera que voy comigo viene;  
y, según que la mora me declara,  
con el solo mirarme se entretiene.  

SILVIA    Todo ese cuento ya me ha dicho Zahara,       1625  
y me ha pedido que yo a ti te pida  
no quieras desdeñarla así a la clar[a].  

También no pasa menos triste vida  
Yzuf, nuestro amo, que también me adora,  
con fe que, a lo que creo, no es fingida.        1630  

AURELIO   ¡Oh pobre moro!  
SILVIA         ¡Oh desdichada mora!  
AURELIO    ¡Cómo enviáis en vano al vano viento  

vuestros vanos suspiros de hora en hora!  
También me ha dicho Yzuf todo su inte[nto]  

y me ha rogado que yo a vos os ruegue        1635  
algún alivio deis a su tormento.  

Mas antes con airada furia llegue  
una saeta que me pase el pecho,  
y esta alma de las carnes se despegu[e],  



que tan a costa mía su provecho          1640  
y tan en daño vuestro procurase,  
aunque él quede de mí mal satisfe[cho].  

SILVIA    Si en este caso, Aurelio, nos bastase  
mostrar a éstos voluntad trocada,  
sin que el daño adelante más pasase,         1645  

tendríalo por cosa yo acertada,  
porque deste fingir se granjearía  
el no estorbarnos nuestra vista amada.  

Dirás a Zahara que por causa mía  
no te muestras tan áspero, y yo al moro        1650  
diré que mucho puede tu porfía;  

y, guardando los dos este decoro  
con discreción podremos fácilmente  
aplacar con el vernos nuestro lloro.  

AURELIO   El parecer que has dado es excelente,        1655  
y haráse cual lo ordenas, y entre tan[to],  
quizá se aplacará el hado inclemente.  

Yo escribiré a mi padre en el quebranto  
en que estamos los dos; tú, Silvia, puedes  
escribir a los tuyos otro tanto.           1660  

Y, porque a veces tienen las paredes,  
según se dice, oídos, Silvia mía,  
agradeciendo al cielo estas mercedes,  
pasemos esta plática a otro día. 
 
Ocasión, Necesidad, Aurelio, Zahara y Fátima. Sale primero la 
Ocasión y la Necesidad.  
 

OCASIÓN   Necesidad, fiel ejecutora            1665  
de cualquiera delicto que te ofrece  
la pública ocasión o la secreta,  
ya ves cuán apremiadas y forzadas  
del Herebo infernal habemos sido,  
para venir a combatir la roca           1670  
del pecho encastillado de un cristiano,  
que está rebelde y muestra que no teme  
del niño y ciego dios la grande fuerza.  
Es menester que tú le solicites  
y te le muestres, siempre a todas horas,        1675  
en el comer, y en el vestir y en todas  
las cosas que pensare o pretendiere.  
Yo, por mi parte, de contino pienso  
ponérme[le] delante y la melena  
de mis pocos cabellos ofrecerle,          1680  
y detenerme un rato, porque pueda  



asirme della, cosa poco usada  
de mi ligera condición y presta.  

NECESIDAD  Bien puedes, Ocasión, estar segura  
que yo haré por mi parte maravillas         1685  
si tu favor y ayuda no me falta.  
Pero ves, aquí viene el indomable;  
aprecíbete, hermana, y derribemos  
la vana presunción deste cristiano. 
 
Sale AURELIO.  
 

[AURELIO]   ¿Que no ha de ser posible, pobre Aurelio,       1690  
el defenderte desta mora infame,  
que por tantos caminos te persigue?  
Sí será, sí, si no me niega el cielo  
el favor que hasta aquí no me ha negado.  
De mil astucias usa y de mil mañas         1695  
para traerme a su lascivo intento:  
ya me regala, ya me vitupera,  
ya me da de comer en abundancia,  
ya me mata de hambre y de miseria.  

[NECESIDAD] Grande es, por cierto, Aurelio, la que tienes.      1700  
[AURELIO]    Grande necesidad, cierto, padezco.   
NECESIDAD Rotos traes los zapatos y vestido.  
AURELIO    Zapatos y vestidos tengo rotos.  
NECESIDAD En un pellejo duermes, y en el suelo.  
AURELIO    En el suelo me acuesto en un pellejo.         1705  
NECESIDAD Corta traes la camisa, sucia y rota.  
AURELIO    Sucia, corta camisa y rota traigo.  
OCASIÓN    Pues yo sé, si quisieses, que hallarías  

ocasión de salir dese trabajo.  
AURELIO    Pues yo sé, si quisiese, que podría          1710  

salir desta miseria a poca costa.  
OCASIÓN    Con no más de querer a tu ama Zahara,  

o con dar muestras sólo de quererla.  
AURELIO    Con no más de querer bien a mi ama,  

o fingir que la quiero, me bastaba.         1715  
Mas, ¿quién podrá fingir lo que no quiere?  

NECESIDAD Necesidad te fuerza a que lo hagas.  
AURELIO    Necesidad me fuerza a que lo haga.  
OCASIÓN   ¡Oh, cuán rica que es Zahara y cuán hermosa!  
AURELIO    ¡Cuán hermosa y cuán rica que es mi ama!       1720  
NECESIDAD Y liberal, que hace mucho al caso,  

que te dará a montón lo que quisieres.  
AURELIO    Y, siendo liberal y enamorada,  

daráme todo cuanto le pidiere.  



OCASIÓN    Estraña es la ocasión que se te ofrece.        1725  
AURELIO    Estraña es la ocasión que se me ofrece,  

mas no podrá torcer mi hidalga sangre  
de lo que es justo y a sí misma debe.  

OCASIÓN   ¿Quién tiene de saber lo que tú haces?  
Y un pecado secreto, aunque sea grave,        1730  
cerca tiene el remedio y la disculpa.  

AURELIO    ¿Quién tiene de saber lo que yo hago?  
Y una secreta culpa no merece  
la pena que a la pública le es dada.   

OCASIÓN    Y más, que la ocasión mil ocasiones         1735  
te ofrecerá secretas y escondidas.  

AURELIO    Y más, que a cada paso se me ofrecen  
secretas ocasiones infinitas.  
¡Cerrar quiero con una! ¡Aurelio, paso,  
que no es de caballero lo que piensas,        1740  
sino de mal cristiano, descuidado  
de lo que a Cristo y a su sangre debe!  

NECESIDAD Misericordia tuvo y tiene Cristo  
con que perdona siempre las ofensas  
que por necesidad pura le hacen.          1745  

AURELIO    Pero bien sabe Dios que aquí me fuerza  
pura necesidad, y esto reciba  
el cielo por disculpa de mi culpa.  

OCASIÓN    Agora es tiempo, Aurelio; agora puedes  
asir a la ocasión por los cabellos.          1750  
¡Mira cuán linda, dulce y amorosa  
la mora hermosa viene a tu mandado!  
 
Sale Zahara. 
 

ZAHARA    Aurelio, ¿solo estás?  
AURELIO           ¡Y acompañado!  
ZAHARA    ¿De quién?  
AURELIO        De un amoroso pensamiento.   
ZAHARA    ¿Quién es la causa? Di.  
AURELIO    Si te la digo,                 1755  

podría ser que ya no me llamases  
riguroso, cruel, desamorado.  

NECESIDAD ¡Obrando va tu fuerza, compañera!  
OCASIÓN   ¿Pues no ha de obrar? Escucha en lo que para.  
ZAHARA    Si eso ansí fuese, Aurelio, dichosísima        1760  

sería mi ventura, y tú serías  
no menos venturoso, dulce Aurelio.  
Y, porque más de espacio y más a solas  
me puedas descubrir tu pensamiento,  



sígueme, Aurelio, agora que se ofrece 1765  
la ocasión de no estar Yzuf en casa.  

AURELIO    Sí siguiré, señora; que ya es tiempo  
de obedecerte, pues que soy tu esclavo.   

NECESIDAD Por tierra va, Ocasión, el fundamento  
del bizarro cristiano. ¡Ya se rinde!         1770  

OCASIÓN   ¡Tales combates juntas le hemos dado!  
Entrémonos con Zahara en su aposento,  
y allí de nuevo, cuando Aurelio entrare,  
tornaremos a darle tientos nuevos.  
 
Éntra[n]se, y queda AURELIO solo. 
 

AURELIO   Aurelio, ¿dónde vas? ¿Para dó mueves       1775  
el vagaroso paso? ¿Quién te guía?  
¿Con tan poco temor de Dios te atreves  
a contentar tu loca fantasía?  
Las ocasiones fáciles y leves  
que el lascivo regalo al alma envía         1780  
tienen de persuadirte y derribarte  
y al vano y torpe amor blando entregarte.  

¿Es éste el levantado pensamiento  
y el propósito firme que tenías  
de no ofender a Dios, aunque en tormento       1785  
acabases tus cortos, tristes días?  
¿Tan presto has ofrecido y dado al viento  
las justas, amorosas fantasías,  
y ocupas la memoria de otras vanas,  
inhonestas, infames y livianas?          1790  

¡Vaya lejos de mí el intento vano!  
¡Afuera, pensamiento malnacido!  
¡Que el lazo enredador de amor insano,  
de otro más limpio amor será rompido!  
¡Cristiano soy, y [he] de vivir cristiano;        1795  
y, aunque a términos tristes conducido,  
dádivas o promesa, astucia o arte,  
no harán que un punto de mi Dios me apar[te]! 
 
Sale FRANCISCO, el muchacho hermano del niño que vendieron 
en la segunda jornada, y dice: 
 

[FRANCISCO] ¿Has visto, Aurelio, a mi hermano?  
AURELIO     ¿Dices a Juanico?  
FRANCISCO   Sí. 1800  
AURELIO    Poquito habrá que le vi.  
FRANCISCO ¡Oh sancto Dios soberano!  



AURELIO   ¿Padeces algún tormento,  
Francisco?  

FRANCISCO       Sí; una fatiga  
que no sé como la diga,             1805  
aunque sé cómo la siento;  

y no quieras saber más,   
para entender mi cuidado,  
sino que mi hermano ha dado  
el ánima a Satanás.              1810  

AURELIO   ¿Ha renegado, por dicha?  
FRANCISCO ¿Dicha llamas renegar?  

Si él lo viene a efectuar,  
ello será por desdicha.  

Ha dado ya la palabra             1815  
de ser moro, y este intento  
en su tierno pensamiento  
con regalos siempre labra.  

AURELIO   Vesle, Francisco, a do asoma.  
¡Bizarro viene, por cierto!            1820  

FRANCISCO   Estos vestidos le han muerto:  
que él ¿qué sabe qué es Mahoma?  

AURELIO     Vengáis norabuena, Juan.  
JUAN      ¿No saben ya que me llamo...  
AURELIO    ¿Cómo?  
JUAN       ...ansí como mi amo?           1825  
FRANCISCO   ¿En qué modo?  
JUAN         Solimán.  
FRANCISCO  ¡Tósigo fuera mejor,  

que envenenara aquel hombre  
que ansí te ha mudado el nombre!  
¿Qué es lo que dices, traidor?           1830  

JUAN      Perro, poquito de aqueso,  
que se lo diré a mi amo.  
¿Porque Solimán me llamo,  
me amenaza? ¡Bueno es eso!  

FRANCISCO ¡Abrázame, dulce hermano!            1835  
JUAN      ¿Hermano? ¿De cuándo acá?  

¡Apártase el perro allá;  
no me toque con la mano!  

FRANCISCO  ¿Por qué conviertes en lloro  
mi contento, hermano mío?            1840  

JUAN      Ése es grande desvarío.  
¿Hay más gusto que ser moro?  

Mira este galán vestido,  
que mi amo me le ha dado,  
y otro tengo de brocado,             1845  



más bizarro y más polido.  
Alcuzcuz como sabroso,  

sorbeta de azúcar bebo,  
y el corde, que es dulce, pruebo,  
y pilao, que es provechoso.            1850  

Y en vano trabajarás  
de aplacarme con tu lloro;  
mas, si tú quieres ser moro,  
a fe que lo acertarás.  

Toma mis consejos sanos,            1855  
y veráste mejorado.  
Adiós, porque es gran pecado  
hablar tanto con cristianos. 
 
Vase.  
 

FRANCISCO ¿Hay desventura igual en todo el suelo?  
¿Qué red tiene el demonio aquí tendida        1860  
con que estorba el camino de ir al cielo?  

¡Oh tierna edad, cuán presto eres vencida,  
siendo en esta Sodoma recuestada  
y con falsos regalos combatida!  

AURELIO     ¡Oh, cuán bien la limosna es empleada       1865  
en rescatar muchachos, que en sus pechos  
no está la santa fe bien ar[r]aigada!  

¡Oh, si de hoy más, en caridad deshechos  
se viesen los cristianos corazones,  
y fuesen en el dar no tan estrechos,         1870  

para sacar de grillos y prisiones  
al cristiano cativo, especialmente  
a los niños de flacas intenciones!  

En esta sancta obra ansí excelente,  
que en ella sola están todas las obras         1875  
que a cuerpo y alma tocan juntamente.  

Al que rescatas, de perdido cobras,  
reduces a su patria el peregrino,  
quítasle de cien mil y más zozobras:  

de hambre, que le aflige de contino;        1880  
de la sed insufrible, y de consejos  
que procuran cerrarle el buen camino;  

de muchos y continos aparejos  
que aquí el demonio tiende, con que toma  
a muchachos cristianos y aun a viejos.        1885  

¡Oh secta fementida de Mahoma;  
ancha casaca poco escrupulosa,  
con qué facilidad los simples doma!  



FRANCISCO  ¡Mándasme, buen Aurelio, alguna cosa?  
AURELIO    Dios te guíe, Francisco, y ten paciencia;        1890  

que la mano bendita poderosa  
cura[rá] de tu hermano la dolencia. 
 
Vase FRANCISCO, y, yéndose a salir AURELIO, sale SILVIA y 
dice: 
 

[SILVIA]   ¿Dó vas, Aurelio, dulce amado esposo?  
AURELIO    A verte, Silvia, pues tu vista sola  

es el perfecto alivio a mis trabajos.         1895  
SILVIA     También el verte yo, mi caro Aurelio,  

es el remedio de mis graves daños.  
 
Abrázanse, y estánlo mirando sus amos; y ZAHARA va a dar a 
SILVIA, YZUF a AURELIO. 
 

ZAHARA    ¡Perra! ¿Y esto se sufre ante mis ojos?  
YZUF      Perro, traidor esclavo! ¿Con la esclava?  
ZAHARA    No, no señor; no tiene culpa Aurelio,         1900  

que al fin es hombre, sino esta perra esclava.  
YZUF      ¿La esclava? No señora. ¡Este maldito,  

forjador e inventor de mil embustes,  
tiene la culpa destas desvergüenzas!  

ZAHARA    Si esta lamida, si esta descarada          1905  
no le diera ocasión, no se atreviera  
Aurelio ansí abrazarla estrechamente.  

AURELIO    No, por cierto, señores; no ha nacido  
nuestra desenvoltura de ocasiones  
lascivas, según da las muestras dello,        1910  
sino que a Silvia le rogaba agora  
me hiciese una merced que ha muchos días  
que se la pido, y no por mi interese;  
y ella también a mí me ha persuadido  
un servicio le hiciese que conviene         1915  
para mejor servir la casa vuestra.  
Y, por habernos concedido entrambos  
aquello que pedía el uno al otro,  
en señal de contento nos hallastes  
de aquel modo que vistes abrazados,         1920  
sin manchar los honestos pensamientos.  

YZUF      ¿Es verdad esto, Silvia?  
SILVIA     Verdad dice.  
YZUF      ¿Qué pediste tú a él?  
SILVIA     Poco te importa  

saber lo que yo a Aurelio le pedía.  



ZAHARA     ¿Concediótelo, en fin?  
SILVIA        Como yo quise.             1925  
YZUF      Entraos adentro, que por fuerza os creo;  

porque, si no os creyese, convendría  
castigar vuestro exceso con mil penas. 
 
Éntranse AURELIO y SILVIA. 
 
Sabréis, señora, que en este mismo punto,  
viniendo por el Zoco, me fue dicho         1930  
cómo el rey me mandaba que llevase  
a Silvia con Aurelio a su presencia;  
y tengo para mí que algún tresleño  
y mal cristiano, que a los dos conoce,  
al rey debe de haber significado          1935  
cómo son de rescate estos cativos;  
y, como el rey está tan mal conmigo,  
porque acetar no quise el cargo y honra  
de reparar los fosos y murallas,  
quiéremelos quitar, sin duda alguna.         1940  

ZAHARA    El remedio que en esto se me ofrece  
es advertir a Aurelio que no diga  
al rey que es caballero, sino un pobre  
soldado que iba a Italia, y que esta Silvia  
es su mujer; y si esto el rey creyese, 1945  
no querrá por el tanto que costaron  
quitártelos, que el precio es muy subido.  

YZUF      Muy bien dices, señora; ven, entremos  
y demos este aviso a los dos juntos.  
Vanse.  
 
Jornada cuarta 
 
 
Entra el CAUTIVO que se huyó, descalzo, roto el vestido, y las 
piernas señaladas como que trae muchos rasgones de las espinas y 
zarzas por do ha pasado. 
 

[CAUTIVO]  Este largo camino,              1950  
tanto pasar de breñas y montañas,  
y el bramido contino  
de fieras alimañas  
me tiene de tal suerte,  
que pienso de acabarle con mi muerte.        1955  

El pan se me ha acabado,  
y roto entre jarales el vestido;  



los zapatos, rasgado;  
el brío, consumido;  
de modo que no puedo             1960  
un pie del otro pie pasar un dedo.  

Ya la hambre me aqueja,  
y la sed insufrible me atormenta;  
ya la fuerza me deja;  
ya espero desta afrenta 1965  
salir con entregarme  
a quien de nuevo quiera cautivarm[e].  

He ya perdido el tino;  
no sé cuál es de Orán la cierta vía,  
ni senda ni camino               1970  
la triste suerte mía  
me ofrece; mas, ¡ay laso!,  
que, aunque la hallase, no hay mover el pa[so],  

¡Virgen bendita y bella,  
remediadora del linaje humano,          1975  
sed Vos aquí la estrella  
que en este mar insano  
mi pobre barca guíe  
y de tantos peligros me desvíe!  

¡Virgen de Monserrate,            1980  
que esas ásperas sierras hacéis cielo,  
enviadme rescate,  
sacadme deste duelo,  
pues es hazaña vuestra  
al mísero caído dar la diestra!           1985  

Entre estas matas quiero  
asconderme, porque es entrado el día;  
aquí morir espero.  
Santísima María,  
en este trance amargo,             1990  
el cuerpo y alma dejo a vuestro cargo. 
 
Échase a dormir entre unas matas, y sale un león y échase junto a 
él muy manso, y luego sale otro CRISTIANO, que también se ha 
huido de Argel, y dice: 
  

[CRISTIANO]  Estas pisadas no son,  
por cierto, de moro, no;  
cristiano las estampó,  
que con la misma intención            1995  
debe de ir que llevo yo.  

De alárabes las pisadas  
son anchas y mal formadas,  



porque es ancho su calzado;  
el nuestro más escotado,             2000  
y ansí son diferenciadas.  

Yo seguro que no está  
muy lejos de aquí escondido,  
porque el rastro he ya perdido;  
mas el sol alto está ya,             2005  
y yo mal apercebido.  

Aquí me quiero esconder  
hasta que al anochecer  
[to]rne a seguir mi viaje;  
que en este mismo paraje            2010  
Mostagán viene a caer.  

Pues el sol sale de allí,  
el norte hacia aquí se inclina:  
no está lejos la marina.  
¡Oh, qué mal que estoy aquí! 2015  
¡Buen Jesús, tú me encamina,  

que mucho alárabe pasa  
por esta campaña rasa!  
Si hoy me he acertado a esconder,  
no me despido de ver,             2020  
mis hijos, mujer y casa. 
 
Escóndese, y luego sale un MORILLO, como que va buscando 
yerbas, y ve escondido a este segundo CRISTIANO, y comienza a 
dar voces: ''¡Nizara, nizara!", a las cuales acuden otros MOROS y 
cogen al CRISTIANO, y dándole de mojicones se entran.  
En entrando, despierta el primer CRISTIANO, que está junto al 
león, y viéndole, se espanta y dice: 
 

[CRISTIANO]  ¡Sancto Dios! ¿Qué es lo que veo?  
¡Qué manso y fiero león!  
Saltos me da el corazón;   
cumplido se ha mi deseo;            2025  
libre soy ya de pasión,  

pues lo quiere mi ventura.  
Éste, con su fuerza dura,  
mis días acabará,  
y su vientre servirá              2030  
al cuerpo de sepultura.  

Pero tanta mansedumbre  
no se ve ansí fácilmente  
en animal tan valiente,  
aunque su fiera costumbre,            2035  
muestra a las veces clemente.  



Mas, ¿quién sabe si movido  
el cielo de mi gemido,  
este león me ha enviado  
para ser por él tornado             2040  
al camino que he perdido?  

Sin duda es divina cosa,  
y asegúrame este intento  
que en mis espíritus siento,  
con fuerza maravillosa,             2045  
un nuevo crecido aliento;  

y ya es caso averiguado  
que otro león ha llevado  
a la Goleta a un cativo  
que le halló en un monte esquivo,          2050  
huido y descaminado.  

¡Obra es ésta, Virgen pía,  
de vuestra divina mano,  
porque ya está claro y llano  
que el hombre que en vos confía          2055  
no espera y confía en vano!  

Espérame, compañero,  
que yo determino y quiero  
seguirte doquier que fueres;  
que ya me parece que eres,            2060  
no león, sino cordero. 
 
Éntrase y vuelve a salir en la cuarta jornada con el león que le 
guía. Dice: 
 

Nunca con menos afán  
he caminado camino;  
y, aquello que yo imagino,  
no está muy lejos Orán.              2065  
¡Gracias te doy, Rey divino!  

¡Virgen pura, a Vos alabo!  
Yo ruego llevéis al cabo  
tan estraña caridad;  
que, si me dais libertad,             2070  
prometo seros esclavo. 
 
Vase, y en la cuarta jornada salen dos cautivos: PEDRO y 
SAYAVEDRA.  
 

[PEDRO]   Siete escudos de oro he granjeado  
[co]n mi solicitud, industria y maña,  
[y au]n son pocos, según he trabajado.  



Nunca tuve otros tantos en España,         2075  
cuando anduve en la guerra de Granada,  
armado nueve meses en campaña.  

SAYAVEDRA ¿Cómo cayeron, Pedro en la celada  
los siete escudos hoy, por vida mía,  
cualque nueva campaña fabricada?         2080  

PEDRO    Muy mal se negará a tu cortesía  
cualquier secreto mío. Escucha agora,  
y verás lo que he hecho en este día.  
En esta casa grande do Yzuf mora,  
renegado español que está casado          2085  
con Zahara, la ilustre hermosa mora,  

está un cativo nuevo, que es llamado  
Aurelio, y una Silvia, hermosa dama,  
de quién está el Aurelio enamorado.  

Los dos de principales tienen fama,        2090  
y helo dicho yo al rey, y mandó darme  
los tres escudos déstos.  

SAYAVEDRA      ¡Gentil trama!  
PEDRO    Gentil o no gentil, si remediarme  

no puedo de otra suerte, y cada día  
he de dar mi jornal y sustentarme,         2095  

¿quieres que cate y guarde cortesía  
a quien puede pagar bien su rescate?  
¡No reza esa oración mi ledanía!  

SAYAVEDRA  ¿Los otros cuatro?  
PEDRO         Son de un jaque y mate  

que he dado en una bolsa de un cristiano       2100  
con un muy concertado disparate.  

Hele hecho tocar casi con mano  
que tengo ya una barca medio hecha,  
debajo de la tierra, allá en un llano.  

Queda desta verdad bien satisfecha,        2105  
su voluntad, y, cierto, el bobo piensa  
alcanzar libertad ya desta hecha;  

y para ayuda, el gasto y la despensa  
de tablas, vela, pez, clavos y estopa,  
los cuatro dio con que compró su ofensa.       2110  

SAYAVEDRA  ¡Desdichado de aquel que acaso topa  
contigo, Pedro, y tú más desdichado,  
que así cudicias la cristiana ropa!  

¡En peligroso golfo has engolfado  
tu barca, de mentiras fabricada,          2115  
y en ella tú serás sólo anegado!  

PEDRO    La de Noé, que está bien ancorada  
en las sierras de Armeña, sería buena,  



si no vale la mía acaso nada.  
Quizá nos llevará a Sierra Morena,         2120  

pero, por cuatro escudos, buena es ésta,  
si acuden otros cuatro a caer carena.  

Ajenos pies han de subir la cuesta  
agria de mi trabajo, y yo, holgando,  
haré agasajo, regocijo y fiesta.           2125  
¿Qué piensas, Sayavedra?  

SAYAVEDRA       Estoy pensando  
cómo se echa a perder aquí un cristiano,  
y más, mientras más va, va peorando.  

Cautivo he visto yo que da de mano  
a todo aquello que su ley le obliga,         2130  
y vive a veces vida de pagano.  

A otro le avasalla su fatiga,  
y en Dios y en ella ocupa el pensamiento;  
la abraza y la quiere como amiga.  

Y de ti sé que tienes el intento          2135  
holgazán, embaidor y cudicioso,  
fundado sobre embustes sin cimiento.  

T[arde ha]brá libertad...  
PEDRO        ¡Estás donoso!  

[An]tes la tengo ya cierta y segura,  
sino que estoy un poco vergonzoso.         2140  

Pienso mudar de nombre y vestidura,  
y llamarme Mamí.  

SAYAVEDRA      ¿Renegar quieres?  
PEDRO     Sí quiero, mas entiende de qué hechura.   
SAYAVEDRA  Reniega tú del modo que quisieres,  

que ello es muy gran maldad y horrible culpa,     2145  
y correspondes mal a ser quien eres.  

PEDRO    Bien sé que la conciencia ya me culpa,  
pero tanto el salir de aquí deseo,  
que esta razón daré por mi disculpa.  

Ni niego a Cristo ni en Mahoma creo:        2150  
con la voz y el vestido seré moro,  
por alcanzar el bien que no poseo.  

Si voy en corso, séme yo de coro  
que, en tocando en la tierra de cristianos,  
me huiré, y aun no vacío de tesoro.         2155  

SAYAVEDRA Lazos son ésos cudicioso[s], vanos,  
con que el demonio tienta fácilmente  
con el alma ligarte pies y manos.  

Un falso bien se muestra aquí aparente,  
que es tener libertad, y, en renegando,        2160  
se te irá el procurarla de la mente,  



que siempre esperarás el cómo y cuándo:  
“Este año, no; el otro será cierto”;  
y ansí lo irás por años dilatando.  

Tiéneme en estos casos bien esperto        2165  
muchos que he visto con tu mismo intento,  
y a ninguno llegar nunca a buen puerto.  

Y, puesto que llegases, ¿es buen cuento  
poner un tan inorme y falso medio   
para alcanzar el fin de tu contento?         2170  
Daño puedes llamarle [a] tal remedio.  

PEDRO    Si no puede esperarse, ni es posible  
de mi necesidad otra salida  
para alcanzar la libertad gozosa,  
¿es mucho aventurarse algunos días         2175  
a ser moro no más de en la aparencia,  
si con esta cautela se granjea  
la amada libertad que [se] va huyendo?  

SAYAVEDRA Si tú supieses, Pedro, a dó se estiende  
la perfectión de nuestra ley cristiana,        2180  
verías cómo en ella se nos manda  
que un pecado mortal no se cometa,  
aunque se interesase en cometerle  
la universal salud de todo el mundo.  
Pues, ¿cómo quieres tú, por verte libre        2185  
de libertad del cuerpo, echar mil hierro[s]  
al alma miserable, desdichada,  
cometiendo un pecado tan inorme  
como es negar a Cristo y a su Iglesia?  

PEDRO     ¿Dónde se niega Cristo ni su Iglesia?         2190  
¿Hay más de retajarse y decir ciertas  
palabras de Mahoma, y no otra cosa,  
sin que se miente a Cristo ni a sus santos,  
ni yo le negaré por todo el mundo,   
que acá en mi corazón estará siempre        2195  
y Él sólo el corazón quiere del hombre?  

SAYAVEDRA ¿Quieres ver si lo niegas? Está atento.  
Fíngete ya vestido a la turquesca,  
y que vas por la calle y que yo llego  
delante de otros turcos y te digo:          2200  
“Sea loado Cristo, amigo Pedro.  
¿No sabéis cómo el martes es vigilia  
y que manda la Iglesia que ayunemos?”  
A esto, dime: ¿qué responderías?  
Sin duda que me dieses mil puñadas,        2205  
y dijeses que a Cristo no conoces,  
ni tienes con su Iglesia cuenta alguna,  



porque eres muy buen moro, y que te llamas,  
no Pedro, sino Aydar o Mahometo.  

PEDRO     Eso haríalo yo, mas no con saña,          2210  
sino porque los turcos que lo oyesen  
pensasen que, pues dello me pesaba,  
que era perfecto moro y no cristiano;  
pero acá, en mi intención, cristiano siempre.  

SAYAVEDRA ¿No sabes tú que el mismo Cristo dice:       2215  
“Aquel que me negare ante los hombres,  
de Mí será negado ante mi Padre;  
y el que ante ellos a Mí me confesare,  
será de Mí ayudado ante el Eterno  
Padre mío?” ¿Es prueba ésta bastante        2220  
que te convenza y desengañe, amigo,  
del engaño en que estás en ser cristiano  
con sólo el corazón, como tú dices?  
¿Y no sabes también que aquel arrimo  
con que el cristiano se levanta al cielo        2225  
es la cruz y pasión de Jesucristo,  
en cuya muerte nuestra vida vive,  
y que el remedio, para que aproveche  
a nuestras almas el tesoro inmenso  
de su vertida sangre por bien nuestro,        2230  
depositado está en la penitencia,  
la cual tiene tres partes esenciales,  
que la hacen perfecta y acabada:  
contrición de corazón la una,  
confesión de la boca la segunda,          2235  
satisfación de obras la tercera?  
Y aquel que contrición dice que tiene,  
como algunos cristianos renegados,  
y con la boca y con las obras niegan  
a Cristo y a sus sanctos, no la llames         2240  
aquella contrición, sino un deseo  
de salir del pecado; y es tan flojo,  
que respectos humanos le detienen  
de ejecutar lo que razón le dice;  
y así, con esta sombra y aparencia          2245  
deste vano deseo, se les pasa  
un año y otro, y llega al fin la muerte  
a ponerle en perpetua servidumbre  
por aquel mismo modo que él pensaba  
alcanzar libertad en esta vida.           2250  
¡Oh cuántas cosas puras, excelentes,  
verdaderas, sin réplica, sencillas,  
te pudiera decir que hacen al caso,  



para poder borrar de tu sentido  
esta falsa opinión que en él se imprim[e]!       2255  
Mas el tiempo y lugar no lo permite.  

PEDRO     Bastan las que me has dicho, amigo; bastan,  
y bastarán de modo que te juro,  
por todo lo que es lícito jurarse,  
de seguir tu consejo y no apartarm[e]        2260  
del santísimo gremio de la Iglesia,  
aunque en la dura esclavitud amarga  
acabe mis amargos tristes días.  

SAYAVEDRA Si a ese parecer llegas las obras,  
el día llegará, sabroso y dulce,           2265  
do tengas libertad; que el cielo sabe  
darnos gusto y placer por cien mil vías  
ocultas al humano entendimiento;  
y así, no es bien ponerse en contingencia  
que por sola una senda y un camino         2270  
tan áspero, tan malo y trabajoso  
nos venga el bien de muchos procurado,  
y hasta aquí conseguido de muy pocos.  

PEDRO     ¡Mis obras te darán señales ciertas  
de mi ar[r]epentimiento y mi mudanza!        2275  

SAYAVEDRA¡El cielo te dé fuerzas y te quite  
las ocasiones malas que te incitan  
a tener tan malvado y ruin propósito!  

PEDRO     El mesmo a ti te ayude, cual merece  
la sana voluntad con que me enseñas.        2280  
Adïós, que es tarde.  

SAYAVEDRA       ¡Adiós, amigo! 
 

Sale el REY con cuatro TURCOS. 
 

REY     De ira y de dolor hablar no puedo;  
y es la ocasión de mi pesar insano  
el ver que don Antonio de Toledo  
ansí se me ha escapado de la mano.         2285  
Los arraces, sus amos, con el miedo  
que yo no les tomase su cristiano,  
a Tetuán con priesa le enviaron,  
y en cinco mil ducados le tallaron.   

¿Un tan ilustre y rico caballero          2290  
por tan vil precio distes, vil canalla?  
¿Tanto os acudiciastes al dinero,  
tan grande os pareció que era la talla  
que le añedistes otro compañero,  
el cual solo pudiera bien pagalla?          2295  



¿Francisco de Valencia no podía  
pagar solo por sí mayor cuantía?  

En fin, favorecióles la ventura,  
que pudo más que no mi diligencia;  
que ésta es la que concierta y asegura        2300  
lo que no puede hacer humana ciencia.  
Conocieron el tiempo y coyuntura,  
y huyeron de no verse en mi presencia:  
que si yo a don Antonio aquí hallara,  
cincuenta mil ducados me pagara.         2305  

Es hermano de un conde y es sobrino  
de una principalísima duquesa,  
y en perderse, perdió en este camino  
ser coronel en una ilustre empresa.  
Airado el cielo se mostró y begnino         2310  
en hacerle cautivo y darse priesa  
a darle libertad por tal rodeo,  
que no pudo pedir más el deseo.  

Pero, pues ya no puede remediarse,  
el tratar más en ello es escusado.          2315  
Mirad si viene alguno a querellarse.  

MORO     Señor, aquí está Yzuf, el renegado.  
REY      Entre con intención de aparejarse  

a obedecer en todo mi mandado;  
si no, a fe que le trate en mi presencia        2320  
cual merece su necia inobidencia.  
 
Entra YZUF. 
 

¿Dónde están tus cristianos?  
YZUF          Allí fuera.  
[REY]      ¿Cuánto diste por ellos?  
YZUF          Mil ducados.  
[REY]      Yo los daré por ellos.  
YZUF          No se espera,   

de tu bondad agravios tan sobrados.         2325  
[REY]      ¿En esto me replicas?  
YZUF            Da siquiera  

algún alivio en parte a mis cuidados.  
Al esclavo te doy, rey, sin dinero,  
y déjame la esclava, por quien muero.  

REY     ¿Tal osaste decir, oh moro infame?         2330  
Llevalde abajo, y dalde tanto palo,  
hasta que con su sangre se derrame  
el deseo que tiene torpe y malo.  

YZUF      Dame, señor, mi esclava, y luego dame  



la muerte en fuego, a hierro, a gancho, en p[alo].     2335  
REY      ¡Quitádmelo delante! ¡Acabad presto!  
YZUF      ¿Por pedirte mi hacienda soy molesto? 

Sacan fuera a YZUF a empujones, y entran luego dos ALÁRABES 
con el CRISTIANO que se huyó, que asieron en el campo, y estos 
dos moros dicen al RE[Y]: “Alicun çalema çultam adareimi 
gu[a]naran çal çul”. 
 

REY     ¿Adónde ibas, cristiano?  
CRISTIANO       Procuraba  

llegarme a Orán, si el cielo lo quisiera.  
REY      ¿Adónde cautivaste?  
CRISTIANO       En la almadraba.          2340  
REY      ¿Tu amo?  
CRISTIANO      Ya murió; que no debiera,  

pues me dejó en poder de una tan brava  
mujer, que no la iguala alguna fiera.  

REY      ¿Español eres?  
CRISTIANO         En Málaga nacido.  
REY      Bien lo mu[e]stras en ser ansí atrevido.        2345  

¡Oh yuraja caur! Dalde seiscientos  
palos en las espaldas muy bien dados,  
y luego le daréis otros quinientos  
en la barriga y en los pies cansados.  

CRISTIANO   ¿Tan sin razón ni ley tantos tormentos        2350  
tienes para el que huye aparejados?  

REY      ¡Cito cifuti breguedi! ¡Atalde,  
abrilde, desollalde y aun matalde!  
 
Átanle con cuatro cordeles de pies y de manos, y tiran cada uno de 
su parte, y dos le están dando; y, de cuando en cuando, el 
CRISTIANO se encomienda a Nuestra Señora, y el REY se enoja y 
dice en turquesco, con cólera: "L[a]guedi denicara, bacinaf; ¡a la 
testa, a la tes[ta]!", y está diciendo, mientras le están dando: 
 

¡No sé qué raza es ésta destos perros  
cautivos españoles! ¿Quién se huye?         2355  
Español. ¿Quién no cura de los hierro[s]?  
Español. ¿Quién hurtando nos destr[uye]?  
Español. ¿Quién comete otros mil hierros?  
Español, que en su pecho el cielo influye  
un ánimo indomable, acelerado,          2360  
al bien y al mal contino aparejado.   

Una virtud en ellos he notado:  
que guardan su palabra sin reveses,  
y en esta mi opinión me han confirmado  



dos caballeros Sosas portugueses.          2365  
Don Francisco también la ha sigurado,  
que tiene el sobrenombre de Meneses,  
los cuales sobre su palabra han sido  
enviados a España, y la han cumplido.  

Don Fernando de Ormaza también fuese       2370  
sobre su fe y palabra, y ansí ha hecho,  
un mes antes que el término cumpliese,  
la paga, con que bien me ha satisfecho.  
De darles libertad, un interese  
se sigue tal, que dobla mi provecho:         2375  
que, como van sobre su fe prendados,  
les pido los rescates tresdoblados.  

Y éste dalde a su amo, y llamad luego  
un cristiano de Yzuf, que está allí fuera,  
que quiero que granjee su sosiego          2380  
por ver si mi opinión es verdadera.  
De pérdida y ganancia es este juego.  

MORO     Señor, del bien hacer siempre se espera  
galardón, y si falta d[e]ste suelo,  
la paga se dilata para el cielo.           2385 
 
Entra AURELIO y dícele el REY: 
 

[REY]     Ya sé quién eres, cristiano;  
tu virtud, valor y suerte,  
y sé que presto has de verte  
en el patrio suelo hispano.  
Esta Silvia, ¿es tu mujer?            2390  

AURELIO    Sí, señor.  
REY        Y ¿adónde ibas  

cuando en las ondas esquivas  
perdiste todo el placer?  

[AURELIO]   Yo se lo diré, [s]eñor,  
en verdad[era]s razones.             2395  
De otro rey y otras prisiones  
fui yo esclavo, que es Amor.  

Desta Silvia enamorado  
[and]uve un tiempo en mi t[i]er[r]a,  
y la fuerza desta guerra             2400  
me ha traído en este estado.  

A su padre la pedí  
muchas veces por mujer,  
pero nunca a mi querer  
sólo un punto le rendí;             2405  

y, viendo que no podía  



por aquel modo alcanzalla,  
determiné de roballa,  
que era la más fácil vía.  

Cumplí en esto mi deseo,            2410  
y, pensando ir a Milán,  
trújome el hado al afán  
y esclavitud do me veo.  

REY     No pierdas la confianza  
en esta vida importuna,             2415  
pues sabes que de Fortuna  
la condición es mudanza.  

Yo te daré libertad  
a ti y a Silvia al momento,  
si tienes conocimiento             2420  
de pagar tal voluntad.  

Mil ducados he de dar  
por los dos, y sólo quiero  
que me deis dos mil; empero,   
habéismelo de jurar,              2425  

y así, sobre vuestra fe,  
os partiréis luego a España.  

AURELIO    Señor, a merced tamaña,  
¿qué gracias te rendiré?  

Yo prometo de enviallos            2430  
dentro de un mes, sin mentir,  
aunque los sepa pedir  
por Dios, y si no, hurtallos.  

REY     Pues, luego os aparejad,  
y en la primera saetía              2435  
tomad de España la vía,  
que a los dos doy libertad.  

AURELIO   El suelo y cielo te trate  
cual merece tu bondad,  
y tomá mi voluntad 2440  
por prenda deste rescate;  

que yo perderé la vida  
o cumpliré mi palabra:  
que este bien ya escarba y labra  
en mi sangre bien nacida.            2445  

MORO    Señor, un navío viene.  
REY      ¿De qué parte?  
MORO         De Ocidente.  
REY      Mejor es que no de Oriente.  

¿Es de gavia?  
MORO         Gavia tiene.  
REY     Debe ser de mercancía.            2450  



MORO     Podría ser, aunque se suena  
que la mercancía es buena  
si es limosna.  

REY          Sí sería.  
Vamos. Tú, Aurelio, procura  
tu partida, y ten cuidado             2455  
de aquello que me has jurado.  

AURELIO    Crezca el cielo tu ventura. 
 
Éntrase el REY y queda AURELIO. 
 

¡Gracias te doy, eterno Rey del cielo,  
que tan sin merecerlo has permitido  
que, por la mano de qu[i]e[n] más temía,       2460  
tanto bien, tanta gloria me viniese!  
 
Entra FRANCISCO y dice: 
 

[FRANCISCO] ¡Albricias, caro Aurelio!, que es llegado  
un navío de España, y todos dicen  
que es de limosna cierto, y que en él viene  
un fraile trinitario cristianísimo,          2465  
amigo de hacer bien, y conocido,  
porque ha estado otra vez en esta tierra  
rescatando cristianos, y da ejemplo  
de mucha cristiandad y gran prudencia.  
Su nombre es fray Juan Gil.           2470  

AURELIO        Mira no sea,  
fray Jorge de Olivar, que es de la Orden  
de la Merced, que aquí también ha estado,  
de no menos bondad y humano pecho;  
tanto, que ya después que hubo espendido  
bien veinte mil ducados que traía,          2475  
[e]n otros siete mil quedó empeñado.  
¡Oh caridad estraña! ¡Oh sancto pecho! 
 
Entran tres ESCLAVOS, asidos en sus cadenas. 
 

[ESCL. 1º]   ¡Qué buen día, compañeros!  
La limosna está en el puerto.  
Mi remedio tengo cierto,            2480  
porque aquí me traen dineros.  

[ESCL. 2º]   No tengo bien, ni le espero,  
ni siento en mi tierra quien  
me pueda hacer algún bien.  

[ESCL. 3º]     Pues yo no me desespero            2485  



[FRANCISCO] Dios nos ha de remediar,  
hermanos: mostrad buen pecho,  
que el Señor que nos ha hecho,  
no nos tiene de olvidar.  

Roguémosle, como a Padre,           2490  
nos vuelva a nuestra mejora,  
pues es nuestra intercesora  
su Madre, que es nuestra Madre;  

porque, con tan sancto medio,  
nuestro bien está seguro:            2495  
que ella es nuestra fuerza y muro,  
nuestra luz, nuestro remedio. 
 
Echan todos las cadenas al suelo y híncanse de rodillas, y dice el 
UNO: 
 

[UNO]    ¡Vuelve, Virgen Santísima María,  
tus ojos que dan luz y gloria al cielo,  
a los tristes que lloran noche y día         2500  
y riegan con sus lágrimas el suelo!  
Socórrenos, bendita Virgen pía,  
antes que este mortal corpóreo velo  
quede sin alma en esta tierra dura  
y carezca de usada sepultura.           2505  

OTRO    Reina de las alturas celestiales,  
Madre y Madre de Dios, Virgen y Madre,  
espanto de las furias infernales,  
Madre y Esposa de tu mismo Padre,  
remedio universal de nuestros males:        2510  
si con tu condición es bien que cuadre  
usar misericordia, úsala agora,  
y sácame de entre esta gente mora.  

OTRO    En Vos, Virgen dulcísima María,  
entre Dios y los hombres medianera,         2515  
de nuestro mar incierto cierta guía,  
Virgen entre las vírgenes primera;  
en vos, Virgen y Madre; en Vos confía  
mi alma, que sin Vos en nadie espera,  
que me habréis de sacar con vuestras manos      2520  
de dura servidumbre de paganos.  

AURELIO   Si yo, Virgen bendita, he conseguido  
de tu misericordia un bien tan alto,  
¿cuándo podré mostrarme agradecido,  
tanto que, al fin, no quede corto y falto?       2525  
Recibe mi deseo, que, subido  
sobre un cristiano obrar, dará tal salto,  



que toque ya, olvidado deste suelo,  
el alto trono del impereo cielo.  

Y, en tanto que se llega el tiempo y punto      2530  
de poner en efecto mi deseo,  
al ilustre auditorio que está junto,  
en quien tanta bondad discierno y veo,  
si ha estado mal sacado este trasunto  
de la vida de Argel y trato feo,           2535  
pues es bueno el deseo que ha tenido,  
en nombre del autor, perdón l[es pido]. 

 
         FIN 



Miguel de Cervantes Saavedra 

 
 
 

VIAJE DEL PARNASO 

 
 



PRELIMINARES 
 
 
LICENCIA 
 
Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he hecho ver el libro contenido en 
este memorial. No tiene cosa contra la fee ni buenas costumbres, es libro curioso y se 
puede imprimir. Fecho en Madrid, a 16 de setiembre de 1614. 
 
El doctor Gutierre de Cetina. 
 
  
 
LICENCIA 
 
  
 
Por mandado y comisión de los señores del Consejo, he visto El viaje del Parnaso, de 
Miguel de Cervantes Saavedra; y, después de no tener cosa contra lo que tiene y enseña 
nuestra santa fee católica ni buenas costumbres, tiene muchas muy apacibles y 
entretenidas, y muy conformes a las que del mismo autor honran la nación y celebra el 
mundo. Este es mi parecer, salvo &c. En Madrid, a 20 de setiembre, 1614. 
 
El maestro Joseph de Valdivielso. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
PRIVILEGIO 
 
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos fue fecha relación que 
habíades compuesto un libro intitulado Viaje del Parnaso, de que hacíades presentación, 
y, porque os había costado algún trabajo y ser curioso y deleitable, nos suplicasteis vos 
mandásemos dar licencia para le imprimir y privilegio por veinte años, o como la 
nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho 
libro se hizo la diligencia que la premática por nos sobre ello fecha dispone, fue 
acordado que debíamos de mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos 
tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos licencia y facultad para que, por tiempo y 
espacio de seis años cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el día 
de la fecha desta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que para ello vuestro 
poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el dicho libro que desuso se 
hace mención. Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier impresor de 
nuestros reinos que nombráredes, para que durante el dicho tiempo le pueda imprimir 
por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado y firmado al fin de 
Hernando de Vallejo, nuestro Escribano de Cámara, y uno de los que en él residen, con 
que antes y primero que se venda lo traigáis ante ellos, juntamente con el dicho original, 
para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, o traigáis fee en pública forma, 



como por corretor por nos nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho 
original. Y mandamos al dicho impresor que ansí imprimiere el dicho libro, no imprima 
el principio y primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el original al autor 
y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otro alguno, para efeto de la dicha correción y 
tasa, hasta que, antes y primero, el dicho libro esté corregido y tasado por los del 
nuestro Consejo. Y estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho 
principio y primer pliego, en el cual inmediatamente ponga esta nuestra licencia y la 
aprobación, tasa y erratas; ni lo podáis vender ni vendáis vos, ni otra persona alguna, 
hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las 
penas contenidas en la dicha premática y leyes de nuestros reinos que sobre ello 
disponen. Y mandamos que durante el dicho tiempo persona alguna, sin vuestra 
licencia, no le pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere y vendiere 
haya perdido y pierda cualesquiera libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y más 
incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere; de la 
cual dicha pena sea la tercera parte para nuestra Cámara y la otra tercia parte para el 
juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo denunciare. Y mandamos a 
los del nuestro Consejo, presidente y oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, 
alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y otras cualesquiera justicias de 
todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos, y a cada uno en su 
jurisdición, ansí a los que agora son como a los que serán de aquí adelante, que vos 
guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced que así vos hacemos, y contra ella no 
vayan, ni pasen, ni consientan ir ni pasar en manera alguna, so pena de la nuestra 
merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en Ventosilla, a diez y 
ocho días del mes de otubre de mil y seiscientos y catorce años. 
 
YO, EL REY. 
 
Por mandado del rey nuestro señor: 
 
Jorge de Tovar. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
TASA 
 
Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del rey nuestro señor, de los que residen 
en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores dél un libro que compuso 
Miguel de Cervantes Saavedra, intitulado Viaje del Parnaso, que con su licencia fue 
impreso, le tasaron a cuatro maravedís el pliego, el cual tiene once pliegos, que al dicho 
respeto suma y monta cuarenta y cuatro maravedís cada volumen en papel; y mandaron 
que a este precio se haya de vender y venda, y no a más, y que esta tasa se ponga al 
principio de cada volumen del dicho libro, para que por él se sepa y entienda lo que se 
ha de pedir y llevar, sin que se haya de exceder ni exceda della en manera alguna. Y, 
para que dello conste, de pedimiento del dicho Miguel de Cervantes y mandamiento de 
los dichos señores del Consejo, di la presente en la villa de Madrid, a diez y siete días 
del mes de noviembre, de mil y seiscientos y catorce años. 



 
Hernando de Vallejo. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
ERRATAS 
 
Fojas 4, plana 1, terceto tercero: donde dice y cen, diga y con. 
 
Fojas 11, plana 2, terceto 6: donde dice inceso, diga Enciso. 
 
Fojas 14, plana 1, terceto 6: donde dice palma lleva, diga y palma lleva. 
 
Fojas 14, plana 2, terceto primero: donde dice cuenta, diga quinta. 
 
Este libro, intitulado Viaje del Parnaso, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, 
con estas erratas, corresponde con su original. Dada en Madrid, a diez días del mes de 
noviembre de 1614. 
 
El licenciado Murcia de la Llana. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
DEDICATORIA 
 
Dirijo a vuesa merced este Viaje que hice al Parnaso, que no desdice a su edad florida, 
ni a sus loables y estudiosos ejercicios. Si vuesa merced le hace el acogimiento que yo 
espero de su condición ilustre, él quedará famoso en el mundo y mis deseos premiados. 
Nuestro Señor, &c. 
 
Miguel de Cervantes Saavedra. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
PRÓLOGO AL LECTOR 
 
Si por ventura, lector curioso, eres poeta y llegare a tus manos (aunque pecadoras) este 
Viaje; si te hallares en él escrito y notado entre los buenos poetas, da gracias a Apolo 
por la merced que te hizo; y si no te hallares, también se las puedes dar. Y Dios te 
guarde. 
 
D. AUGUSTINI DE CASANATE ROJAS 



 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Epigramma 
 
Excute cæruleum, proles Saturnia, tergum, 
 
verbera quadrigæ sentiat alma Tetis. 
 
Agmen Apollineum, noua sacri iniuria ponti, 
 
carmineis ratibus per freta tendit iter. 
 
Proteus æquoreas pecudes, modulamina Triton, 
 
monstra cauos latices obstupefacta sinunt. 
 
At caueas tantæ torquent quæ mollis habenas, 
 
carmina si excipias nulla tridentis opes. 
 
Hesperiis Michael claros conduxit ab oris 
 
in pelagus vates; delphica castra petit. 
 
Imo age, pone metus, mediis subsiste carinis, 
 
Parnasi in litus vela secunda gere. 
 
Volver al principio 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
EL AUTOR A SU PLUMA 
 
Soneto 
 
Pues veis que no me han dado algún soneto 
 
que ilustre deste libro la portada, 
 
venid vos, pluma mía mal cortada, 
 
y hacedle, aunque carezca de discreto. 
 
Haréis que escuse el temerario aprieto 



 
de andar de una en otra encrucijada, 
 
mendigando alabanzas, escusada 
 
fatiga e impertinente, yo os prometo. 
 
Todo soneto y rima allá se avenga, 
 
y adorne los umbrales de los buenos, 
 
aunque la adulación es de ruin casta. 
 
Y dadme vos que este Viaje tenga 
 
de sal un panecillo por lo menos, 
 
que yo os le marco por vendible, y basta. 
 
 
 
 



Capítulo primero 
Viaje del Parnaso 
  Un quídam Caporal italïano,     
  de patria perusino, a lo que entiendo,    
  de ingenio griego y de valor romano,     
  llevado de un capricho reverendo,    
  le vino en voluntad de ir a Parnaso, 5 
  
  por huir de la Corte el vario estruendo.    
  Solo y a pie partióse, y paso a paso    
  llegó donde compró una mula antigua,    
  de color parda y tartamudo paso.    
  Nunca a medroso pareció estantigua 10 
  
  mayor, ni menos buena para carga,     
  grande en los huesos y en la fuerza exigua,     
  corta de vista, aunque de cola larga,    
  estrecha en los ijares, y en el cuero    
  más dura que lo son los de una adarga. 15 
  
  Era de ingenio cabalmente entero:    
  caía en cualquier cosa fácilmente,     
  así en abril como en el mes de enero.    
  En fin, sobre ella el poetón valiente    
  llegó al Parnaso, y fue del rubio Apolo 20 
  
  agasajado con serena frente.    
  Contó, cuando volvió el poeta solo    
  y sin blanca a su patria, lo que en vuelo    
  llevó la fama deste al otro polo.    
  Yo, que siempre trabajo y me desvelo 25 
  
  por parecer que tengo de poeta    
  la gracia que no quiso darme el cielo,     
  quisiera despachar a la estafeta    
  mi alma, o por los aires, y ponella    
  sobre las cumbres del nombrado Oeta, 30 
  
  pues, descubriendo desde allí la bella    
  corriente de Aganipe, en un saltico    
  pudiera el labio remojar en ella,     
  y quedar del licor süave y rico    
  el pancho lleno, y ser de allí adelante 35 
  
  poeta ilustre, o al menos magnifico.    
  Mas mil inconvenientes al instante    
  se me ofrecieron, y quedó el deseo    
  en cierne, desvalido e ignorante.    



  Porque [en] la piedra que en mis hombros veo, 40 
  
  que la Fortuna me cargó pesada,     
  mis mal logradas esperanzas leo.    
  Las muchas leguas de la gran jornada    
  se me representaron, que pudieran    
  torcer la voluntad aficionada,  45 
  
  si en aquel mesmo istante no acudieran    
  los humos de la fama a socorrerme,    
  y corto y fácil el camino hicieran.    
  Dije entre mí: «si yo viniese a verme    
  en la difícil cumbre deste monte,  50 
  
  y una guirnalda de laurel ponerme,     
  no envidiaría el bien decir de Aponte,    
  ni del muerto Galarza la agudeza,     
  en manos blando, en lengua Rodomonte».    
  Mas, como de un error otro se empieza,  55 
  
  creyendo a mi deseo, di al camino    
  los pies, porque di al viento la cabeza.    
  En fin, sobre las ancas del Destino,     
  llevando a la Elección puesta en la silla,     
  hacer el gran vïaje determino. 60 
  
  Si esta cabalgadura maravilla,     
  sepa el que no lo sabe que se usa    
  por todo el mundo, no sólo en Castilla.    
  Ninguno tiene o puede dar escusa    
  de no oprimir desta gran bestia el lomo,  65 
  
  ni mortal caminante lo rehúsa.    
  Suele tal vez ser tan ligera como    
  va por el aire el águila o saeta,     
  y tal vez anda con los pies de plomo.    
  Pero, para la carga de un poeta,  70 
  
  siempre ligera, cualquier bestia puede    
  llevarla, pues carece de maleta;    
  que es caso ya infalible que, aunque herede    
  riquezas un poeta, en poder suyo    
  no aumentarlas, perderlas le sucede. 75 
  
  Desta verdad ser la ocasión arguyo    
  que tú, ¡oh gran padre Apolo!, les infundes    
  en sus intentos el intento tuyo.    
  Y, como no le mezclas ni confundes    



  en cosas de agibílibus rateras,  80 
  
  ni en el mar de ganancia vil le hundes,     
  ellos, o traten burlas o sean veras,     
  sin aspirar a la ganancia en cosa,     
  sobre el convexo van de las esferas,     
  pintando en la palestra rigurosa 85 
  
  las acciones de Marte, o entre las flores    
  las de Venus, más blanda y amorosa.    
  Llorando guerras o cantando amores,     
  la vida como en sueño se les pasa,     
  o como suele el tiempo a jugadores. 90 
  
  Son hechos los poetas de una masa    
  dulce, süave, correosa y tierna,     
  y amiga del hogar de ajena casa.    
  El poeta más cuerdo se gobierna    
  por su antojo baldío y regalado,  95 
  
  de trazas lleno y de ignorancia eterna.    
  Absorto en sus quimeras, y admirado    
  de sus mismas acciones, no procura    
  llegar a rico como a honroso estado.    
  Vayan, pues, los leyentes con letura,  100 
  
  cual dice el vulgo mal limado y bronco,     
  que yo soy un poeta desta hechura:    
  cisne en las canas, y en la voz un ronco    
  y negro cuervo, sin que el tiempo pueda    
  desbastar de mi ingenio el duro tronco; 105 
  
  y que en la cumbre de la varia rueda    
  jamás me pude ver sólo un momento,     
  pues cuando subir quiero, se está queda.    
  Pero, por ver si un alto pensamiento    
  se puede prometer feliz suceso,  110 
  
  seguí el viaje a paso tardo y lento.    
  Un candeal con ocho mis de queso    
  fue en mis alforjas mi repostería,    
  útil al que camina y leve peso.    
  «Adiós», dije a la humilde choza mía; 115 
  
  «adiós, Madrid; adiós tu Prado y fuentes,    
  que manan néctar, llueven ambrosía;    
  adiós, conversaciones suficientes    
  a entretener un pecho cuidadoso    



  y a dos mil desvalidos pretendientes; 120 
  
  adiós, sitio agradable y mentiroso,    
  do fueron dos gigantes abrasados    
  con el rayo de Júpiter fogoso;    
  adiós, teatros públicos, honrados    
  por la ignorancia, que ensalzada veo 125 
  
  en cien mil disparates recitados;    
  adiós, de San Felipe el gran paseo,     
  donde si baja o sube el turco galgo,    
  como en gaceta de Venecia leo;    
  adiós, hambre sotil de algún hidalgo,  130 
  
  que por no verme ante tus puertas muerto,     
  hoy de mi patria y de mí mismo salgo».    
  Con esto, poco a poco llegué al puerto    
  a quien los de Cartago dieron nombre,     
  cerrado a todos vientos y encubierto; 135 
  
  a cuyo claro y sin igual renombre    
  se postran cuantos puertos el mar baña,     
  descubre el sol y ha navegado el hombre.    
  Arrojóse mi vista a la campaña    
  rasa del mar, que trujo a mi memoria 140 
  
  del heroico don Juan la heroica hazaña;    
  donde con alta de soldados gloria,     
  y con propio valor y airado pecho    
  tuve, aunque humilde, parte en la vitoria.    
  Allí, con rabia y con mortal despecho,  145 
  
  el otomano orgullo vio su brío    
  hollado y reducido a pobre estrecho.    
  Lleno, pues, de esperanzas y vacío    
  de temor, busqué luego una fragata    
  que efetuase el alto intento mío, 150 
  
  cuando por la, aunque azul, líquida plata    
  vi venir un bajel a vela y remo,     
  que tomar tierra en el gran puerto trata.    
  Del más gallardo y más vistoso estremo    
  de cuantos las espaldas de Neptuno 155 
  
  oprimieron jamás, ni más supremo,    
  cual éste, nunca vio bajel alguno    
  el mar, ni pudo verse en el armada    
  que destruyó la vengativa Juno;    



  no fue del vellocino a la jornada 160 
  
  Argos tan bien compuesta y tan pomposa,    
  ni de tantas riquezas adornada.    
  Cuando entraba en el puerto, la hermosa    
  Aurora por las puertas del Oriente    
 
  
 
  salía en trenza blanda y amorosa. 165 
  
  Oyóse un estampido de repente,     
  haciendo salva la real galera,     
  que despertó y alborotó la gente.    
  El son de los clarines la ribera    
  llenaba de dulcísima armonía,  170 
  
  y el de la chusma alegre y placentera.    
  Entrábanse las horas por el día,     
  a cuya luz, con distinción más clara,    
  se vio del gran bajel la bizarría.    
  Áncoras echa, y en el puerto para,  175 
  
  y arroja un ancho esquife al mar tranquilo    
  con música, con grita y algazara.    
  Usan los marineros de su estilo:    
  cubren la popa con tapetes tales,     
  que es oro y sirgo de su trama el hilo. 180 
  
  Tocan de la ribera los umbrales;    
  sale del rico esquife un caballero    
  en hombros de otros cuatro principales,    
  en cuyo traje y ademán severo    
  vi de Mercurio al vivo la figura, 185 
  
  de los fingidos dioses mensajero;    
  en el gallardo talle y compostura,     
  en los alados pies, y el caduceo,     
  símbolo de prudencia y de cordura,     
  digo que al mismo paraninfo veo,  190 
  
  que trujo mentirosas embajadas    
  a la tierra del alto Coliseo.    
  Vile, y apenas puso las aladas    
  plantas en las arenas, venturosas    
  por verse de divinos pies tocadas,  195 
  
  cuando yo, revolviendo cien mil cosas    



  en la imaginación, llegué a postrarme    
  ante las plantas por adorno hermosas.    
  Mandóme el dios parlero luego alzarme,     
  y, con medidos versos y sonantes,  200 
  
  desta manera comenzó a hablarme:    
  «¡Oh Adán de los poetas, oh Cervantes!    
  ¿Qué alforjas y qué traje es éste, amigo,     
  que así muestra discursos ignorantes?»    
  Yo, respondiendo a su demanda, digo: 205 
  
  «Señor: voy al Parnaso, y, como pobre,     
  con este aliño mi jornada sigo».    
  Y él a mí dijo: «¡Oh sobrehumano y sobre    
  espíritu cilenio levantado,    
  toda abundancia y todo honor te sobre!  210 
  
  Que, en fin, has respondido a ser soldado    
  antiguo y valeroso, cual lo muestra    
  la mano de que estás estropeado.    
  Bien sé que en la naval dura palestra    
  perdiste el movimiento de la mano  215 
  
  izquierda, para gloria de la diestra;    
  y sé que aquel instinto sobrehumano    
  que de raro inventor tu pecho encierra    
  no te le ha dado el padre Apolo en vano.    
  Tus obras los rincones de la tierra,  220 
  
  llevándola[s] en grupa Rocinante,     
  descubren y a la envidia mueven guerra.    
  Pasa, raro inventor, pasa adelante    
  con tu sotil disinio, y presta ayuda    
  a Apolo, que la tuya es importante, 225 
  
  antes que el escuadrón vulgar acuda    
  de más de veinte mil sietemesinos    
  poetas que de serlo están en duda.    
  Llenas van ya las sendas y caminos    
  desta canalla inútil contra el monte,  230 
  
  que aun de estar a su sombra no son dignos.    
  Ármate de tus versos luego, y ponte    
  a punto de seguir este vïaje    
  conmigo, y a la gran obra disponte;    
  conmigo, segurísimo pasaje 235 
  
  tendrás, sin que te empaches, ni procures    



  lo que suelen llamar matalotaje;    
  y, porque esta verdad que digo apures,     
  entra conmigo en mi galera, y mira    
  cosas con que te asombres y asegures». 240 
  
  Yo, aunque pensé que todo era mentira,     
  entré con él en la galera hermosa    
  y vi lo que pensar en ello admira:    
  de la quilla a la gavia, ¡oh estraña cosa!,     
  toda de versos era fabricada,  245 
  
  sin que se entremetiese alguna prosa;    
  las ballesteras eran de ensalada    
  de glosas, todas hechas a la boda    
  de la que se llamó malmaridada;    
  era la chusma de romances toda,  250 
  
  gente atrevida, empero necesaria,     
  pues a todas acciones se acomoda;    
  la popa, de materia estraordinaria,     
  bastarda, y de legítimos sonetos,     
  de labor peregrina en todo y varia; 255 
  
  eran dos valentísimos tercetos    
  los espalderes de la izquierda y diestra,     
  para dar boga larga muy perfectos;    
  hecha ser la crujía se me muestra    
  de una luenga y tristísima elegía,  260 
  
  que no en cantar sino en llorar es diestra    
  (por ésta entiendo yo que se diría    
  lo que suele decirse a un desdichado    
  cuando lo pasa mal: "pasó crujía");    
  el árbol, hasta el cielo levantado,  265 
  
  de una dura canción prolija estaba    
  de canto de seis dedos embreado;    
  él y la entena que por él cruzaba,     
  de duros estrambotes la madera    
  de que eran hechos claro se mostraba; 270 
  
  la racamenta, que es siempre parlera,     
  toda la componían redondillas,     
  con que ella se mostraba más ligera;    
  las jarcias parecían seguidillas    
  de disparates mil y más compuestas,  275 
  
  que suelen en el alma hacer cosquillas;    



  las rumbadas, fortísimas y honestas    
  estancias eran, tablas poderosas    
  que llevan un poema y otro a cuestas.    
  Era cosa de ver las bulliciosas 280 
  
  banderillas que al aire tremolaban,     
  de varias rimas algo licenciosas;    
  los grumetes, que aquí y allí cruzaban,     
  de encadenados versos parecían,     
  puesto que como libres trabajaban. 285 
  
  Todas las obras muertas componían    
  o versos sueltos, o sestinas graves,     
  que a la galera más gallarda hacían.    
  En fin, con modos blandos y süaves,     
  viendo Mercurio que yo visto había 290 
  
  el bajel, que es razón, lector, que alabes,     
  junto a sí me sentó, y su voz envía    
  a mis oídos en razones claras    
  y llenas de suavísima armonía,     
  diciendo: «Entre las cosas que son raras 295 
  
  y nuevas en el mundo y peregrinas,    
  verás, si en ello adviertes y reparas,     
  que es una este bajel de las más dignas    
  de admiración, que llegue a ser espanto    
  a naciones remotas y vecinas. 300 
  
  No le formaron máquinas de encanto,     
  sino el ingenio del divino Apolo,     
  que puede, quiere y llega y sube a tanto.    
  Formóle, ¡oh nuevo caso!, para sólo    
  que yo llevase en él cuantos poetas 305 
  
  hay desde el claro Tajo hasta Pactolo.    
  De Malta el gran maestre, a quien secretas    
  espías dan aviso que en Oriente    
  se aperciben las bárbaras saetas,     
  teme, y envía a convocar la gente 310 
  
  que sella con la blanca cruz el pecho,    
  porque en su fuerza su valor se aumente;    
  a cuya imitación, Apolo ha hecho    
  que los famosos vates al Parnaso    
  acudan, que está puesto en duro estrecho. 315 
  
  Yo, condolido del doliente caso,     



  en el ligero casco, ya instrüido    
  de lo que he de hacer, aguijo el paso:    
  de Italia las riberas he barrido;    
  he visto las de Francia y no tocado,  320 
  
  por venir sólo a España dirigido.    
  Aquí, con dulce y con felice agrado,     
  hará fin mi camino, a lo que creo,     
  y seré fácilmente despachado.    
  Tú, aunque en tus canas tu pereza veo,  325 
  
  serás el paraninfo de mi asumpto    
  y el solicitador de mi deseo.    
  Parte, y no te detengas sólo un punto,     
  y a los que en esta lista van escritos    
  dirás de Apolo cuanto aquí yo apunto». 330 
  
  Sacó un papel, y en él casi infinitos    
  nombres vi de poetas, en que había    
  yangüeses, vizcaínos y coritos.    
  Allí famosos vi de Andalucía,     
  y entre los castellanos vi unos hombres 335 
  
  en quien vive de asiento la poesía.    
  Dijo Mercurio: «Quiero que me nombres    
  desta turba gentil, pues tú lo sabes,     
  la alteza de su ingenio, con los nombres».    
  Yo respondí: «De los que son más graves 340 
  
  diré lo que supiere, por moverte    
  a que ante Apolo su valor alabes».    
  Él escuchó. Yo dije desta suerte.    
 
 



Del Viaje del Parnaso, 
capítulo segundo 
  Colgado estaba de mi antigua boca    
  el dios hablante, pero entonces mudo    
  (que al que escucha, el guardar silencio toca),     
  cuando di de improviso un estornudo,    
  y, haciendo cruces por el mal agüero,  5 
  
  del gran Mercurio al mandamiento acudo.    
  Miré la lista, y vi que era el primero    
  el licenciado Juan de Ochoa, amigo    
  por poeta y cristiano verdadero;    
  deste varón en su alabanza digo 10 
  
  que puede acelerar y dar la muerte    
  con su claro discurso al enemigo,     
  y que si no se aparta y se divierte    
  su ingenio en la gramática española,     
  será de Apolo sin igual la suerte; 15 
  
  pues de su poesía, al mundo sola,    
  puede esperar poner el pie en la cumbre    
  de la incostante rueda o varia bola.    
  Éste que de los cómicos es lumbre,     
  que el licenciado Poyo es su apellido,  20 
  
  no hay nube que a su sol claro deslumbre;    
  pero, como está siempre entretenido    
  en trazas, en quimeras e invenciones,     
  no ha de acudir a este marcial rüido.    
  Éste que en lista por tercero pones,  25 
  
  que Hipólito se llama de Vergara,    
  si llevarle al Parnaso te dispones,     
  haz cuenta que en él llevas una jara,    
  una saeta, un arcabuz, un rayo    
  que contra la ignorancia se dispara. 30 
  
  Éste que tiene como mes de mayo    
  florido ingenio, y que comienza ahora    
  a hacer de sus comedias nuevo ensayo,     
  Godínez es.Y estotro que enamora    
  las almas con sus versos regalados,  35 
  
  cuando de amor ternezas canta o llora,     
  es uno que valdrá por mil soldados    
  cuando a la estraña y nunca vista empresa    
  fueren los escogidos y llamados;    



  digo que es don Francisco, el que profesa 40 
  
  las armas y las letras con tal nombre,     
  que por su igual Apolo le confiesa;    
  es de Calatayud su sobrenombre;    
  con esto queda dicho todo cuanto    
  puedo decir con que a la invidia asombre. 45 
  
  Éste que sigue es un poeta santo,     
  digo famoso: Miguel Cid se llama,     
  que al coro de las Musas pone espanto.    
  Estotro que sus versos encarama    
  sobre los mismos hombros de Calisto,  50 
  
  tan celebrado siempre de la fama,     
  es aquel agradable, aquel bienquisto,     
  aquel agudo, aquel sonoro y grave    
  sobre cuantos poetas Febo ha visto;    
  aquel que tiene de escribir la llave 55 
  
  con gracia y agudeza en tanto estremo,     
  que su igual en el orbe no se sabe:    
  es don Luis de Góngora, a quien temo    
  agraviar en mis cortas alabanzas,     
  aunque las suba al grado más supremo. 60 
  
  ¡Oh tú, divino espíritu, que alcanzas    
  ya el premio merecido a tus deseos    
  y a tus bien colocadas esperanzas;    
  ya en nuevos y justísimos empleos,     
  divino Herrera, tu caudal se aplica,  65 
  
  aspirando del cielo a los trofeos!    
  Ya de tu hermosa Luz, y clara, y rica,    
  el bello resplandor miras seguro,     
  en la que [el] alma tuya beatifica;    
  y, arrimada tu yedra al fuerte muro 70 
  
  de la inmortalidad, no estimas cuanto    
  mora en las sombras deste mundo escuro.    
  Y tú, Don Juan de Jáurigui, que a tanto    
  el sabio curso de tu pluma aspira,     
  que sobre las esferas le levanto, 75 
  
  aunque Lucano por tu voz respira,     
  déjale un rato y, con piadosos ojos,     
  a la necesidad de Apolo mira;    
  que te están esperando mil despojos    



  de otros mil atrevidos, que procuran 80 
  
  fértiles campos ser, siendo rastrojos.    
  Y tú, por quien las Musas aseguran    
  su partido, don Félix Arias, siente    
  que por su gentileza te conjuran    
  y ruegan que defiendas desta gente 85 
  
  non sancta su hermosura, y de Aganipe    
  y de Hipocrene la inmortal corriente.    
  ¿Consentirás tú, a dicha, participe    
  del licor suavísimo un poeta    
  que al hacer de sus versos sude y hipe? 90 
  
  No lo consentirás, pues tu discreta    
  vena, abundante y rica, no permite    
  cosa que sombra tenga de imperfecta.    
  «Señor, éste que aquí viene se quite»,    
  dije a Mercurio, «que es un chacho necio  95 
  
  que juega, y es de sátiras su envite.    
  Éste sí que podrás tener en precio,    
  que es Alonso de Salas Barbadillo,    
  a quien me inclino y sin medida aprecio.    
  Éste que viene aquí, si he de decillo,  100 
  
  no hay para qué le embarques; y así, puedes    
  borrarle». Dijo el dios: «Gusto de oíllo».    
  «Es un cierto rapaz, que a Ganimedes    
  quiere imitar, vistiéndose a lo godo;    
  y así, aconsejo que sin él te quedes. 105 
  
  No lo harás con éste dese modo,     
  que es el gran Luis Cabrera, que, pequeño,     
  todo lo alcanza, pues lo sabe todo;    
  es de la historia conocido dueño,     
  y en discursos discretos tan discreto,  110 
  
  que a Tácito verás si te le enseño.    
  Éste que viene es un galán sujeto    
  de la varia fortuna a los vaivenes    
  y del mudable tiempo al duro aprieto:    
  un tiempo rico de caducos bienes, 115 
  
  y ahora de los firmes e inmudables    
  más rico, a tu mandar firme le tienes;    
  pueden los altos riscos siempre estables    
  ser tocados del mar, mas no movidos    



  de sus ondas en cursos varïables; 120 
  
  ni menos a la tierra trae rendidos    
  los altos cedros Bóreas, cuando, airado,     
  quiere humillar los más fortalecidos.    
  Y éste que vivo ejemplo nos ha dado    
  desta verdad con tal filosofía,  125 
  
  Don Lorenzo Ramírez es de Prado.    
  Déste que se le sigue aquí diría    
  que es Don Antonio de Monroy, que veo    
  en él lo que es ingenio y cortesía;    
  satisfación al más alto deseo 130 
  
  puede dar de valor heroico y ciencia,     
  pues mil descubro en él y otras mil creo.    
  Éste es un caballero de presencia    
  agradable y que tiene de Torcato    
  el alma sin alguna diferencia; 135 
  
  de don Antonio de Paredes trato,     
  a quien dieron las Musas, sus amigas,     
  en tierna edad anciano ingenio y trato.    
  Éste que por llevarle te fatigas,     
  es Don Antonio de Mendoza, y veo 140 
  
  cuánto en llevarle al sacro Apolo obligas.    
  Éste que de las Musas es recreo,     
  la gracia y el donaire y la cordura,     
  que de la discreción lleva el trofeo,     
  es Pedro de Morales, propria hechura 145 
  
  del gusto cortesano, y es asilo    
  adonde se repara mi ventura.    
  Éste, aunque tiene parte de Zoílo,    
  es el grande Espinel, que en la guitarra    
  tiene la prima y en el raro estilo. 150 
  
  Éste que tanto allá tira la barra    
  que las cumbres se deja atrás de Pindo,    
  que jura, que vocea y que desgarra,     
  tiene más de poeta que de lindo,     
  y es Jusepe de Vargas, cuyo astuto 155 
  
  ingenio y rara condición deslindo.    
  Éste, a quien pueden dar justo tributo    
  la gala y el ingenio que más pueda    
  ofrecer a las Musas flor y fruto,    



  es el famoso Andrés de Balmaseda,  160 
  
  de cuyo grave y dulce entendimiento    
  el magno Apolo satisfecho queda.    
  Éste es Enciso, gloria y ornamento    
  del Tajo, y claro honor de Manzanares,    
  que con tal hijo aumenta su contento. 165 
  
  Éste, que es escogido entre millares,    
  de Guevara Luis Vélez es el bravo,    
  que se puede llamar quitapesares;    
  es poeta gigante, en quien alabo    
  el verso numeroso, el peregrino 170 
  
  ingenio, si un Gnatón nos pinta, o un Davo.    
  Éste es Don Juan de España, que es más digno    
  de alabanzas divinas que de humanas,     
  pues en todos sus versos es divino.    
  Éste, por quien de Luso están ufanas 175 
  
  las Musas, es Silveira, aquel famoso     
  que por llevarle con razón te afanas.    
  Éste que se le sigue es el curioso    
  gran don Pedro de Herrera, conocido    
  por de ingenio elevado en punto honroso. 180 
  
  Éste que de la cárcel del olvido    
  sacó otra vez a Proserpina hermosa,     
  con que a España y al Dauro ha enriquecido,     
  verásle, en la contienda rigurosa    
  que se teme y se espera en nuestros días 185 
  
  (culpa de nuestra edad poco dichosa),     
  mostrar de su valor las lozanías;    
  pero ¿qué mucho, si es aquéste el docto    
  y grave don Francisco de Farías?    
  Éste, de quien yo fui siempre devoto,  190 
  
  oráculo y Apolo de Granada,     
  y aun deste clima nuestro y del remoto,     
  Pedro Rodríguez es. Éste es Tejada,    
  de altitonantes versos y sonoros,     
  con majestad en todo levantada. 195 
  
  Éste que brota versos por los poros    
  y halla patria y amigos dondequiera,     
  y tiene en los ajenos sus tesoros,     
  es Medinilla, el que la vez primera    



  cantó el Romance de la tumba escura,  200 
  
  entre cipreses puestos en hilera.    
  Éste que en verdes años se apresura    
  y corre al sacro lauro, es don Fernando    
  Bermúdez, donde vive la cordura.    
  Éste es aquel poeta memorando 205 
  
  que mostró de su ingenio la agudeza,     
  en las selvas de Erífile cantando.    
  Éste que la coluna nueva empieza,     
  con estos dos que con su ser convienen,     
  nombrarlos aun lo tengo por bajeza. 210 
  
  Miguel Cejudo y Miguel Sánchez vienen    
  juntos aquí, ¡oh par sin par!; en éstos    
  las sacras Musas fuerte amparo tienen;    
  que en los pies de sus versos bien compuestos,     
  llenos de erudición rara y dotrina,  215 
  
  al ir al grave caso serán prestos.    
  Este gran caballero, que se inclina    
  a la lección de los poetas buenos,     
  y al sacro monte con su luz camina,     
  don Francisco de Silva es por lo menos; 220 
  
  ¿qué será por lo más? ¡Oh edad madura    
  en verdes años de cordura llenos!    
  Don Gabriel Gómez viene aquí; segura    
  tiene con él Apolo la vitoria    
  de la canalla siempre necia y dura. 225 
  
  Para honor de su ingenio, para gloria    
  de su florida edad, para que admire    
  siempre de siglo en siglo su memoria,     
  en este gran sujeto se retire    
  y abrevie la esperanza deste hecho,  230 
  
  y Febo al gran Valdés atento mire.    
  Verá en él un gallardo y sabio pecho,     
  un ingenio sutil y levantado,     
  con que le deje en todo satisfecho.    
  Figueroa es estotro, el doctorado,  235 
  
  que cantó de Amarili la costancia    
  en dulce prosa y verso regalado.    
  Cuatro vienen aquí en poca distancia,    
  con mayúsculas letras de oro escritos,     



  que son del alto asumpto la importancia; 240 
  
  de tales cuatro, siglos infinitos    
  durará la memoria, sustentada    
  en la alta gravedad de sus escritos;    
  del claro Apolo la real morada,     
  si viniere a caer de su grandeza,  245 
  
  será por estos cuatro levantada;    
  en ellos nos cifró Naturaleza    
  el todo de las partes, que son dignas    
  de gozar celsitud, que es más que alteza.    
  Esta verdad, gran conde de Salinas,  250 
  
  bien la acreditas con tus raras obras,     
  que en los términos tocan de divinas.    
  Tú, el de Esquilache príncipe, que cobras    
  de día en día crédito tamaño,     
  que te adelantas a ti mismo y sobras,  255 
  
  serás escudo fuerte al grave daño    
  que teme Apolo, con ventajas tantas,     
  que no te espere el escuadrón tacaño.    
  Tú, conde de Saldaña, que con plantas    
  tiernas pisas de Pindo la alta cumbre,  260 
  
  y en alas de tu ingenio te levantas,     
  hacha has de ser de inestinguible lumbre,     
  que guíe al sacro monte al deseoso    
  de verse en él, sin que la luz deslumbre.    
  Tú, el de Villamediana, el más famoso 265 
  
  de cuantos entre griegos y latinos    
  alcanzaron el lauro venturoso,     
  cruzarás por las sendas y caminos    
  que al monte guían, porque más seguros    
  lleguen a él los simples peregrinos; 270 
  
  a cuya vista destos cuatro muros    
  de Parnaso, caerán las arrogancias    
  de los mancebos, sobre necios, duros.    
  ¡Oh cuántas y cuán graves circustancias    
  dijera destos cuatro, que felices 275 
  
  aseguran de Apolo las ganancias!    
  Y más, si se les llega el de Alcañices    
  marqués insigne, harán (puesto que hay una    
  en el mundo no más) cinco fenices;    



  cada cual de por sí será coluna 280 
  
  que sustente y levante el idificio    
  de Febo sobre el cerco de la luna.    
  Éste, puesto que acude al grave oficio    
  en que se ocupa, el lauro [y] palma lleva,     
  que Apolo da por honra y beneficio; 285 
  
  en esta ciencia es maravilla nueva,     
  y en la jurispericia único y raro:    
  su nombre es don Francisco de la Cueva.    
  Éste, que con Homero le comparo,     
  es el gran don Rodrigo de Herrera,  290 
  
  insigne en letras y en virtudes raro.    
  Éste que se le sigue es el de Vera    
  don Juan, que por su espada y por su pluma    
  le honran en la quinta y cuarta esfera.    
  Éste que el cuerpo y aun el alma bruma 295 
  
  de mil, aunque no muestra ser cristiano,     
  sus escritos el tiempo no consuma».    
  Cayóseme la lista de la mano    
  en este punto, y dijo el dios: «Con éstos    
  que has referido está el negocio llano. 300 
  
  Haz que con pies y pensamientos prestos    
  vengan aquí, donde aguardando quedo    
  la fuerza de tan válidos supuestos».    
  «Mal podrá Don Francisco de Quevedo    
  venir», dije yo entonces ; y él me dijo: 305 
  
  «Pues partirme sin él de aquí no puedo.    
  Ése es hijo de Apolo, ése es hijo    
  de Calíope Musa; no podemos    
  irnos sin él, y en esto estaré fijo;    
  es el flagelo de poetas memos,  310 
  
  y echará a puntillazos del Parnaso    
  los malos que esperamos y tenemos».    
  «¡Oh señor», repliqué, «que tiene el paso    
  corto y no llegará en un siglo entero!»    
  «Deso», dijo Mercurio, «no hago caso,  315 
  
  que el poeta que fuere caballero,     
  sobre una nube entre pardilla y clara    
  vendrá muy a su gusto caballero».    
  «Y el que no», pregunté, «¿qué le prepara    



  Apolo? ¿Qué carrozas, o qué nubes? 320 
  
  ¿Qué dromerio, o alfana en paso rara?»    
  «Mucho», me respondió, «mucho te subes    
  en tus preguntas; calla y obedece».    
  «Sí haré, pues no es infando lo que jubes».    
  Esto le respondí, y él me parece 325 
  
  que se turbó algún tanto; y en un punto    
  el mar se turba, el viento sopla y crece.    
  Mi rostro entonces, como el de un difunto    
  se debió de poner; y sí haría,     
  que soy medroso, a lo que yo barrunto. 330 
  
  Vi la noche mezclarse con el día;    
  las arenas del hondo mar alzarse    
  a la región del aire, entonces fría.    
  Todos los elementos vi turbarse:    
  la tierra, el agua, el aire, y aun el fuego 335 
  
  vi entre rompidas nubes azorarse.    
  Y, en medio deste gran desasosiego,    
  llovían nubes de poetas llenas    
  sobre el bajel, que se anegara luego,     
  si no acudieran más de mil sirenas 340 
  
  a dar de azotes a la gran borrasca,     
  que hacía el saltarel por las entenas.    
  Una, que ser pensé Juana la Chasca,    
  de dilatado vientre y luengo cuello,     
  pintiparado a aquel de la tarasca,  345 
  
  se llegó a mí, y me dijo: «De un cabello    
  deste bajel estaba la esperanza    
  colgada, a no venir a socorrello.    
  Traemos, y no es burla, a la Bonanza,     
  que estaba descuidada oyendo atenta 350 
  
  los discursos de un cierto Sancho Panza».    
  En esto, sosegóse la tormenta,     
  volvió tranquilo el mar, serenó el cielo,     
  que al regañón el céfiro le ahuyenta.    
  Volví la vista, y vi en ligero vuelo  355 
  
  una nube romper el aire claro,     
  de la color del condensado yelo.    
  ¡Oh maravilla nueva! ¡Oh caso raro!    
  Vilo, y he de decillo, aunque se dude    



  del hecho que por brújula declaro.  360 
  
  Lo que yo pude ver, lo que yo pude    
  notar fue que la nube, dividida    
  en dos mitades, a llover acude.    
  Quien ha visto la tierra prevenida    
  con tal disposición que, cuando llueve  365 
  
  (cosa ya averiguada y conocida),     
  de cada gota en un instante breve    
  del polvo se levanta o sapo o rana,     
  que a saltos o despacio el paso mueve,     
  tal se imagine ver, ¡oh soberana 370 
  
  virtud!, de cada gota de la nube    
  saltar un bulto, aunque con forma humana.    
  Por no creer esta verdad estuve    
  mil veces; pero vila con la vista,     
  que entonces clara y sin legañas tuve.  375 
  
  Eran aquestos bultos de la lista    
  pasada los poetas referidos,     
  a cuya fuerza no hay quien la resista.    
  Unos por hombres buenos conocidos,     
  otros de rumbo y hampo, y Dios es Cristo,  380 
  
  poquitos bien y muchos mal vestidos.    
  Entre ellos parecióme de haber visto    
  a don Antonio de Galarza el bravo,     
  gentilhombre de Apolo y muy bienquisto.    
  El bajel se llenó de cabo a cabo,  385 
  
  y su capacidad a nadie niega    
  copioso asiento, que es lo más que alabo.    
  Llovió otra nube al gran Lope de Vega,    
  poeta insigne, a cuyo verso o prosa    
  ninguno le aventaja, ni aun le llega. 390 
  
  Era cosa de ver maravillosa    
  de los poetas la apretada enjambre,     
  en recitar sus versos muy melosa:    
  éste muerto de sed, aquél de hambre.    
  Yo dije, viendo tantos, con voz alta: 395 
  
  «¡Cuerpo de mí con tanta poetambre!»    
  Por tantas sobras conoció una falta    
  Mercurio, y, acudiendo a remedialla,     
  ligero en la mitad del bajel salta;    



  y con una zaranda que allí halla, 400 
  
  no sé si antigua o si de nuevo hecha,     
  zarandó mil poetas de gramalla.    
  Los de capa y espada no desecha,     
  y déstos zarandó dos mil y tantos;    
  que fue de guilla entonces la cosecha: 405 
  
  colábanse los buenos y los santos,     
  y quedábanse arriba los granzones,     
  más duros en sus versos que los cantos;    
  y, sin que les valiesen las razones    
  que en su disculpa daban, daba luego 410 
  
  Mercurio al mar con ellos a montones.    
  Entre los arrojados, se oyó un ciego,     
  que murmurando entre las ondas iba    
  de Apolo con un pésete y reniego.    
  Un sastre, aunque en sus pies flojos estriba,  415 
  
  abriendo con los brazos el camino,    
  dijo: «¡Sucio es Apolo, así yo viva!»    
  Otro, que al parecer iba mohíno,    
  con ser un zapatero de obra prima, 420 
  
  dijo dos mil, no un solo desatino.    
  Trabaja un tundidor, suda y se anima    
  por verse a la ribera conducido,     
  que más la vida que la honra estima.    
  El escuadrón nadante, reducido    
  a la marina, vuelve a la galera 425 
  
  el rostro, con señales de ofendido;    
  y [u]no por todos dijo: «Bien pudiera    
  ese chocante embajador de Febo    
  tratarnos bien, y no desta manera.    
  Mas oigan lo que digo: Yo me atrevo 430 
  
  a profanar del monte la grandeza    
  con libros nuevos y en estilo nuevo».    
  Calló Mercurio, y a poner empieza    
  con gran curiosidad seis camarines,     
  dando a la gracia ilustre rancho y pieza. 435 
  
  De nuevo resonaron los clarines;    
  y así, Mercurio, lleno de contento,     
  sin darle mal agüero los delfines,     
  remos al agua dio, velas al viento.    



Del Viaje del Parnaso, 
capítulo tercero 
  Eran los remos de la real galera    
  de esdrújulos, y dellos compelida    
  se deslizaba por el mar ligera.    
  Hasta el tope la vela iba tendida,     
  hecha de muy delgados pensamientos,  5 
  
  de varios lizos por amor tejida.    
  Soplaban dulces y amorosos vientos,     
  todos en popa, y todos se mostraban    
  al gran vïaje solamente atentos.    
  Las sirenas en torno navegaban,  10 
  
  dando empellones al bajel lozano,     
  con cuya ayuda en vuelo le llevaban.    
  Semejaban las aguas del mar cano    
  colchas encarrujadas, y hacían    
  azules visos por el verde llano. 15 
  
  Todos los del bajel se entretenían:    
  unos glosando pies dificultosos,     
  otros cantaban, otros componían;    
  otros, de los tenidos por curiosos,    
  referían sonetos, muchos hechos 20 
  
  a diferentes casos amorosos;    
  otros, alfeñicados y deshechos    
  en puro azúcar, con la voz süave,     
  de su melifluidad muy satisfechos,     
  en tono blando, sosegado y grave,  25 
  
  églogas pastorales recitaban,     
  en quien la gala y la agudeza cabe;    
  otros de sus señoras celebraban,     
  en dulces versos, de la amada boca    
  los escrementos que por ella echaban. 30 
  
  Tal hubo a quien amor así le toca,     
  que alabó los riñones de su dama    
  con gusto grande y no elegancia poca.    
  Uno cantó que la amorosa llama    
  en mitad de las aguas le encendía,  35 
  
  y como toro agarrochado brama.    
  Desta manera andaba la Poesía    
  de en uno en otro, haciendo que hablase    
  éste latín, aquél algarabía.    



  En esto, sesga la galera, vase 40 
  
  rompiendo el mar con tanta ligereza,     
  que el viento aun no consie[n]te que la pase;    
  y, en esto, descubrióse la grandeza    
  de la escombrada playa de Valencia,     
  por arte hermosa y por naturaleza. 45 
  
  Hizo luego de sí grata presencia    
  el gran don Luis Ferrer, marcado el pecho    
  de honor y el alma de divina ciencia;    
  desembarcóse el dios, y fue derecho    
  a darle cuatro mil y más abrazos,  50 
  
  de su vista y su ayuda satisfecho.    
  Volvió la vista, y reiteró los lazos    
  en don Guillén de Castro, que venía    
  deseoso de verse en tales brazos.    
  Cristóbal de Virués se le seguía,  55 
  
  con Pedro de Aguilar, junta famosa    
  de las que Turia en sus riberas cría.    
  No le pudo llegar más valerosa    
  escuadra al gran Mercurio, ni él pudiera    
  desearla mejor ni más honrosa. 60 
  
  Luego se descubrió por la ribera    
  un tropel de gallardos valencianos,     
  que a ver venían la sin par galera;    
  todos con instrumentos en las manos    
  de estilos y librillos de memoria,  65 
  
  por bizarría y por ingenio ufanos,     
  codiciosos de hallarse en la vitoria,     
  que ya tenían por segura y cierta,     
  de las heces del mundo y de la escoria.    
  Pero Mercurio les cerró la puerta,  70 
  
  digo, no consintió que se embarcasen,     
  y el porqué no lo dijo, aunque se acierta.    
  Y fue, porque temió que no se alzasen,     
  siendo tantos y tales, con Parnaso,     
  y nuevo imperio y mando en él fundasen. 75 
  
  En esto, vióse con brïoso paso    
  venir al magno Andrés Rey de Artieda,     
  no por la edad descaecido o laso;    
  hicieron todos espaciosa rueda,     



  y, cogiéndole en medio, le embarcaron,  80 
  
  más rico de valor que de moneda.    
  Al momento las áncoras alzaron,     
  y las velas, ligadas a la entena,     
  los grumetes apriesa desataron.    
  De nuevo por el aire claro suena 85 
  
  el son de los clarines, y de nuevo    
  vuelve a su oficio cada cual sirena.    
  Miró el bajel por entre nubes Febo,     
  y dijo en voz que pudo ser oída:    
  «Aquí mi gusto y mi esperanza llevo». 90 
  
  De remos y sirenas impelida,    
  la galera se deja atrás el viento,     
  con milagrosa y próspera corrida.    
  Leíase en los rostros el contento    
  que llevaban los sabios pasajeros,  95 
  
  durable por no ser nada violento.    
  Unos por el calor iban en cueros;    
  otros, por no tener godescas galas,    
  en traje se vistieron de romeros.    
  Hendía en tanto las neptúneas salas 100 
  
  la galera, del modo como hiende    
  la grulla el aire con tendidas alas.    
  En fin, llegamos donde el mar se estiende    
  y ensancha y forma el golfo de Narbona,    
  que de ningunos vientos se defiende. 105 
  
  Del gran Mercurio la cabal persona,     
  sobre seis resmas de papel sentada,     
  iba con cetro y con real corona;    
  cuando una nube, al parecer preñada,     
  parió cuatro poetas en crujía,  110 
  
  o los llovió (razón más concertada).    
  Fue el uno aquél de quien Apolo fía    
  su honra: Juan Luis de Casanate,     
  poeta insigne de mayor cuantía;    
  el mismo Apolo de su ingenio trate,  115 
  
  él le alabe, él le premie y recompense,     
  que el alabarle yo sería dislate.    
  Al segundo llovido, el uticense    
  Catón no le igualó, ni tiene Febo    



  que tanto por él mire ni en él piense; 120 
  
  del contador Gaspar de Bar[r]ionuevo,    
  mal podrá el corto flaco ingenio mío    
  loar el suyo así como yo debo.    
  Llenó del gran bajel el gran vacío    
  el gran Francisco de Rioja, al punto 125 
  
  que saltó de la nube en el navío.    
  A Cristóbal de Mesa vi allí junto    
  a los pies de Mercurio, dando fama    
  a Apolo, siendo dél propio trasumpto.    
  A la gavia un grumete se encarama,  130 
  
  y dijo a voces: «La ciudad se muestra    
  que Génova, del dios Jano, se llama».    
  «Déjese la ciudad a la siniestra    
  mano», dijo Mercurio; «el bajel vaya,     
  y siga su derrota por la diestra». 135 
  
  Hacer al Tíber vimos blanca raya    
  dentro del mar, habiendo ya pasado    
  la ancha, romana y peligrosa playa.    
  De lejos vióse el aire condensado    
  del humo que el Estrómbalo vomita,  140 
  
  de azufre y llamas y de horror formado.    
  Huyen la isla infame, y solicita    
  el süave poniente así el viaje,     
  que lo acorta, lo allana y facilita.    
  Vímonos en un punto en el paraje 145 
  
  do la nutriz de Eneas pïadoso    
  hizo el forzoso y último pasaje.    
  Vimos desde allí a poco el más famoso    
  monte que encierra en sí nuestro emisfero,    
  más gallardo a la vista y más hermoso; 150 
  
  las cenizas de Títiro y Sincero    
  están en él, y puede ser por esto    
  nombrado entre los montes por primero.    
  Luego se descubrió donde echó el resto    
  de su poder Naturaleza, amiga 155 
  
  de formar de otros muchos un compuesto.    
  Viose la pesadumbre sin fatiga    
  de la bella Parténope, sentada    
  a la orilla del mar, que sus pies liga,     



  de castillos y torres coronada,  160 
  
  por fuerte y por hermosa en igual grado    
  tenida, conocida y estimada.    
  Mandóme el del alígero calzado    
  que me aprestase y fuese luego a tierra    
  a dar a los Lupercios un recado,  165 
  
  en que les diese cuenta de la guerra    
  temida, y que a venir les persuadiese    
  al duro y fiero asalto, al ¡cierra, cierra!    
  «Señor», le respondí, «si acaso hubiese    
  otro que la embajada les llevase,  170 
  
  que más grato a los dos hermanos fuese    
  que yo no soy, sé bien que negociase    
  mejor». Dijo Mercurio: «No te entiendo,     
  y has de ir antes que el tiempo más se pase».    
  «Que no me han de escuchar estoy temiendo»,  175 
  
  le repliqué; «y así, el ir yo no importa,     
  puesto que en todo obedecer pretendo.    
  Que no sé quién me dice y quién me exhorta    
  que tienen para mí, a lo que imagino,     
  la voluntad, como la vista, corta. 180 
  
  Que si esto así no fuera, este camino    
  con tan pobre recámara no hiciera,    
  ni diera en un tan hondo desatino.    
  Pues si alguna promesa se cumpliera    
  de aquellas muchas que al partir me hicieron,  185 
  
  lléveme Dios si entrara en tu galera.    
  Mucho esperé, si mucho prometieron,     
  mas podía ser que ocupaciones nuevas    
  les obligue a olvidar lo que dijeron.    
  Muchos, señor, en la galera llevas 190 
  
  que te podrán sacar el pie del lodo:    
  parte, y escusa de hacer más pruebas».    
  «Ninguno», dijo, «me hable dese modo,     
  que si me desembarco y los embisto,     
  voto a Dios, que me traiga al Conde y todo. 195 
  
  Con estos dos famosos me enemisto,     
  que, habiendo levantado a la Poesía    
  al buen punto en que está, como se ha visto,     
  quieren con perezosa tiranía    



  alzarse, como dicen, a su mano 200 
  
  con la ciencia que a ser divinos guía.    
  ¡Por el solio de Apolo soberano    
  juro...! Y no digo más». Y, ardiendo en ira,     
  se echó a las barbas una y otra mano,    
  y prosiguió diciendo: «El dotor Mira,  205 
  
  apostaré, si no lo manda el Conde,     
  que también en sus puntos se retira.    
  Señor galán, parezca: ¿a qué se asconde?    
  Pues a fee, por llevarle, si él no gusta,     
  que ni le busque, aseche ni le ronde. 210 
  
  ¿Es esta empresa acaso tan injusta    
  que se esquiven de hallar en ella cuantos    
  tienen conciencia limitada y justa?    
  ¿Carece el cielo de poetas santos,     
  puesto que brote a cada paso el suelo 215 
  
  poetas, que lo son tantos y tantos?    
  ¿No se oyen sacros himnos en el cielo?    
  ¿La arpa de David allá no suena,     
  causando nuevo acidental consuelo?    
  ¡Fuera melindres! ¡Ícese la entena,  220 
  
  que llegue al tope!» Y luego obedecido    
  fue de la chusma, sobre buenas buena.    
  Poco tiempo pasó, cuando un rüido    
  se oyó, que los oídos atronaba,     
  y era de perros áspero ladrido. 225 
  
  Mercurio se turbó, la gente estaba    
  suspensa al triste son, y en cada pecho    
  el corazón más válido temblaba.    
  En esto descubrióse el corto estrecho    
  que Scila y que Caribdis espantosas 230 
  
  tan temeroso con su furia han hecho.    
  «Estas olas que veis presunt[ü]osas    
  en visitar las nubes de contino,    
  y aun de tocar el cielo codiciosas,     
  venciólas el prudente peregrino 235 
  
  amante de Calipso, al tiempo cuando    
  hizo», dijo Mercurio, «este camino.    
  Su prudencia nosotros imitando,     
  echaremos al mar en qué se ocupen,     



  en tanto que el bajel pasa volando,  240 
  
  que en tanto que ellas tasquen, roan, chupen    
  el mísero que al mar ha de entregarse,     
  seguro estoy que el paso desocupen.    
  Miren si puede en la galera hallarse    
  algún poeta desdichado, acaso,  245 
  
  que a las fieras gargantas pueda darse».    
  Buscáronle y hallaron a Lofraso,    
  poeta militar, sardo, que estaba    
  desmayado a un rincón, marchito y laso;    
  que a sus Diez libros de Fortuna andaba 250 
  
  añadiendo otros diez, y el tiempo escoge    
  que más desocupado se mostraba.    
  Gritó la chusma toda: «¡Al mar se arroje;    
  vaya Lofraso al mar sin resistencia!»    
  «Por Dios», dijo Mercurio, «que me enoje. 255 
  
  ¿Cómo, y no será cargo de conciencia,     
  y grande, echar al mar tanta poesía,     
  puesto que aquí nos hunda su inclemencia?    
  Viva Lofraso, en tanto que dé al día    
  Apolo luz, y en tanto que los hombres 260 
  
  tengan discreta, alegre fantasía.    
  Tócante a ti, ¡oh Lofraso!, los renombres    
  y epítetos de agudo y de sincero,     
  y gusto que mi cómitre te nombres».    
  Esto dijo Mercurio al caballero,  265 
  
  el cual en la crujía en pie se puso    
  con un rebenque despiadado y fiero.    
  Creo que de sus versos le compuso,     
  y no sé cómo fue, que, en un momento    
  (o ya el cielo, o Lofraso lo dispuso),  270 
  
  salimos del estrecho a salvamento,     
  sin arrojar al mar poeta alguno:    
  ¡tanto del sardo fue el merecimiento!    
  Mas luego otro peligro, otro importuno    
  temor amenazó, si no gritara 275 
  
  Mercurio cual jamás gritó ninguno,     
  diciendo al timonero: «¡A orza, para,     
  amáinese de golpe!» Y todo a un punto    
  se hizo, y el peligro se repara.    



  «Estos montes que veis, que están tan junto,  280 
  
  son los que Acroceraunos son llamados,     
  de infame nombre, como yo barrunto».    
  Asieron de los remos los honrados,     
  los tiernos, los melifluos, los godescos,    
  y los de a cantimplora acostumbrados; 285 
  
  los fríos los asieron y los frescos;    
  asiéronlos también los calurosos,     
  y los de calzas largas y greguescos;    
  del sopraestante daño temerosos,     
  todos a una la galera empujan 290 
  
  con flacos y con brazos poderosos.    
  Debajo del bajel se somurmujan    
  las sirenas, que dél no se apartaron,     
  y a sí mismas en fuerzas sobrepujan;    
  y en un pequeño espacio la llevaron 295 
  
  a vista de Corfú, y a mano diestra    
  la isla inexpugnable se dejaron;    
  y, dando la galera a la siniestra,     
  discurría de Grecia las riberas,     
  adonde el cielo su hermosura muestra. 300 
  
  Mostrábanse las olas lisonjeras,     
  impeliendo el bajel süavemente,     
  como burlando con alegres veras.    
  Y luego, al parecer por el Oriente    
  rayando el rubio sol nuestro horizonte 305 
  
  con rayas rojas, hebras de su frente,     
  gritó un grumete y dijo: «El monte, el monte;     
  el monte se descubre donde tiene    
  su buen rocín el gran Belorofonte».    
  Por el monte se arroja, y a pie viene 310 
  
  Apolo a recebirnos. «Yo lo creo»,     
  dijo Lofraso, «y llega a la Hipocrene.    
  Yo desde aquí columbro, miro y veo    
  que se andan solazando entre unas matas    
  las Musas con dulcísimo recreo: 315 
  
  unas antiguas son, otras novatas,     
  y todas con ligero paso y tardo    
  andan las cinco en pie, las cuatro a gatas».    
  «Si tú tal ves», dijo Mercurio, «¡oh sardo    



  poeta!, que me corten las orejas,  320 
  
  o me tengan los hombres por bastardo.    
  Dime: ¿por qué algún tanto no te alejas    
  de la ignorancia, pobretón, y adviertes    
  lo que cantan tus rimas en tus quejas?    
  ¿Por qué con tus mentiras nos diviertes 325 
  
  de recebir a Apolo cual se debe,     
  por haber mejorado vuestras suertes?»    
  En esto, mucho más que el viento leve,     
  bajó el lucido Apolo a la marina,     
  a pie, porque en su carro no se atreve. 330 
  
  Quitó los rayos de la faz divina,    
  mostróse en calzas y en jubón vistoso,    
  porque dar gusto a todos determina.    
  Seguíale detrás un numeroso    
  escuadrón de doncellas bailadoras,  335 
  
  aunque pequeñas, de ademán brïoso.    
  Supe poco después que estas señoras,     
  sanas las más, las menos malparadas,     
  las del tiempo y del sol eran las Horas:    
  las medio rotas eran las menguadas; 340 
  
  las sanas, las felices, y con esto    
  eran todas en todo apresuradas.    
  Apolo luego con alegre gesto    
  abrazó a los soldados que esperaba    
  para la alta ocasión que se ha propuesto; 345 
  
  y no de un mismo modo acariciaba    
  a todos, porque alguna diferencia    
  hacía con los que él más se alegraba;    
  que a los de señoría y excelencia    
  nuevos abrazos dio, razones dijo,  350 
  
  en que guardó decoro y preeminencia.    
  Entre ellos abrazó a don Juan de Arguijo,    
  que no sé en qué, o cómo, o cuándo hizo    
  tan áspero viaje y tan prolijo;    
  Con él a su deseo satisfizo 355 
  
  Apolo, y confirmó su pensamiento:     
  mandó, vedó, quitó, hizo y deshizo.    
  Hecho, pues, el sin par recebimiento,     
  do se halló don Luis de Barahona,    



  llevado allí por su merecimiento,  360 
  
  del siempre verde lauro una corona    
  le ofrece Apolo en su intención, y un vaso    
  del agua de Castalia y de Helicona;    
  y luego vuelve el majestoso paso,     
  y el escuadrón pensado y de repente 365 
  
  le sigue por las faldas del Parnaso.    
  Llegóse, en fin, a la Castalia fuente,     
  y, en viéndola, infinitos se arrojaron,     
  sedientos, al cristal de su corriente:    
  unos no solamente se hartaron,  370 
  
  sino que pies y manos y otras cosas    
  algo más indecentes se lavaron;    
  otros, más advertidos, las sabrosas    
  aguas gustaron poco a poco, dando    
  espacio al gusto, a pausas melindrosas. 375 
  
  El bríndez y el caraos se puso en bando,    
  porque los más de bruces, y no a sorbos,     
  el süave licor fueron gustando;    
  de ambas manos hacían vasos corvos    
  otros, y algunos de la boca al agua 380 
  
  temían de hallar cien mil estorbos.    
  Poco a poco la fuente se desagua,    
  y pasa en los estómagos bebientes,     
  y aún no se apaga de su sed la fragua.    
  Mas díjoles Apolo: «Otras dos fuentes 385 
  
  aún quedan, Aganipe e Hipocrene,     
  ambas sabrosas, ambas excelentes;    
  cada cual de licor dulce y perene,     
  todas de calidad aumentativa    
  del alto ingenio que a gustarlas viene». 390 
  
  Beben, y suben por el monte arriba,     
  por entre palmas y entre cedros altos    
  y entre árboles pacíficos de oliva;    
  de gusto llenos y de angustia faltos,     
  siguiendo a Apolo el escuadrón camina,  395 
  
  unos a pedicoj, otros a saltos.    
  Al pie sentado de una antigua encina,    
  vi a Alonso de Ledesma, componiendo    
  una canción angélica y divina;    



  conocíle, y a él me fui corriendo 400 
  
  con los brazos abiertos como amigo,     
  pero no se movió con el estruendo.    
  «¿No ves», me dijo Apolo, «que consigo    
  no está Ledesma agora? ¿No ves claro    
  que está fuera de sí y está conmigo?» 405 
  
  A la sombra de un mirto, al verde amparo,     
  Jerónimo de Castro sesteaba,     
  varón de ingenio peregrino y raro;    
  un motete imagino que cantaba    
  con voz süave; yo quedé admirado 410 
  
  de verle allí, porque en Madrid quedaba.    
  Apolo me entendió y dijo: «Un soldado    
  como éste no era bien que se quedara    
  entre el ocio y el sueño sepultado.    
  Yo le truje, y sé cómo, que a mi rara 415 
  
  potencia no la impide otra ninguna,     
  ni inconviniente alguno la repara».    
  En esto, se llegaba la oportuna    
  hora, a mi parecer, de dar sustento    
  al estómago pobre, y más si ayuna. 420 
  
  Pero no le pasó por pensamiento    
  a Delio, que el ejército conduce,     
  satisfacer al mísero hambriento.    
  Primero a un jardín rico nos reduce,     
  donde el poder de la Naturaleza 425 
  
  y el de la industria más campea y luce.    
  Tuvieron los Hespérides belleza    
  menor; no le igualaron los Pensiles    
  en sitio, en hermosura y en grandeza;    
  en su comparación, se muestran viles 430 
  
  los de Alcinöo, en cuyas alabanzas    
  se han ocupado ingenios bien sotiles.    
  No sujeto del tiempo a las mudanzas,     
  que todo el año primavera ofrece    
  frutos en posesión, no en esperanzas, 435 
  
  Naturaleza y arte allí parece    
  andar en competencia, y está en duda    
  cuál vence de las dos, cuál más merece.    
  Muéstrase balbuciente y casi muda,     



  si le alaba, la lengua más experta,  440 
  
  de adulación y de mentir desnuda.    
  Junto con ser jardín, era una huerta,     
  un soto, un bosque, un prado, un valle ameno,     
  que en todos estos títulos concierta,     
  de tanta gracia y hermosura lleno,  445 
  
  que una parte del cielo parecía    
  el todo del bellísimo terreno.    
  Alto en el sitio alegre Apolo hacía,     
  y allí mandó que todos se sentasen    
  a tres horas después de mediodía; 450 
  
  y, porque los asientos señalasen    
  el ingenio y valor de cada uno,     
  y unos con otros no se embarazasen,     
  a despecho y pesar del importuno    
  ambicioso deseo, les dio asiento 455 
  
  en el sitio y lugar más oportuno.    
  Llegaban los laureles casi a ciento,     
  a cuya sombra y troncos se sentaron    
  algunos de aquel número contento;    
  otros los de las palmas ocuparon; 460 
  
  de los mirtos y yedras y los robles    
  también varios poetas albergaron.    
  Puesto que humildes, eran de los nobles    
  los asientos cual tronos levantados,     
  porque tú, ¡oh Envidia!, aquí tu rabia dobles. 465 
  
  En fin, primero fueron ocupados    
  los troncos de aquel ancho circüito,     
  para honrar a poetas dedicados,     
  antes que yo en el número infinito    
  hallase asiento; y así en pie quedéme,  470 
  
  despechado, colérico y marchito.    
  Dije entre mí: «¿Es posible que se estreme    
  en perseguirme la Fortuna airada,     
  que ofende a muchos y a ninguno teme?»    
  Y, volviéndome a Apolo, con turbada 475 
  
  lengua le dije lo que oirá el que gusta    
  saber, pues la tercera es acabada,     
  la cuarta parte desta empresa justa.    
 



Del Viaje del Parnaso, 
capítulo cuarto 
  Suele la indignación componer versos;    
  pero si el indignado es algún tonto,     
  ellos tendrán su todo de perversos.    
  De mí yo no sé más sino que prompto    
  me hallé para decir en tercia rima 5 
  
  lo que no dijo el desterrado a Ponto;    
  y así le dije a Delio: «No se estima,     
  señor, del vulgo vano el que te sigue    
  y al árbol sacro del laurel se arrima;    
  la envidia y la ignorancia le persigue,  10 
  
  y así, envidiado siempre y perseguido,     
  el bien que espera por jamás consigue.    
  Yo corté con mi ingenio aquel vestido    
  con que al mundo la hermosa Galatea    
  salió para librarse del olvido. 15 
  
  Soy por quien La Confusa, nada fea,    
  pareció en los teatros admirable,     
  si esto a su fama es justo se le crea.    
  Yo, con estilo en parte razonable,     
  he compuesto comedias que en su tiempo 20 
  
  tuvieron de lo grave y de lo afable.    
  Yo he dado en Don Quijote pasatiempo    
  al pecho melancólico y mohíno,    
  en cualquiera sazón, en todo tiempo.    
  Yo he abierto en mis Novelas un camino 25 
  
  por do la lengua castellana puede    
  mostrar con propiedad un desatino.    
  Yo soy aquel que en la invención excede    
  a muchos; y al que falta en esta parte,     
  es fuerza que su fama falta quede. 30 
  
  Desde mis tiernos años amé el arte    
  dulce de la agradable poësía,     
  y en ella procuré siempre agradarte.    
  Nunca voló la pluma humilde mía    
  por la región satírica: bajeza 35 
  
  que a infames premios y desgracias guía.    
  Yo el soneto compuse que así empieza,     
  por honra principal de mis escritos:    
  Voto a Dios, que me espanta esta grandeza.    



  Yo he compuesto romances infinitos,  40 
  
  y el de Los celos es aquel que estimo,     
  entre otros que los tengo por malditos.    
  Por esto me congojo y me lastimo    
  de verme solo en pie, sin que se aplique    
  árbol que me conceda algún arrimo. 45 
  
  Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique    
  para dar a la estampa al gran Pirsiles,     
  con que mi nombre y obras multiplique.    
  Yo, en pensamientos castos y sotiles,     
  dispuestos en soneto[s] de a docena,  50 
  
  he honrado tres sujetos fregoniles.    
  También, al par de Filis, mi Silena    
  resonó por las selvas, que escucharon    
  más de una y otra alegre cantilena,    
  y en dulces varias rimas se llevaron 55 
  
  mis esperanzas los ligeros vientos,     
  que en ellos y en la arena se sembraron.    
  Tuve, tengo y tendré los pensamientos,     
  merced al cielo que a tal bien me inclina,     
  de toda adulación libres y esentos. 60 
  
  Nunca pongo los pies por do camina    
  la mentira, la fraude y el engaño,     
  de la santa virtud total rüina.    
  Con mi corta fortuna no me ensaño,     
  aunque por verme en pie como me veo,  65 
  
  y en tal lugar, pondero así mi daño.    
  Con poco me contento, aunque deseo    
  mucho». A cuyas razones enojadas,     
  con estas blandas respondió Timbreo:    
  «Vienen las malas suertes atrasadas,  70 
  
  y toman tan de lejos la corriente,     
  que son temidas, pero no escusadas.    
  El bien les viene a algunos de repente,     
  a otros poco a poco y sin pensallo,     
  y el mal no guarda estilo diferente. 75 
  
  El bien que está adquerido, conservallo    
  con maña, diligencia y con cordura,     
  es no menor virtud que el granjeallo.    
  Tú mismo te has forjado tu ventura,     



  y yo te he visto alguna vez con ella,  80 
  
  pero en el imprudente poco dura.    
  Mas, si quieres salir de tu querella,     
  alegre y no confuso, y consolado,     
  dobla tu capa y siéntate sobre ella;    
  que tal vez suele un venturoso estado,  85 
  
  cuando le niega sin razón la suerte,     
  honrar más merecido que alcanzado».    
  «Bien parece, señor, que no se advierte»,     
  le respondí, «que yo no tengo capa».    
  Él dijo: «Aunque sea así, gusto de verte. 90 
  
  La virtud es un manto con que tapa    
  y cubre su indecencia la estrecheza,     
  que esenta y libre de la envidia escapa».    
  Incliné al gran consejo la cabeza;    
  quedéme en pie, que no hay asiento bueno  95 
  
  si el favor no le labra o la riqueza.    
  Alguno murmuró, viéndome ajeno    
  del honor que pensó se me debía,     
  del planeta de luz y virtud lleno.    
  En esto pareció que cobró el día 100 
  
  un nuevo resplandor, y el aire oyóse    
  herir de una dulcísima armonía.    
  Y, en esto, por un lado descubrióse    
  del sitio un escuadrón de ninfas bellas,     
  con que infinito el rubio dios holgóse. 105 
  
  Venía en fin y por remate dellas    
  una resplandeciendo, como hace    
  el sol ante la luz de las estrellas;    
  la mayor hermosura se deshace    
  ante ella, y ella sola resplandece  110 
  
  sobre todas, y alegra y satisface.    
  Bien así semejaba cual se ofrece    
  entre líquidas perlas y entre rosas    
  la Aurora que despunta y amanece;    
  la rica vestidura, las preciosas 115 
  
  joyas que la adornaban, competían    
  con las que suelen ser maravillosas.    
  Las ninfas que al querer suyo asistían,    
  en el gallardo brío y bello aspecto,    



  las artes liberales parecían; 120 
  
  todas con amoroso y tierno afecto,     
  con las ciencias más claras y escondidas,     
  le guardaban santísimo respecto;    
  mostraban que en servirla eran servidas,     
  y que por su ocasión de todas gentes 125 
  
  en más veneración eran tenidas.    
  Su influjo y su reflujo las corrientes    
  del mar y su profundo le mostraban,     
  y el ser padre de ríos y de fuentes.    
  Las yerbas su virtud la presentaban; 130 
  
  los árboles, sus frutos y sus flores;    
  las piedras, el valor que en sí encerraban.    
  El santo amor, castísimos amores;    
  la dulce paz, su quïetud sabrosa;    
  la guerra amarga, todos sus rigores. 135 
  
  Mostrábasele clara la espaciosa    
  vía por donde el sol hace contino    
  su natural carrera y la forzosa.    
  La inclinación o fuerza del destino,     
  y de qué estrellas consta y se compone,  140 
  
  y cómo influye este planeta o signo,     
  todo lo sabe, todo lo dispone    
  la santa y hermosísima doncella,     
  que admiración como alegría pone.    
  Preguntéle al parlero si en la bella 145 
  
  ninfa alguna deidad se disfrazaba    
  que fuese justo el adorar en ella;    
  porque en el rico adorno que mostraba,     
  y en el gallardo ser que descubría,     
  del cielo y no del suelo semejaba. 150 
  
  «Descubres», respondió, «tu bobería;    
  que ha que la tratas infinitos años,     
  y no conoces que es la Poësía».    
  «Siempre la he visto envuelta en pobres paños»,     
  le repliqué; «jamás la vi compuesta 155 
  
  con adornos tan ricos y tamaños;    
  parece que la he visto descompuesta,     
  vestida de color de primavera    
  en los días de cutio y los de fiesta».    



  «Esta, que es la Poesía verdadera,  160 
  
  la grave, la discreta, la elegante»,     
  dijo Mercurio, «la alta y la sincera,     
  siempre con vestidura rozagante    
  se muestra en cualquier acto que se halla,     
  cuando a su profesión es importante. 165 
  
  Nunca se inclina o sirve a la canalla    
  trovadora, maligna y trafalmeja,    
  que en lo que más ignora menos calla.    
  Hay otra falsa, ansiosa, torpe y vieja,     
  amiga de sonaja y morteruelo,  170 
  
  que ni tabanco ni taberna deja;    
  no se alza dos ni aun un coto del suelo,     
  grande amiga de bodas y bautismos,     
  larga de manos, corta de cerbelo.    
  Tómanla por momentos parasismos; 175 
  
  no acierta a pronunciar, y, si pronuncia,     
  absurdos hace y forma solecismos.    
  Baco, donde ella está, su gusto anuncia,     
  y ella derrama en coplas el poleo,    
  con pa y vereda, y el mastranzo y juncia. 180 
  
  Pero aquesta que ves es el aseo,     
  la [g]ala de los cielos y la tierra,     
  con quien tienen las Musas su bureo;    
  ella abre los secretos y los cierra,     
  toca y apunta de cualquiera ciencia 185 
  
  la superficie y lo mejor que encierra.    
  Mira con más ahínco su presencia:    
  verás cifrada en ella la abundancia    
  de lo que en bueno tiene la excelencia;    
  moran con ella en una misma estancia 190 
  
  la divina y moral filosofía,     
  el estilo más puro y la elegancia;    
  puede pintar en la mitad del día    
  la noche, y en la noche más escura    
  el alba bella que las perlas cría; 195 
  
  el curso de los ríos apresura,     
  y le detiene; el pecho a furia incita,     
  y le reduce luego a más blandura;    
  por mitad del rigor se precipita    



  de las lucientes armas contrapuestas,  200 
  
  y da vitorias y vitorias quita.    
  Verás cómo le prestan las florestas    
  sus sombras, y sus cantos los pastores,     
  el mal sus lutos y el placer sus fiestas,     
  perlas el Sur, Sabea sus olores,  205 
  
  el oro Tíbar, Hibla su dulzura,     
  galas Milán y Lusitania amores.    
  En fin, ella es la cifra do se apura    
  lo provechoso, honesto y deleitable,     
  partes con quien se aumenta la ventura. 210 
  
  Es de ingenio tan vivo y admirable,     
  que a veces toca en puntos que suspenden,     
  por tener no sé qué de inescrutable.    
  Alábanse los buenos, y se ofenden    
  los malos con su voz, y destos tales 215 
  
  unos la adoran, otros no la entienden.    
  Son sus obras heroicas inmortales;    
  las líricas, süaves de manera    
  que vuelven en divinas las mortales.    
  Si alguna vez se muestra lisonjera,  220 
  
  es con tanta elegancia y artificio,     
  que no castigo sino premio espera.    
  Gloria de la virtud, pena del vicio    
  son sus acciones, dando al mundo en ellas    
  de su alto ingenio y su bondad indicio». 225 
  
  En esto estaba, cuando por las bellas    
  ventanas de jazmines y de rosas    
  (que Amor estaba, a lo que entiendo, en ellas),     
  divisé seis personas religiosas,     
  al parecer de honroso y grave aspecto,  230 
  
  de luengas togas, limpias y pomposas.    
  Preguntéle a Mercurio: «¿Por qué efecto    
  aquéllos no parecen y se encubren,     
  y muestran ser personas de respecto?»    
  A lo que él respondió: «No se descubren, 235 
  
  por guardar el decoro al alto estado    
  que tienen, y así el rostro todos cubren».    
  «¿Quién son», le repliqué, «si es que te es dado    
  dicirlo?» Respondióme: «No, por cierto,     



  porque Apolo lo tiene así mandado». 240 
  
  «¿No son poetas?» «Sí». «Pues yo no acierto    
  a pensar por qué causa se desprecian    
  de salir con su ingenio a campo abierto.    
  ¿Para qué se embobecen y se anecian,     
  escondiendo el talento que da el cielo 245 
  
  a los que más de ser suyos se precian?    
  ¡Aquí del rey! ¿Qué es esto? ¿Qué recelo    
  o celo les impele a no mostrarse    
  sin miedo ante la turba vil del suelo?    
  ¿Puede ninguna ciencia compararse 250 
  
  con esta universal de la Poesía,     
  que límites no tiene do encerrarse?    
  Pues, siendo esto verdad, saber querría,    
  entre los de la carda, cómo se usa    
  este miedo, o melindre, o hipocresía. 255 
  
  Hace monseñor versos y rehúsa    
  que no se sepan, y él los comunica    
  con muchos, y a la lengua ajena acusa;    
  y más que, siendo buenos, multiplica    
  la fama su valor, y al dueño canta 260 
  
  con voz de gloria y de alabanza rica.    
  ¿Qué mucho, pues, si no se le levanta    
  testimonio a un pontífice poeta,     
  que digan que lo es? Por Dios, que espanta.    
  Por vida de Lanfusa la discreta,  265 
  
  que si no se me dice quién son estos    
  togados de bonete y de muceta,    
  que con trazas y modos descompuestos    
  tengo de reducir a behetría    
  estos tan sosegados y compuestos». 270 
  
  «Por Dios», dijo Mercurio, «y a fee mía,     
  que no puedo decirlo, y si lo digo,     
  tengo de dar la culpa a tu porfía».    
  «Dilo, señor, que desde aquí me obligo    
  de no decir que tú me lo dijiste»,  275 
  
  le dije, «por la fe de buen amigo».    
  Él dijo: «No nos cayan en el chiste,     
  llégate a mí, dirételo al oído,     
  pero creo que hay más de los que viste:    



  aquél que has visto allí del cuello erguido,  280 
  
  lozano, rozagante y de buen talle,     
  de honestidad y de valor vestido,     
  es el doctor Francisco Sánchez; dalle    
  puede, cual debe, Apolo la alabanza,     
  que pueda sobre el cielo levantalle; 285 
  
  y aun a más su famoso ingenio alcanza,     
  pues en las verdes hojas de sus días    
  nos da de santos frutos esperanza.    
  Aquél que en elevadas fantasías    
  y en éstasis sabrosos se regala,  290 
  
  y tanto imita las acciones mías,     
  es el maestro Hortensio, que la gala    
  se lleva de la más rara elocuencia    
  que en las aulas de Atenas se señala;    
  su natural ingenio con la ciencia 295 
  
  y ciencias aprendidas le levanta    
  al grado que le nombra la excelencia.    
  Aquél de amarillez marchita y santa,     
  que le encubre de lauro aquella rama    
  y aquella hojosa y acopada planta,  300 
  
  fray Juan Baptista Capataz se llama:    
  descalzo y pobre, pero bien vestido    
  con el adorno que le da la fama.    
  Aquél que del rigor fiero de olvido    
  libra su nombre con eterno gozo,  305 
  
  y es de Apolo y las Musas bien querido,     
  anciano en el ingenio y nunca mozo,     
  humanista divino, es, según pienso,     
  el insigne doctor Andrés del Pozo.    
  Un licenciado de un ingenio inmenso 310 
  
  es aquél, y, aunque en traje mercenario,  . 
  
  como a señor le dan las Musas censo;    
  Ramón se llama, auxilio necesario    
  con que Delio se esfuerza y ve rendidas    
  las obstinadas fuerzas del contrario. 315 
  
  El otro, cuyas sienes ves ceñidas    
  con los brazos de Dafne en triunfo honroso,     
  sus glorias tiene en Alcalá esculpidas;    



  en su ilustre teatro vitorioso    
  le nombra el cisne, en canto no funesto,  320 
  
  siempre el primero, como a más famoso;    
  a los donaires suyos echó el resto    
  con propriedades al gorrón debidas,     
  por haberlos compuesto o descompuesto.    
  Aquestas seis personas referidas,  325 
  
  como están en divinos puestos puestas,    
  y en sacra religión constitüidas,     
  tienen las alabanzas por molestas    
  que les dan por poetas, y holgarían    
  llevar la loa sin el nombre a cuestas». 330 
  
  «¿Por qué», le pregunté, «señor, porfían    
  los tales a escribir y dar noticia    
  de los versos que paren y que crían?    
  También tiene el ingenio su codicia,     
  y nunca la alabanza se desprecia 335 
  
  que al bueno se le debe de justicia.    
  Aquél que de poeta no se precia,     
  ¿para qué escribe versos y los dice?    
  ¿Por qué desdeña lo que más aprecia?    
  Jamás me contenté ni satisfice 340 
  
  de hipócritos melindres: llanamente    
  quise alabanzas de lo que bien hice».    
  «Con todo, quiere Apolo que esta gente    
  religiosa se tenga aquí secreta»,     
  dijo el dios que presume de elocuente. 345 
  
  Oyóse, en esto, el son de una corneta,     
  y un «¡trapa, trapa, aparta, afuera, afuera,     
  que viene un gallardísimo poeta!»    
  Volví la vista y vi por la ladera    
  del monte un postillón y un caballero 350 
  
  correr, como se dice, a la ligera;    
  servía el postillón de pregonero,     
  mucho más que de guía, a cuyas voces    
  en pie se puso el escuadrón entero.    
  Preguntóme Mercurio: «¿No conoces 355 
  
  quién es este gallardo, este brïoso?    
  Imagino que ya le reconoces».    
  «Bien sé», le respondí, «que es el famoso    



  gran don Sancho de Leiva, cuya espada    
  y pluma harán a Delio venturoso; 360 
  
  venceráse sin duda esta jornada    
  con tal socorro». Y, en el mismo instante,     
  cosa que parecía imaginada,     
  otro favor no menos importante    
  para el caso temido se nos muestra,  365 
  
  de ingenio y fuerzas y valor bastante:    
  una tropa gentil por la siniestra    
  parte del monte se descubre, ¡oh cielos,     
  que dais de vuestra providencia muestra!    
  Aquel discreto Juan de Vasconcelos 370 
  
  venía delante en un caballo bayo,     
  dando a las musas lusitanas celos.    
  Tras él, el capitán Pedro Tamayo    
  venía, y, aunque enfermo de la gota,     
  fue al enemigo asombro, fue desmayo; 375 
  
  que por él se vio en fuga y puesto en rota,    
  que en los dudosos trances de la guerra    
  su ingenio admira y su valor se nota.    
  También llegaron a la rica tierra,     
  puestos debajo de una blanca seña,  380 
  
  por la parte derecha de la sierra,     
  otros, de quien tomó luego reseña    
  Apolo; y era dellos el primero    
  el joven don Fernando de Lodeña,    
  poeta primerizo, insigne empero,  385 
  
  en cuyo ingenio Apolo deposita    
  sus glorias para el tiempo venidero.    
  Con majestad real, con inaudita    
  pompa llegó, y al pie del monte para    
  quien los bienes del monte solicita: 390 
  
  el licenciado fue Juan de Vergara    
  el que llegó, con quien la turba ilustre    
  en sus vecinos miedos se repara,    
  de Esculapio y de Apolo gloria y lustre,    
  si no, dígalo el santo bien partido,  395 
  
  y su fama la misma envidia ilustre.    
  Con él, fue con aplauso recebido    
  el docto Juan Antonio de Herrera,    



  que puso en fil el desigual partido.    
  ¡Oh, quién con lengua en nada lisonjera,  400 
  
  sino con puro afecto en grande exceso,     
  dos que llegaron alabar pudiera!    
  Pero no es de mis hombros este peso:    
  fueron los que llegaron los famosos,     
  los dos maestros Calvo y Valdivieso. 405 
  
  Luego se descubrió por los undosos    
  llanos del mar una pequeña barca    
  impelida de remos presurosos;    
  llegó, y al punto della desembarca    
  el gran don Juan de Argote y de Gamboa, 410 
  
  en compañía de don Diego Abarca,    
  sujetos dignos de incesable loa;    
  y don Diego Jiménez y de Anciso    
  dio un salto a tierra desde la alta proa.    
  En estos tres la gala y el aviso 415 
  
  cifró cuanto de gusto en sí contienen,     
  como su ingenio y obras dan aviso.    
  Con Juan López del Valle otros dos vienen    
  juntos allí, y es Pamonés el uno,     
  con quien las Musas ojeriza tienen,  420 
  
  porque pone sus pies por do ninguno    
  los puso, y con sus nuevas fantasías    
  mucho más que agradable es importuno.    
  De lejas tierras por incultas vías    
  llegó el bravo irlandés don Juan Bateo,  425 
  
  Jerjes nuevo en memoria en nuestros días.    
  Vuelvo la vista, a Mantüano veo,     
  que tiene al gran Velasco por mecenas,     
  y ha sido acertadísimo su empleo;    
  dejarán estos dos en las ajenas 430 
  
  tierras, como en las proprias, dilatados    
  sus nombres, que tú, Apolo, así lo ordenas.    
  Por entre dos fructíferos collados    
  (¿habrá quien esto crea, aunque lo entienda?)    
  de palmas y laureles coronados,  435 
  
  el grave aspecto del abad Maluenda    
  pareció, dando al monte luz y gloria    
  y esperanzas de triunfo en la contienda;    



  pero, ¿de qué enemigos la vito[r]ia    
  no alcanzará un ingenio tan florido 440 
  
  y una bondad tan digna de memoria?    
  Don Antonio Gentil de Vargas, pido    
  espacio para verte, que llegaste    
  de gala y arte y de valor vestido;    
  y, aunque de patria ginovés, mostraste 445 
  
  ser en las musas castellanas docto,     
  tanto, que al escuadrón todo admiraste.    
  Desde el indio apartado del remoto    
  mundo, llegó mi amigo Montesdoca,    
  y el que anudó de Arauco el nudo roto; 450 
  
  dijo Apolo a los dos: «A entrambos toca    
  defender esta vuestra rica estancia    
  de la canalla de vergüenza poca,    
  la cual, de error armada y de arrogancia,     
  quiere canonizar y dar renombre 455 
  
  inmortal y divino a la ignorancia;    
  que tanto puede la afición que un hombre    
  tiene a sí mismo, que, ignorante siendo,     
  de buen poeta quiere alcanzar nombre».    
  En esto, otro milagro, otro estupendo 460 
  
  prodigio se descubre en la marina,    
  que en pocos versos declarar pretendo.    
  Una nave a la tierra tan vecina    
  llegó, que desde el sitio donde estaba    
  se ve cuanto hay en ella y determina; 465 
  
  de más de cuatro mil salmas pasaba    
  (que otros suelen llamarlas toneladas),     
  ancho de vientre y de estatura brava:    
  así como las naves que cargadas    
  llegan de la oriental India a Lisboa,  470 
  
  que son por las mayores estimadas,     
  ésta llegó desde la popa a proa    
  cubierta de poetas, mercancía    
  de quien hay saca en Calicut y en Goa.    
  Tomóle al rojo dios alferecía 475 
  
  por ver la muchedumbre impertinente    
  que en socorro del monte le venía,    
  y en silencio rogó devotamente    



  que el vaso naufragase en un momento    
  al que gobierna el húmido tridente. 480 
  
  Uno de los del número hambriento    
  se puso en esto al borde de la nave,     
  al parecer mohíno y malcontento;    
  y, en voz que ni de tierna ni süave    
  tenía un solo adárame, gritando 485 
  
  dijo, tal vez colérico y tal grave,     
  lo que impaciente estuve yo escuchando,     
  porque vi sus razones ser saetas    
  que iban mi alma y corazón clavando.    
  «¡Oh tú», dijo, «traidor, que los poetas 490 
  
  canonizaste de la larga lista,     
  por causas y por vías indirectas!    
  ¿Dónde tenías, magancés, la vista    
  aguda de tu ingenio, que, así ciego,    
  fuiste tan mentiroso coronista? 495 
  
  Yo te confieso, ¡oh bárbaro!, y no niego    
  que algunos de los muchos que escogiste    
  sin que el respeto te forzase o el ruego,     
  en el debido punto los pusiste;    
  pero con los demás, sin duda alguna,  500 
  
  pródigo de alabanzas anduviste.    
  Has alzado a los cielos la fortuna    
  de muchos que en el centro del olvido,     
  sin ver la luz del sol ni de la luna,     
  yacían; ni llamado ni escogido 505 
  
  fue el gran Pastor de Iberia, el gran Bernardo    
 
  
 
  que de la Vega tiene el apellido.    
  Fuiste envidioso, descuidado y tardo,     
  y a las Ninfas de Henares y pastores    
  como a enemigos les tiraste un dardo; 510 
  
  y tienes tú poetas tan peores    
  que éstos en tu rebaño, que imagino    
  que han de sudar si quieren ser mejores;    
  que si este agravio no me turba el tino,     
  siete trovistas desde aquí diviso,  515 
  



  a quien suelen llamar de torbellino,    
  con quien la gala, discreción y aviso    
  tienen poco que ver, y tú los pones    
  dos leguas más allá del Paraíso.    
  Estas quimeras, estas invenciones 520 
  
  tuyas te han de salir al rostro un día    
  si más no te mesuras y compones».    
  Esta amenaza y gran descortesía    
  mi blando corazón llenó de miedo    
  y dio al través con la paciencia mía. 525 
  
  Y, volviéndome a Apolo con denuedo    
  mayor del que esperaba de mis años,     
  con voz turbada y con semblante acedo    
  le dije: «Con bien claros desengaños    
  descubro que el servirte me granjea 530 
  
  presentes miedos de futuros daños.    
  Haz, ¡oh señor!, que en público se lea    
  la lista que Cilenio llevó a España,     
  porque mi culpa poca aquí se vea.    
  Si tu deidad en escoger se engaña,  535 
  
  y yo sólo aprobé lo que él me dijo,     
  ¿por qué este simple contra mí se ensaña?    
  Con justa causa y con razón me aflijo    
  de ver cómo estos bárbaros se inclinan    
  a tenerme en temor duro y prolijo: 540 
  
  unos, porque los puse me abominan;    
  otros, porque he dejado de ponellos    
  de darme pesadumbre determinan.    
  Yo no sé cómo me avendré con ellos:    
  los puestos se lamentan, los no puestos 545 
  
  gritan, yo tiemblo déstos y de aquéllos.    
  Tú, señor, que eres dios, dales los puestos    
  que piden sus ingenios; llama y nombra    
  los que fueren más hábiles y prestos.    
  [Y], porque el turbio miedo que me asombra 550 
  
  no me acabe, acabada esta contienda,     
  cúbreme con tu mano y con tu sombra,    
  o ponme una señal por do se entienda    
  que soy hechura tuya y de tu casa,     
  y así no habrá ninguno que me ofenda». 555 
  



  «Vuelve la vista y mira lo que pasa»,     
  fue de Apolo enojado la respuesta,     
  que ardiendo en ira el corazón se abrasa.    
  Volvíla, y vi la más alegre fiesta,     
  y la más desdichada y compasiva 560 
  
  que el mundo vio, ni aun la verá cual ésta.    
  Mas no se espere que yo aquí la escriba,     
  sino en la parte quinta, en quien espero    
  cantar con voz tan entonada y viva,     
  que piensen que soy cisne y que me muero. 565 
 
 
 



Del Viaje del Parnaso, 
capítulo quinto 
  
 
  Oyó el señor del húmido tridente    
  las plegarias de Apolo, y escuchólas    
  con alma tierna y corazón clemente;    
  hizo de ojo y dio del pie a las olas,     
  y, sin que lo entendiesen los poetas,  5 
  
  en un punto hasta el cielo levantólas;    
  y él, por ocultas vías y secretas,     
  se agazapó debajo del navío,     
  y usó con él de sus traidoras tretas.    
  Hirió con el tridente en lo vacío 10 
  
  del buco, y el estómago le llena    
  de un copioso corriente amargo río.    
  Advertido el peligro, al aire suena    
  una confusa voz, la cual resulta    
  de otras mil que el temor forma y la pena; 15 
  
  poco a poco el bajel pobre se oculta    
  en las entrañas del cerúleo y cano    
  vientre, que tantas ánimas sepulta.    
  Suben los llantos por el aire vano    
  de aquellos miserables, que suspiran 20 
  
  por ver su irreparable fin cercano;    
  trepan y suben por las jarcias, miran    
  cuál del navío es el lugar más alto,     
  y en él muchos se apiñan y retiran.    
  La confusión, el miedo, el sobresalto 25 
  
  les turba los sentidos, que imaginan    
  que desta a la otra vida es grande el salto;    
  con ningún medio ni remedio atinan;    
  pero, creyendo dilatar su muerte,     
  algún tanto a nadar se determinan; 30 
  
  saltan muchos al mar de aquella suerte,    
  que al charco de la orilla saltan ranas    
  cuando el miedo o el rüido las advierte.    
  Hienden las olas, del romperse canas,     
  menudean las piernas y los brazos,  35 
  
  aunque enfermos están y ellas no sanas;    
  y, en medio de tan grandes embarazos,     



  la vista ponen en la amada orilla,     
  deseosos de darla mil abrazos.    
  Y sé yo bien que la fatal cuadrilla,  40 
  
  antes que allí, holgara de hallarse    
  en el Compás famoso de Sevilla;    
  que no tienen por gusto el ahogarse    
  (discreta gente al parecer en esto),    
  pero valióles poco el esforzarse; 45 
  
  que el padre de las aguas echó el resto    
  de su rigor, mostrándose en su carro    
  con rostro airado y ademán funesto.    
  Cuatro delfines, cada cual bizarro,     
  con cuerdas hechas de tejidas ovas 50 
  
  le tiraban con furia y con desgarro.    
  Las ninfas en sus húmidas alcobas    
  sienten tu rabia, ¡oh vengativo nume!,    
  y de sus rostros la color les robas.    
  El nadante poeta que presume 55 
  
  llegar a la ribera defendida,     
  sus ayes pierde y su tesón consume;    
  que su corta carrera es impedida    
  de las agudas puntas del tridente,     
  entonces fiero y áspero homicida. 60 
  
  ¿Quién ha visto muchacho diligente    
  que en goloso a sí mesmo sobrepuja     
  (que no hay comparación más conveniente),     
  picar en el sombrero la granuja,    
  que el hallazgo le puso allí, o la sisa,  65 
  
  con punta alfileresca, o ya de aguja?    
  Pues no con menor gana o menor prisa,     
  poetas ensartaba el nume airado    
  con gusto infame y con dudosa risa.    
  En carro de cristal venía sentado,  70 
  
  la barba luenga y llena de marisco,     
  con dos gruesas lampreas coronado;    
  hacían de sus barbas firme aprisco    
  la almeja, el morsillón, pulpo y cangrejo,     
  cual le suelen hacer en peña o risco. 75 
  
  Era de aspecto venerable y viejo;    
  de verde, azul y plata era el vestido,     



  robusto al parecer y de buen rejo,    
  aunque, como enojado, denegrido    
  se mostraba en el rostro, que la saña 80 
  
  así turba el color como el sentido.    
  Airado, contra aquéllos más se ensaña    
  que nadan más, y sáleles al paso,     
  juzgando a gloria tan cobarde hazaña.    
  En esto (¡oh nuevo y milagroso caso,  85 
  
  digno de que se cuente poco a poco    
  y con los versos de Torcato Taso!    
  Hasta aquí no he invocado, ahora invoco    
  vuestro favor, ¡oh Musas !, necesario    
  para los altos puntos en que toco; 90 
  
  descerrajad vuestro más rico almario,     
  y el aliento me dad que el caso pide,     
  no humilde, no ratero ni ordinario),     
  las nubes hiende, el aire pisa y mide    
  la hermosa Venus Acidalia, y baja 95 
  
  del cielo, que ninguno se lo impide.    
  Traía vestida de pardilla raja    
  una gran saya entera, hecha al uso,     
  que le dice muy bien, cuadra y encaja;    
  luto que por su Adonis se le puso 100 
  
  luego que el gran colmillo del berraco    
  a atravesar sus ingles se dispuso.    
  A fe que si el mocito fuera maco,    
  que él guardara la cara al colmilludo,     
  que dio a su vida y su belleza saco. 105 
  
  ¡Oh valiente garzón, más que sesudo!,     
  ¿cómo, estando avisado, tu mal tomas,     
  entrando en trance tan horrendo y crudo?    
  En esto, las mansísimas palomas    
  que el carro de la diosa conducían 110 
  
  por el llano del mar y por las lomas,     
  por unas y otras partes discurrían,     
  hasta que con Neptuno se encontraron,     
  que era lo que buscaban y querían.    
  Los dioses, que se ven, se respetaron,  1I 5 
  
  y, haciendo sus zalemas a lo moro,     
  de verse juntos en estremo holgaron.    



  Guardáronse real grave decoro,     
  y procuró Ciprinia en aquel punto    
  mostrar de su belleza el gran tesoro: 120 
  
  ensanchó el verdugado, y dióle el punto    
  con ciertos puntapiés, que fueron coces    
  para el dios, que las vio y quedó difunto.    
  Un poeta, llamado don Quincoces,    
  andaba semivivo en las saladas 125 
  
  ondas, dando gemidos y no voces;    
  con todo, dijo en mal articuladas    
  palabras: «¡Oh señora, la de Pafo,    
  y de las otras dos islas nombradas,    
  muévate a compasión el verme gafo 130 
  
  de pies y manos, y que ya me ahogo    
  en otras linfas que las del garrafo.    
  Aquí será mi pira, aquí mi rogo,    
  aquí será Quincoces sepultado,     
  que tuvo en su crianza pedagogo!» 135 
  
  Esto dijo el mezquino; esto escuchado    
  fue de la diosa con ternura tanta,     
  que volvió a componer el verdugado;    
  y luego en pie y piadosa se levanta,     
  y, poniendo los ojos en el viejo,  140 
  
  desembudó la voz de la garganta,     
  y, con cierto desdén y sobrecejo,     
  entre enojada y grave y dulce, dijo    
  lo que al húmido dios tuvo perplejo;    
  y, aunque no fue su razonar prolijo,  145 
  
  todavía le trujo a la memoria    
  hermano de quién era y de quién hijo;    
  representóle cuán pequeña gloria    
  era llevar de aquellos miserables    
  el triunfo infausto y la crüel vitoria. 150 
  
  Él dijo: «Si los hados inmudables    
  no hubieran dado la fatal sentencia    
  destos en su ignorancia siempre estables,     
  una brizna no más de tu presencia    
  que viera yo, bellísima señora,  155 
  
  fuera de mi rigor la resistencia.    
  Mas ya no puede ser, que ya la hora    



  llegó donde mi blanda y mansa mano    
  ha de mostrar que es dura y vencedora;    
  que éstos, de proceder siempre inhumano,  160 
  
  en sus versos han dicho cien mil veces:    
  «azotando las aguas del mar cano...»    
  «Ni azotado ni viejo me pareces»,     
  replicó Venus. Y él le dijo a ella:    
  «Puesto que me enamoras, no enterneces; 165 
  
  que de tal modo la fatal estrella    
  influye destos tristes, que no puedo    
  dar felice despacho a tu querella;    
  del querer de los hados sólo un dedo    
  no me puede apartar, ya tú lo sabes: 170 
  
  ellos han de acabar, y ha de ser cedo».    
  «Primero acabarás que los acabes»,     
  le respondió madama, la que tiene    
  de tantas voluntades puerta y llaves;    
  «que, aunque el hado feroz su muerte ordene,  175 
  
  el modo no ha de ser a tu contento,     
  que muchas muertes el morir contiene».    
  Turbóse en esto el líquido elemento,     
  de nuevo renovóse la tormenta,     
  sopló más vivo y más apriesa el viento; 180 
  
  la hambrienta mesnada, y no sedienta,     
  se rinde al huracán recién venido    
  y, por más no penar, muere contenta.    
  ¡Oh raro caso y por jamás oído    
  ni visto ! ¡Oh nuevas y admirables trazas 185 
  
  de la gran reina obedecida en Nido!:    
  en un instante, el mar de calabazas    
  se vio cuajado, algunas tan potentes,     
  que pasaban de dos y aun de tres brazas;    
  también hinchados odres y valientes,  190 
  
  sin deshacer del mar la blanca espuma,     
  nadaban de mil talles diferentes.    
  Esta trasmutación fue hecha, en suma,     
  por Venus, de los lánguidos poetas,     
  porque Neptuno hundirlos no presuma; 195 
  
  el cual le pidió a Febo sus saetas,     
  cuya arma, arrojadiza desde aparte,     



  a Venus defraudara de sus tretas.    
  Negóselas Apolo; y veis dó parte    
  enojado el vejón, con su tridente 200 
  
  pensándolos pasar de parte a parte.    
  Mas éste se resbala, aquél no siente    
  la herida, y dando esguince se desliza,     
  y él queda de la cólera impaciente.    
  En esto Bóreas su furor atiza,  205 
  
  y lleva antecogida la manada,     
  que con la de los Cerdas simboliza.    
  Pidióselo la diosa, aficionada    
  a que vivan poetas zarabandos    
  de aquellos de la seta almidonada; 210 
  
  de aquellos blancos, tiernos, dulces, blandos,     
  de los que por momentos se dividen    
  en varias setas y en contrarios bandos;    
  los contrapuestos vientos se comiden    
  a complacer la bella rogadora,  215 
  
  y con un solo aliento la mar miden,     
  llevando a la pïara gruñidora    
  en calabazas y odres convertida,     
  a los reinos contrarios del Aurora.    
  Desta dulce semilla referida,  220 
  
  España, verdad cierta, tanto abunda,     
  que es por ella estimada y conocida;    
  que, aunque en armas y en letras es fecunda    
  más que cuantas provincias tiene el suelo,     
  su gusto en parte en tal semilla funda. 225 
  
  Después desta mudanza que hizo el cielo,     
  o Venus, o quien fuese, que no importa    
  guardar puntualidad como yo suelo,     
  no veo calabaza, o luenga o corta,     
  que no imagine que es algún poeta 230 
  
  que allí se estrecha, encubre, encoge, acorta.    
  Pues, ¿qué cuando veo un cuero? ¡Oh mal discreta    
  y vana fantasía, así engañada,     
  que a tanta liviandad estás sujeta!:    
  pienso que el piezgo de la boca atada 235 
  
  es la faz del poeta, transformado    
  en aquella figura mal hinchada;    



  y cuando encuentro algún poeta honrado    
  (digo poeta firme y valedero,     
  hombre vestido bien y bien calzado),  240 
  
  luego se me figura ver un cuero,     
  o alguna calabaza, y desta suerte    
  entre contrarios pensamientos muero.    
  Y no sé si lo yerre o si lo acierte    
  en que a las calabazas y a los cueros 245 
  
  y a los poetas trate de una suerte.    
  Cernícalos que son lagartijeros,    
  no esperen de gozar las preeminencias    
  que gozan gavilanes no pecheros.    
  Puestas en paz, pues, ya las diferencias 250 
  
  de Delio, y los poetas transformados    
  en tan vanas y huecas apariencias,     
  los mares y los vientos sosegados,     
  sumergióse Neptuno malcontento    
  en sus palacios de cristal labrados. 255 
  
  Las mansísimas aves por el viento    
  volaron, y a la bella Ciprïana    
  pusieron en su reino a salvamento.    
  Y, en señal que del triunfo quedó ufana    
  (lo que hasta allí nadie acabó con ella),  260 
  
  del luto se quitó la saboyana,    
  quedando en cuezo, tan briosa y bella,     
  que se supo después que Marte anduvo    
  todo aquel día y otros dos tras ella.    
  Todo el cual tiempo, el escuadrón estuvo 265 
  
  mirando atento la fatal rüina    
  que la canalla transformada tuvo;    
  y, viendo despejada la marina,    
  Apolo, del socorro mal venido,     
  de dar fin al gran caso determina. 270 
  
  Pero en aquel instante un gran rüido    
  se oyó, con que la turba se alboroza    
  y pone vista alerta y presto oído;    
  y era quien le formaba una carroza    
  rica, sobre la cual venía sentado 275 
  
  el grave don Lorenzo de Mendoza,    
  de su felice ingenio acompañado,     



  de su mucho valor y cortesía,     
  joyas inestimables, adornado.    
  Pedro Juan de Rejaule le seguía 280 
  
  en otro coche, insigne valenciano    
  y grande defensor de la poesía.    
  Sentado viene a su derecha mano    
  Juan de Solís, mancebo generoso,     
  de raro ingenio, en verdes años cano. 285 
  
  Y Juan de Carvajal, doctor famoso,     
  les hace tercio, y no por ser pesado    
  dejan de hacer su curso presuroso,    
  porque al divino ingenio, al levantado    
  valor de aquestos tres que el coche encierra,  290 
  
  no hay impedirle monte ni collado.    
  Pasan volando la empinada sierra,     
  las nubes tocan, llegan casi al cielo,     
  y alegres pisan la famosa tierra.    
  Con este mismo honroso y grave celo,  295 
  
  Bartolomé de Mola y Gabriel Laso    
  llegaron a tocar del monte el suelo.    
  Honra las altas cimas de Parnaso    
  don Diego, que de Silva tiene el nombre,     
  y por ellas alegre tiende el paso. 300 
  
  A cuyo ingenio y sin igual renombre    
  toda ciencia se inclina y le obedece,     
  y le levanta a ser más que de hombre.    
  Dilátanse las sombras y descrece    
  el día, y de la noche el negro manto 305 
  
  guarnecido de estrellas aparece;    
  y el escuadrón, que había esperado tanto    
  en pie, se rinde al sueño perezoso    
  de hambre y sed, y de mortal quebranto.    
  Apolo, entonces poco luminoso,  310 
  
  dando hasta los antípodas un brinco,     
  siguió su occidental curso forzoso;    
  pero primero licenció a los cinco    
  poetas titulados, a su ruego,     
  que lo pidieron con estraño ahínco,  315 
  
  por parecerles risa, burla y juego    
  empresas semejantes; y así, Apolo    



  condecendió con sus deseos luego;    
  que es el galán de Dafne único y solo    
  en usar cortesía sobre cuantos 320 
  
  descubre el nuestro y el contrario polo.    
  Del lóbrego lugar de los espantos    
  sacó su hisopo el lánguido Morfeo,     
  con que ha rendido y embocado a tantos;    
  y del licor que dicen que es leteo,  325 
  
  que mana de la fuente del olvido,     
  los párpados bañó a todos arreo.    
  El más hambriento se quedó dormido;    
  dos cosas repugnantes, hambre y sueño,     
  privilegio a poetas concedido. 330 
  
  Yo quedé, en fin, dormido como un leño,     
  llena la fantasía de mil cosas,     
  que de contallas mi palabra empeño,     
  por más que sean en sí dificultosas.    
 
 



Del Viaje del Parnaso, 
capítulo sexto 
  De una de tres causas los ensueños    
  se causan, o los sueños, que este nombre    
  les dan los que del bien hablar son dueños;    
  primera, de las cosas de que el hombre    
  trata más de ordinario; la segunda 5 
  
  quiere la medicina que se nombre    
  del humor que en nosotros más abunda;    
  toca en revelaciones la tercera,     
  que en nu[e]stro bien más que las dos redunda.    
  Dormí, y soñé, y el sueño la primera 10 
  
  causa le dio principio suficiente    
  a mezclar el ahíto y la dentera.    
  Sueña el enfermo, a quien la fiebre ardiente    
  abrasa las entrañas, que en la boca    
  tiene de las que ha visto alguna fuente, 15 
  
  y el labio al fugitivo cristal toca,     
  y el dormido consuelo imaginado    
  crece el deseo, y no la sed apoca.    
  Pelea el valentísimo soldado    
  dormido casi al modo que despierto 20 
  
  se mostró en el combate fiero armado.    
  Acude el tierno amante a su concierto,     
  y en la imaginación, dormido, llega,     
  sin padecer borrasca, a dulce puerto.    
  El corazón el avariento entrega 25 
  
  en la mitad del sueño a su tesoro,     
  que el alma en todo tiempo no le niega.    
  Yo, que siempre guardé el común decoro    
  en las cosas dormidas y despiertas,     
  pues no soy troglodita ni soy moro,  30 
  
  de par en par del alma abrí las puertas,     
  y dejé entrar al sueño por los ojos    
  con premisas de gloria y gusto ciertas.    
  Gocé durmiendo cuatro mil despojos    
  (que los conté sin que faltase alguno) 35 
  
  de gustos que acudieron a manojos;    
  el tiempo, la ocasión, el oportuno    
  lugar correspondían al efecto,     
  juntos y por sí solo cada uno.    



  Dos horas dormí y más a lo discreto,  40 
  
  sin que imaginaciones ni vapores    
  el celebro tuviesen inquïeto;    
  la suelta fantasía entre mil flores    
  me puso de un pradillo, que exhalaba    
  de Pancaya y Sabea los olores; 45 
  
  el agradable sitio se llevaba    
  tras sí la vista, que, durmiendo, viva    
  mucho más que despierta se mostraba.    
  Palpable vi..., mas no sé si lo escriba,     
  que a las cosas que tienen de imposibles 50 
  
  siempre mi pluma se ha mostrado esquiva;    
  las que tienen vislumbre de posibles,     
  de dulces, de süaves y de ciertas,     
  esplican mis borrones apacibles.    
  Nunca a disparidad abre las puertas 55 
  
  mi corto ingenio, y hállalas contino    
  de par en par la consonancia abiertas.    
  ¿Cómo pueda agradar un desatino,    
  si no es que de propósito se hace,     
  mostrándole el donaire su camino? 60 
  
  Que entonces la mentira satisface    
  cuando verdad parece y está escrita    
  con gracia, que al discreto y simple aplace.    
  Digo, volviendo al cuento, que infinita    
  gente vi discurrir por aquel llano,  65 
  
  con algazara placentera y grita;    
  con hábito decente y cortesano    
  algunos, a quien dio la hipocresía    
  vestido pobre, pero limpio y sano;    
  otros, de la color que tiene el día 70 
  
  cuando la luz primera se aparece    
  entre las trenzas de la Aurora fría.    
  La varïada primavera ofrece    
  de sus varias colores la abundancia,     
  con que a la vista el gusto alegre crece; 75 
  
  la prodigalidad, la exorbitancia    
  campean juntas por el verde prado    
  con galas que descubren su ignorancia.    
  En un trono, del suelo levantado,     



  do el arte a la materia se adelanta,  80 
  
  puesto que de oro y de marfil labrado,     
  una doncella vi, desde la planta    
  del pie hasta la cabeza así adornada,     
  que el verla admira y el oírla encanta.    
  Estaba en él con majestad sentada,  85 
  
  giganta al parecer en la estatura,     
  pero, aunque grande, bien proporcionada;    
  parecía mayor su hermosura    
  mirada desde lejos, y no tanto    
  si de cerca se ve su compostura. 90 
  
  Lleno de admiración, colmo de espanto,     
  puse en ella los ojos, y vi en ella    
  lo que en mis versos desmayados canto.    
  Yo no sabré afirmar si era doncella,     
  aunque he dicho que sí, que en estos casos 95 
  
  la vista más aguda se atropella:    
  son, por la mayor parte, siempre escasos    
  de razón los juïcios maliciosos    
  en juzgar rotos los enteros vasos.    
  Altaneros sus ojos y amorosos 100 
  
  se mostraban con cierta mansedumbre,     
  que los hacía en todo estremo hermosos;    
  ora fuese artificio, ora costumbre,     
  los rayos de su luz tal vez crecían,     
  y tal vez daban encogida lumbre. 105 
  
  Dos ninfas a sus lados asistían,     
  de tan gentil donaire y apariencia,     
  que, miradas, las almas suspendían;    
  de la del alto trono en la presencia    
  desplegaban sus labios en razones 110 
  
  ricas en suavidad, pobres en ciencia;    
  levantaban al cielo sus blasones,     
  que estaban, por ser pocos o ningunos,    
  escritos del olvido en los borrones;    
  al dulce murmurar, al oportuno 115 
  
  razonar de las dos, la del asiento    
  que en belleza jamás le igualó alguno,     
  luego se puso en pie, y en un momento,     
  me pareció que dio con la cabeza    



  más allá de las nubes, y no miento; 120 
  
  y no perdió por esto su belleza;     
  antes, mientras más grande, se mostraba    
  igual su perfección a su grandeza;    
  los brazos de tal modo dilataba,     
  que de do nace a donde muere el día 125 
  
  los opuestos estremos alcanzaba;    
  la enfermedad llamada hidropesía    
  así le hincha el vientre, que parece    
  que todo el mar caber en él podía;    
  al modo destas partes, así crece 130 
  
  toda su compostura; y no por esto,     
  cual dije, su hermosura desfallece.    
  Yo, atónito, esperaba ver el resto    
  de tan grande prodigio, y diera un dedo    
  por saber la verdad segura y presto. 135 
  
  Uno, y no sabré quién, bien claro y quedo    
  al oído me habló, y me dijo: «Espera,     
  que yo decirte lo que quieres puedo.    
  Ésta que vees, que crece de manera    
  que apenas tiene ya lugar do quepa,  140 
  
  y aspira en la grandeza a ser primera;    
  ésta que por las nubes sube y trepa    
  hasta llegar al cerco de la luna    
  (puesto que el modo de subir no sepa),     
  es la que, confiada en su fortuna,  145 
  
  piensa tener de la inconstante rueda    
  el eje quedo y sin mudanza alguna.    
  Ésta que no halla mal que le suceda,     
  ni le teme, atrevida y arrogante,     
  pródiga siempre, venturosa y leda,  150 
  
  es la que con disignio extravagante    
  dio en crecer poco a poco hasta ponerse,     
  cual ves, en estatura de gigante.    
  No deja de crecer por no atreverse    
  a emprender las hazañas más notables,  155 
  
  adonde puedan sus estremos verse.    
  ¿No has oído decir los memorables    
  arcos, anfiteatros, templos, baños,     
  termas, pórticos, muros admirables,     



  que, a pesar y despecho de los años,  160 
  
  aún duran sus reliquias y entereza,     
  haciendo al tiempo y a la muerte engaños?»    
  «Yo», respondí por mí, «ninguna pieza    
  de esas que has dicho, dejo de tenella    
  clavada y remachada en la cabeza: 165 
  
  tengo el sepulcro de la viuda bella    
  y el Coloso de Rodas allí junto,     
  y la lanterna que sirvió de estrella.    
  Pero vengamos de quién es al punto    
  ésta, que lo deseo». «Haráse luego»,  170 
  
  me respondió la voz en bajo punto.    
  Y prosiguió diciendo: «A no estar ciego,     
  hubieras visto ya quién es la dama;    
  pero, en fin, tienes el ingenio lego.    
  Ésta que hasta los cielos se encarama,  175 
  
  preñada, sin saber cómo, del viento,    
  es hija del Deseo y de la Fama.    
  Ésta fue la ocasión y el instrumento,    
  el todo y parte de que el mundo viese    
  no siete maravillas, sino ciento. 180 
  
  (Corto número es ciento; aunque dijese    
  cien mil y más millones, no imagines    
  que en la cuenta del número excediese).    
  Ésta condujo a memorables fines    
  edificios que asientan en la tierra 185 
  
  y tocan de las nubes los confines.    
  Ésta tal vez ha levantado guerra    
  donde la paz süave reposaba,     
  que en límites estrechos no se encierra.    
  Cuando Mucio en las llamas abrasaba 190 
  
  el atrevido fuerte brazo y fiero,     
  ésta el incendio horrible resfriaba;    
  ésta arrojó al romano caballero    
  en el abismo de la ardiente cueva,     
  de limpio armado y de luciente acero; 195 
  
  ésta tal vez con maravilla nueva,     
  de su ambiciosa condición llevada,     
  mil imposibles atrevida prueba.    
  Desde la ardiente Libia hasta la helada    



  Citia, lleva la fama su memoria,  200 
  
  en grandïosas obras dilatada.    
  En fin, ella es la altiva Vanagloria,    
  que en aquellas hazañas se entremete    
  que llevan de los siglos la vitoria.    
  Ella misma a sí misma se promete 205 
  
  triunfos y gustos, sin tener asida    
  a la calva Ocasión por el copete.    
  Su natural sustento, su bebida,     
  es aire, y así crece en un instante    
  tanto, que no hay medida a su medida. 210 
  
  Aquellas dos del plácido semblante    
  que tiene a sus dos lados, son aquellas    
  que sirven a su máquina de Atlante.    
  Su delicada voz, sus luces bellas,     
  su humildad aparente, y las lozanas 215 
  
  razones, que el amor se cifra en ellas,     
  las hacen más divinas que no humanas,     
  y son (con paz escucha y con paciencia)    
  la Adulación y la Mentira, hermanas.    
  Éstas están contino en su presencia,  220 
  
  palabras ministrándola al oído    
  que tienen de prudentes apariencia.    
  Y ella, cual ciega del mejor sentido,     
  no ve que entre las flores de aquel gusto    
  el áspid ponzoñoso está escondido. 225 
  
  Y así, arrojada con deseo injusto,     
  en cristalino vaso prueba y bebe    
  el veneno mortal, sin ningún susto.    
  Quien más presume de advertido, pr[u]ebe    
  a dejarse adular, verá cuán presto 230 
  
  pasa su gloria como el viento leve».    
  Esto escuché, y en escuchando aquesto,     
  dio un estampido tal la Gloria vana,     
  que dio a mi sueño fin dulce y molesto.    
  Y en esto descubrióse la mañana,  235 
  
  vertiendo perlas y esparciendo flores,     
  lozana en vista y en virtud lozana:    
  los dulces pequeñuelos ruiseñores,     
  con cantos no aprendidos, le decían,     



  enamorados della, mil amores; 240 
  
  los silgueros el canto repetían,     
  y las diestras calandrias entonaban    
  la música que todos componían.    
  Unos del escuadrón priesa se daban    
  porque no los hallase el dios del día 245 
  
  en los forzosos actos en que estaban.    
  Y luego se asomó su señoría,     
  con una cara de tudesco roja,     
  por los balcones de la Aurora fría,    
  en parte gorda, en parte flaca y floja,  250 
  
  como quien teme el esperado trance    
  donde verse vencido se le antoja.    
  En propio toledano y buen romance    
  les dio los buenos días cortésmente,     
  y luego se aprestó al forzoso lance; 255 
  
  y encima de un peñasco puesto enfrente    
  del escuadrón, con voz sonora y grave    
  esta oración les hizo de repente:    
  «¡Oh espíritus felices, donde cabe    
  la gala del decir, la sutileza 260 
  
  de la ciencia más docta que se sabe;    
  donde en su propia natural belleza    
  asiste la hermosa Poesía    
  entera de los pies a la cabeza!    
  No consintáis, por vida vuestra y mía 265 
  
  (mirad con qué llaneza Apolo os habla),     
  que triunfe esta canalla que porfía.    
  Esta canalla, digo, que se endiabla,     
  que, por darles calor su muchedumbre,     
  ya su ruina, o ya la nuestra entabla. 270 
  
  Vosotros, de mis ojos gloria y lumbre,     
  faroles do mi luz de asiento mora,     
  ya por naturaleza o por costumbre,     
  ¿habéis de consentir que esta embaidora,    
  hipócrita gentalla se me atreva,  275 
  
  de tantas necedades inventora?    
  Haced famosa y memorable prueba    
  de vuestro gran valor en este hecho,     
  que a su castigo y vuestra gloria os lleva.    



  De justa indignación armad el pecho,  280 
  
  acometed intrépidos la turba,     
  ociosa, vagamunda y sin provecho.    
  No se os dé nada, no se os dé una burba    
  (moneda berberisca, vil y baja)    
  de aquesta gente que la paz nos turba. 285 
  
  El son de más de una templada caja,    
  y el del pífaro triste, y la trompeta,     
  que la cólera sube y flema abaja,     
  así os incite con virtud secreta,     
  que despierte los ánimos dormidos 290 
  
  en la fación que tanto nos aprieta.    
  Ya retumba, ya llega a mis oídos    
  del escuadrón contrario el rumor grande,     
  formado de confusos alaridos;    
  ya es menester, sin que os lo ruegue o mande,  295 
  
  que cada cual, como guerrero experto,     
  sin que por su capricho se desmande,     
  la orden guarde y militar concierto,     
  y acuda a su deber como valiente    
  hasta quedar o vencedor o muerto. 300 
  
  En esto, por la parte de poniente    
  pareció el escuadrón casi infinito    
  de la bárbara, ciega y pobre gente.    
  Alzan los nuestros al momento un grito    
  alegre, y no medroso; y gritan: «¡Arma!» 305 
  
  «¡Arma!» resuena todo aquel distrito;    
  y, aunque mueran, correr quieren al arma.    
 
 



Del Viaje del Parnaso, 
capítulo sétimo 
  Tú, belígera musa, tú, que tienes    
  la voz de bronce y de metal la lengua,     
  cuando a cantar del fiero Marte vienes;    
  tú, por quien se aniquila siempre y mengua    
  el gran género humano; tú, que puedes 5 
  
  sacar mi pluma de ignorancia y mengua;    
  tú, mano rota y larga de mercedes,     
  digo en hacellas, una aquí te pido,     
  que no hará que menos rica quedes.    
  La soberbia y maldad, el atrevido 10 
  
  intento de una gente malmirada,     
  ya se descubre con mortal ruïdo.    
  Dame una voz al caso acomodada,     
  una sutil y bien cortada pluma,     
  no de afición ni de pasión llevada,  15 
  
  para que pueda referir en suma,     
  con purísimo y nuevo sentimiento,     
  con verdad clara y entereza suma,     
  el contrapuesto y desigual intento    
  de uno y otro escuadrón, que, ardiendo en ira,  20 
  
  sus banderas descoge al vago viento.    
  El del bando católico, que mira    
  al falso y grande al pie del monte puesto,     
  que de subir al alta cumbre aspira;    
  con paso largo y ademán compuesto,  25 
  
  todo el monte coronan, y se ponen    
  a la furia, que en loca ha echado el resto;    
  las ventajas tantean, y disponen    
  los ánimos valientes al asalto,     
  en quien su gloria y su venganza ponen; 30 
  
  de rabia lleno y de paciencia falto,     
  Apolo su bellísimo estandarte    
  mandó al momento levantar en alto;    
  arbolóle un marqués, que el proprio Marte    
  su brïosa presencia representa 35 
  
  naturalmente, sin industria y arte;    
  poeta celebérrimo y de cuenta,    
  por quien y en quien Apolo soberano    
  su gloria y gusto y su valor aumenta.    



  Era la insinia un cisne hermoso y cano,  40 
  
  tan al vivo pintado, que dijeras    
  la voz despide alegre al aire vano;    
  siguen al estandarte sus banderas,     
  de gallardos alféreces llevadas,     
  honrosas por no estar todas enteras. 45 
  
  Las cajas a lo bélico templadas    
  al mílite más tardo vuelven presto,     
  de voces de metal acompañadas.    
  Jerónimo de Mora llegó en esto,     
  pintor excelentísimo y poeta:  50 
  
  Apeles y Virgilio en un supuesto;    
  y con la autoridad de una jineta    
  (que de ser capitán le daba nombre)    
  al caso acude y a la turba aprieta.    
  Y, porque más se turbe y más se asombre, 55 
  
  el enemigo desigual y fiero,    
  llegó el gran Biedma, de inmortal renombre;    
  y con él Gaspar de Ávila, primero    
  secuaz de Apolo, a cuyo verso y pluma    
  Iciar puede envidiar, temer Sincero. 60 
  
  Llegó Juan de Meztanza, cifra y suma    
  de tanta erudición, donaire y gala,     
  que no hay muerte ni edad que la consuma.    
  Apolo le arrancó de Guatimala,     
  y le trujo en su ayuda para ofensa 65 
  
  de la canalla en todo estremo mala.    
  Hacer milagros en el trance piensa    
  Cepeda, y acompáñale Mejía,    
  poetas dignos de alabanza inmensa.    
  Clarísimo esplendor de Andalucía 70 
  
  y de la Mancha, el sin igual Galindo    
  llegó con majestad y bizarría.    
  De la alta cumbre del famoso Pindo    
  bajaron tres bizarros lusitanos,     
  a quien mis alabanzas todas rindo,  75 
  
  con prestos pies y con valientes manos,     
  con Fernando Correa de la Cerda,    
  pisó Rodríguez Lobo monte y llanos;    
  y porque Febo su razón no pierda,     



  el grande don Antonio de Ataíde 80 
  
  Ilegó con furia alborotada y cuerda.    
  Las fuerzas del contrario ajusta y mide    
  con las suyas Apolo, y determina    
  dar la batalla, y la batalla pide.    
  El ronco son de más de una bocina,  85 
  
  instrumento de caza y de la guerra,     
  de Febo a los oídos se avecina;    
  tiembla debajo de los pies la tierra    
  de infinitos poetas oprimida,     
  que dan asalto a la sagrada sierra. 90 
  
  El fiero general de la atrevida    
  gente, que trae un cuervo en su estandarte,     
  es Arbolánchez, muso por la vida.    
  Puestos estaban en la baja parte    
  y en la cima del monte, frente a frente,  95 
  
  los campos, de quien tiembla el mismo Marte,     
  cuando una al parecer discreta gente    
  del católico bando al enemigo    
  se pasó, como en número de veinte.    
  Yo con los ojos su carrera sigo,  100 
  
  y, viendo el paradero de su intento,     
  con voz turbada al sacro Apolo digo:    
  «¿Qué prodigio es aquéste? ¿Qué portento?    
  O, por mejor decir: ¿Qué mal agüero,     
  que así me corta el brío y el aliento? 105 
  
  Aquel tránsfuga que partió primero,     
  no sólo por poeta le tenía,     
  pero también por bravo churrullero;    
  aquel ligero que tras él corría,     
  en mil corrillos en Madrid le he visto 110 
  
  tiernamente hablar en la poesía;    
  aquel tercero que partió tan listo,     
  por satírico, necio y por pesado    
  sé que de todos fue siempre malquisto.    
  No puedo imaginar cómo ha llevado 115 
  
  Mercurio estos poetas en su lista».    
  «Yo fui», respondió Apolo, «el engañado;    
  que de su ingenio la primera vista    
  indicios descubrió que serían buenos    



  para facilitar esta conquista». 120 
  
  «Señor», repliqué yo, «creí que ajenos    
  eran de las deidades los engaños;     
  digo, engañarse en poco más ni menos;    
  la prudencia, que nace de los años    
  y tiene por maestra la esperiencia,  125 
  
  es la deidad que advierte destos daños».    
  Apolo respondió: «Por mi conciencia,     
  que no te entiendo», algo turbado y triste    
  por ver de aquellos veinte la insolencia.    
  Tú, sardo militar, Lofraso, fuiste 130 
  
  uno de aquellos bárbaros corrientes    
  que del contrario el número creciste.    
  Mas no por esta mengua los valientes    
  del escuadrón católico temieron,     
  poetas madrigados y excelentes; 135 
  
  antes, tanto coraje concibieron    
  contra los fugitivos corredores,     
  que riza en ellos y matanza hicieron.    
  ¡Oh falsos y malditos trovadores,     
  que pasáis plaza de poetas sabios,  140 
  
  siendo la hez de los que son peores:    
  entre la lengua, paladar y labios    
  anda contino vuestra poesía,     
  haciendo a la virtud cien mil agravios!    
  Poetas de atrevida hipocresía,  145 
  
  esperad, que de vuestro acabamiento    
  ya se ha llegado el temeroso día.    
  De las confusas voces el concento    
  confuso por el aire resonaba,     
  de espesas nubes condensando el viento. I50 
  
  Por la falda del monte gateaba    
  una tropa poética, aspirando    
  a la cumbre, que bien guardada estaba;    
  hacían hincapié de cuando en cuando,     
  y con hondas de estallo y con ballestas 155 
  
  iban libros enteros disparando;    
  no del plomo encendido las funestas    
  balas pudieran ser dañosas tanto,     
  ni al disparar pudieran ser más prestas.    



  Un libro mucho más duro que un canto 160 
  
  a Jusepe de Vargas dio en las sienes,     
  causándole terror, grima y espanto.    
  Gritó, y dijo a un soneto: «Tú, que vienes    
  de satírica pluma disparado,     
  ¿por qué el infame curso no detienes?» 165 
  
  Y, cual perro con piedras irritado,     
  que deja al que las tira y va tras ellas,     
  cual si fueran la causa del pecado,     
  entre los dedos de sus manos bellas    
  hizo pedazos al soneto altivo,  170 
  
  que amenazaba al sol y a las estrellas.    
  Y díjole Cilenio: «¡Oh rayo vivo    
  donde la justa indignación se muestra    
  en un grado y valor superlativo,     
  la espada toma en la temida diestra,  175 
  
  y arrójate valiente y temerario    
  por esta parte, que el peligro adiestra!»    
  En esto, del tamaño de un breviario    
  volando un libro por el aire vino,     
  de prosa y verso, que arrojó el contrario; 180 
  
  de verso y prosa el puro desatino    
  nos dio a entender que de Arbolanches eran    
  las Habidas, pesadas de contino.    
  Unas Rimas llegaron que pudieran    
  desbaratar el escuadrón cristiano 185 
  
  si acaso vez segunda se imprimieran.    
  Dióle a Mercurio en la derecha mano    
  una sátira antigua licenciosa,     
  de estilo agudo, pero no muy sano.    
  De una intricada y mal compuesta prosa,  190 
  
  de un asumpto sin jugo y sin donaire,     
  cuatro novelas disparó Pedrosa.    
  Silbando recio y desgarrando el aire,     
  otro libro llegó de Rimas solas,     
  hechas al parecer como al desgaire. 195 
  
  Viólas Apolo, y dijo, cuando viólas:    
  «Dios perdone a su autor, y a mí me guarde    
  de algunas Rimas sueltas españolas».    
  Llegó el Pastor de Iberia, aunque algo tarde,     



  y derribó catorce de los nuestros 200 
  
  haciendo de su ingenio y fuerza alarde;    
  pero dos valerosos, dos maestros,     
  dos lumbreras de Apolo, dos soldados,     
  únicos en hablar y en obrar diestros,     
  del monte puestos en opuestos lados,  205 
  
  tanto apretaron a la turbamulta,     
  que volvieron atrás los encumbrados.    
  Es Gregorio de Angulo el que sepulta    
 
  
 
  la canalla, y con él Pedro de Soto,    
  de prodigioso ingenio y vena culta. 210 
  
  Doctor aquél, estotro único y docto    
  licenciado, de Apolo ambos secuaces,     
  con raras obras y ánimo devoto.    
  Las dos contrarias indignadas haces    
  ya miden las espadas, ya se cierran,  215 
  
  duras en su tesón y pertinaces;    
  con los dientes se muerden, y se aferran    
  con las garras, las fieras imitando,     
  que toda pïedad de sí destierran.    
  Haldeando venía y trasudando 220 
  
  el autor de La Pícara Justina,    
  capellán lego del contrario bando;    
  y cual si fuera de una culebrina,    
  disparó de sus manos su librazo,     
  que fue de nuestro campo la rüina. 225 
  
  Al buen Tomás Gracián mancó de un brazo,     
  a Medinilla derribó una muela    
  y le llevó de un muslo un gran pedazo.    
  Una despierta nuestra centinela    
  gritó: «¡Todos abajen la cabeza,  230 
  
  que dispara el contrario otra novela!»    
  Dos pelearon una larga pieza,     
  y el uno al otro con instancia loca,     
  de un envión, con arte y con destreza,     
  seis seguidillas le encajó en la boca,  235 
  
  con que le hizo vomitar el alma,     



  que salió libre de su estrecha roca.    
  De la furia el ardor, del sol la calma    
  tenía en duda de una y otra parte    
  la vencedora y pretendida palma. 240 
  
  Del cuervo, en esto, el lóbrego estandarte    
  cede al del cisne, porque vino al suelo,     
  pasado el corazón de parte a parte;     
  su alférez, que era un andaluz mozuelo,     
  trovador repentista, que subía 245 
  
  con la soberbia más allá del cielo;    
  helósele la sangre que tenía;    
  murióse, cuando vio que muerto estaba,     
  la turba, pertinaz en su porfía.    
  Puesto que ausente el gran Lupercio estaba,  250 
  
  con un solo soneto suyo hizo    
  lo que de su grandeza se esperaba:    
  descuadernó, desencajó, deshizo    
  del opuesto escuadrón catorce hileras,     
  dos crïollos mató, hirió un mestizo. 255 
  
  De sus sabrosas burlas y sus veras    
  el magno cordobés un cartapacio    
  disparó, y aterró cuatro banderas.    
  Daba ya indicios de cansado y lacio    
  el brío de la bárbara canalla,  260 
  
  peleando más flojo y más despacio;    
  mas renovóse la fatal batalla,    
  mezclándose los unos con los otros;    
  ni vale arnés, ni presta dura malla.    
  Cinco melifluos sobre cinco potros 265 
  
  llegaron, y embistieron por un lado,     
  y lleváronse cinco de nosotros;    
  cada cual como moro atavïado,     
  con más letras y cifras que una carta    
  de príncipe enemigo y recatado. 270 
  
  De romances moriscos una sarta,     
  cual si fuera de balas enramadas,    
  llega con furia y con malicia harta;    
  y, a no estar dos escuadras avisadas    
  de las nuestras, del recio tiro y presto 275 
  
  era fuerza quedar desbaratadas.    



  Quiso Apolo, indignado, echar el resto    
  de su poder y de su fuerza sola,    
  y dar al enemigo fin molesto,    
  y una sacra canción, donde acrisola 280 
  
  su ingenio, gala, estilo y bizarría    
  Bartolomé Leonardo de Argensola,    
  cual si fuera un petarte, Apolo envía    
  adonde está el tesón más apretado,     
  más dura y más furiosa la porfia. 285 
  
  Cuando me paro a contemplar mi estado,    
  comienza la canción que Apolo pone    
  en el lugar más noble y levantado.    
  Todo lo mira, todo lo dispone    
  con ojos de Argos; manda, quita y veda,  290 
  
  y del contrario a todo ardid se opone.    
  Tan mezclados están, que no hay quien pueda    
  discernir cuál es malo o cuál es bueno,     
 
  
 
  cuál es garcilasista o timoneda.    
  Pero un mancebo, de ignorancia ajeno,  295 
  
  grande escudriñador de toda historia,     
  rayo en la pluma y en la voz un trueno,     
  llegó, tan rica el alma de memoria,     
  de sana voluntad y entendimiento,     
  que fue de Febo y de las Musas gloria; 300 
  
  con éste aceleróse el vencimiento,     
  porque supo decir: «Éste merece    
  gloria, pero aquél no, sino tormento».    
  Y, como ya con distinción parece    
  el justo y el injusto combatiente,  305 
  
  el gusto al peso de la pena crece.    
  Tú, Pedro Mantüano el excelente,     
  fuiste quien distinguió de la confusa    
  máquina el que es cobarde del valiente.    
  Julián de Almendárez no rehúsa,  310 
  
  puesto que llegó tarde, en dar socorro    
  al rubio Delio con su ilustre musa.    
  Por las rucias que peino, que me corro    
  de ver que las comedias endiabladas    



  por divinas se pongan en el corro; 315 
  
  y, a pesar de las limpias y atildadas    
  del cómico mejor de nuestra Hesperia,    
  quieren ser conocidas y pagadas.    
  Mas no ganaron mucho en esta feria,    
  porque es discreto el vulgo de la Corte,  320 
  
  aunque le toca la común miseria.    
  De llano no le deis, dadle de corte,     
  estancias polifemas, al poeta    
  que no os tuviere por su guía y norte.    
  Inimitables sois, y a la discreta 325 
  
  gala que descubrís en lo escondido,     
  toda elegancia puede estar sujeta.    
  Con estas municiones el partido    
  nuestro se mejoró de tal manera,     
  que el contrario se tuvo por vencido. 330 
  
  Cayó su presunción soberbia y fiera,     
  derrúmbanse del monte abajo cuantos    
  presumieron subir por la ladera.    
  La voz prolija de sus roncos cantos    
  el mal suceso con rigor la vuelve 335 
  
  en interrotos y funestos llantos.    
  Tal hubo, que cayendo se resuelve    
  de asirse de una zarza o cabrahígo,    
  y en llanto, a lo de Ovidio, se disuelve.    
  Cuatro se arracimaron a un quejigo 340 
  
  como enjambre de abejas desmandada,     
  y le estimaron por el lauro amigo.    
  Otra cuadrilla, virgen por la espada,     
  y adúltera de lengua, dio la cura    
  a sus pies, de su vida almidonada. 345 
  
  Bartolomé llamado de Segura    
  el toque casi fue del vencimiento:    
  tal es su ingenio y tal es su cordura.    
  Resonó en esto por el vago viento    
  la voz de la vitoria, repetida 350 
  
  del número escogido en claro acento.    
  La miserable, la fatal caída,     
  de las Musas del limpio Tagarete    
  fue largos siglos con dolor plañida;    



  a la parte del llanto, ¡ay me!, se mete 355 
  
  Zapardïel, famoso por su pesca,     
  sin que un pequeño instante se quïete.    
  La voz de la vitoria se refresca;    
  «¡vitoria!» suena aquí y allí, vitoria    
  adquirida por nuestra soldadesca,  360 
  
  que canta alegre la alcanzada gloria.    
 
  
 
  
 
Del 
 
Viaje del Parnaso, 
 
capítulo octavo 
 
  
 
  
 
  Al caer de la máquina excesiva    
  del escuadrón poético arrogante    
  que en su no vista muchedumbre estriba,     
  un poeta, mancebo y estudiante,     
  dijo: «Caí, paciencia; que algún día 5 
  
  será la nuestra, mi valor mediante.    
  De nuevo afilaré la espada mía,     
  digo mi pluma, y cortaré de suerte    
  que dé nueva excelencia a la porfía;    
  que ofrece la comedia, si se advierte,  10 
  
  largo campo al ingenio, donde pueda    
  librar su nombre del olvido y muerte.    
  Fue desto ejemplo Juan de Timoneda,     
  que, con sólo imprimir, se hizo eterno,     
  las comedias del gran Lope de Rueda. 15 
  
  Cinco vuelcos daré en el propio infierno    
  por hacer recitar una que tengo    
  nombrada El gran bastardo de Salerno».    
  ¡Guarda, Apolo, que baja (guarte, Rengo)    
  el golpe de la mano más gallarda 20 
  



  que ha visto el tiempo en su discurso luengo!    
  En esto, el claro son de una bastarda    
  alas pone en los pies de la vencida    
  gente del mundo perezosa y tarda;    
  con la esperanza del vencer perdida,  25 
  
  no hay quien no atienda con ligero paso,     
  si no a la honra, a conservar la vida.    
  Desde las altas cumbres de Parnaso,    
  de un salto uno se puso en Guadarrama,     
  nuevo, no visto y verdadero caso; 30 
  
  y al mismo paso la parlera Fama    
  cundió del vencimiento la alta nueva,     
  desde el claro Caístro hasta Jarama.    
  Lloró la gran vitoria el turbio Esgueva,     
  Pisuerga la rió, rióla Tajo,  35 
  
  que en vez de arena granos de oro lleva.    
  Del cansancio, del polvo y del trabajo    
  las rubicundas hebras de Timbreo,    
  del color se pararon de oro bajo;    
  pero, viendo cumplido su deseo,  40 
  
  al son de la guitarra mercuriesca    
  hizo de la Gallarda un gran paseo,    
  y de Castalia en la corriente fresca    
  el rostro se lavó, y quedó luciente    
  como de acero la segur turquesca. 45 
  
  Pulióse luego, y adornó su frente    
  de majestad mezclada con dulzura,     
  indicios claros del placer que siente.    
  Las reinas de la humana hermosura    
  salieron de do estaban retiradas 50 
  
  mientras duraba la contienda dura;    
  del árbol siempre verde coro[na]das,     
  y en medio la divina Poesía,     
  todas de nuevas galas adornadas.    
  Melpómene, Tersícore y Talía,  55 
  
  Polimnia, Urania, Erato, Euterpe y Clío,     
  y Calíope, hermosa en demasía,     
  muestran ufanas su destreza y brío,     
  tejiendo una entricada y nueva danza    
  al dulce son de un instrumento mío. 60 
  



  Mío, no dije bien; mentí a la usanza    
  de aquel que dice propios los ajenos    
  versos que son más dignos de alabanza.    
  Los anchos prados y los campos llenos    
  están de las escuadras vencedoras 65 
  
  (que siempre van a más y nunca a menos),     
  esperando de ver de sus mejoras    
  el colmo con los premios merecidos    
  por el sudor y aprieto de seis horas,    
  piensan ser los llamados escogidos,  70 
  
  todos a premios de grandeza aspiran,     
  tiénense en más de lo que son tenidos;    
  ni a calidades ni a riquezas miran:    
  a su ingenio se atiene cada uno,     
  y si hay cuatro que acierten, mil deliran. 75 
  
  Mas Febo, que no quiere que ninguno    
  quede quejoso dél, mandó a la Aurora    
  que vaya y coja in tempore oportuno,    
  de las faldas floríferas de Flora    
  cuatro tabaques de purpúreas rosas  80 
  
  y seis de perlas de las que ella llora;    
  y de las nueve por estremo hermosas    
  las coronas pidió, y al darlas ellas    
  en nada se mostraron perezosas.    
  Tres, a mi parecer, de las más bellas 85 
  
  a Parténope sé que se enviaron,     
  y fue Mercurio el que partió con ellas;    
  tres sujetos las otras coronaron,     
  allí en el mesmo monte peregrinos,     
  con que su patria y nombre eternizaron; 90 
  
  tres cupieron a España, y tres divinos    
  poetas se adornaron la cabeza,     
  de tanta gloria justamente dignos.    
  La Envidia, monstruo de naturaleza,    
  maldita y carcomida, ardiendo en saña,  95 
  
  a murmurar del sacro don empieza.    
  Dijo: «¿Será posible que en España    
  haya nueve poetas laureados?    
  Alta es de Apolo, pero simple hazaña».    
  Los demás de la turba, defraudados 100 
  



  del esperado premio, repetían    
  los himnos de la Envidia mal cantados;    
  todos por laureados se tenían    
  en su imaginación, antes del trance,     
  y al cielo quejas de su agravio envían. 105 
  
  Pero ciertos poetas de romance,    
  del generoso premio hacer esperan,     
  a despecho de Febo, presto alcance;    
  otros, aunque latinos, desesperan    
  de tocar del laurel sólo una hoja,  110 
  
  aunque del caso en la demanda mueran.    
  Véngase menos el que más se enoja,     
  y alguno se tocó sienes y frente,     
  que de estar coronado se le antoja.    
  Pero todo deseo impertinente 115 
  
  Apolo resfrió, premiando a cuantos    
  poetas tuvo el escuadrón valiente;    
  de rosas, de jazmines y amarantos    
  Flora le presentó cinco cestones,     
  y la Aurora, de perlas, otros tantos; 120 
  
  éstos fueron, lector dulce, los dones    
  que Delio repartió con larga mano    
  entre los poetísimos varones,    
  quedando alegre cada cual y ufano    
  con un puño de perlas y una rosa,  125 
  
  estimando el premio sobrehumano.    
  Y porque fuese más maravillosa    
  la fiesta y regocijo que se hacía    
  por la vitoria insigne y prodigiosa,     
  la buena, la importante Poesía 130 
  
  mandó traer la bestia cuya pata    
  abrió la fuente de Castalia fría;    
  cubierta de finísima escarlata,     
  un lacayo la trujo en un instante,     
  tascando un freno de bruñida plata. 135 
  
  Envidiarle pudiera Rocinante    
  al gran Pegaso de presencia brava,     
  y aun B[r]illadoro, el del señor de Anglante.    
  Con no sé cuántas alas adornaba    
  manos y pies, indicio manifiesto 140 
  



  que en ligereza al viento aventajaba;    
  y, por mostrar cuán ágil y cuán presto    
  era, se alzó del suelo cuatro picas,     
  con un denuedo y ademán compuesto.    
  Tú, que me escuchas, si el oído aplicas 145 
  
  al dulce cuento deste gran Vïaje,     
  cosas nuevas oirás de gusto ricas.    
  Era del bel trotón todo el herraje    
  de durísima plata diamantina,     
  que no recibe del pisar ultraje; 150 
  
  de la color que llaman columbina    
  de raso en una funda trae la cola,     
  que, suelta, con el suelo se avecina;    
  del color del carmín o de amapola    
  eran sus clines, y su cola gruesa,  155 
  
  ellas solas al mundo, y ella sola.    
  Tal vez anda despacio, y tal apriesa,     
  vuela tal vez, y tal hace corvetas,     
  tal quiere relinchar, y luego cesa.    
  Nueva felicidad de los poetas: 160 
  
  uno sus escrementos recogía    
  en dos de cuero grandes barjuletas.    
  Pregunté para qué lo tal hacía.    
  Respondióme Cilenio a lo bellaco,     
  con no sé qué vislumbres de ironía: 165 
  
  «Esto que se recoge es el tabaco,    
  que a los váguidos sirve de cabeza    
  de algún poeta de celebro flaco;    
  Urania de tal modo lo adereza,     
  que, puesto a las narices del doliente,  170 
  
  cobra salud y vuelve a su entereza».    
  Un poco entonces arrugué la frente,     
  ascos haciendo del remedio estraño,     
  tan de los ordinarios diferente.    
  «Recibes», dijo Apolo, «amigo, engaño» 175 
  
  (leyóme el pensamiento). «Este remedio    
  de los váguidos cura y sana el daño.    
  No come este rocín lo que en asedio    
  duro y penoso comen los soldados,     
  que están entre la muerte y hambre en medio; 180 
  



  son deste tal los piensos regalados    
  ámbar y almizcle entre algodones puesto,     
  y bebe del rocío de los prados;    
  tal vez le damos de almidón un cesto,     
  tal de algarrobas, con que el vientre llena,  185 
  
  y no se estriñe ni se va por esto».    
  «Sea», le respondí, «muy norabuena;    
  tieso estoy de celebro por ahora,     
  vág[u]ido alguno no me causa pena».    
  La nuestra, en esto, universal señora,  190 
  
  digo la Poesía verdadera,     
  que con Timbreo y con las Musas mora,     
  en vestido subcinto, a la ligera,     
  el monte discurrió y abrazó a todos,     
  hermosa sobremodo y placentera. 195 
  
  «¡Oh sangre vencedora de los godos!»,    
  dijo, «de aquí adelante ser tratada    
  con más süaves y discretos modos    
  espero ser, y siempre [r]espectada    
  del ignorante vulgo, que no alcanza 200 
  
  que, puesto que soy pobre, soy honrada.    
  Las riquezas os dejo en esperanza,     
  pero no en posesión, premio seguro    
  que al reino aspira de la inmensa holganza.    
  Por la belleza deste monte os juro 205 
  
  que quisiera al más mínimo entregalle    
  un privilegio de cien mil de juro.    
  Mas no produce minas este valle;    
  aguas sí, salutíferas y buenas,     
  y monas que de cisnes tienen talle. 210 
  
  Volved a ver, ¡oh amigos!, las arenas    
  del aurífero Tajo en paz segura    
  y en dulces horas de pesar ajenas.    
  Que esta inaudita hazaña os asegura    
  eterno nombre en tanto que dé Febo 215 
  
  al mundo aliento y luz serena y pura».    
  ¡Oh maravilla nueva, oh caso nuevo,     
  digno de admiración que cause espanto,     
  cuya estrañeza me admiró de nuevo!    
  Morfeo, el dios del sueño, por encanto 220 
  



  allí se apareció, cuya corona    
  era de ramos de beleño santo.    
  Flojísimo de brío y de persona,     
  de la Pereza torpe acompañado,     
  que no le deja a vísperas ni a nona; 225 
  
  traía al Silencio a su derecho lado,     
  el Descuido al siniestro, y el vestido    
  era de blanda lana fabricado.    
  De las aguas que llaman del olvido    
  traía un gran caldero, y de un hisopo 230 
  
  venía como aposta prevenido.    
  Asía a los poetas por el hopo,    
  y, aunque el caso los rostros les volvía    
  en color encendida de piropo,    
  él nos bañaba con el agua fría,  235 
  
  causándonos un sueño de tal suerte,     
  que dormimos un día y otro día.    
  Tal es la fuerza del licor, tan fuerte    
  es de las aguas la virtud, que pueden    
  competir con los fueros de la muerte. 240 
  
  Hace el ingenio alguna vez que queden    
  las verdades sin crédito ninguno,     
  por ver que a toda contingencia exceden.    
  Al despertar del sueño así importuno,     
  ni vi monte ni monta, dios ni diosa,  245 
  
  ni de tanto poeta vide alguno.    
  Por cierto, estraña y nunca vista cosa:    
  despabilé la vista, y parecióme    
  verme en medio de una ciudad famosa.    
  Admiración y grima el caso diome; 250 
  
  torné a mirar, porque el temor o engaño    
  no de mi buen discurso el paso tome.    
  Y díjeme a mí mismo: «No me engaño;    
  esta ciudad es Nápoles la ilustre,     
  que yo pisé sus rúas más de un año; 255 
  
  de Italia gloria, y aun del mundo lustre,     
  pues de cuantas ciudades él encierra,     
  ninguna puede haber que así le ilustre:    
  apacible en la paz, dura en la guerra,     
  madre de la abundancia y la nobleza,  260 
  



  de elíseos campos y agradable sierra.    
  Si váguidos no tengo de cabeza,     
  paréceme que está mudada, en parte,     
  de sitio, aunque en aumento de belleza.    
  ¿Qué teatro es aquél, donde reparte 265 
  
  con él cuanto contiene de hermosura    
  la gala, la grandeza, industria y arte?    
  Sin duda, el sueño en mis palpebras dura,     
  porque éste es edificio imaginado,     
  que excede a toda humana compostura». 270 
  
  Llegóse en esto a mí disimulado    
  un mi amigo, llamado Promontorio,    
  mancebo en días, pero gran soldado.    
  Creció la admiración viendo notorio    
  y palpable que en Nápoles estaba,  275 
  
  espanto a los pasados acesorio.    
  Mi amigo tiernamente me abrazaba,     
  y, con tenerme entre sus brazos, dijo    
  que del estar yo allí mucho dudaba;    
  llamóme padre, y yo llaméle hijo; 280 
  
  quedó con esto la verdad en punto,     
  que aquí puede llamarse punto fijo.    
  Díjome Promontorio: «Yo barrunto,     
  padre, que algún gran caso a vuestras canas    
  las trae tan lejos, ya semidifunto». 285 
  
  «En mis horas más frescas y tempranas    
  esta tierra habité, hijo», le dije,     
  «con fuerzas más brïosas y lozanas.    
  Pero la Voluntad, que a todos rige,     
  digo el querer del cielo, me ha traído 290 
  
  a parte que me alegra más que aflige».    
  Dijera más, sino que un gran rüido    
  de pífaros, clarines y tambores    
  me azoró el alma y alegró el oído;    
  volví la vista al son, vi los mayores 295 
  
  aparatos de fiesta que vio Roma    
  en sus felices tiempos y mejores.    
  Dijo mi amigo: «Aquél que ves que asoma    
  por aquella montaña contrahecha,    
  cuyo brío al de Marte oprime y doma,  300 
  



  es un alto sujeto que deshecha    
  tiene a la Envidia en rabia, porque pisa    
  de la virtud la senda más derecha;    
  de gravedad y condición tan lisa,     
  que suspende y alegra a un mesmo instan[te],  305 
  
  y con su aviso al mismo aviso avisa.    
  Mas quiero, antes que pases adelante    
  en ver lo que verás, si estás atento,     
  darte del caso relación bastante.    
  Será Don Juan de Tasis de mi cuento 310 
  
  principio, por que sea memorable,     
  y lleguen mis palabras a mi intento.    
  Este varón, en liberal notable,     
  que una mediana villa le hace conde,     
  siendo rey en sus obras admirable; 315 
  
  éste, que sus haberes nunca esconde,     
  pues siempre las reparte o las derrama,     
  ya sepa adónde, o ya no sepa adónde;    
  éste, a quien tiene tan en fil la fama    
  puesta la alteza de su nombre claro,  320 
  
  que liberal y pródigo le llama,     
  quiso, pródigo aquí y allí no avaro,     
  primer mantenedor ser de un torneo    
  que a fiestas sobrehumanas le comparo.    
  Responden sus grandezas al deseo 325 
  
  que tiene de mostrarse alegre, viendo    
  de España y Francia el regio himineo;    
  y éste que escuchas, duro, alegre estruendo,     
  es señal que el torneo se comienza,     
  que admira por lo rico y estupendo. 330 
  
  Arquímedes el grande se averg[ü]enza    
  de ver que este teatro milagroso    
  su ingenio apoque y a sus trazas venza.    
  Digo, pues, que el mancebo generoso    
  que allí deciende, de encarnado y plata,  335 
  
  sobre todo mortal curso brïoso,     
  es el conde de Lemos, que dilata    
  su fama con sus obras por el mundo,     
  y que lleguen al cielo en tierra trata;    
  y, aunque sale el primero, es el segundo 340 
  



  mantenedor, y en buena cortesía    
  esta ventaja califico y fundo.    
  El duque de Nocera, luz y guía    
  del arte militar, es el tercero    
  mantenedor deste festivo día. 345 
  
  El cuarto, que pudiera ser primero,     
  es de Santelmo el fuerte castellano,    
  que al mesmo Marte en el valor prefiero.    
  El quinto es otro Eneas el troyano,     
  Arrociolo, que gana en ser valiente 350 
  
  al que fue verdadero, por la mano».    
  El gran concurso y número de gente    
  estorbó que adelante prosiguiese    
  la comenzada relación prudente;    
  por esto le pedí que me pusiese 355 
  
  adonde sin ningún impedimento    
  el gran progreso de las fiestas viese;    
  porque luego me vino al pensamiento    
  de ponerlas en verso numeroso,     
  favorecido del febeo aliento. 360 
  
  Hízolo así, y yo vi lo que no oso    
  pensar, no que decir, que aquí se acorta    
  la lengua y el ingenio más curioso.    
  Que se pase en silencio es lo que importa,     
  y que la admiración supla esta falta,  365 
  
  el mesmo grandïoso caso exhorta,    
  puesto que después supe que con alta    
  magnífica elegancia y milagrosa,     
  donde ni sobra punto ni le falta,     
  el curioso Don Juan de Oquina en prosa 370 
  
  la puso y dio a la estampa para gloria    
  de nuestra edad, por esto venturosa.    
  Ni en fabulosa o verdadera historia    
  se halla que otras fiestas hayan sido    
  ni puedan ser más dignas de memoria. 375 
  
  Desde allí, y no sé cómo, fui traído    
  adonde vi al gran duque de Pastrana    
  mil parabienes dar de bienvenido,    
  y que la fama, en la verdad ufana,     
  contaba que agradó con su presencia 380 
  



  y con su cortesía sobrehumana;    
  que fue nuevo Alejandro en la excelencia    
  del dar, que satisfizo a todo cuanto    
  puede mostrar real magnificencia.    
  Colmo de admiración, lleno de espanto,  385 
  
  entré en Madrid en traje de romero,     
  que es granjería el parecer ser santo;    
  y desde lejos me quitó el sombrero    
  el famoso Acevedo, y dijo: «A Dio,    
  voi siate il ben venuto, cavaliero. 390 
  
  So parlar zenoese, & tusco anch'io».    
  Y respondí: «La vostra signoria    
  sia la ben trovata, patron mio».    
  Topé a Luis Vélez, lustre y alegría    
  y discreción del trato cortesano,  395 
  
  y abracéle en la calle a mediodía.    
  El pecho, el alma, el corazón, la mano    
  di a Pedro de Morales, y un abrazo,     
  y alegre recebí a Justiniano.    
  Al volver de una esquina sentí un brazo 400 
  
  que el cuello me ceñía, miré cúyo,     
  y más que gusto me causó embarazo,     
  por ser uno de aquellos (no rehúyo    
  decirlo) que al contrario se pasaron,     
  llevados del cobarde intento suyo; 405 
  
  otros dos al soslayo se llegaron,     
  y con la risa falsa del conejo    
  y con muchas zalemas me hablaron.    
  Yo, socarrón; yo, poetón ya viejo,     
  volvíles a lo tierno las saludes,  410 
  
  sin mostrar mal talante o sobrecejo.    
  No dudes, ¡oh lector caro!, no dudes,     
  sino que suele el disimulo a veces    
  servir de aumento a las demás virtudes;    
  dínoslo tú, David, que, aunque pareces 415 
  
  loco en poder de Aquís, de tu cordura,     
  fingiendo el loco, la grandeza ofreces.    
  Dejélos, esperando coyuntura    
  y ocasión más secreta para dalles    
  vejamen de su miedo o su locura. 420 
  



  Si encontraba poetas por las calles,     
  me ponía a pensar si eran de aquellos    
  huidos, y pasaba sin hablalles.    
  Poníanseme yertos los cabellos    
  de temor no encontrase algún poeta,  425 
  
  de tantos que no pude conocellos,     
  que, con puñal buido o con secreta    
  almarada me hiciese un abujero    
  que fuese al corazón por vía recta,    
  aunque no es éste el premio que yo espero 430 
  
  de la fama que a tantos he adquerido    
  con alma grata y corazón sincero.    
  Un cierto mancebito cuellierg[u]ido,     
  en profesión poeta, y en el traje    
  a mil leguas por godo conocido,  435 
  
  lleno de presunción y de coraje    
  me dijo: «Bien sé yo, señor Cervantes,     
  que puedo ser poeta, aunque soy paje.    
  Cargastes de poetas ignorantes,     
  y dejástesme a mí, que ver deseo 440 
  
  del Parnaso las fuentes elegantes.    
  Que caducáis sin duda alguna creo.    
  ¿Creo? No digo bien; mejor diría    
  que toco esta verdad y que la veo».    
  Otro, que, al parecer, de argentería,  445 
  
  de nácar, de cristal, de perlas y oro    
  sus infinitos versos componía,     
  me dijo, bravo cual corrido toro:    
  «No sé yo para qué nadie me puso    
  en lista con tan bárbaro decoro».  450 
  
  «Así el discreto Apolo lo dispuso»,    
  a los dos respondí, «y en este hecho,    
  de ignorancia o malicia no me acuso».    
  Fuime con esto, y, lleno de despecho,     
  busqué mi antigua y lóbrega posada,  455 
  
  y arrojéme molido sobre el lecho;    
  que cansa, cuando es larga, una jornada.    
 



ADJUNTA AL PARNASO 
 
Algunos días estuve reparándome de tan largo viaje, al cabo de los cuales salí a ver y a 
ser visto, y a recebir parabienes de mis amigos y malas vistas de mis enemigos; que, 
puesto que pienso que no tengo ninguno, todavía no me aseguro de la común suerte. 
 
 
Sucedió, pues, que, saliendo una mañana del monesterio de Atocha, se llegó a mí un 
mancebo, al parecer de veinte y cuatro años, poco más o menos, todo limpio, todo 
aseado y todo crujiendo gorgaranes; pero con un cuello tan grande y tan almidonado, 
que creí que para llevarle fueran menester los hombros de otro Adlante. Hijos deste 
cuello eran dos puños chatos, que, comenzando de las muñecas, subían y trepaban por 
las canillas del brazo arriba, que parecía que iban a dar asalto a las barbas. No he visto 
yo yedra tan codiciosa de subir desde el pie de la muralla donde se arrima hasta las 
almenas, como el ahínco que llevaban estos puños a ir a darse de puñadas con los codos. 
Finalmente, la exorbitancia del cuello y puños era tal, que en el cuello se escondía y 
sepultaba el rostro y en los puños los brazos. 
 
Digo, pues, que el tal mancebo se llegó a mí, y con voz grave y reposada me dijo: 
 
-¿Es, por ventura, vuesa merced el señor Miguel de Cervantes Saavedra, el que ha pocos 
días que vino del Parnaso? 
 
A esta pregunta creo, sin duda, que perdí la color del rostro, porque en un instante 
imaginé y dije entre mí: «¿Si es éste alguno de los poetas que puse o dejé de poner en 
mi Viaje, y viene ahora a darme el pago que él se imagina se me debe?» Pero, sacando 
fuerzas de flaqueza, le respondí: 
 
-Yo, señor, soy el mesmo que vuesa merced dice; ¿qué es lo que se me manda? 
 
Él, luego en oyendo esto, abrió los brazos y me los echó al cuello, y sin duda me besara 
en la frente si la grandeza del cuello no lo impidiera, y díjome: 
 
-Vuesa merced, señor Cervantes, me tenga por su servidor y por su amigo, porque ha 
muchos días que le soy muy aficionado, así por sus obras como por la fama de su 
apacible condición. 
 
Oyendo lo cual, respiré, y los esp[í]ritus, que andaban alborotados, se sosegaron; y, 
abrazándole yo también, con recato de no ahajarle el cuello, le dije: 
 
-Yo no conozco a vuesa merced si no es para servirle; pero por las muestras bien se me 
trasluce que vuesa merced es muy discreto y muy principal: calidades que obligan a 
tener en veneración a la persona que las tiene. 
 
Con estas pasamos otras corteses razones, y anduvieron por alto los ofreci-mientos, y, 
de lance en lance, me dijo: 
 



-Vuesa merced sabrá, señor Cervantes, que yo, por la gracia de Apolo, soy poeta, o lo 
menos deseo serlo, y mi nombre es Pancracio de Roncesvalles. 
 
Miguel.- Nunca tal creyera, si vuesa merced no me lo hubiera dicho por su mesma boca. 
 
Pancracio.- Pues, ¿por qué no lo creyera vuesa merced? 
 
Miguel.- Porque los poetas por maravilla andan tan atildados como vuesa merced, y es 
la causa que, como son de ingenio tan altaneros y remontados, antes atienden a las cosas 
del espíritu que a las del cuerpo. 
 
-Yo, señor -dijo él-, soy mozo, soy rico y soy enamorado; partes que deshacen en mí la 
flojedad que infunde la poesía. Por la mocedad, tengo brío; con la riqueza, con qué 
mostrarle; y con el amor, con qué no parecer descuidado. 
 
-Las tres partes del camino -le dije yo- se tiene vuesa merced andadas para llegar a ser 
buen poeta. 
 
Pancracio.- ¿Cuáles son? 
 
Miguel.- La de la riqueza y la del amor. Porque los partos de los partos de la persona 
rica y enamorada son asombros de la avaricia y estímulos de la liberalidad, y en el poeta 
pobre la mitad de sus divinos partos y pensamientos se los llevan los cuidados de buscar 
el ordinario sustento. Pero dígame vuesa merced, por su vida: ¿de qué suerte de 
menestra poética gasta o gusta más? 
 
A lo que respondió: 
 
-No entiendo eso de menestra poética. 
 
Miguel.- Quiero decir que a qué género de poesía es vuesa merced más inclinado: ¿al 
lírico, al heroico o al cómico? 
 
-A todos estilos me amaño -respondió él-; pero en el que más me ocupo es en el cómico. 
 
Miguel.- Desa manera, habrá vuesa merced compuesto algunas comedias. 
 
Pancracio.- Muchas; pero sola una se ha representado. 
 
Miguel.- ¿Pareció bien? 
 
Pancracio.- Al vulgo, no. 
 
Miguel.- ¿Y a los discretos? 
 
Pancracio.- Tampoco. 
 
Miguel.- ¿La causa? 



 
Pancracio.- La causa fue que la achacaron que era larga en los razonamientos, no muy 
pura en los versos y desmayada en la invención. 
 
-Tachas son esas -respondí yo- que pudieran hacer parecer mal a las del mesmo Plauto. 
 
-Y más -dijo él-, que no pudieron juzgalla, porque no la dejaron acabar, según la 
gritaron. Con todo esto, la echó el autor para otro día; pero, porfiar que porfiar, cinco 
personas vinieron apenas. 
 
-Créame vuesa merced -dije yo- que las comedias tienen días, como algunas mujeres 
hermosas; y que esto de acertarlas bien va tanto en la ventura como en el ingenio: 
comedia he visto yo apedreada en Madrid que la han laureado en Toledo, y no por esta 
primer desgracia deje vuesa merced de proseguir en componerlas, que podrá ser que, 
cuando menos lo piense, acierte con alguna que le dé crédito y dineros. 
 
-De los dineros no hago caso -respondió él-: más preciaría la fama que cuanto hay. 
Porque es cosa de grandísimo gusto y de no menos importancia ver salir mucha gente de 
la comedia, todos contentos, y estar el poeta que la compuso a la puerta del teatro 
recibiendo parabienes de todos. 
 
-Sus descuentos tienen esas alegrías -le dije yo-; que tal vez suele ser la comedia tan 
pésima, que no hay quien alce los ojos a mirar al poeta, ni aun él para cuatro calles del 
coliseo, ni aun los alzan los que la recitaron, avergonzados y corridos de haberse 
engañado y escogídola por buena. 
 
-¿Y vuesa merced, señor Cervantes -dijo él-, ha sido aficionado a la carátula? ¿Ha 
compuesto alguna comedia? 
 
-Sí -dije yo-, muchas; y, a no ser mías, me parecieran dignas de alabanza, como lo 
fueron Los tratos de Argel, La Numancia, La gran turquesca, La batalla naval, La 
Jerusalem, La Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, La única y La bizarra 
Arsinda, y otras muchas de que no me acuerdo. Mas la que yo más estimo y de la que 
más me precio fue y es de una llamada La confusa, la cual, con paz sea dicho de cuantas 
comedias de capa y espada hasta hoy se han representado, bien puede tener lugar 
señalado por buena entre las mejores. 
 
Pancracio.- ¿Y agora tiene vuesa merced algunas? 
 
Miguel.- Seis tengo, con otros seis entremeses. 
 
Pancracio.- Pues, ¿por qué no se representan? 
 
Miguel.- Porque ni los autores me buscan, ni yo los voy a buscar a ellos. 
 
Pancracio.- No deben de saber que vuesa merced las tiene. 
 



Miguel.- Sí saben; pero, como tienen sus poetas paniaguados y les va bien con ellos, no 
buscan pan de trastrigo. Pero yo pienso darlas a la estampa, para que se vea de espacio 
lo que pasa apriesa y se disimula, o no se entiende, cuando las representan. Y las 
comedias tienen sus sazones y tiempos, como los cantares. 
 
Aquí llegábamos con nuestra plática, cuando Pancracio puso la mano en el seno y sacó 
dél una carta con su cubierta, y, besándola, me la puso en la mano. Leí el sobrescrito y 
vi que decía desta manera: 
 
  
 
A Miguel de Cervantes Saavedra, 
 
en la calle de las Huertas, frontero de las casas donde 
 
solía vivir el príncipe de Marruecos, en Madrid. 
 
Al porte, medio real, digo, diecisiete maravedís. 
 
  
 
Escandalizóme el porte, y de la declaración del medio real, digo diecisiete; y, 
volviéndosela, le dije: 
 
-Estando yo en Valladolid, llevaron una carta a mi casa para mí, con un real de porte; 
recibióla y pagó el porte una sobrina mía, que nunca ella le pagara; pero diome por 
disculpa que muchas veces me había oído decir que en tres cosas era bien gastado el 
dinero: en dar limosna, en pagar al buen médico y en el porte de las cartas, ora sean de 
amigos o de enemigos; que las de los amigos avisan, y de las de los enemigos se puede 
tomar algún indicio de sus pensamientos. Diéronmela, y venía en ella un soneto malo, 
desmayado, sin garbo ni agudeza alguna, diciendo mal de Don Quijote; y de lo que me 
pesó fue del real, y propuse desde entonces de no tomar carta con porte. Así que, si 
vuesa merced le quiere llevar desta, bien se la puede volver; que yo sé que no me puede 
importar tanto como el medio real que se me pide. 
 
Riose muy de gana el señor Roncesvalles, y díjome: 
 
-Aunque soy poeta, no soy tan mísero que me aficionen diez y siete maravedís. Advierta 
vuesa merced, señor Cervantes, que esta carta por lo menos es del mesmo Apolo: él la 
escribió no ha veinte días en el Parnaso, y me la dio para que a vuesa merced la diese. 
Vuesa merced la lea, que yo sé que le ha de dar gusto. 
 
-Haré lo que vuesa merced me manda -respondí yo-, pero quiero que, antes de leerla, 
vuesa merced me la haga de decirme cómo, cuándo y a qué fue al Parnaso. 
 
Y él respondió: 
 



-Cómo fui, fue por mar, y en una fragata que yo y otros diez poetas fletamos en 
Barcelona; cuándo fui, fue seis días después de la batalla que se dio entre los buenos y 
los malos poetas; a qué fui, fue a hallarme en ella, por obligarme a ello la profesión mía. 
 
-A buen seguro -dije yo- que fueron vuesas mercedes bien recebidos del señor Apolo. 
 
Pancracio.- Sí fuimos, aunque le hallamos muy ocupado a él y a las señoras Piérides, 
arando y sembrando de sal todo aquel término del campo donde se dio la batalla. 
Preguntéle para qué se hacía aquello, y respondióme que, así como de los dientes de la 
serpiente de Cadmo habían nacido hombres armados, y de cada cabeza cortada de la 
Hidra que mató Hércules habían renacido otras siete, y de las gotas de la sangre de la 
cabeza de Medusa se había llenado de serpientes toda la Libia, de la mesma manera, de 
la sangre podrida de los malos poetas que en aquel sitio habían sido muertos 
comenzaban a nacer, del tamaño de ratones, otros poetillas rateros, que llevaban camino 
de henchir toda la tierra de aquella mala simiente; y que por esto se araba aquel lugar y 
se sembraba de sal, como si fuera casa de traidores. 
 
En oyendo esto, abrí luego la carta y vi que decía: 
 
  
 
APOLO DÉLFICO 
 
A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
 
SALUD 
 
El señor Pancracio Roncesvalles, llevador desta, dirá a vuesa merced, señor Miguel de 
Cervantes, en qué me halló ocupado el día que llegó a verme con sus amigos. Y yo digo 
que estoy muy quejoso de la descortesía que conmigo se usó en partirse vuesa merced 
deste monte sin despedirse de mí ni de mis hijas, sabiendo cuánto le soy aficionado, y 
las Musas por el consiguiente; pero si se me da por disculpa que le llevó el deseo de ver 
a su mecenas el gran conde de Lemos, en las fiestas famosas de Nápoles, yo la acepto y 
le perdono. 
 
Después que vuesa merced partió deste lugar, me han sucedido muchas desgracias y me 
he visto en grandes aprietos, especialmente por consumir y acabar los poetas que iban 
naciendo de la sangre de los malos que aquí murieron; aunque ya, gracias al cielo y a mi 
industria, este daño está remediado. 
 
No sé si del ruido de la batalla o del vapor que arrojó de sí la tierra empapada en la 
sangre de los contrarios, me han dado unos váguidos de cabeza, que verdaderamente me 
tienen como tonto, y no acierto a escribir cosa que sea de gusto ni de provecho; así, si 
vuesa merced viere por allá que algunos poetas, aunque sean de los más famosos, 
escriben y componen impertinencias y cosas de poco fruto, no los culpe ni los tenga en 
menos, sino que disimule con ellos; que, pues yo, que soy el padre y el inventor de la 
poesía, deliro y parezco mentecato, no es mucho que lo parezcan ellos. 
 



Envío a vuesa merced unos privilegios, ordenanzas y advertimientos tocantes a los 
poetas; vuesa merced los haga guardar y cumplir al pie de la letra, que para todo ello 
doy a vuesa merced mi poder cumplido, cuanto de derecho se requiere. 
 
Entre los poetas que aquí vinieron con el señor Pancracio Roncesvalles, se quejaron 
algunos de que no iban en la lista de los que Mercurio llevó a España, y que así, vuesa 
merced no los había puesto en su Viaje. Yo les dije que la culpa era mía y no de vuesa 
merced; pero que el remedio deste daño estaba en que procurasen ellos ser famosos por 
sus obras, que ellas por sí mismas les darían fama y claro renombre, sin andar 
mendigando ajenas alabanzas. 
 
De mano en mano, si se ofreciere ocasión de mensajero, iré enviando más privilegios y 
avisando de lo que en este monte pasare. Vuesa merced haga lo mesmo, avisándome de 
su salud y de la de todos los amigos. 
 
Al famoso Vincente Espinel dará vuesa merced mis encomiendas, como a uno de los 
más antiguos y verdaderos amigos que yo tengo. 
 
Si don Francisco de Quevedo no hubiere partido para venir a Sicilia, donde le esperan, 
tóquele vuesa merced la mano, y dígale que no deje de llegar a verme, pues estaremos 
tan cerca; que cuando aquí vino, por la súbita partida, no tuve lugar de hablarle. 
 
Si vuesa merced encontrare por allá algún tránsfuga de los veinte que se pasaron al 
bando contrario, no les diga nada, ni los aflija; que harta mala ventura tienen, pues son 
como demonios, que se llevan la pena y la confusión con ellos mesmos doquiera que 
vayan. 
 
Vuesa merced tenga cuenta con su salud, y mire por sí, y guárdese de mí, especialmente 
en los caniculares; que, aunque le soy amigo, en tales días no va en mi mano, ni miro en 
obligaciones ni en amistades. 
 
Al señor Pancracio Roncesvalles téngale vuesa merced por amigo, y comuníquelo; y 
pues es rico, no se le dé nada que sea mal poeta. 
 
Y con esto, nuestro Señor guarde a vuesa merced como puede y yo deseo. 
 
Del Parnaso, a 22 de julio, el día que me calzo las espuelas para subirme sobre la 
Canícula, 1614. 
 
Servidor de vuesa merced, 
 
Apolo Lúcido. 
 
  
 
En acabando la carta, vi que en un papel aparte venía escrito: 
 
Privilegios, ordenanzas y advertencias 



 
que Apolo envía a los poetas 
 
españoles 
 
Es el primero, que algunos poetas sean conocidos tanto por el desaliño de sus personas 
como por la fama de sus versos. 
 
Ítem, que si algún poeta dijere que es pobre, sea luego creído por su simple palabra, sin 
otro juramento o averiguación alguna. 
 
Ordénase que todo poeta sea de blanda y de suave condición, y que no mire en puntos, 
aunque los traiga sueltos en sus medias. 
 
Ítem, que si algún poeta llegare a casa de algún su amigo o conocido, y estuvieren 
comiendo, y le convidare, que, aunque él jure que ya ha comido, no se le crea en 
ninguna manera, sino que le hagan comer por fuerza, que en tal caso no se le hará muy 
grande. 
 
Ítem, que el más pobre poeta del mundo, como no sea de los Adanes y Matusalenes, 
pueda decir que es enamorado, aunque no lo esté, y poner el nombre a su dama como 
más le viniere a cuento: ora llamándola Amarili, ora Anarda, ora Clori, ora Filis, ora 
Fílida, o ya Juana Téllez, o como más gustare, sin que desto se le pueda pedir ni pida 
razón alguna. 
 
Ítem, se ordena que todo poeta, de cualquiera calidad y condición que sea, sea tenido y 
le tengan por hijodalgo, en razón del generoso ejercicio en que se ocupa, como son 
tenidos por cristianos viejos los niños que llaman de la piedra. 
 
Ítem, se advierte que ningún poeta sea osado de escribir versos en alabanzas de 
príncipes y señores, por ser mi intención y advertida voluntad que la lisonja ni la 
adulación no atraviesen los umbrales de mi casa. 
 
Ítem, que todo poeta cómico que felizmente hubiere sacado a luz tres comedias, pueda 
entrar sin pagar en los teatros, si ya no fuere la limosna de la segunda puerta, y aun esta, 
si pudiere ser, la escuse. 
 
Ítem, se advierte que si algún poeta quisiere dar a la estampa algún libro que él hubiere 
compuesto, no se dé a entender que por dirigirle a algún monarca el tal libro ha de ser 
estimado, porque si él no es bueno, no le adobará la dirección, aunque sea hecha al prior 
de Guadalupe. 
 
Ítem, se advierte que todo poeta no se desprecie de decir que lo es; que si fuere bueno, 
será digno de alabanza; y si malo, no faltará quien lo alabe; que cuando nace la escoba, 
etc. 
 
Ítem, que todo buen poeta pueda disponer de mí y de lo que hay en el cielo a su 
beneplácito; conviene a saber: que los rayos de mi cabellera los pueda trasladar y aplicar 



a los cabellos de su dama, y hacer dos soles sus ojos, que conmigo serán tres, y así 
andará el mundo más alumbrado; y de las estrellas, signos y planetas puede servirse de 
modo que, cuando menos lo piense, la tenga hecha una esfera celeste. 
 
Ítem, que todo poeta a quien sus versos le hubieren dado a entender que lo es, se estime 
y tenga en mucho, ateniéndose a aquel refrán: "Ruin sea el que por ruin se tiene". 
 
Ítem, se ordena que ningún poeta grave haga corrillo en lugares públicos recitando sus 
versos; que los que son buenos, en las aulas de Atenas se habían de recitar, que no en 
las plazas. 
 
Ítem, se da por aviso particular que si alguna madre tuviere hijos pequeñuelos traviesos 
y llorones, los pueda amenazar y espantar con el coco, diciéndoles: «Guardaos, niños, 
que viene el poeta fulano, que os echará con sus malos versos en la sima de Cabra o en 
el pozo Airón». 
 
Ítem, que los días de ayuno no se entienda que los ha quebrantado el poeta que aquella 
mañana se ha comido las uñas al hacer de sus versos. 
 
Ítem, se ordena que todo poeta que diere en ser espadachín, valentón y arrojado, por 
aquella parte de la valentía se le desagüe y vaya la fama que podía alcanzar por sus 
buenos versos. 
 
Ítem, se advierte que no ha de ser tenido por ladrón el poeta que hurtare algún verso 
ajeno y le encajare entre los suyos, como no sea todo el concepto y toda la copla entera, 
que en tal caso tan ladrón es como Caco. 
 
Ítem, que todo buen poeta, aunque no haya compuesto poema heroico, ni sacado al 
teatro del mundo obras grandes, con cualesquiera, aunque sean pocas, pueda alcanzar 
renombre de divino, como le alcanzaron Garcilaso de la Vega, Francisco de Figueroa, el 
capitán Francisco de Aldana y Hernando de Herrera. 
 
Ítem, se da aviso que si algún poeta fuere favorecido de algún príncipe, ni le visite a 
menudo ni le pida nada, sino déjese llevar de la corriente de su ventura; que el que tiene 
providencia de sustentar las sabandijas de la tierra y los gusarapos del agua, la tendrá de 
alimentar a un poeta, por sabandija que sea. 
 
En suma, estos fueron los privilegios, advertencias y ordenanzas que Apolo me envió y 
el señor Pancracio de Roncesvalles me trujo, con quien quedé en mucha amistad; y los 
dos quedamos de concierto de despachar un propio con la respuesta al señor Apolo, con 
las nuevas desta Corte. Daráse noticia del día, para que todos sus aficionados le 
escriban. 
 
 
 



 



Miguel de Cervantes Saavedra
 
 
 
 
La elegía que, en nombre de todo el estudio, el sobredicho
  
Cervantes compuso, dirigida al Ilustrísimo y 
 
Reverendísimo Cardenal don Diego de Espinosa, etc., 
 
en la cual con bien elegante estilo se ponen 
 
cosas dignas de memoria 
 
  
 
  ¿A quién irá mi doloroso canto,  
  o en cúya oreja sonará su acento,  
  que no deshaga el corazón en llanto?  
  A ti, gran cardenal, yo le presento,  
  pues vemos te ha cabido tanta parte  
  del hado secutivo vïolento.  
  Aquí verás qu'el bien no tiene parte:  
  todo es dolor, tristeza y desconsuelo  
  lo que en mi triste canto se reparte.  
  ¿Quién dijera, señor, que un solo vuelo  
  de una ánima beata al alta cumbre  
  pusiera en confusión al bajo suelo?  
  Mas, ¡ay!, que yace muerta nuestra lumbre:  
  el alma goza de perpetua gloria,  
  y el cuerpo de terrena pesadumbre.  
  No se pase, señor, de tu memoria  
  cómo en un punto la invincible muerte  
  lleva de nuestras vidas la victoria.  
  Al tiempo que esperaba nuestra suerte  
  poderse mejorar, la sancta mano  
  mostró por nuestro mal su furia fuerte.  
  Entristeció a la tierra su verano,  
  secó su paraíso fresco y tierno,  
  el ornato añubló del ser cristiano.  
  Volvió la primavera en frío invierno,  
  trocó en pesar su gusto y alegría,  
  tornó de arriba abajo su gobierno.  
  Pasóse ya aquel ser que ser solía  
  a nuestra obscuridad claro lucero,  
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  sosiego del antigua tiranía.  
  A más andar el término postrero  
  llegó, que dividió con furia insana  
  del alma sancta el corazón sincero.  
  Cuanto ya nos venía la temprana  
  dulce fruta del árbol deseado,  
  vino sobre él la frígida mañana.  
  Quien detuvo el poder de Marte airado  
  que no pasase más el alto monte,  
  con prisiones de nieve aherrojado,  
  no pisará ya más nuestro horizonte,  
  que a los campos Elíseos es llevada  
  sin ver la obscura barca de Caronte.  
  A ti, fiel pastor de la manada  
  seguntina, es justo y te conviene  
  aligerarnos carga tan pesada.  
  Mira el dolor que el gran Filipo tiene:  
  allí tu discreción muestre el alteza  
  que en tu divino ingenio se contiene.  
  Bien sé que le dirás que a la bajeza  
  de nuestra humanidad es cosa cierta  
  no tener solo un punto de firmeza,  
  y que, si yace su esperanza muerta  
  y el dolor vida y alma le lastima,  
  que a do la cierra, Dios abre otra puerta.  
  Mas, ¿qué consuelo habrá, señor, que oprima  
  algún tanto sus lágrimas cansadas  
  si una prenda perdió de tanta estima?  
  Y más si considera las amadas  
  prendas que le dejó en la dulce vida  
  y con su amarga muerte lastimadas.  
  Alma bella, del cielo merescida,  
  mira cuál queda el miserable suelo  
  sin la luz de tu vista esclarescida:  
  verás que en árbor verde no hace vuelo  
  el ave más alegre, antes ofresce  
  en su amoroso canto triste duelo.  
  Contino en grave llanto se anochece  
  el triste día que te imaginamos  
  con aquella virtud que no perece;  
  mas deste imaginar nos consolamos  
  en ver que merescieron tus deseos  
  que goces ya del bien que deseamos.  
  Acá nos quedarán por tus trofeos  
  tu cristiandad, valor y gracia estraña,  
  de alma sancta sanctísimos arreos.  
  De hoy más, la sola y afligida España,  
  cuando más sus clamores levantare  



  al summo Hacedor y alta compaña,  
  cuando más por salud le importunare  
  al término postrero que perezca  
  y en el último trance se hallare,  
  sólo podrá pedirle que le ofrezca  
  otra paz, otro amparo, otra ventura  
  qu'en obras y virtudes le parezca.  
  El vano confiar y la hermosura,  
  ¿de qué nos sirve si en pequeño instante  
  damos en manos de la sepultura?  
  Aquel firme esperar sancto y constante,  
  que concede a la fe su cierto asiento  
  y a la querida hermana ir adelante,  
  adonde mora Dios en su aposento  
  nos puede dar lugar dulce y sabroso,  
  libre de tempestad y humano viento.  
  Aquí, señor, el último reposo  
  no puede perturbarse, ni la vida  
  temer más otro trance doloroso;  
  aquí con nuevo ser es conducida  
  entre las almas del inmenso coro  
  nuestra Isabela, reina esclarescida;  
  con tal sinceridad guardó el decoro,  
  do al precepto divino más se aspira,  
  que meresce gozar de tal tesoro.  
  ¡Ay muerte!, ¿contra quién tu amarga ira  
  quesiste ejecutar para templarme  
  con profundo dolor mi triste lira?  
  Si nos cansáis, señor, ya descucharme,  
  anudaré de nuevo el roto hilo,  
  que la ocasión es tal que ha d'esforzarme;  
  lágrimas pediré al corriente Nilo,  
  un nuevo corazón al alto cielo,  
  y a las más tristes musas triste estilo.  
  Diré que al duro mal, al grave duelo  
  que a España en brazos de la muerte tiene,  
  no quiso Dios dejarle sin consuelo:  
  dejóle al gran Filipo, que sostiene,  
  cual firme basa al alto firmamento,  
  el bien o desventura que le viene.  
  De aquesto, vos lleváis el vencimiento,  
  pues deja en vuestros hombros él la carga  
  del cielo y de la tierra, y pensamiento.  
  La vida que en la vuestra ansí se encarga  
  muy bien puede vivir leda y segura,  
  pues de tanto cuidado se descarga;  
  gozando, como goza, tal ventura  
  el gran señor del ancho suelo hispano,  



  su mal es menos y nuestra desventura.  
  Si el ánimo real, si el soberano  
  tesoro le robó en un solo día  
  la muerte airada con esquiva mano,  
  regalos son qu'el summo Dios envía  
  a aquél que ya le tiene aparejado  
  sublime asiento en l'alta jerarquía.  
  Quien goza quïetud siempre en su estado,  
  y el efecto le acude a la esperanza  
  y a lo que quiere nada le es trocado,  
  argúyese que poca confianza  
  se puede tener d'él que goce y vea  
  con claros ojos bienaventuranza.  
  Cuando más favorable el mundo sea,  
  cuando nos ría el bien todo delante  
  y venga al corazón lo que desea,  
  tiénese de esperar que en un instante  
  dará con ello la Fortuna en tierra,  
  que no fue ni será jamás constante.  
  Y aquel que no ha gustado de la guerra,  
  a do se aflige el cuerpo y la memoria,  
  paresce Dios del cielo le destierra,  
  porque no se coronan en la gloria  
  si no es los capitanes valerosos  
  que llevan de sí mesmos la victoria.  
  Los amargos sospiros dolorosos,  
  las lágrimas sin cuento que ha vertido  
  quien nos puede su vista hacer dichosos,  
  el perder a su hijo tan querido,  
  aquel mirarse y verse cuál se halla  
  de todo su placer desposeído,  
  ¿qué se puede decir sino batalla  
  adonde l'hemos visto siempre armado  
  con la paciencia, qu'es muy fina malla?  
  Del alto cielo ha sido consolado  
  [con] concederle acá vuestra persona,  
  que mira por su honra y por su estado.  
  De aquí saldrá a gozar de una corona  
  más rica, más preciosa y muy más clara  
  que la que ciñe al hijo de Latona.  
  Con él vuestra virtud, al mundo rara,  
  se tiene de estender de gente en gente,  
  sin poderlo estorbar Fortuna avara;  
  resonará el valor tan excelente  
  que os ciñe, cubre, ampara y os rodea,  
  de donde sale el sol hasta occidente,  
  y allá en el alto alcázar do pasea  
  en mil contentos nuestra reina amada,  



  si puede desear, sólo desea  
  que sea por mil siglos levantada  
  vuestra grandeza, pues que se engrandece  
  el valor de su prenda deseada,  
  que [en] vuestro poderío se paresce  
  del católico rey la summa alteza,  
  que desde un polo al otro resplandesce.  
  De hoy más, deje del llanto la fiereza  
  el afligida España, levantando  
  con verde lauro ornada la cabeza,  
  que, mientra fuere el cielo mejorando  
  del soberano rey la larga vida,  
  no es bien que se consuma lamentando;  
  y, en tanto que arribare a la subida  
  de la inmortalidad vuestra alma pura,  
  no se entregue al dolor tan de corrida;  
  y más, qu'el grave rostro de hermosura,  
  por cuya ausencia vive sin consuelo,  
  goza de Dios en la celeste altura.  
  ¡Oh trueco glorïoso, oh sancto celo,  
  pues con gozar la tierra has merecido  
  tender tus pasos por el alto cielo!  
  Con esto cese el canto dolorido,  
  magnánimo señor, que, por mal diestro,  
  queda tan temeroso y tan corrido  
  cuanto yo quedo, gran señor, por vuestro. 
 
 
 
Epitafio 
 
  Aquí el valor de la española tierra,  
  aquí la flor de la francesa gente,  
  aquí quien concordó lo diferente,  
  de oliva coronando aquella guerra;  
  aquí en pequeño espacio veis se encierra  
  nuestro claro lucero de occidente;  
  aquí yace enterrada la excelente  
  causa que nuestro bien todo destierra.  
  Mirad quién es el mundo y su pujanza,  
  y cómo, de la más alegre vida,  
  la muerte lleva siempre la victoria;  
  también mirad la bienaventuranza  
  que goza nuestra reina esclarescida  
  en el eterno reino de la gloria. 
 
 
 



 
 
 
Canción nacida de las varias nuevas que han venido 
 
de la católica armada que fue sobre Inglaterra, 
 
de Miguel de Cervantes Saavedra 
 
  Bate, Fama veloz, las prestas alas,  
  rompe del norte las cerradas nieblas,  
  aligera los pies, llega y destruye  
  el confuso rumor de nuevas malas  
  y con tu luz desparce las tinieblas  
  del crédito español, que de ti huye;  
  esta preñez concluye  
  en un parto dichoso que nos muestre  
  un fin alegre de la ilustre empresa,  
  cuyo fin nos suspende, alivia y pesa,  
  ya en contienda naval, ya en la terrestre,  
  hasta que, con tus ojos y tus lenguas,  
  diciendo ajenas menguas,  
  de los hijos de España el valor cantes,  
  con que admires al cielo, al suelo espantes.  
 
 
  Di con firme verdad, firme y sigura:  
  ¿hizo el que pudo la victoria vuestra?  
  ¿Sentenciado ha su causa el Padre eterno?  
  ¿Bañada queda en roja sangre y pura  
  la católica espada y fuerte diestra?  
  En fin, de aquel que asiste a su gobierno,  
  ¿poblado ha el hondo infierno  
  de nuevas almas, y de cuerpos lleno  
  el mar, que a los despojos y banderas  
  de las naciones pertinaces, fieras,  
  apenas dio lugar su inmenso seno,  
  del pirata mayor del occidente  
  ya inclinada la frente,  
  y puesto al cuello altivo y indomable  
  del vencimiento el yugo miserable?  
 
 
  Di (que al fin lo dirás): «allí volaron  
  por el aire los cuerpos, impelidos  
  de las fogosas máquinas de guerra;  
  aquí las aguas su color cambiaron,  
  y la sangre de pechos atrevidos  
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  humedecieron la contraria tierra»;  
  cómo huye, o si afierra,  
  este y aquel navío; en cuántos modos  
  se aparecen las sombras de la muerte;  
  cómo juega Fortuna con la suerte,  
  no mostrándose igual ni firme a todos,  
  hasta que, por mil varios embarazos,  
  los españoles brazos,  
  rompiendo por el aire, tierra y fuego,  
  declararon por suyo el mortal juego.  
 
 
  Píntanos ya un diluvio con razones,  
  causado de un conflicto temeroso  
  y que le pinta la contraria parte:  
  mil cuerpos sobreaguados y en montones  
  confusos, otros naden cobdiciosos  
  d'entretener la vida en cualquier parte;  
  al descuido, y con arte,  
  pinta rotas entenas, jarcias rotas,  
  quillas sentidas, tablas desclavadas,  
  y, de impaciencia y de rigor armadas,  
  las dos (y no en valor) iguales flotas.  
  Exprime los gemidos excesivos  
  de aquellos semivivos  
  que, ardiendo, al agua fría se arrojaban  
  y, en la muerte del fuego, muerte hallaban.  
 
  Después d'esto dirás: «en espaciosas,  
  concertadas hileras va marchando  
  nuestro cristiano ejército invencible,  
  las cruzadas banderas victoriosas  
  al aire con donaire tremolando,  
  haciendo vista fiera y apacible.  
  Forma aquel son horrible  
  que el cóncavo metal despide y forma,  
  y aquel del atambor que engendra y cría  
  en el cobarde pecho valentía  
  y el temor natural trueca y reforma»;  
  haz los reflejos y vislumbres bellas  
  que, cual claras estrellas,  
  en las luchas armas el sol hace  
  cuando mirar este escuadrón le place.  
 
 
  Esto dicho, revuelve presurosa  
  y en los oídos de los dos prudentes  
  famosos generales luego envía  



  una voz que les diga la gloriosa  
  estirpe de sus claros ascendientes,  
  cifra de más que humana valentía:  
  al que las naves guía  
  muéstrale sobre un muro un caballero,  
  más que de yerro, de valor armado,  
  y entre la turba mora un niño atado,  
  cual entre hambrientos lobos un cordero,  
  y al segundo Abrahán que dé la daga  
  con que el bárbaro haga  
  el sacrificio horrendo que en el suelo  
  le dio fama y imortal gloria en el cielo;  
 
  dirás al otro, que en sus venas tiene  
  la sangre de Austria, que con esto sólo  
  le dirás cien mil hechos señalados  
  que, en cuanto el ancho mar cerca y contiene,  
  y en lo que mira el uno y otro polo,  
  fueron por sus mayores acabados.  
  Éstos ansí informados,  
  entra en el escuadrón de nuestra gente  
  y allá verás, mirando a todas partes,  
  mil Cides, mil Roldanes y mil Martes,  
  valiente aquél, aquéste más valiente;  
  a estos solos les dirás que miren  
  para que luego aspiren  
  a concluir la más dudosa hazaña:  
  «Hijos, mirad que es vuestra madre España!,  
 
  la cual, desde que al viento y mar os disteis,  
  cual viuda llora vuestra ausencia larga,  
  contrita, humilde, tierna, mansa y justa,  
  los ojos bajos, húmidos y tristes,  
  cubierto el cuerpo de una tosca sarga,  
  que de sus galas poco o nada gusta  
  hasta ver en la injusta  
  cerviz inglesa puesto el suave yugo  
  y sus puertas abrir, de herror cargadas,  
  con las romanas llaves dedicadas  
  [a] abrir el cielo como al cielo plugo.  
  Justa es la empresa, y vuestro brazo fuerte;  
  aun de la misma muerte  
  quitara la vitoria de la mano,  
  cuanto más del vicioso luterano».  
 
 
  Muéstrales, si es posible, un verdadero  
  retrato del católico monarca,  



  y verán de David la voz y el pecho,  
  las rodillas por el suelo y un cordero  
  mirando, a quien encierra y guarda un arca,  
  mejor que aquélla quisier[a haber hecho],  
  puestos de trecho a trecho  
  doce descalzos ángeles mortales  
  en quien tanta virtud el cielo encierra  
  que con humilde voz desde la tierra  
  pasan del mismo cielo los umbrales.  
  Con tal cordero, tal monarca y luego  
  de tales doce el ruego,  
  diles que está siguro el triunfo y gloria,  
  y que ya España canta la victoria.  
 
  Canción, si vas despacio do te envío,  
  en todo el cielo fío  
  que has de cambiar por nuevas de alegría  
  el nombre de canción y profecía. 
 
 
 
Del mismo al mismo 
 
  Bien donado sale al mundo  
  este libro, do se encierra  
  la paz de amor y la guerra,  
  y aquel fruto sin segundo  
  de la castellana tierra;  
  que, aunque le da Maldonado,  
  va tan rico y bien donado  
  de sciencia y de discreción,  
  que me afirmo en la razón  
  de decir que es bien donado.  
 
Volver al principio 
  El sentimiento amoroso  
  del pecho más encendido  
  en fuego de amor, y herido  
  de su dardo ponzoñoso  
  y en la red suya cogido,  
  el temor y la esperanza  
  con que el bien y el mal se alcanza  
  en las empresas de amor:  
  aquí muestra su valor,  
  su buena o su mala andanza.  
  Sin flores, sin praderías  
  y sin los faunos silvanos,  
  sin ninfas, sin dioses vanos,  
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  sin yerbas, sin aguas frías  
  y sin apacibles llanos,  
  en agradables conceptos  
  profundos, altos, discretos,  
  con verdad llana y distinta,  
  aquí el sabio autor nos pinta  
  del ciego dios los efetos.  
  Con declararnos la mengua  
  y el bien de su ardiente llama,  
  ha dado a su nombre fama  
  y enriquecido su lengua,  
  que ya la mejor se llama,  
  y hanos mostrado que es solo  
  favorecido de Apolo  
  con dones tan infinitos,  
  que su fama en sus escritos  
  irá d'éste al otro polo. 
 
 
 
Miguel de Cervantes 
 
a Fray Pedro de Padilla 
 
  Cual vemos que renueva  
  el águila real la vieja y parda  
  pluma y con otra nueva  
  la detenida y tarda  
  pereza arroja y con subido vuelo  
  rompe las nubes y se llega al cielo:  
  tal, famoso Padilla,  
  has sacudido tus humanas plumas,  
  porque con maravilla  
  intentes y presumas  
  llegar con nuevo vuelo al alto asiento  
  donde aspiran las alas de tu intento.  
  Del sol el rayo ardiente  
  alza del duro rostro de la tierra,  
  con virtud excelente,  
  la humidad que en sí encierra,  
  la cual después, en lluvia convertida,  
  alegra al suelo y da a los hombres vida:  
  y d'esta mesma suerte  
  el sol divino te regala y toca  
  y en tal humor convierte  
  que, con tu pluma, apoca  
  la sequedad de la ignorancia nuestra  
  y a sciencia santa y santa vida adiestra.  
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  ¡Qué sancto trueco y cambio:  
  por las humanas, las divinas musas!  
  ¡Qué interés y recambio!  
  ¡Qué nuevos modos usas  
  de adquirir en el suelo una memoria  
  que dé fama a tu nombre, al alma gloria!;  
  que, pues es tu Parnaso  
  el monte del Calvario y son tus fuentes  
  de Aganipe y Pegaso  
  las sagradas corrientes  
  de las benditas llagas del Cordero,  
  eterno nombre de tu nombre espero. 
 
 
Redondilla castellana 
 
  
 
  Cuando dejaba la guerra  
  libre nuestro hispano suelo,  
  con un repentino vuelo  
  la mejor flor de la tierra  
  fue trasplantada en el cielo;  
  y, al cortarla de su rama,  
  el mortífero accidente  
  fue tan oculto a la gente  
  como el que no ve la llama  
  hasta que quemar se siente. 
 
 
Cuatro redondillas castellanas 
 
a la muerte de Su Majestad 
 
  
 
  Cuando un estado dichoso  
  esperaba nuestra suerte,  
  bien como ladrón famoso  
  vino la invencible muerte  
  a robar nuestro reposo;  
  y metió tanto la mano  
  aqueste fiero tirano,  
  por orden del alto cielo,  
  que nos llevó deste suelo  
  el valor del ser humano.  
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  ¡Cuán amarga es tu memoria,  
  oh dura y terrible faz!  
  Pero en aquesta victoria,  
  si llevaste nuestra paz,  
  fue para dalle más gloria;  
  y, aunqu'el dolor nos desvela,  
  una cosa nos consuela:  
  ver que al reino soberano  
  ha dado un vuelo temprano  
  nuestra muy cara Isabela.  
 
Volver al principio 
  Una alma tan limpia y bella,  
  tan enemiga de engaños,  
  ¿qué pudo merecer ella,  
  para que en tan tiernos años  
  dejase el mundo de vella?  
  Dirás, Muerte, en quien se encierra  
  la causa de nuestra guerra,  
  para nuestro desconsuelo,  
  que cosas que son del cielo  
  no las merece la tierra.  
 
Volver al principio 
  Tanto de punto subiste  
  en el amor que mostraste,  
  que, ya que al cielo te fuiste,  
  en la tierra nos dejaste  
  las prendas que más quesiste.  
  ¡Oh Isabela Eugenia Clara,  
  Catalina, a todos cara,  
  claros luceros las dos,  
  no quiera y permita Dios  
  se os muestre Fortuna avara! 
 
 
De Miguel de Cervantes, 
 
soneto 
 
  De la Virgen sin par, santa y bendita  
  (digo, de sus loores), justamente  
  haces el rico, sin igual presente  
  a la sin par cristiana Margarita.  
  Dándole, quedas rico, y queda escrita  
  tu fama en hojas de metal luciente,  
  que, a despecho y pesar del diligente  
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  tiempo, será en sus fines infinita:  
  ¡felice en el sujeto que escogiste,  
  dichoso en la ocasión que te dio el cielo  
  de dar a Virgen el virgíneo canto;  
  venturoso también porque heciste  
  que den las musas del hispano suelo  
  admiración al griego, al tusco espanto. 
 
 
De Miguel de Cervantes Saavedra 
 
  De Turia el cisne más famoso hoy canta,  
  y no para acabar la dulce vida,  
  que en sus divinas obras escondida  
  a los tiempos y edades se adelanta:  
  queda por él canonizada y santa  
  Teruel, vivos Marcilla y su homicida;  
  su pluma, por heroica conocida,  
  en quien se admira el cielo, el suelo espanta.  
  Su dotrina, su voz, su estilo raro,  
  que por tuyos, ¡oh Apolo!, reconoces,  
  según el vuelo de sus bellas alas,  
  grabadas por la Fama en mármol paro  
  y en láminas de bronce, harán que goces  
  siglo de eternidad, Yagüe de Salas. 
 
 
 
De Miguel de Cervantes 
 
en loor del autor y de su obra 
 
  El casto ardor de una amorosa llama,  
  un sabio pecho a su rigor subjeto,  
  un desdén sacudido y un afecto  
  blando, que al alma en dulce fuego inflama,  
  el bien y el mal a que convida y llama  
  de amor la fuerza y poderoso efecto,  
  eternamente, en son claro y perfecto,  
  con estas rimas cantará la fama,  
  llevando el nombre único y famoso  
  vuestro, felice López Maldonado,  
  del moreno etíope al cita blanco,  
  y hará que en balde de laurel honroso  
  espere alguno verse coronado  
  si no os imita y tiene por su blanco. 
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El cielo a la iglesia ofrece 
 
hoy una piedra tan fina 
 
que en la corona divina 
 
del mismo Dios resplandece. 
 
De Miguel Cervantes, 
 
glosa 
 
  Tras los dones primitivos  
  que, en el fervor de su celo,  
  ofreció la iglesia al cielo,  
  a sus edificios vivos  
  dio nuevas piedras el suelo;  
  estos dones agradece  
  a su esposa y la ennoblece,  
  pues, de parte del esposo,  
  un Hiacinto, el más precioso,  
  el cielo a la iglesia ofrece.  
  Porque el hombre de su gracia  
  tantas veces se retira,  
  y el Jacinto, al que le mira,  
  es tan grande su eficacia  
  que le sosiega la ira,  
  su misma piedad lo inclina  
  a darlo por medicina,  
  que, en su jüicio profundo,  
  ve que ha menester el mundo,  
  hoy una piedra tan fina.  
  Obró tanto esta virtud,  
  viviendo Jacinto en él,  
  que, a los vivos rayos d'él,  
  en una y otra salud  
  se restituyó por él.  
  Crezca gloriosa la mina  
  que de su luz jacintina  
  tiene el cielo y tierra llenos,  
  pues no mereció estar menos  
  que en la corona divina.  
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  Allá luce ante los ojos  
  del mismo autor de su gloria,  
  y acá en gloriosa memoria  
  de los triunfos y despojos  
  que sacó de la vitoria,  
  pues si otra luz desfallece  
  cuando el sol la suya ofrece,  
  ¿qué tan viva y rutilante  
  será aquésta si delante  
  del mismo Dios resplandece? 
 
 
Miguel de Cervantes, autor de Don Quixote: 
 
«Este soneto hice a la muerte de Fernando de Herrera; 
 
y, para entender el primer cuarteto, advierto que 
 
él celebraba en sus versos a una señora 
 
debajo deste nombre de Luz. 
 
Creo que es de los buenos que he hecho en mi vida» 
 
  El que subió por sendas nunca usadas  
  del sacro monte a la más alta cumbre;  
  el que a una Luz se hizo todo lumbre  
  y lágrimas, en dulce voz cantadas;  
  el que con culta vena las sagradas  
  de Helicón y Pirene en muchedumbre  
  (libre de toda humana pesadumbre)  
  bebió y dejó en divinas transformadas;  
  aquél a quien invidia tuvo Apolo  
  porque, a par de su Luz, tiene su fama  
  de donde nace a donde muere el día:  
  el agradable al cielo, al suelo solo,  
  vuelto en ceniza de su ardiente llama,  
  yace debajo desta losa fría.  
 
 
Miguel de Cervantes 
 
a don Diego de Mendoza y a su fama 
 
  En la memoria vive de las gentes,  
  varón famoso, siglos infinitos,  
  premio que le merecen tus escritos  
  por graves, puros, castos y excelentes.  
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  Las ansias en honesta llama ardientes,  
  los Etnas, los Estigios, los Cocitos  
  que en ellos suavemente van descritos,  
  mira si es bien, ¡oh Fama!, que los cuentes,  
  y aun que los lleves en ligero vuelo  
  por cuanto ciñe el mar y el sol rodea,  
  y en láminas de bronce los esculpas;  
  que así el suelo sabrá que sabe el cielo  
  que el renombre inmortal que se desea  
  tal vez le alcanzan amorosas culpas. 
 
 
 
 
De Miguel de Cervantes Saavedra, 
 
a la señora doña Alfonsa González, monja profesa 
 
en el monasterio de Nuestra Señora de Constantinopla, 
 
en la dirección deste libro de la Sacra Minerva 
 
  En vuestra sin igual, dulce armonía,  
  hermosísima Alfonsa, nos reserva  
  la nueva, la sin par sacra Minerva  
  cuanto de bueno y santo el cielo cría.  
  Llega el felice punto, llega el día  
  en que, si os oye la infernal caterva,  
  huye gimiendo al centro y, de la acerva  
  región, suspiros a la tierra envía.  
  En fin, vos convertís el suelo en cielo  
  con la voz celestial, con la hermosura  
  que os hacen parecer ángel divino;  
  y así, conviene que tal vez el velo  
  alcéis, y descubráis esa luz pura  
  que nos pone del cielo en el camino. 
 
 
 
Redondillas 
 
de Miguel de Cervantes 
 
al hábito de Fray Pedro de Padilla 
 
  
 
  Hoy el famoso Padilla  
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  con las muestras de su celo  
  causa contento en el cielo  
  y en la tierra maravilla,  
  porque, llevado del cebo  
  de amor, temor y consejo,  
  se despoja el hombre viejo  
  para vestirse de nuevo.  
  Cual prudente sierpe ha sido,  
  pues, con nuevo corazón,  
  en la piedra de Simón  
  se deja el viejo vestido,  
  y esta mudanza que hace  
  lleva tan cierto compás  
  que en ella asiste lo más  
  de cuanto a Dios satisface.  
  Con las obras y la fe  
  hoy para el cielo se embarca  
  en mejor jarciada barca  
  que la que libró a Noé;  
  y, para hacer tal pasaje,  
  ha muchos años que ha hecho,  
  con sano y cristiano pecho,  
  cristiano matalotaje,  
  y no teme el mal tempero  
  ni anegarse en el profundo  
  porque en el mar d'este mundo  
  es plático marinero,  
  y ansí, mirando el aguja  
  divina, cual se requiere,  
  si el demonio a orza diere,  
  él dará al instante a puja.  
  Y llevando este concierto  
  con las ondas d'este mar,  
  a la fin vendrá a parar  
  a seguro y dulce puerto,  
  donde, sin áncoras ya,  
  estará la nave en calma  
  con la eternidad del alma,  
  que nunca se acabará.  
  En una verdad me fundo,  
  y mi ingenio aquí no yerra,  
  qu'en siendo sal de la tierra,  
  habéis de ser luz del mundo:  
  luz de gracia rodeada  
  que alumbre nuestro horizonte,  
  y sobre el Carmelo monte  
  fuerte ciudad levantada.  
  Para alcanzar el trofeo  



  d'estas santas profecías,  
  tendréis el carro de Elías  
  con el manto de Eliseo,  
  y, ardiendo en amor divino,  
  donde nuestro bien se fragua,  
  apartando el manto al agua,  
  por el fuego haréis camino;  
  porqu'el voto de humildad  
  promete segura alteza  
  y castidad y pobreza,  
  bienes de divinidad,  
  y ansí los cielos serenos  
  verán, cuando acabarás,  
  un cortesano allá más  
  y en la tierra un sabio menos. 
 
 
Soneto 
 
a don Diego Rosel y Fuenllana, 
 
inventor de nuevos artes, 
 
hecho por Miguel de Cervantes 
 
  Jamás en el jardín de Falerina  
  ni en la Parnasa, excesible cuesta,  
  se vio Rosel ni rosa cual es ésta,  
  por quien gimió la maga Dragontina;  
  atrás deja la flor que se recrina  
  en la del Tronto archiducal floresta,  
  dejando olor por vía manifesta  
  que a la región del cielo la avecina.  
  Crece, ¡oh muy felice planta!, crece,  
  y ocupen tus pimpollos todo el orbe,  
  retumbando, crujiendo y espantando;  
  el Betis calle, pues el Po enmudece,  
  y la muerte, que a todo humano sorbe,  
  sola esta rosa vaya eternizando. 
 
 
 
 
Del mismo, 
 
canción segunda, de la pérdida de la armada 
 
que fue a Inglaterra 
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Madre de los valientes de la guerra,  
  archivo de católicos soldados,  
  crisol donde el amor de Dios se apura,  
  tierra donde se vee que el cielo entierra  
  los que han de ser al cielo trasladados  
  por defensores de la fee más pura:  
  no te parezca acaso desventura,  
  ¡Oh España, madre nuestra!,  
  ver que tus hijos vuelven a tu seno  
  dejando el mar de sus desgracias lleno,  
  pues no los vuelve la contraria diestra:  
  vuélvelos la borrasca i[n]contrastable  
  del viento, mar, y el cielo que consiente  
  que se alce un poco la enemiga frente,  
  odiosa al cielo, al suelo detestable,  
  porque entonces es cierta la caída  
  cuando es soberbia y vana la subida.  
 
Volver al principio 
  Abre tus brazos y recoge en ellos  
  los que vuelven confusos, no rendidos,  
  pues no se escusa lo que el cielo ordena,  
  ni puede en ningún tiempo los cabellos  
  tener alguno con la mano asidos  
  de la calva ocasión en suerte buena,  
  ni es de acero o diamante la cadena  
  con que se enlaza y tiene  
  el buen suceso en los marciales casos,  
  y los más fuertes bríos quedan lasos  
  del que a los brazos con el viento viene,  
  y esta vuelta que vees desordenada  
  sin duda entiendo que ha de ser la vuelta  
  del toro para dar mortal revuelta  
  a la gente con cuerpos desalmada,  
  que el cielo, aunque se tarda, no es amigo  
  de dejar las maldades sin castigo.  
 
Volver al principio 
  A tu león pisado le han la cola;  
  las vedijas sacude, ya revuelve  
  a la justa venganza de su ofensa,  
  no sólo suya, que si fuera sola,  
  quizá la perdonara: sólo vuelve  
  por la de Dios, y en restaurarla piensa.  
  Único es su valor, su fuerza imensa,  
  claro su entendimiento,  
  indignado con causa, y tal que a un pecho  
  cristiano, aunque de mármol fuese hecho,  
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  moviera a justo y vengativo intento.  
  Y más, que el galo, el tusco, el moro mira,  
  con vista aguda y ánimos perplejos,  
  cuáles son los comienzos y los dejos,  
  y dónde pone este león la mira,  
  porque entonces su suerte está lozana  
  en cuanto tiene este león cuartana.  
 
Volver al principio 
  Ea pues, ¡oh Felipe, señor nuestro,  
  Segundo en nombre y hombre sin segundo,  
  coluna de la fee segura y fuerte!,  
  vuelve en suceso más felice y diestro  
  este designio que fabrica el mundo,  
  que piensa manso y sin coraje verte,  
  como si no bastasen a moverte  
  tus puertos salteados  
  en las remotas Indias apartadas,  
  y en tus casas tus naves abrasadas,  
  y en la ajena los templos profanados;  
  tus mares llenos de piratas fieros,  
  por ellos tus armadas encogidas,  
  y en ellos mil haciendas y mil vidas  
  sujetos a mil bárbaros aceros,  
  cosas que cada cual por sí es posible  
  a hacer que se intente aun lo imposible.  
 
Volver al principio 
  Pide, toma, señor, que todo aquello  
  que tus vasallos tienen se te ofrece  
  con liberal y valerosa mano  
  a trueco que al inglés pérfido cuello  
  pongas el justo yugo que merece  
  su injusto pecho y proceder insano;  
  no sólo el oro que se adora en vano,  
  sino sus hijos caros  
  te darán, cual el suyo dio don Diego,  
  que, en propria sangre y en ajeno fuego,  
  acrisoló los hechos siempre raros  
  de la casa de Córdoba, que ha dado  
  catorce mayorazgos a las lanzas  
  moriscas, y, con firmes confianzas,  
  sus obras y su nombre han dilat[ado]  
  por la espaciosa redondez del suel[o],  
  que el que así muere vive y gana el cie[lo].  
 
Volver al principio 
  En tanto que los brazos levantares,  
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  gran capitán de Dios, espera, [espera]  
  ver vencedor tu pueblo, y no vencido;  
  pero si de cansado los bajares,  
  los suyos alzará la gente fiera,  
  que para el mal el malo es atrevido;  
  y en tu perseverancia está inclüido  
  un felice suceso  
  de la empresa justísima que tomas,  
  y no con ella un solo reino domas,  
  que a muchos pones de temor el peso;  
  aseguras los tuyos, fortaleces  
  lo que la buena fama de ti canta,  
  que eres un justo horror que al malo espanta  
  y mano que a los justos favoreces;  
  alza los brazos, pues, Moisés cristiano,  
  y pondrálos por tierra el luterano.  
 
Volver al principio 
  Vosotros que, llevados de un deseo  
  justo y honroso, al mar os entregastes  
  y el ocio blando y el regalo huistes,  
  puesto que os imagino ahora y veo  
  entre el viento y el mar que contrastastes  
  y los mortales daños que sufristes,  
  d'entre Scila y Caribdis no tan tristes  
  salís que no se vea  
  en vuestro bravo, varonil semblante  
  que romperéis por montes de diamante  
  hasta igualar la desigual pelea;  
  que los bríos y brazos españoles  
  quilatan su valor, su fuerza y brío  
  con la hambre, sed, calor y frío  
  cual se quilata el oro en los crisoles,  
  y, apurados así, son cual la planta  
  que al cielo con la carga se levanta.  
 
Volver al principio 
  El diestro esgrimidor, cuando le toca  
  quien sabe menos que él, se enciende en ira  
  y con facilidad se desagravia;  
  y en la orilla del mar la fuerte roca,  
  mientras su furia a deshacerla aspira,  
  muy poco o nada su rigor la agravia;  
  y es común opinión de gente sabia  
  que cuanto más ofende  
  el malo al bueno, tanto más aumenta  
  el temor del alcance de la cuenta,  
  que siempre es malo del que mal espende.  
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  Triunfe el pirata, pues, agora y haga  
  júbilo y fiestas, porque el mar y el viento  
  han respondido al justo de su intento  
  sin acordarse si el que debe paga,  
  que, al sumar de la cuenta, en el remate  
  se hará un alcance que le alcance y mate.  
 
Volver al principio 
  ¡Oh España, oh rey, oh mílites famosos!,  
  ofrece, manda, obedeced, que el cielo  
  en fin ha de ayudar al justo celo,  
  puesto que los principios sean dudosos,  
  y en la justa ocasión y en la porfía  
  encierra la vitoria su alegría. 
 
 
 
 
 
Soneto 
 
al mismo santo, 
 
de Miguel de Cervantes  
 
  Muestra su ingenio el que es pintor curioso  
  cuando pinta al desnudo una figura,  
  donde la traza, el arte y compostura  
  ningún velo la cubra artificioso:  
  vos, seráfico padre, y vos, hermoso  
  retrato de Jesús, soys la pintura  
  al desnudo pintada, en tal hechura  
  que Dios nos muestra ser pintor famoso.  
  Las sombras de ser mártir descubristes,  
  los lejos, en que estáis allá en el cielo  
  en soberana silla colocado;  
  las colores, las llagas que tuvistes  
  tanto las suben que se admira el suelo,  
  y el pintor en la obra se ha pagado.  
 
 
 
De Miguel de Cervantes Saavedra, 
 
soneto 
 
  No ha menester el que tus hechos canta,  
  ¡oh gran marqués!, el artificio humano,  
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  que a la más sutil pluma y docta mano  
  ellos le ofrecen al que al orbe espanta;  
  y éste que sobre el cielo se levanta,  
  llevado de tu nombre soberano,  
  a par del griego y escritor toscano,  
  sus sienes ciñe con la verde planta;  
  y fue muy justa prevención del cielo  
  que a un tiempo ejercitases tú la espada  
  y él su prudente y verdadera pluma,  
  porque, rompiendo de la invidia el velo,  
  tu fama, en sus escritos dilatada,  
  ni olvido o tiempo o muerte la consuma. 
 
 
 
 
Soneto 
 
de Miguel de Cervantes, 
 
gentilhombre español, en loor del autor 
 
  ¡Oh cuán claras señales habéis dado,  
  alto Bartholomeo de Ruffino,  
  que de Parnaso y Ménalo el camino  
  habéis dichosamente paseado!  
  Del siempre verde lauro coronado  
  seréis, si yo no soy mal adivino,  
  si ya vuestra fortuna y cruel destino  
  os saca de tan triste y bajo estado,  
  pues, libre de cadenas vuestra mano,  
  reposando el ingenio, al alta cumbre  
  os podéis levantar seguramente,  
  oscureciendo al gran Livio romano,  
  dando de vuestras obras tanta lumbre  
  que bien merezca el lauro vuestra frente.  
 
 
 
 
Soneto 
 
de Miguel de Cervantes 
 
  ¡Oh venturosa, levantada pluma  
  que en la empresa más alta te ocupaste  
  que el mundo pudo, y al fin mostraste  
  al recibo y al gasto igual la suma!,  
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  calle de hoy más el escriptor de Numa,  
  que nadie llegará donde llegaste,  
  pues en tan raros versos celebraste  
  tan raro capitán, virtud tan summa.  
  ¡Dichoso el celebrado, y quien celebra,  
  y no menos dichoso todo el suelo,  
  que tanto bien goza en esta historia,  
  en quien envidia o tiempo no harán quiebra;  
  antes hará con justo celo el cielo  
  eterna más que el tiempo su memoria! 
 
 
 
Soneto 
 
de Mig[uel] de Cervantes 
 
a la reina Doña Isabel 2ª 
 
  Serenísima reina, en quien se halla  
  lo que Dios pudo dar a un ser humano;  
  amparo universal del ser cristiano,  
  de quien la santa fama nunca calla;  
  arma feliz, de cuya fina malla  
  se viste el gran Felipe soberano,  
  ínclito rey del ancho suelo hispano  
  a quien Fortuna y Mundo se avasalla:  
  ¿cuál ingenio podría aventurarse  
  a pregonar el bien que estás mostrando,  
  si ya en divino viese convertirse?  
  Que, en ser mortal, habrá de acobardarse,  
  y así, le va mejor sentir callando  
  aquello que es difícil de decirse. 
 
 
Soneto 
 
de Miguel de Cervantes, 
 
gentilhombre español, en loor del autor 
 
  ¡Oh cuán claras señales habéis dado,  
  alto Bartholomeo de Ruffino,  
  que de Parnaso y Ménalo el camino  
  habéis dichosamente paseado!  
  Del siempre verde lauro coronado  
  seréis, si yo no soy mal adivino,  
  si ya vuestra fortuna y cruel destino  
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  os saca de tan triste y bajo estado,  
  pues, libre de cadenas vuestra mano,  
  reposando el ingenio, al alta cumbre  
  os podéis levantar seguramente,  
  oscureciendo al gran Livio romano,  
  dando de vuestras obras tanta lumbre  
  que bien merezca el lauro vuestra frente. 
 
 
De Miguel de Cervante[s], 
 
captivo, 
 
a M. Vázquez, mi señor 
 
  Si el bajo son de la zampoña mía,  
  señor, a vuestro oído no ha llegado  
  en tiempo que sonar mejor debía,  
  no ha sido por la falta de cuidado  
  sino por sobra del que me ha traído  
  por estraños caminos desvïado.  
  También, por no adquirirme de atrevido  
  el nombre odioso, la cansada mano  
  ha encubierto las faltas del sentido.  
  Mas ya que el valor vuestro sobrehumano,  
  de quien tiene noticia todo el suelo,  
  la graciosa altivez, el trato llano  
  aniquilan el miedo y el recelo  
  que ha tenido hasta aquí mi humilde pluma  
  de no quereros descubrir su vuelo,  
  de vuestra alta bondad y virtud summa  
  diré lo menos, que lo más no siento  
  quién de cerrarlo en verso se presuma.  
  Aquél que os mira en el subido asiento  
  do el humano favor puede encumbrarse,  
  y que no cesa el favorable viento,  
  y él se ve entre las ondas anegarse  
  del mar de la privanza, do procura,  
  o por fas o por nefas, levantarse,  
  ¿quién duda que no dice: «La ventura  
  ha dado en levantar este mancebo  
  hasta ponerle en la más alta altura:  
  ayer le vimos inesperto y nuevo  
  en las cosas que agora mide y trata  
  tan bien que tengo envidia y las apruebo»?  
  D'esta manera se congoja y mata  
  el envidioso, que la gloria ajena  
  le destruye, marchita y desbarata.  
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  Pero aquél que con mente más serena  
  contempla vuestro trato y vida honrosa  
  y del alma dentro, de virtudes llena,  
  no la inconstante rueda presurosa  
  de la falsa fortuna, suerte o hado,  
  signo, ventura, estrella ni otra cosa  
  dice qu'es causa que en el buen estado  
  que agora poseéis os haya puesto,  
  con esperanza de más alto grado,  
  mas solo el modo del vivir honesto,  
  la virtud escogida que se muestra  
  en vuestras obras y apacible gesto,  
  ésta dice, señor, que os da su diestra  
  y os tiene asido con sus fuertes lazos  
  y a más y a más subir siempre os adiestra.  
  ¡Oh sanctos, oh agradables dulces brazos  
  de la sancta virtud, alma y divina,  
  y sancto quien recibe sus abrazos!  
  Quien con tal guía, como vos, camina,  
  ¿de qué se admira el ciego vulgo bajo  
  si a la silla más alta se avecina?  
  Y, puesto que no hay cosa sin trabajo,  
  quien va sin la virtud va por rodeo,  
  y el que la lleva va por el atajo.  
  Si no me engaña la experiencia, creo  
  que se ve mucha gente fatigada  
  de un solo pensamiento y un deseo:  
  pretenden más de dos llave dorada,  
  muchos un mesmo cargo, y quien aspira  
  a la fidelidad de una embajada.  
  Cada qual por sí mesmo al blanco tira  
  donde asestan otros mil, y sólo es uno  
  cuya saeta dio do fue la mira;  
  y éste quizá, qu'a nadie fue importuno  
  ni a la soberbia puerta del privado  
  se halló, después de vísperas, ayuno,  
  ni dio ni tuvo a quien pedir prestado:  
  sólo con la virtud se entretenía  
  y en Dios y en ella estaba confiado.  
  Vos sois, señor, por quien decir podría  
  (y lo digo y diré sin estar mudo)  
  que sola la virtud fue vuestra guía,  
  y que ella sola fue bastante y pudo  
  levantaros al bien do estáis agora,  
  privado humilde, de ambición desnudo.  
  ¡Dichosa y felicísima la hora,  
  donde tuvo el real conoscimiento  
  noticia del valor que anida y mora  



  en vuestro reposado entendimiento,  
  cuya fidelidad, cuyo secreto  
  es de vuestras virtudes el cimiento!  
  Por la senda y camino más perfecto  
  van vuestros pies, que es la que el medio  
  tiene y la que alaba el seso más discreto;  
  quien por ella camina, vemos viene  
  a aquel dulce, süave paradero  
  que la felicidad en sí contiene.  
  Yo, que el camino más bajo y grosero  
  he caminado en fría noche escura,  
  he dado en manos del atolladero,  
  y en la esquiva prisión, amarga y dura,  
  adonde agora quedo, estoy llorando  
  mi corta, infelicísima ventura,  
  con quejas tierra y cielo importunando,  
  con suspiros el aire escuresciendo,  
  con lágrimas el mar acrescentando.  
  Vida es ésta, señor, do estoy muriendo,  
  entre bárbara gente descreída  
  la mal lograda juventud perdiendo.  
  No fue la causa aquí de mi venida  
  andar vagando por el mundo acaso  
  con la vergüenza y la razón perdida:  
  diez años ha que tiendo y mudo el paso  
  en servicio del gran Filipo nuestro,  
  ya con descanso, ya cansado y laso;  
  y, en el dichoso día que siniestro  
  tanto fue el hado a la enemiga armada  
  cuanto a la nuestra favorable y diestro,  
  de temor y de esfuerzo acompañada,  
  presente estuvo mi persona al hecho,  
  más de speranza que de hierro armada.  
  Vi el formado escuadrón roto y deshecho,  
  y de bárbara gente y de cristiana  
  rojo en mil partes de Neptuno el lecho;  
  la muerte airada con su furia insana  
  aquí y allí con priesa discurriendo,  
  mostrándose a quién tarda, a quién temprana;  
  el son confuso, el espantable estruendo,  
  los gestos de los tristes miserables  
  que entre el fuego y agua iban muriendo;  
  los profundos sospiros lamentables  
  que los heridos pechos despedían,  
  maldiciendo sus hados detestables.  
  Helóseles la sangre que tenían  
  cuando, en el son de la trompeta nuestra,  
  su daño y nuestra gloria conoscían;  



  con alta voz, de vencedora muestra,  
  rompiendo el aire claro, el son mostraba  
  ser vencedora la cristiana diestra.  
  A esta dulce sazón yo, triste, estaba  
  con la una mano de la espada asida,  
  y sangre de la otra derramaba;  
  el pecho mío de profunda herida  
  sentía llagado, y la siniestra mano  
  estaba por mil partes ya rompida.  
  Pero el contento fue tan soberano  
  qu'a mi alma llegó, viendo vencido  
  el crudo pueblo infiel por el cristiano,  
  que no echaba de ver si estaba herido,  
  aunque era tan mortal mi sentimiento,  
  que a veces me quitó todo el sentido.  
  Y en mi propia cabeza el escarmiento  
  no me pudo estorbar que el segundo año  
  no me pusiese a discreción del viento,  
  y al bárbaro, medroso pueblo estraño  
  vi recogido, triste, amedrentado  
  y con causa temiendo de su daño,  
  y al reino tan antiguo y celebrado,  
  a do la hermosa Dido fue rendida  
  al querer del troyano desterrado,  
  también, vertiendo sangre aún la herida  
  mayor, con otras dos, quise hallarme  
  por ver ir la morisma de vencida.  
  ¡Dios sabe si quisiera allí quedarme  
  con los que allí quedaron esforzados  
  y perderme con ellos, o ganarme!  
  Pero mis cortos, implacables hados,  
  en tan honrosa empresa no quisieron  
  que acabase la vida y los cuidados,  
  y al fin por los cabellos me trujeron  
  a ser vencido por la valentía  
  de aquellos que después no la tuvieron.  
  En la galera Sol, que escurescía  
  mi ventura su luz, a pesar mío,  
  fue la pérdida de otros y la mía.  
  Valor mostramos al principio y brío,  
  pero después, con la esperiencia amarga,  
  conoscimos ser todo desvarío.  
  Sentí de ajeno yugo la gran carga,  
  y en las manos sacrílegas malditas  
  dos años ha que mi dolor se alarga.  
  Bien sé que mis maldades infinitas  
  y la poca atrición qu'en mí se encierra  
  me tiene entre estos falsos ismaelitas.  



  Cuando llegué vencido y vi la tierra  
  tan nombrada en el mundo, qu'en su seno  
  tantos piratas cubre, acoge y cierra,  
  no pude al llanto detener el freno,  
  que a mi despecho, sin saber lo que era,  
  me vi el marchito rostro de agua lleno.  
  Ofrescióse a mis ojos la ribera  
  y el monte donde el grande Carlo tuvo  
  levantada en el aire su bandera,  
  y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo,  
  pues, movido de envidia de su gloria,  
  airado entonces más que nunca estuvo.  
  Estas cosas, volviendo en mi memoria,  
  las lágrimas trujeron a los ojos,  
  movidas de desgracia tan notoria.  
  Pero si el alto cielo en darme enojos  
  no está con mi ventura conjurado,  
  y aquí no lleva muerte mis despojos,  
  cuando me vea en más alegre estado,  
  si vuestra intercesión, señor, me ayuda  
  a verme ante Filipo arrodillado,  
  mi lengua balbuciente y cuasi muda  
  pienso mover en la real presencia,  
  de adulación y de mentir desnuda,  
  diciendo: «Alto señor, cuya potencia  
  sujetas trae mil bárbaras naciones  
  al desabrido yugo de obediencia,  
  a quien los negros indios con sus dones  
  reconoscen honesto vasallaje,  
  trayendo el oro acá de sus rincones:  
  despierte en tu real pecho el gran coraje,  
  la gran soberbia con que una bicoca  
  aspira de contino a hacerte ultraje.  
  La gente es mucha, mas su fuerza es poca,  
  desnuda, mal armada, que no tiene  
  en su defensa fuerte, muro o roca;  
  cada uno mira si tu armada viene  
  para dar a sus pies el cargo y cura  
  de conservar la vida que sostiene.  
  Del amarga prisión triste y escura,  
  adonde mueren veinte mil cristianos,  
  tienes la llave de su cerradura.  
  Todos, cual yo, de allá, puestas las manos,  
  las rodillas por tierra, sollozando,  
  cercados de tormentos inhumanos,  
  valeroso señor, te están rogando  
  vuelvas los ojos de misericordia  
  a los suyos, que están siempre llorando;  



  y, pues te deja agora la discordia,  
  que hasta aquí te ha oprimido y fatigado,  
  y gozas de pacífica concordia,  
  haz, ¡oh buen rey!, que sea por ti acabado  
  lo que con tanta audacia y valor tanto  
  fue por tu amado padre comenzado.  
  Sólo el pensar que vas pondrá un espanto  
  en la enemiga gente, que adevino  
  ya desde aquí su pérdida y quebranto».  
  ¿Quién dubda que el real pecho begnino  
  no se muestre, escuchando la tristeza  
  en que están estos míseros contino?  
  Bien paresce que muestro la flaqueza  
  de mi tan torpe ingenio, que pretende  
  hablar tan bajo ante tan alta alteza,  
  pero el justo deseo la defiende.  
  Mas a todo silencio poner quiero,  
  que temo que mi pluma ya os ofende,  
  y al trabajo me llaman donde muero. 
 
 
 
Al señor Antonio Veneziani 
 
  Si el lazo, el fuego, el dardo, el puro yelo  
  que os tiene, abrasa, hiere y pone fría  
  vuestra alma, trae su origen desde el cielo,  
  ya que os aprieta, enciende, mata, enfría,  
  ¿qué nudo, llama, llaga, nieve o celo  
  ciñe, arde, traspasa o yela hoy día,  
  con tan alta ocasión como aquí muestro,  
  un tierno pecho, Antonio, como el vuestro?  
  El cielo, que el ingenio vuestro mira,  
  en cosas que son d'él quiso emplearos  
  y, según lo que hacéis, vemos que aspira  
  por Celia al cielo empíreo levantaros;  
  ponéis en tal objecto vuestra mira,  
  que dais materia al mundo de envidiaros:  
  ¡dichoso el desdichado a quien se tiene  
  envidia de las ansias que sostiene!  
  En los conceptos que la pluma  
  de la alma en el papel ha trasladado  
  nos dais no sólo indicio pero muestra  
  de que estáis en el cielo sepultado,  
  y allí os tiene de amor la fuerte diestra  
  vivo en la muerte, a vida reservado,  
  que no puede morir quien no es del suelo,  
  teniendo el alma en Celia, que es un cielo.  
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  Sólo me admira el ver que aquel divino  
  cielo de Celia encierre un vivo infierno  
  y que la fuerza de su fuerza y sino  
  os tenga en pena y llanto sempiterno;  
  al cielo encamináis vuestro camino,  
  mas, según vuestra suerte, yo dicierno  
  que al cielo sube el alma y se apresura,  
  y en el suelo se queda la ventura.  
  Si con benino y favorable aspecto  
  a alguno mira el cielo acá en la tierra,  
  obra ascondidamente un bien perfeto  
  en el que cualquier mal de sí destierra;  
  mas si los ojos pone en el objeto  
  airados, le consume en llanto y guerra  
  ansí como a vos hace vuestro cielo:  
  ya os da guerra, ya paz, y[a] fuego y yelo.  
  No se ve el cielo en claridad serena  
  de tantas luces claro y alumbrado  
  cuantas con rica habéis y fértil vena  
  el vuestro de virtudes adornado;  
  ni hay tantos granos de menuda arena  
  en el desierto líbico apartado  
  cuantos loores creo que merece  
  el cielo que os abaja y engrandece.  
  En Scitia ardéis, sentís en Libia frío,  
  contraria operación y nunca vista;  
  flaqueza al bien mostráis, al daño brío;  
  más que un lince miráis, sin tener vista;  
  mostráis con discreción un desvarío,  
  que el alma prende, a la razón conquista,  
  y esta contrariedad nace de aquella  
  que es vuestro cielo, vuestro sol y estrella.  
  Si fuera un caos, una materia unida  
  sin forma vuestro cielo, no espantara  
  de que del alma vuestra entristecida  
  las continuas querellas no escuchara;  
  pero, estando ya en partes esparcida  
  que un fondo forman de virtud tan rara,  
  es maravilla tenga los oídos  
  sordos a vuestros tristes alaridos.  
  Si es lícito rogar por el amigo  
  que en estado se halla peligroso,  
  yo, como vuestro, desde aquí me obligo  
  de no mostrarme en esto perezoso;  
  mas si me he de oponer a lo que digo  
  y conducirlo a término dichoso,  
  no me deis la ventura, que es muy poca,  
  mas las palabras sí de vuestra boca.  



  Diré: «Celia gentil, en cuya mano  
  está la muerte y vida y pena y gloria  
  de un mísero captivo que, temprano  
  ni aun tarde, no saldrás de su memoria:  
  vuelve el hermoso rostro blando, humano,  
  a mirar de quien llevas la victoria;  
  verás el cuerpo en dura cárcel triste  
  del alma que primero tú rendiste.  
  Y, pues un pecho en la virtud constante  
  se mueve en casos de honra y muestra airado,  
  muévale al tuyo el ver que de delante  
  te han un firme amador arrebatado;  
  y si quiere pasar más adelante  
  y hacer un hecho heroico y estremado,  
  rescata allá su alma con querella,  
  que el cuerpo, que está acá, se irá tras ella.  
  El cuerpo acá y el alma allá captiva  
  tiene el mísero amante que padece  
  por ti, Celia hermosa, en quien se aviva  
  la luz que al cielo alumbra y esclarece;  
  mira que el ser ingrata, cruda, esquiva  
  mal con tanta beldad se compadece:  
  muéstrate agradecida y amorosa  
  al que te tiene por su cielo y diosa». 
 
 
Miguel de Cervantes, 
 
al secretario Gabriel Pérez del Barrio Angulo 
 
  Tal secretario formáis,  
  Gabriel, en vuestros escritos,  
  que por siglos infinitos  
  en él os eternizáis;  
  de la ignorancia sacáis  
  la pluma, y en presto vuelo  
  de lo más bajo del suelo  
  al cielo la levantáis.  
 
  
 
  Desde hoy más, la discreción  
  quedará puesta en su punto,   
  y el hablar y escribir junto  
  en su mayor perfección,  
  que en esta nueva ocasión  
  nos muestra, en breve distancia,  
  Demóstenes su elegancia  
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  y su estilo Cicerón.  
 
Volver al principio 
  España os está obligada,  
  y con ella el mundo todo,  
  por la subtileza y modo  
  de pluma tan bien cortada;  
  la adulación defraudada  
  queda, y la lisonja en ella;  
  la mentira se atropella,  
  y es la verdad levantada.  
 
Volver al principio 
  Vuestro libro nos informa  
  que sólo vos habéis dado  
  a la materia de estado  
  hermosa y cristiana forma;  
  con la razón se conforma  
  de tal suerte que en él veo  
  que, contentando al deseo,  
  al que es más libre reforma. 
 
 
 
 
 
Al dotor Francisco Díaz, 
 
de Miguel de Cervantes, 
 
soneto 
 
  Tú, que con nuevo y sin igual decoro  
  tantos remedios para un mal ordenas,  
  bien puedes esperar d'estas arenas,  
  del sacro Tajo, las que son de oro,  
  y el lauro que se debe al que un tesoro  
  halla de ciencia, con tan ricas venas  
  de raro advertimiento y salud llenas,  
  contento y risa del enfermo lloro;  
  que por tu industria una deshecha piedra  
  mil mármoles, mil bronces a tu fama  
  dará sin invidiosas competencias;  
  daráte el cielo palma, el suelo yedra,  
  pues que el uno y el otro ya te llama  
  espíritu de Apolo en ambas ciencias. 
 
 

apolo
Cuadro de texto

apolo
Cuadro de texto

apolo
Resaltado



El capitán Becerra vino a Sevilla a enseñar lo que habían 
 
de hacer los soldados, y a esto y a la entrada del 
 
duque de Medina en Cádiz hizo Cervantes este 
 
soneto 
 
  Vimos en julio otra semana santa,  
  atestada de ciertas cofradías  
  que los soldados llaman compañías,  
  de quien el vulgo, y no el inglés, se espanta;  
  hubo de plumas muchedumbre tanta  
  que en menos de catorce o quince días  
  volaron sus pigmeos y Golías,  
  y cayó su edificio por la planta.  
  Bramó el Becerro y púsolos en sarta;  
  tronó la tierra, escurecióse el cielo,  
  amenazando una total rüina;  
  y al cabo, en Cádiz, con mesura harta,  
  ido ya el conde, sin ningún recelo,  
  triunfando entró el gran duque de Medina. 
 
 
 
 
De Miguel de Cervantes, 
 
a los éxtasis de nuestra beata madre 
 
Teresa de Jesús 
 
  Virgen fecunda, madre venturosa,  
  cuyos hijos, criados a tus pechos,  
  sobre sus fuerzas la virtud alzando,  
  pisan ahora los dorados techos  
  de la dulce región maravillosa  
  que está la gloria de su Dios mostrando:  
  tú, que ganaste obrando  
  un nombre en todo el mundo  
  y un grado sin segundo,  
  ahora estés ante tu Dios prostrada,  
  en rogar por tus hijos ocupada,  
  o en cosas dignas de tu intento santo,  
  oye mi voz cansada  
  y esfuerza, ¡oh madre!, el desmayado canto.  
 
Volver al principio 
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  Luego que de la cuna y las mantillas  
  sacó Dios tu niñez, diste señales  
  que Dios para ser suya te guardaba,  
  mostrando los impulsos celestiales  
  en ti, con ordinarias maravillas,  
  que a tu edad tu deseo aventajaba;  
  y si se descuidaba  
  de lo que hacer debía,  
  tal vez luego volvía  
  mejorado, mostrando codicioso  
  que el haber parecido perezoso  
  era un volver atrás para dar salto,  
  con curso más brïoso,  
  desde la tierra al cielo, que es más alto.  
 
Volver al principio 
  Creciste, y fue creciendo en ti la gana  
  de obrar en proporción de los favores  
  con que te regaló la mano eterna,  
  tales que, al parecer, se alzó a mayores  
  contigo alegre Dios en la mañana  
  de tu florida edad humilde y tierna;  
  y así tu ser gobierna  
  que poco a poco subes  
  sobre las densas nubes  
  de la suerte mortal, y así levantas  
  tu cuerpo al cielo, sin fijar las plantas,  
  que ligero tras sí el alma le lleva  
  a las regiones santas  
  con nueva suspensión, con virtud nueva.  
 
Volver al principio 
  Allí su humildad te muestra santa;  
  acullá se desposa Dios contigo,  
  aquí misterios altos te revela.  
  Tierno amante se muestra, dulce amigo,  
  y, siendo tu maestro, te levanta  
  al cielo, que señala por tu escuela;  
  parece se desvela  
  en hacerte mercedes;  
  rompe rejas y redes  
  para buscarte el Mágico divino,  
  tan tu llegado siempre y tan contino  
  que, si algún afligido a Dios buscara,  
  acortando camino  
  en tu pecho o en tu celda le hallara.  
 
Volver al principio 
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  Aunque naciste en Ávila, se puede  
  decir que Alba fue donde naciste,  
  pues allí nace donde muere el justo;  
  desde Alba, ¡oh madre!, al cielo te partiste:  
  alba pura, hermosa, a quien sucede  
  el claro día del inmenso gusto.  
  Que le goces es justo  
  en éxtasis divinos  
  por todos los caminos  
  por donde Dios llevar a un alma sabe,  
  para darle de sí cuanto ella cabe,  
  y aun la ensancha, dilata y engrandece  
  y, con amor süave,  
  a sí y de sí la junta y enriquece.  
 
Volver al principio 
  Como las circunstancias convenibles  
  que acreditan los éxtasis, que suelen  
  indicios ser de santidad notoria,  
  en los tuyos se hallaron, nos impelen  
  a creer la verdad de los visibles  
  que nos describe tu discreta historia;  
  y el quedar con vitoria,  
  honroso triunfo y palma  
  del infierno, y tu alma  
  más humilde, más sabia y obediente  
  al fin de tus arrobos, fue evidente  
  señal que todos fueron admirables  
  y sobrehumanamente  
  nuevos, continuos, sacros, inefables.  
 
Volver al principio 
  Ahora, pues, que al cielo te retiras,  
  menospreciando la mortal riqueza  
  en la inmortalidad que siempre dura,  
  y el visorrey de Dios nos da certeza  
  que sin enigma y sin espejo miras  
  de Dios la incomparable hermosura,  
  colma nuestra ventura:  
  oye, devota y pía,  
  los balidos que envía  
  el rebaño infinito que crïaste  
  cuando del suelo al cielo el vuelo alzaste,  
  que no porque dejaste nuestra vida  
  la caridad dejaste,  
  que en los cielos está más estendida.  
 
Volver al principio 
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  Canción, de ser humilde has de preciarte  
  cuando quieras al cielo levantarte,  
  que tiene la humildad naturaleza  
  de ser el todo y parte  
  de alzar al cielo la mortal bajeza.  
 
 
 
Al túmulo del rey que se hizo en Sevilla 
 
  «¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza  
  y que diera un doblón por describilla!;  
  porque, ¿a quién no suspende y maravilla  
  esta máquina insigne, esta braveza?  
  ¡Por Jesucristo vivo, cada pieza  
  vale más que un millón, y que es mancilla  
  que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla,  
  Roma triunfante en ánimo y riqueza!  
  ¡Apostaré que la ánima del muerto,  
  por gozar este sitio, hoy ha dejado  
  el cielo, de que goza eternamente!»  
  Esto oyó un valentón y dijo: «¡Es cierto  
  lo que dice voacé, seor soldado,  
  y quien dijere lo contrario miente!»  
  Y luego encontinente  
  caló el chapeo, requirió la espada,  
  miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. 
 
 
 
Soneto 
 
de Miguel de Cervantes 
 
al autor 
 
  Ya que del ciego dios habéis cantado  
  el bien y el mal, la dulce fuerza y arte,  
  en la primera y la segunda parte,  
  donde está de amor el todo señalado,  
  ahora, con aliento descansado  
  y con nueva virtud que en vos reparte  
  el cielo, nos cantáis del duro Marte  
  las fieras armas y el valor sobrado.  
  Nuevos ricos mineros se descubren  
  de vuestro ingenio en la famosa mina  
  que al más alto deseo satisfacen;  
  y, con dar menos de lo más que encubren,  

apolo
Resaltado

apolo
Resaltado



  a este menos lo que es más se inclina  
  del bien que Apolo y que Minerva hacen. 
 
 
Unas décimas que compuso 
 
Miguel de Cervantes 
 
  Ya que se ha llegado el día,  
  gran rey, de tus alabanzas,  
  de la humilde musa mía  
  escucha, entre las que alcanzas,  
  las llorosas que te envía;  
  que, puesto que ya caminas  
  pisando las perlas finas  
  de las aulas soberanas,  
  tal vez palabras humanas  
  oyen orejas divinas.  
 
Volver al principio 
  ¿Por dónde comenzaré  
  a exagerar tus blasones,  
  después que te llamaré  
  padre de las religiones  
  y defensor de la fe?  
  Sin duda habré de llamarte  
  nuevo y pacífico Marte,  
  pues en sosiego venciste  
  lo más en cuanto quisiste,  
  y es mucha la menor parte.  
 
Volver al principio 
  Tembló el cita en el oriente,  
  el bárbaro al mediodía,  
  el luterano al poniente,  
  y en la tierra siempre fría  
  temió la indómita gente;  
  Arauco vio tus banderas  
  vencedoras, y las fieras  
  ondas del sangriento Egeo  
  te dieron como en trofeo  
  las otomanas banderas.  
 
Volver al principio 
  Las virtudes en su punto  
  en tu pecho se hallaron,  
  y el poder y el saber junto,  
  y jamás no te dejaron,  
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  aun casi el cuerpo difunto;  
  y lo que más tu valor  
  sube al extremo mayor  
  es que fuiste, cual se advierte,  
  bueno en vida, bueno en muerte  
  y bueno en tu sucesor.  
 
Volver al principio 
  Esta memoria nos dejas,  
  que es la que el bueno cudicia,  
  que, amigables y sin quejas,  
  misericordia y justicia  
  corrieron en ti parejas,  
  como la llana humildad  
  al par de la majestad,  
  tan sin discrepar un tilde  
  que fuiste el rey más humilde  
  y de mayor gravedad.  
 
Volver al principio 
  Quedar las arcas vacías,  
  donde se encerraba el oro  
  que dicen que recogías,  
  nos muestra que tu tesoro  
  en el cielo lo escondías;  
  desde ahora en los serenos  
  Elíseos campos amenos  
  para siempre gozarás,  
  sin poder desear más  
  ni contentarte con menos. 
 
 
De Miguel de Cervantes 
 
  Yace en la parte que es mejor de España  
  una apacible y siempre verde Vega  
  a quien Apolo su favor no niega,  
  pues con las aguas de Helicón la baña;  
  Júpiter, labrador por grande hazaña,  
  su ciencia toda en cultivarla entrega;  
  Cilenio, alegre, en ella se sosiega,  
  Minerva eternamente la acompaña;  
  las Musas su Parnaso en ella han hecho;  
  Venus, honesta, en ella aumenta y cría  
  la santa multitud de los amores.  
  Y así, con gusto y general provecho,  
  nuevos frutos ofrece cada día  
  de ángeles, de armas, santos y pastores. 
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[Romance] 
 
Yace donde el sol se pone, 
Entre dos tajadas peñas, 
 
una entrada de un abismo, 
 
quiero decir, una cueva 
 
profunda, lóbrega, escura, 
 
aquí mojada, allí seca, 
 
propio albergue de la noche, 
 
del horror y las tinieblas. 
 
Por la boca sale un aire 
 
que al alma encendida yela, 
 
y un fuego, de cuando en cuando, 
 
que el pecho de yelo quema. 
 
Óyese dentro un rüido 
 
como crujir de cadenas 
 
y unos ayes luengos, tristes, 
 
envueltos en tristes quejas. 
 
Por las funestas paredes, 
 
por los resquicios y quiebras 
 
mil víboras se descubren 
 
y ponzoñosas culebras. 
 
A la entrada tiene puesto[s], 
 
en una amarilla piedra, 
 
huesos de muerto encajados 
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de modo que forman letras, 
 
las cuales, vistas del fuego 
 
que arroja de sí la cueva, 
 
dicen: «Ésta es la morada 
 
de los celos y sospechas». 
 
Y un pastor contaba a Lauso 
 
esta maravilla cierta 
 
de la cueva, fuego y yelo, 
 
aullidos, sierpes y piedra, 
 
el cual, oyendo, le dijo: 
 
«Pastor, para que te crea, 
 
no has menester juramentos 
 
ni hacer la vista esperiencia. 
 
Un vivo traslado es ése 
 
de lo que mi pecho encierra, 
 
el cual, como en cueva escura, 
 
no tiene luz, ni la espera. 
 
Seco le tienen desdenes 
 
bañado en lágrimas tiernas; 
 
aire, fuego y los suspiros 
 
le abrasan contino y yelan. 
 
Los lamentables aullidos, 
 
son mis continuas querellas, 
 
víboras mis pensamientos 



 
que en mis entrañas se ceban. 
 
La piedra escrita, amarilla, 
 
es mi sin igual firmeza, 
 
que mis huesos en la muerte 
 
mostrarán que son de piedra. 
 
Los celos son los que habitan 
 
en esta morada estrecha, 
 
que engendraron los descuidos 
 
de mi querida Silena». 
 
En pronunciando este nombre, 
 
cayó como muerto en tierra, 
 
que de memorias de celos 
 
aquestos fines se esperan. 
 Hacia donde el sol se pone, 
entre dos partidas peñas, 
 
una entrada de un abismo, 
 
quiero decir, una cueva 
 
oscura, lóbrega y triste, 
 
aquí mojada, allí seca, 
 
propio albergue de la noche, 
 
del terror y de tinieblas. 
 
Por su boca sale un aire 
 
que al alma encendida yela, 
 
y un fuego, de cuando en cuando, 
 
que al pecho de nieve quema. 



 
Óyese dentro un rüido 
 
con crujir de cadenas 
 
y unos ayes luengos, tristes, 
 
envueltos en tristes quejas; 
 
y en las funestas paredes, 
 
por los resquicios y quiebras 
 
mil víboras se descubren 
 
y ponzoñosas culebras. 
 
A la boca tiene puestos, 
 
en una amarilla piedra, 
 
güesos de muerto encajados 
 
de modo que forman letras, 
 
las cuales, vistas al fuego 
 
que sale de la caverna, 
 
dicen: «Ésta es la morada 
 
de los celos y sospechas». 
 
Un pastor contaba a Lauso 
 
esta maravilla cierta 
 
de la cueva, fuego y yelo, 
 
aullidos, sierpes y piedras, 
 
el cual, viéndole, le dijo: 
 
«Pastor, para que te crean, 
 
no has menester jurallo 
 
ni hacer della esperiencia. 



 
El mismo traslado es ése 
 
de lo que mi pecho encierra, 
 
el cual, como en cueva oscura, 
 
ni siente luz, ni la espera. 
 
Seco, le tienen desdenes 
 
bañando lágrimas tiernas; 
 
aire y fuego en los suspiros 
 
arrójase, abrasa y yela. 
 
Los lamentables aullidos, 
 
son mis continuas endechas, 
 
víboras mis pensamientos 
 
que en mis entrañas se ceban. 
 
La piedra escrita, amarilla, 
 
es mis sin igual firmezas, 
 
que los fuegos en mi muerte 
 
dirán cómo fui de piedra. 
 
Los celos son los que avisan 
 
en esta morada estrecha, 
 
que causaron los descuidos 
 
cuidados de Silena». 
 
En pronunciando este mal, 
 
cayó como muerto en tierra, 
 
que de memorias de celos 
 
tales sucesos se esperan. 
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